תג מ8מ1.ן חאפו1ומתמ1נצ 41,ד1611ם 6תע2עמ8מ/2ע21עפ אע צע1פ 


824 +ס א 


4 או אה א 4 2 4 א אוג, 


שס!1018 60 1 


צצפצט,ז4,ע 48 זא /1נ1 
08 1,261 01:) טמ אעשידג, 111 מופ!נפמסזצ 


2 


אה דאוםי) 8668 ופוטסנ1צ, זא א116,/וו 


פ5דזדעפטע1,8559861א , 51 111 ג, 




















אט דאעס צססם תמפנסטפנצ 41 א10דע, א 
פדדעפט4-4 ,59 1א , 1דפ עט 1ד דע 


60 881124מ19110פסנצ | 250-4900 413 


)תע0ס. מע ויאע6אצ0ס80מגפ1נסמ1צ. ציעלעץ 


עתד תסע ספאזספתאש? עס ןא,זא 
צתע4א תמ1ן1 תפ1וממנצ }ג,;11טסו1ם סתע8 ןעפ אק צ4ע1פ 


;צם פעפונצסעע ,לע 


4 1 01960ט) .ם 1006 1 

1 1זט06ץט) 106 67 4716/ 
/ד111זזם1 11811ט711ב) זזוסנוזש6פ 1116 
101111601101 1 ז111/50//10 .ם חזחטזסם הוח 100016 
8160 208 
06 +ז6ט10 
1ס1011110011 16/3008 151911160118 
0561 .כן /161 

1010111115/6 800 614 5001 
101111601101 679ט0111/'ש 160116116 8114 /רזזהבן 
2 עס פמתאטזםץ סא פּמתעמזאתזא זא 
ז6116) 000 310615/1 8 1101 


{ססתץפ 1201010021 8 68000/4.18קן 201060 עס ,6טחט 6װ00/66 סת 1 
זסז1 002068 תסתק010ס עטס ע10 תסחהז1קפת1 סת 1 . ש016811014 100150 04 
.151261 ,0ז16:05216 }0 1ת11202 600161/' 2084 0ס1סת 406 שט 4692 8 


1285 /?זסקןסענק 4611606021ת1 סת8 +12עץעקסס 106 16506048 /6016-) 8008 ת310015 21ת14210 סת 1 
תזגמנסס ססטק סח} ת1 /6ח614 18 4106 415 ,1606טשסתא עטס 04 0684 106 10 .פאססט ;טס תז 
-1460414160 06 גס ז106ס0 124עץעקסס +תסעזטס סת חס1תטצ 104 אעסטץ תגםקזס תג 15 +1 עס 
-- 0068 סתטז ששסחא טסץ 14 עס - צעסטצ 4018 0 +18צץקסס 6ע2061 תג 0(סת טסץ 1 
.18061ט0ץ8ע01981121110 21 11גתזס צט עס ,153א 413-256-4900 24 סתסתק עט 5ט 024204ס 16256קן 





אננא קארקנינא 


ראָמאַן אין אַכט טחיילען 
פון 


לעוו נ. טאלסטאי 


איבערזעצט אוים דעם רוסישען אָריגינאַל 
פון 


מ. קאטץ 


ערשטער באַנד 


,װואַרהייט" פּאָבלישינג קאָמפּאַניע 
8 איסט בראָהוויי ‏ - 
צתפּקמזס;) קַמונפ;|סט' 2064 /צו 


ע21080602 25 53ן 
= אזס +- אסאן 


לע 


וו גנ 


4 


טאָל 


8 


סטאָ 





אַלע גליקליכע פאַמיליען זיינען עהנליך איינע צו דיא אַנדערע, יעדער 
אונגליקליכע פאַמיליע איז אונגליקליך אויף איהר איינענעם אופן. 

אין'ם הויז פון דיא אבלאנסקי'ס האָט זיך אַלֶעט צומישט. דיא פרוי האָט 
זיך דערוואוסט, אַז דער מאן האָט נעהאט פערבינדוננען מים דער פראנצויזישער 
גאַװערנאַנטקע, װאָס איז געווען ביי זיי אין הויז, און זיא האָט ערקלעחרט דעט 
מאַן, אַז זיא קאָן סמיט איהם מעחר ניט ואָהנען אונטער איין דאַך, - 

שוין דער דריטער טאָג וויא עס ציהט זיך דיא דאָזיגע לאַנע און א מאַ 
טערניס האָבען נעפיהלט מאַן און ווייב גופא און אויך אַלע מיטנליעדער פון דער 
פאַמיליע און דאָס גאנצע הויזנעזינד. אַלֶע מיטגליעדער פון דער פאַמיליע און 
דאָס גאַנצע הויזגעזינד האָבען נעפיהלט, אַז זייער צוזאמענלעבען האָט מעחר קיין 
זינען ניט און אַז צווישען מענשען, וועלכע קומען זיך צונויף צופעליג אויף אַן 
אכסניא, איז שוין פאראן מעהר שיכות, איידער צווישען זיי, צווישען דיא מיט- 
גליעדער און החויזגעזינד פון דיא אבלאנסקי'ם. - 
| דיא פרוי איז אַ גאַנצען טאָג ניט אַרױסגעגאַנגען פון איהרע צימערען: 
דער מאן איז שוין דעם דריטען טאָג צו חויז ניט געווען; דיא קינדער זיינען ארומ- 
געלאָפען איבער'ן גאַנצען חויזן אַזױ ויא פערלאָרענע. דיא ענגלישע באָנע 
האָם זיך צוקריגט מיט דער עקאָנאָמקע און האָט אָנגעשריבען איהרער אַ טרייי- 
דין אַ צעטעלע, בעטענדיג אַז זיא זאָל פאַר איחר אָבזוכען א נייע שטעלע; דער 
קוכער איז נאָך נעכטען אקוראט מיטאַנ-צייט אװועק פון שטוב; דיא שווארצע 
קעכין מיט דעם קוטשער האָבען געבעטען אַן אָברעכענונג. | 

אויף דעם דריטען טאָג נֹאָדִין צוקרינען זיך האָט דער פירסט סטעפאן 
אַרקאַדיעװויטש אבלאנסקי --- סטיוואַ האָט מען איהם גערופען אין געזעלשאפט --- 
אין דער געוויינליכער שמונדע, דאָס הייסט 8 אַ זיינער אין דער פריה זיך אוים- 
געכאפּט פון שלאָף נים אין'ם ווייב'ס שלאָף-צימער, נור אין זיין קאַבינעט, 
אויפן לעדערנעם דיואַן. ער האָט אַ קעהר געטהאָן זיין פולען, אויסגעפּפלעגטען 
נוף אויף דיא פּרוזשינעס פון דיואַן אַזױ וויא ער װאָלט וועלען ווידער איינשלא- 
פען אוה לאַנג; ער האָט פון דער צווייטע זייט פעסט אַרומגענומען דיא קישעלע 
און האָט זיך צונעדריקט צו איהר מיט דער באַק; אָבער איז פּלוצלינג אויפגע- 
שפּרוננען, האָט זיך געזעצט אויפן דיװאַן און געעפענט דיא אויגען. 

-- יאַ, יאַ, וויא איז דאָס געווען ? -- האָט ער. געטראכט, דערמאַנענדיג 
זיך דעם חלום -- יא, ויא איז דאָס געווען? יאַ! אלבין האָט געגעבען א סעודד 
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אין דארמשטאַרט; ניין, ניט אין דארמשטאדט, נור עפּעס אַמעריקאַניש. יא, 
דאַרמשטאַדט איז דאָרט געווען אין אַמעריקאַ. יא, אַלבין האָט דאָס נעגעבען אַ 
סעודה אויף גלעזערנע טישען, יא -- און דיא טישען האָבען געזוננען: איל מיאָ 
טעזארא, און ניין, ניט אי? מיאָ טעזאָראָ, נור עפּעס נאָך בעסערעס, און עפּעס 
| קליינינקע פלעשעלעך, װאָס זיינען אויך געווען פרויענצימער, -- האָט ער זיד 
ױ ערמאָהנט, 
סטעפא; ארקאדיעוויטש'ס אוינען האָבען אנגעהויבען פרעהליך גלענצען, 
און ער האָט זיך פערטראכט, שמייכלענדיג : ' 
--- יאַ, יאַ, ס'איז געווען גומ, זעהר גוט, דארט זיינען געווען נאָך פיעלע 
וואוילע זאַכען, װאָס מען קאָן מיט ווערטער און מיט געדאַנקען ניט אַרױסזאָגען, 
אַפילן אויפן וואָהר וועסטו דאָס ניט אויסדריקען. 
און באַמערקענדיג אַ שטרייף ליכט, װאָס האָט זיך דורכנעשלאָנען דורך 
אַ זייט פון איינע פון דיא טוכענע גאַרדינען, האָט ער פרעחליך אַראָבגעװאָרפען / 
דיא פיס פון דיוואן, האָט מיט זיי אויפגעזוכט דיא שטעק-שטיך, װאָס זיין ווייב 
האָט אױיסגענעהט (אַ מתנה צו זיין געבורטסטאַג פון לעצטען יאָהר) איינגע- 
פאַסטע און געגילטע סאפיאן, און וויא זיין געוועהנהייט איז געווען פאר דיא 
לעצטע נייען יאָהר, האָט ער, ניט אויפשטעהענדיג, אויסגעצוינען זיין האנד צו 
יענעם פּלאַץ, וואו עס איז אין זיין שלאָף-צימער געהאנגען דער שלאָף-ראָק. און 
דאָ האָט ער זיך פּלוצלינג דערמאַנט פאַר װאָס און ויא אַזױ ער שלאָפט ניט אין 
דער פרוי'ס שלאַפצימער, נור אין קאַבינעט; דער שמייכעל איז פערשוואונדען 
פון זיין פּנים, ער האָט געקנייטשט דעם שטערן : ' 
-- אך, אך, אַך! אַאַ ! . . . -- האָט ער געברומט, דערמאָנענדיג זיך אַלעס, - 
װאָס איז נעשעהען. און אין זיין פאָרשטעלונג זיינען פאָרגעקומען ווידער אַלֶע 
קלייניגקייטען פון זיין קריעג מיט זיין ווייב, דיא נאַנצע אונבעהילפליכקייט פון 
זיין לאַגע, און פּיינליכער פון אַלעס װאָס דאָס איז זיין איינגענע שולד, 
--- יאַ! זיא וועט ניט מוחל זיין און קאָן ניט מוחל זיין, און שרעקליכער 
פון אַלעס איז דאָס, װאָס שולדיג אין אַלעס בין איך אַליין, שולדיג אין אַלעס אין 
אַליין, אָבער בין ניט דער שולדיגער. דעריין איז דאָך דאָס דיא גאַנצע דראַמשָ 
--- האָט ער זיך געטראכט ----אַך, אַך, אַך! -- האָט ער אונטערגע'טענה'ט מיט 
פערצווייפלונג, עראינערענדיג זיך דיא שווערע איינדריקע פון דער קריגעריי. 
אונאַנגענעהמליכער פון אַלעס איז געווען יענע ערשטע מינוט, ווען ער האָט 
זיך אומגעקעהרט פון טהעאטער, אַ פרעהליכער, -אַ צופריעדענער, מיט אַ גרויסע 
בארנע אין האַנד פאר דער פרוי; ער האָ ט די פרוי ניט געפונען אין בודואַר, האָט 
זיך פערוואונדערט ווען ער האָט זיא אויך ניט געפונען אין קאַבינעט, און ענדליך 
האָט ער זיא דערזעהען אין שלאָף-צימער מיט דעם אונגליקליכען צעטעל אין 
האנד, װאָס האָט אַלעס אויפגעדעקט. | 
- = זיא, דיא שטענדיג פערזאָרנטע און פערנומענע, און ניט - דערפאהרענע, 
וויא ער האָט זיא גערעכענט, זיין דאללי, איז אונבעווענליך געזעסען מיטן צע- 
טעלע אין האנד און מיט דעם אויסדרוק פון שרעק, פערצווייפלונג און צאָרען האָט 
זיא געקוקט אויף איהם. | 
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--- װאָס איז דאָס 4 דאָס ? -- האָט זיא געפרענט, ווייזענדיג אויפץ 
צעטעלע. | 

און ביי דער דאָזיגער עראינערונג, וויא עס פּאַסירט אָפט, האָט איהם 
נים אַזױ פיעל געקריינקט דיא געשעהעניס נופא, וויפיעל דאָס װאָס ער האָט 
אַזױ נעענטפערט אויף דער פרוי'ס ווערטער, 

מיט איהם האָט אין יענער מינוט געטראָפען דאָס װאָס עס טרעפט מיט 
מענשען, ווען מען פּאקט זיי פּלוצלינג ביי עפּעס װאָס איז שוין צו שענדליך. 
ער האָט ניט געקענט צוגרייטען זיין פּנים פּאַסיג צו דער לאַנע, אין וועלכער 
ער האָט זיך איינגעפונען ווען עס האָט פאַר זיין פרוי זיך אויפגעדעקט זיין שולר, 
אַנשטאַט דעם װאָס ער זאָל זיך בעליידינען, זאָל אָבלייקענען, זאל זיך פאַרענט- 
פערן, כעטען פערצייחונג, בלייבען זאָגאַר גלייכגילטיג --- אַלֶעס װאָלט דאָך בע- 
כער געווען איידער דאָס װאָס ער האָט געטהאָן --- זיין פּנים האָט ניט וועלענדי: 
(,רעפלעקסיאָנען פון'ם קאָפּימאַרך" האָט אַ טראכט נעטהאָן סטעפאן ארקאדיע- 
וויטש, וועלכער האָט ליעב געהאט פּיזיאַלאָגיע), נאָר ניט וועלענדיג פּלוצלינג אַ 
שמייכעל געטהאָן מיםט זיין געוועהנטען, נוטהערציגען און דארום נאַרישען 
שמייבעפ, | 

אָט דעם נאַרישען שמייכעל האָט ער זיך ניט געקאָנט מוחל זיין. דער- 
זעהענדיג אָט דעם שמייכעל, האָט דאללי אַ ציטער נעטהאָן ויא פון אַ פיזישען 
שמערץ, האָט אַ שאָס געטהאָן מיט אַ שטראָם פון בייזע ווערטער און איז אַרויס. 
געלאַפען פון צימער, פון יענער צייט אָן האָט זיא דעם מאַן ניט געװאָלט זעהען. 

-- דער נאַרישער שמייכעל איז שולדיג אין אַלֶעס --- האָט געטראכט 
כטעפאַן ארקאדיעוויטש, 

-- אָבער װאָס זשע טהוט מען 4 װאָס טהוט מען 4 -- האָט ער א 
פערצווייפעלטער גערעדםט צי זיך און האָט ניט געפונען קיין ענטפער, 


.2 


סטעפאַן אַרקאַדיעװיטש איז געווען אַ וואַהרהייטליכער מענש אין בעצונ 
צו זיך אַלֵיין. ער האָט זיךְ גופא ניט געקענט נאַרען און איינשמועסען זיך, אַז 
ער האָט חרטה אויף זיין האַנדלונג, ער האָט ניט געקענט איצט חרטה האָבען אויף 
דעם, װאָס ער, אַ פיער-און-דרייסיג יאָהריגער, שעהנער, לייכט-ליעביגער מענש, 
איז ניט געווען פערליעבט אין א פרוי, אַ מוטער פון פינף לעבעדיגע און צוויי 
מויטע קינדער, וועלכע איז בלויז מיט איין יאָהר געווען אינגער פון איהם. ע- 
האָט בלויז חרטה געהאט, װאָס ער האָט ניט געקאַנט בעהאַלטען פון זיין פרוי, 
אָבער ער האָט געפיהלט דיא גאַנצע שווערקייט פון אַזאַ לאַנע און האָט רחמנות 
געהאט אויף זיין פרוי, אויף דיא קינדער און אויף זיך. עס קען זיין, אַז ער 
װאָלט אפשר בעסער געקענט בעהאלטען זיינע זינד פון זיין פרוי, אויב ער 
װאָלגט פריהער נעוואוסט אַז דאָס דערוויסען זיך װועט אויף איהר אַזוי ווירקען. 
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ער האָט דיא דאָזינע פראגע קיין מאָהל קלאָהר ניט בעטראכט, אָבער 
איהם האָט זיך טומאַנע געדוכט, אַז זיא טרעפט שוין לאַנג אַז ער איז איהר אונ- 
טריי, און זיא קוקט דערויף דורך דיא פינגער, איהם האָט זיך אַפִילְן געדוכט, 
אַז זיא, דיא אױיסגעמאָגערטע, דיא פאַרעלטערטע, שוין ניט שעהנע פרויענצימער, 
אַן איינפאכע, װאָס צייכענט זיך מיט קיין זאך ניט אויס און איז בלויז אַ גוטע 
מוטער פאר דער פּאַמיליע, דאַרף לויט דעם געפיהל פון גערעכטיגקייט האָבען 
איינזעהעניס מיט איהם. און געוויזען האָט זיך גאָר פאַרקעהרט. 


-- אַך, שרעקליך! אִי, אִי, אִי! שָרעקליך ! -- האָט צו זיך גע'טענה'ט 
סטעפאן ארקאדיעוויטש און האָט קיין זאך ניט געקאַנט צוטראכטען -- און וויא 
נוט איז אַלעס געווען ביז אַהער, וויא נוט מיר האָבען נעלעבט! זיא איז געווען 
צופריעדען, גליקליך מיט דיא קינדער, איך האָב איהר אין קיין זאך ניט גע- 
שטערט, האָב איהר געלאָזען עסק'ן זיך מיט דיא קינדער, מיט דער ווירטהשאפט, 
אַזױ וויא זיא האָט געװאָגט. אמת, עס איז ניט נוט, װאָס ,זיא" איז געווען אַ 
נאַװערנאַנטין בי! אונז אין הויז. ניט נוט!: עס איז דעריין עפּעס נידריגעס, עקעל" 
דינעס אין פיהרען ליעבהאַבעריי מיט אן אייגענער גאַװערנאַנטין. אָבער װאָס פאַר 
אַ גאַװערנאַנטין דאָס איז! (איהם האָבען זיך לעבעדיג פאָרגעשטעלט איצט דיא 
שוואַרצע, פלוטאוואטע אוינלעך פון מאדמאזעל ראלאן און איהר שמייכעל). 
אָבער ויא לאַנג זיא איז געווען ביי אונז אין הויז, האָב איך זיך דאָך קיין זאך 
ניט ערלויבט. אוֹן ערגער פון אַלעס איז דאָס, װאָס זיא איז שוין . . , דאַרף זיך 
דאָס אַלץ אַזױ טרעפען עפּעס וויא מיט אַ כיון! אי אֵין אֵי! אָבער װאָס ושע, 
װאָס זשע טהוט מען ? | 
| קיין ענטפער איז ניט געווען, אויסער יענעט אַלגעמיינעם ענטפער, ועל- 
כען דער לעבען ניט אויף דיא פערוויקעלטסטע און אונלייזבאַרע פראַנען. דער 
דאָזינער ענטפער איז: מען דאַרף לעבען מיט דיא פאַדערונגען פון דעם געגענווער- 
טינען טאָג, דאָס הייסט פאַרגעסען זיך, פערגעסען זיך דורך חלומות איז שי 
ניט מעגליך, יעדענפאלס ביז ביינאַכט ; ער קען זיך שוין ניט אומקעהרען צ 
יענער מוזיק, וועלכע עס האָבען געשפּיעלט דיא פלעשעלעך-פרויענצימער; הייסט 
דאָס מען דאַרף פאַרגעסען זיך אין חלום פון לעבען. - 
|-- און ווייטער וועלען מיר זעהען --- האָט זיך געזאָגט סטעפאַן אַרקאַ-. 
| דיעוויטש און אויפשטעהענדיג, האָט ער אָנגעטהאָן דעם גרויען כאלאט מיטץ 
בלויען זיידענעם אונטערשלאַג, האָט פערבונדען דיא פרענזלעך אין אַ קניפּעל, 
האָט אין זיין. אויסגעברייטען ברוסט-קאַסטען אַריינגעצויגען גענוג לופט, און 
- איז מיט זיין געוזעהנטען :דרייסטען טראָט פון אויסגעהרעחטע פיס, וועלכע האָבען 
אַזױ לייכט. געטראָנען זיין פולען קערפּער, צוגעגאנגעז צום פענסטער, האָט אויפ- 
געצויגען דיא גאַרדינען און האָט הויך אַ קלונג געטהאָן. אויף דעם קונג אי . 
באלד אַריינגעקומען דער אַלטער פריינד, דער קאַמער-דיענער מאטוויי, טראָגענ- 
דיג קליידער, שיך און אַ טעלענראמע. גלייך נאָך מאַטװײען איז אויך אַרײינַי 
געקומען דער צירולניק מיט אַלע כלים צום ראַזירען. | 
--- פון פּריסוטסטװיע (ביוראָ) זיינען פאַראַן פּאַפּיערען ? -- האָט אַ פרעג 
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ועטהאָן סטעפאן ארקאדיעוויטש, נעהמענדיג דיא טעלעגראמע און זעצענדיג 
זיך צום שפּיעגעל. 
--- אויפ'ן טיש -- האָט געענטפערט מאַטװיי, קוקענדיג פראַגליך, מיט" 
לייריג אויף זיין פּריץ. און ואַרטענדיג אַ וויילע האָט ער אַ זאָג געטהאָן מיט אַ 
/קיטרען שמייכעל ; --- פון דעם פוחרמאַן - בעל הבית געקומען . 
סטעפאַן ארקאדיעוויטש האָט נאָרנישט געענטפערט און האָט בלויז אין 
שפּיעגעל אַ קוק געטאָהן אויף מאַטװײען ; פון דעם בליק, מיט וועלכען זיי האָבען 
ִיך בעגעגענט אין שפּינעל, איז געווען קענטיג, וויא זיי פערשטעהען איינער דעם 
צווייטען,. סטעפאן אדקאדיעוויטש'ס בליק האָט אַזױ ויא אַ פרעג געטהאָ: 
צוֹ װאָס זאָנסטו דו דאָס? ווייסטו דען ניט ? 
מאַטװײי האָט אַריינגערוקט דיא הענד אין דיא טאַשען פון זיין זשאַקעט, 
װאָט אָבגעשטעלט אַ פוס און שווייגענדיג, גוטמוטהיג, קוים, קוום שמייכלענריג, 
האָט ער אַ קוק געטהאָן אויף זיין פּריץ. 
--- איך האָב געהייסען קומען זונטאַג, און ביז דאַן זאָלען זי אייך און 
זיך ניט בעאונרוהינען אומזיסט -- האָט ער געזאַנט, וויא עס האָט געשיינט,. 
אן אנגעגרייטע פראזע. 
סטעפאַן אַרקאַדיעװויטש האָט פערשטאַנען אז סמאטויי האָט געװאָלט 
מאַכען אַ וויץ און ציהען אויף זִיך זיין אויפמערקזאמקייט, ער האָט אויפגעריסען. 
דיא טעלעגראמע, האָט איבערגעלעזען און זיין פּנים האָט אויפגעשיינט. 
--- מאַטװײיי, מיין שוועסטער, אַננאַ אַרקאַדיעוונא, װועט דאָ זיין מאָרגען - 
--- האָט ער אַ זאָג געטהאָן, אָבשטעלענדיג אויף א מינוט דעם נאָלערס ווייכע 
האנד, וועלכע האָט דורכגעריינינט א ראָזיגען וועג צווישען דיא לאַנגע גרייזעלדיגע 
באַקען-באַרדען, 
| --- דאַנקען גאָט -- האָט געזאָגט מאַטװיי, ווייזענדיג מיט דיזען ענטפער, 
אַז ער פערשטעהט אויך אַזױ וויא דער פּריץ, דיא בעדייטונג פון אַזא אֶנקומע- 
ניש, דאָס הייסט, אַז אַננא אַרקאַדיעעװנא, דיא געליעבטע שוװועסטער פון סטע- 
פאַן אַרקאַדיעװויטש, קאָן מיטווירקען צו מאַכען אַ שלום צווישען מאַן און פרוי. 
--- אַליין אָדער מױט'ן סמאַן 3 -- האָט א פרעג געטהאָן מאַטויי, 
פטעפאַן אַרקאַדיעװויטש האָט ניט געקאַנט רעדען וארום דער גאַָלער 
איז געווען פערנומען מיט נאָלען דיא אויבערשטע ליפ, און ער האָט אויפגע- 
הויבען איין פינגער. מאַטװײ האָט אין שפּינעל א שאָקעל געטהאָן מיטן קאָפּ : 
--- איינע אַלֵיין, פאַרטינ מאַכען אויבען א צימער ? 
--- מעלד דאָס דאריא אַלעקסאַנדראוונא און וואו זיא װעט הייסען.. 
| --- מעלדען דאריא אלעקסאנדראוונא 3 -- האָט מיט אַ צווייפעל ווידער- 
האָלט מאַטװיי, 
--- יאַ, מעלד, און אָט נעהם דיא טעלעגראמע, דערלאנג, װאָס וועלען זי 
ואָגען. | | | 
| = --- איהר ווילט דאָס הייסען פּרובירען ? -- האָט אַ טראכט געטהאָן 
מאַטוײי, האָט אָבער געזאָגט בלויז: איך האָרך. | 
סטעפאַן אַרקאַדיעװיטש איז שוין געווען איינגעוואשען, פערקאמט און 
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זאָט זיך געקליבען אנצוקליידען, ווען מאטוויי איז אַריינגעגאנגען צוריק לאַנגי 
יאם, סקריפּענדיג מיט דיא שטיוועל, און האָט אין האנד געהאלטען דיא טע" 
"עגראמע. דער צירולניק איז שוין אין צימער ניט געווען. 

--- דאריא אלעקסאנדראוונא האָבען נעהייסען מעלדען, אַז זיי פאָהרען 
אַועק. זאָלען זיי טהאָן אַזױ וויא זיי, דאָס הייסט, וויא אייך, געפעלט -- האָט 
ער געזאָגט, לאַכענדיג מיט דיא אוינען בלויז און האַלטענדיג דיא הענד אין דיא 
קעשענעס און דעם קאָפּ אָנגעבוינט אויף אַ זייט. סטעפאן ארקאדיעוויטש האָט 
געשוויגען. דערנאָך האָט זיך אַ מילדער, רחמנות'דיגער שמייכעל בעוויזען אויף 
זיין שעהנעם פּנים, 

--- האַ? מאַטװײי } -- האָט ער געזאָגט, שאַקלענדיג מיט'ן קאָפּ, ‏ 

-- נישטקשה, פּריץ, עס װועט רעכט ווערען -- האָט געזאָנט מאַטװײ. 

--- וועט רעכט וערען ? 

---. יא, מיין הערר, 

--- אַזױ דיינקסטו? ווער איז דאָס דאָרט ? -- האָט אַ פרעג געטהאָז 
כטעפאַן ארקאדיעוויטש, דערהערענדיג הינטערן טהיר דעם רויש פון אַ פרויען- 
ללייד, | | 

-- דאָס בין איך -- האָט זיךְ אָבגערופען אַ פעסטע און אנגענעהמע. 
פרויען-שטימע, און פון הינטערן טהיר האָט זיך אַרױסגערוקט דער שטריינגער, 
געשטופּעלטער פּנים פון מאַטריאנא פילימאָנאָוונא, דיא ניאנקע. 

--- נו, װאָס, מאטריאשא ? --- האָט אַ פרעג געטהאָן סטעפאן ארקאדיע- 
וויטש, אַרויפגעהענדיג צו איהר, 

ניט קוקענדיג דערויף װאָס סטעפּאן ארקאַדיעוויטש איז געווען לחלוטין 
שולדיג גענען זיין פרוי און האָט דאָס אליין געפיהלט, פון דעסטוענען ויינען 
אַלע אין הויז, אַפילו דיא ניאַנקע, דאריא אפעקסאנדראוונא'כ בעסטער פריינד 
געווען אויף זיין זייט, 

-- נו, װאָס ?4 -- האָט ער געפרעגט טרויעריג. 

-- איהר נעהט בעפער אַריבער, מיין הערר, ענטשולדיגט זיך. אפשר 
יֶועט גאָט געבען. זיי ליידען נעביך זעהר, א רחמנות צו קוקען, און אַלעס אין 
הייז איז געװאָרען קיידער-ווידערדיג. אויף דיא קינדער, מיין הערר, דאַרף מען 
דאָך רחמנות האָבען. ענטשולדיגט זיך, מוין הערר. װצָס קאָן מען מאַכען ? 
אז מען האָט ליעב צו פאָהרען דאַרף מען ליעב האָבען דיא שליטעלע פיהרען... 

-- זיא װועט דאָך מיך ניט אויפנעהמען . . . 

-- איהר טהוט אָבער דאָס אייערינע; גאָט איז גנעדיג, בעט גאָט, מיין 
רערר; בעט גאָט, 

-- נו, גוט, געה -- האָט געזאָגט סטעפאן ארקאדיעוויטש, פּלוצלינג 
רויט ווערענדיג --- נו, גיב מיר אָנצוטחאָן זיך -- האָט ער זיך אַ ווענד געטהאָ! 
צו מאַטװײען און האָט מיט ענטשלאָסענהייט אַראָבגעװאָרפען דעם שלאָפּראָק, 

. מאַטװײי האָט שוין געהאַלטען אָנגעגרייט אַ העמד, צונויפנעהמענדיג זיא 

וויא א כאָמוט און האָט מיט אויגענשיינליכער צופריעדענהייט אַרױפגעטהאָן זיא. 
אויף דעם אויסגעפּפלענטען גוף פון'ם פּריץ. 
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ווען ער איז געווען אָננעטהאָן, האָט סטעפאַן ארקאדיעוויטש בעשפריצט 
זיךד מיט פּערפיום, האָט אויסגעגלייכט דיא אַרבעל פון העמד, האָט לויט זיין גע- 
װאָהנהײיט צולייגט אין דיא טאַשען, פּאַפּיראָסען, דעם טייסטער, שוועבעלעך, 
דעם זיינער מיט דער דאָבעל-קייטעל און ברעלאַקען, האָט אַ טרויסעל געטהאָן 
דיא טאַשעךטוך, און האָט זיך נעפיהלט ריין, פריש, שמעקעדיג, נעזונד און פי- 
זיש פרעהליך, ניט קוקענדיג אויף זיין אונגליק, ער איז ארויסגעגאנגען, אַ שאַקעל 
טהאָנדיג זיך אויף יעדען טריט, איז אריין אין עסס-צימער, וואו אויה איהם האָט 
נעװאַרט קאַפעע, און אין איין רייהע מיט'ן קאַפעע, אויך בריעף און פּאַפּיערען 
פון זיין ביוראָ. 

ער האָט איבערגעלייענט דיא בריעף. איין בריעף איז נור געװוען אַן 
אונאַנגענעהמער --- פון דעם סוחר, װאָס האָט געקויפט דעם װאַלד אין זיין פרוי'ס 
מאַיאַנטעק. דעם װאַלד האָט מען געמוזט פערקויפען; אָבער איצט, ביז עס װועט 
ווערען אַ שלום צווישען איהם מיט דער פרוי, איז דאָך ניטאָ װאָס צו ריידען 
וועגען דעם. אונאַנגענעהמער פון אַלעס איז דעריין געווען, װאָס דערמיט האָט 
זיך פערמישט אַ געלד-אַנגעלעגענהייט אין דעם שלום װאָס ער דאַרף שליסען 
פיט דער פרוי. דער געדאנק אַז איבער דעם, איבער דער מעגליכקייט צו פער- 
קויפען דעם װאַלד זוכט ער צי שליסען מיט איהר פריעדען האָט איהם זעהר גנע 
ערנערט, בעליידינט, 

ענדיגענדיג דיא בריעף האָט ער זיך גענומען פאַר דיא קאַנצעלאַרסקע 
פּאַפּיערען, האָט שנעל איבערגעבלעטערט צויי ענינים, האָט מיט'ן גרויסען 
בלייפעדער געמאכט איינינע באַמערקונגען, האָט אָבגערוקט דיא פּאַפּיערען און 
האָם זיך גענומען פאַר'ן קאַפעע; טרינקענדיג קאַפעע האָט ער צועפענט דיא 
איןדדער-פריהיגע צייטונג און האָט אָנגעהויבען לעזען, - 

סטעפאַן אַרקאַדיעװיטש פלענט ערהאַלטען און לעזען אַ ליבעראַלע ציי- 
טונג, ניט אַן עקסטרעם-ליבעראַלע, נור פון יענער ריכטונג, וועלכע דאָט פער- 
טראָטען דיא מעהרהייט. און ניט קוקענדיג דערויף, װאָס ער האָט זיך אייגענט- 
ליך ניט אינטערעסירט ניט מיט פּאָלִיטיק, ניט מיט ויסענשאַפט, ניט מיט 
קונסט, האָט ער זיך פעסט געהאַלטען פאר יענע אַנזיכטען וועגען דיא דאָזינע 
ענינים, וועלכע זיינען געווען דיא אַנזיכטען פון דער מעהרהייט און פון זיין 
צייטונג, און געענדערט האָט ער זיינע מיינונגען נור דאַן, ווען דיא מיינונגען 
פון דער מעדרהייט האָבען זיך געענדערט. אָדער בעסער געזאָגט, ער האָס זיי 
קיין מאָהל ניט געענדערט, נאָר זיי האָבען זיך אַליין אין איהם געענדערט אונ- 
כעמערקטערהייט, | | 

סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט קיין מאָל ניט אויסגעקליבען ניט קיין 
ריכטונג, ניט קיין אנשויאונגען, נאָר דיא ריכטונגען און אַנשויאונגען זיינען 
אַליין צו איהם נעקומען, פּונקט אַזױ ויא ער האָט ניט אויסגעקליבען דעם 
פאַסאָן פון הוט אָדער פון ראָק, און האָט גענומען דיא, וועלכע מען טראָגט. און 
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האָבען אנשויאונגען איז געווען נויטיגפאר איהם, לעבענדיג אין אַ בעשטימטער. 
געזעלשאַפט, וואו עס פאָדערט זיך געדאַנקען-טהעטיגקייט; דאָס איז איהם 
געווען אַזױ נויטינ אויך, וויא האָבען אַ הוט. און אויב עס איז געווען אַן אור- 
זאַכע איבער װאָס ער האָט בעסער אויסנעקליבען אַ ליבעראַלע ריכטונג אַלס אַ 
קאָנסערװאַטיוע, ויא דיא מעהרסטע פון זיין קרייז, איז דאָס געווען ניט מחמת 
דעם ווייל ער זאָל איינגעפינען אַז דיא ליבעראלע ריכטונג איז פערנינפטינער, 
נאָר מחמת דעם װאָס זיא האָמ זיך בעסער געפּאַסט פאר זיין אַרט לעבען. 

דיא ליבעראַלע פּאַרטײען האָבען גע'טענה'ט, אַז אי}ן רוסלאַנד איז אַלעס 
שלעכט, און ווירקליך, ביי סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש זיינען חיבות געווען פיעל און 
געלד זעהר ווייניג, עס האָט געפעהלט. דיא ליבעראַלע פּאַרטײען זאַנען אַן ‏ 
הייראַטה איז אַן אויסגעלעבטע איינריכטונג, אַז מען דאַרף דאָס איבערמאַכען, 
און ווירקליך, דאָס פאַמיליען-לעבען האָט סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש'ען געבראַכט 
ווייניג פערגענינען און האָט איהם געצוואוננען לינען זאָנען און פארשטעלע! זיך, 


| װאָס איז געווען אַבשטױסענד פאר זיין נאַטור, דיא ליבעראַלע פּאַרטײען ריידען, 


אָדער בעסער צו זאָגען, זיי מיינען, אַז רעליניאָן אין נור אַ צוֹים פאר דעם 
באַרבאַרישען טהייל? פון דער בעפעלקערונג. און ווירקליך, סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש 
האָט ניט געקאַנט פּערטראָגען אָהן שמערץ אין דיא פים אַפילו אַ קורצע תפלה 


| און האָט ניט געקענט פערשטעהן, צו װאָס זיינען אָט דיא אימה'דינע און 


שרייענדע ווערטער ווענען אַ יענער וועלט, ווען מען װאָלט געקאַנט אױף דער 
וועלט אויך פערברייננען זעהר פרעהלאַך. | 
און אַזױ איז דיא ליבעראַלע ריכטונג געװאָרען א געװאָהנהײיט פאר 
סטעפּאָן אַרקאַדיעוויטשען, און ער האָט געליעבט זיין צייטוננ, וויא אַ סינאַר 
נאָך מיטאג, פאר דעם לייכטען טומאַן, װאָס זיא האָט געמאַכט אין זיין קאָפּ. 
ער האָט איבערגעלעזען דעם לייט-אַרטיקע?, אין וועלכען עס האָט זיך ערקלערט, 
אַן אין אונזער צייט בעקלאָגט מען זיך אומזיסט דערויף, װאָס דער ראַדיקאַ- 
ליזם קען חס-חלילה איינשלינגען אַלֶע קאָנסערװאַטיווע עלעמענטען און אַז דיא 
רעגיערונג איז כלומר'שט מחויב פאַרצונעהמען מיטלען צו אונטערדריקען דיא 
רעװאָלוציאָנערע הידראַ, אַז פערקעהרט , לויט אונזער מיינונג ליגט דיא גע 
פֿאַהר ניט אין דער זאָגענאַנטער רעװאַלוציאַנערער הידרא, נאָר ‏ אין דער 
עקשנות פון דיא אַלְטע טראַדיציאָנען, וועלכע פערהאַלטען דעם פּראָנרעס', א 
1 וו. | | 
ער האָט איבערגעלעזען דעם צווייטען אַרטיקעל, וועגען פינאַנס, אין װעל- - 
כען עס ווערט דערמאַנט וועגען ב ענטאם או וענען מילל, און אונטערגעלאָ- 
זען שטעכווערטלעך דער מיניסטערסטווע. ער האָט מיט זיין איינענטהימליך 


שנעלען נאכדיינקען פערשטאנען דיא בעדייטונג פון יעדען שטעכ-ווערטעל: פון 


וועמען, געגען וועמען און איבער װאָס אַזאַ ‏ שטעכעלע איז אָנגעווענדעט. און דאָס 
האָט איהם, וויא אימער, פערשאפט אַ ביסעל הנאה. אָבער היינט איז דיא הנאה 
פערגיפטעט געװאָרען מחמת דיא עראינערוננען וועגען מאטראנא'ס עצות און 
וועגען דעם װאָס אין הויז איז ניט ויא עס דאַרף צו זיין.. | 

ער האָט געלעזען ווייטער ווענען דעם וויא דער גראַף ב עי ס ט, ויא 
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עס לאָזט זיך הערען, איז דורכגעפאָהרען וויסבאדען, וועגען דעם אַז ס'זיינען שוין 
מעהר ניטאָ קיין גרויע האָאר און ווענען אַ לייכטע קאַרעמע װאָס ווערס פער- 
קויפט און וועגען אַ פארשלאג פון אַ יונגער פּערזאָן { נאָר דיא אַלע אויסקינפטע 
האָבען איהם ניט פערשאַפט, אַזױ וויא פריהער, קיין שטילען, איראָנישען פער- 
געניגען. יי 
ווען ער האָט געענדיגט דיא צייטונג, אַ צווייטע טאסס און דעם קוילעטש 
מים פּוטער, איז ער אױיפגעשטאַנען, האָט אַראָבגעטרױיסעלט דיא ברעקלעך פון 
וועסט און אויסשטעלענדיג ברייט דיא ברוסט, האָט ער מונטער אַ שמייכעל גע- 
טאָהן, ניט דערפאַר וויי?ל איהם אויפ'ן האַרצען זאָל עמּעס זיין בעזונדער אַנגע- 
נעהם --- דער מונטערער שמייכעל איז געקומען פון גוטע שפּייז-פעררייאונג. 
אָבער דער מונטערער שמייכעל? האָט איהם באַלד דערמאַנט ווענען אַלעס 
ווידער און ער האָט זיך פערטראַכט, - - 
פון הינטער דער טהיר האָבען זיך דערהערט צוויי קינדערשע שטימען 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט דערקענט דיא שטימע פון נרישא, זיין קלענערער 
איננעל און פון טאניא, זיין עלטערע מיידעל. זיי האָבען עפּעס געפיהרט און 
פערלאָרען, : 
| -- איך האָב דאָך געזאָגט, אַז מען טאָר דיא פּאַסאַזשירען ניט זעצען 
אויף'ן דאַך --- האָט געשריען אויף ענגליש דיא מיידעלע --- איצט קלייב זיי אויף ! 
-- אַלעס האָט זיך צומישט -- האָט אַ טראַכט געטאָהן סטעפאן אר- 
קאדיעוויטש --- אָט לויפען דיא קינדער אַליין ארום, | 
און צוגעהענדיג צו דער טחיר האָט ער זיי אַ רוף געטאָהן. זיי האָבען אַ 
ווארף געטאָהן דיא שקאַטולקע, וועלכע האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט אַ צוג און 
זיינען אַריין צום פאָטער. דיא מיידעלע, דעם פאטער'ס ליעבלינג, איז אַריינגע- 
לאָפּען דרייסט, האָט. איהם אומאַרעמט און לאַכענדיג איז זיא געבליבען היינגען 
יביי איהם אוים'ן נאַקען, הנאה האָבענדיג וויא אימער פון דעם בעקאנטען ריח 
פון פּערפיום, וועלכער האָט זיך געלאָזט הערען פון זיין באָרד. ענדליך האָט זיא 
איהם אַ קוס געטאָהן אין פּנים, וועלכער איז געװאָרען רויט פון אָנבוינען זיך 
און האָט געשיינט מיט.צערטליכקייט, האָט צונומען דיא הענדלעך און האָט שוין 
געװאָלט לויפען צוריק, אָבער דער פאטער האָט זיא אבגעהאלטען, 
| --- וויא איז מאַמאַ ? -- האָט ער אַ פרעג געטאָהן, פיהרענדיג מיט דער 
האַנד אינער דער גלאטער, צאַרטער העלזע? פון זיין טאָכטער --- גוט-מאָרנען --- 
האָט ער אַ זאָג געטאָהן צושמייכלענדיג דעם בעגריסענדען אינגעלע. 
ער האָט געשפּירט, אַז ער ליעבט דעם אינגעלע ווייניגער, און האָט זיך 
אַלע מאָהל בעמיהט צו בענעחמען זיך צו זיי גלייך ; אָבער דער אינגעלע האָט 
דאָס געפיהלט און האָט ניט געענטפערט מיט קיין שמייכעל אויף דעם קאלטען 
שמייכעל? פון פאטער. 
-- דיא מאַמאַ? זיא איז אױפגעשטאַנען, -- האָט געענטפערט דיא 
מיידעלע, | | | 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט זיך אָבגעזיפצט : הייסט דאָס אַז זיא האָט 
ווידער ניט געשלאָמֿען דיא גאַנצע נאַכט -- האָט ער אַ טראַכט געטאָהן; : 
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--- וויא איז זיא, פרעהלאַך ? 

דיא טיידעלע האָט געוואוסט, אַז צווישען טאַטען און מאַמען איז פאָרנע- 
קומען אַ קריג און אַז דיא מאַמע קאָן ניט זיין פרעהלאַך, און אז דער טאַטע דאַרף 
דאָס אַלֵיין וויסען, און אז ער מאַכט זיך בלויז ניט וויסענדיג, פרעגענדיג וועגען 
דעם אַזױ לייכט, און זיא איז רויט געװאָרען פאר'ן פאטער. ער האָט דאָס נלייך 
פערשטאנען און איז אויך רויט געװאָרען. | 

-- איך ווייס ניט -- האָט זיא געזאָגט -- זיא האָט ניט געהייסען לעהר- 
נען זיך נור האָט אונז געהייסען געהן מיט מיסס הול צו דער באָבען. 
| --- נו, געה, טאַטשוראטשקע פיינע. אַךְּ, יא, װאַרט -- האָט ער גע- 
זאָגט אָבהאַלטענדיג זיא און נגלעטענדיג איהר צאַרטע הענטעל, 

ער האָט אַראָבנענומען פון קאַמין אַ שאַכטעל קאנפעקטען, וועלכע ער 
דאָט נעכטען אַװעקנעשטעלט, און האָט איהר גענעבען צוויי, אויסקלייבענדיג דיא 
װאָס זיא ליעבט, שאַקאַלאַדנע און פּאַמאַדנע. | 

-- גרישען ? --- האָט דיא מיידעלע געזאָנט, ! ווייזענדיג אויף דעם שאַ-. 
קאַלאַדנעם קאנפעקט, 

-- יא, יא -- און אַ נלעט טאָהנ'דיג איהר פּלייצקע האָט ער איהר אַ קוס 
געטאָהן אין קאָפּ, אויפ'ן נאַקען און האָט זיא אָבגעלאָזען, 

--- דיא קארעטע איז פארטיג --- האָט נעזאָנט מאטוויי --- און א בע- 
טערין װאָרט, ‏ - | 

--- שוין לאַנג? -- האָט אַ פרעג געטאָהן סטעפּאן ארקאדיעוויטש. 

-- ביי אַ האַלבע שטונדע. | 

-- וויפיעל מאָה? האָט מען ריר געהייסען זאָלסט נלייך מעלדען ! 

--- דאַרף מען דאָך אָבער לאָזען אייך לכל הפּחות קאַפעע אָבטרינקען -- 
האָט געזאָגט מאַטװײי מיט יענעם פריינדליך-גראָבען טאָן, אויף וועלכען מען קאָן 
ניט אין כעס ווערען. 

--- נו, בעט אַריין שוין ניכער --האט געזאָגט אבלאנסקי, קנייטשענדיג דעם. 
פּנים פון פערדרוס. 

דיא בעטערין, שטאַבס-קאַפּיטאַנשע קאַלינינאַ, אין געקומען מיט אַ בקשה 
װאָס איז אונמענליך און װאָס איז אָהן אַ טאָלק { אָבער סטעפּאן ארקאדיעוויטש, 
וויא זיין געוועהנהייט איז געווען, האָט זיא געבעטען זיצען, האָט אויפמערקזאַם, 
ניט איבערשלאַנענדיג, אויסגעהערט זיא און נגענעבען איהר אַ גענויע עצה, צו 
וועמען און וויא אַזױ זיא דאַרף זיך ווענדען, און האָט אפילו לעבעדיג און גלאַט, 
מיט זיין קלאָהרע, שעהנע האַנדשריפט אָנגעשריבען איהר אַ צעטעלע צוֹ יענער 
פּערזאָן, וועלכע האָט איהר געקאָנט העלפען. אבלאָזענדיג דיא שטאַבס-קאַפּי- 
טאַנשע, האָט סטעפאן ארקאדיעוויטש גענומען דיא הוט און האָט זיך אבגעשטעלט, 
דערמאַנענדיג זיך צו האָט ער עפּעס ניט פאַרגעסען. עס האָט זיך ארויסגע- 
שטעלט, אַז ער האָט נאָרנישט פאַרנעסען, א חוץ דאָס װאָס ער האָט נעוועלט 
פאַרגעסען --- זיין פרוי. - 

-- אַך, יא ! -- ער האָט אַראָבנעלאָזען דעם קאָפּ, און זיין שעהנער פּנים 
זאָט אָנגענומען אַ ביינקענדען אויפדרוק -- געהן אָדער ניט געהן ? -- האָט ער 
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זיך געפרעגט. + און אַן אינערליכע שטימע האָט צו איהם נגערערט, אַז מען דאַרף 
נ ט געהן, | אַז אויסער פאַלשקייט קאָן דאָ קיין זאָך ניט זיין, אַז פערריכטען, אויס. 
בעסערן זייערע בעציהונגען איז אונמעגליך, ווארום עס איז דאָך אונמענליך צו 
מאַכען זיא װוידער אנציהענד און זיא זאָל ערוועקען ליעבע אָדער מאַכען זיך פאַר- 
עלטערט און אונפעהיג צו ליעבען. אויסער פאַלשקייט און ליגען, האָט איצט 
גאָרגישט געקאַנט ארויסקומען ; און פאַלשקייט אוֹן ליגען איז געווען אבשטוי- 
סענד פאַר זיין נאַטור, | | 

| --- אָבער מען ועט דאָך אַמאָל מוזען ; עס קאָן דאָך אַזױ ניט פערבלייבען 
-- האָס ער געזאָגט צו זיך, אום צו געבען זיך אַלֵיין פעהר מוטה. ער האָט אויס- 
געגלייכט זיין ברוסט, האָט אַרױסגענומען אַ פּאַפּיראָס, האָט פעררויכערט, האָט אַ 
בלאָז געטאָהן צוויי מאָה? דעם רויך, האָט אַריינגעװאָרפען דעם פּאַפּיראָס אין 
אַשׁ טעשעל, אין. מיט שנעלע טריט דורכגענאַנגען דעם בודואַָר און האָט גע- 
עפענם דיא צווייטע טהיר אין זיין פרוי'ס שלאָפצימער. 
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דאריא אלעקסאנדראוונא איז נעשטאַנען אין איהר יאקעל מיט דיא שי- 
טערע צעפּ פון אַמאָל געוועזענע געדיכטע און שעהנע האָאר צוגנעשטאַכען צום 
פּאטיליצע, מיט איהר אָבגעלאָזענעם, אויסגעמאגערטען פּנים און גרויסע, צושראָ- 
קענע אויגען, צווישען זאַכען צואווארפענע איבער'ן צימער, און האָט געהאלטען 
אין ארויסנעהמען עפּעס פון אפענעם שיפאניער, דערהערענדיג דעם מאַנ'ס טריט, 
האָט זיא זיך אָבגעשטעלט קוקענדיג אויף דער טהיר און אומזיסט וועלענדיג צו- 
געבען איהר פּנים אַ שטריינגען און פּעראַכטענדען אויסדרוק. זיא האָט געפיהלט, 
אַז זיא האָט פאַר איהם מורא און האָט מורא פאַר דעם צוזאַמענטרעפען זיך, 

= זיא האָט איצט געװואָלט טאָהן דאָס װאָס זיא האָט שוין צום צעהנטען 
מאָהל פערזוכט צו טאָהן אין דיא דריי טעג: אָבנעהמען דיא קינדערשע און 
איהרע זאַכען, וועלכע זיא וועט אַועקפיהרען צו איהר מוטער, און האָט ניט גע- 
קאָנט דערויף בעשליסען זיך ; אָבער אויך איצט, אַזױ וויא פריהער, האָט זיא 
זיך אַלִץ געזאָגט, אַז דאָס קאָן אַזױ ניט בלייבען, אַז זיא דאַרף װאָס עס איז אונ- 
טערנעהמען, בעשטראפען איהם, באַשעהמען איהם, ראַכע נעהמען, בעשטראפען 
לכל חפּחות מיט א קליינעם טהיי? פון יענעם שמערץ, וועלכען ער האָט איהר 
פערשאַפט. זיא האָט זיך נאָך אַלץ געזאָגט, אַז זיא וועט אַװעקפאָהרען פון איהם, 
אָבער זיא האָט געפיהלט, אַז דאָס איז אונמעגליך ; דאָס איז געווען אונמעגליך 
דערפאַר, ווייל זיא האָט זיך ניט געקאַנט אבגעוועהנען פון צו רעכענען איהם פאַר 
איהר מאַן און פון ליענען איהם, | 
אַ חוץ דעם האָט זיא געפיהלט, אַז אויב דאָ, אין איהר הויז, האָט זיא קוים 
געקאַנט בעווייזען צו בעזאָרגען אַלעס נויטיגע אין דער ערציהונג פון איהרע פינף 
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קינדער, װעט דאָך זיי נאָך ערנער זיין דאָרט, וואוהין זיא װועט מיט זיי אַלעמען 
פאָהרען, ‏ דער קלענסטער איז שוין אַזױ אויך אין דיא דריי טעג קראַנק געװאָרען 
דערפון, : װאָס מען האָט איהם אָנגעקאָרמעט מיט שלעכטען בוליאָן, און דיא 
איבעריגע זיינען נעכטען געבליבען נאָר ביינאַהע אָהן מיטאג. זיא האָט געפיהלט 
אַז אַװעקפאָהרען איז אונמעגליך; נור נארענדיג זיך האָט זיא פון דעסטוועגען 
אָבגעקליבען זאַכען און האָט זיך פאַרשטעלט, אַז זיא װועט אַװעקפאָהרען. 
דערזעהענדיג דעם מאַן, האָט זיא אַראָבגעלאָזען דיא הענד אין קעסטעל. 
פון שיפאָניער, גלייך וויא זיא װאָלט זוכען עפּעס און האָט זיך אומגעקוקט אויף 
איהם נור דאַן, ווען ער איז שוין געשטאַנען גאַנץ נאָהענט לעבען איהר. אָבער 
איהר פּנים, וועלכען זיא האָט געװאָלט צוגעבען אַ שטריינגען און ענטשלאָסענעם 
אויסדרוק, האָט אויסגעדריקט פּערלאָרענקייט און יסורים. י 
-- דאללי! -- האָט ער געזאָגט מיט אַ שטילע, איינגעהאַלטענע שטימע. 
ער האָט אַריינגעצוינען דעם קאָפּ אין דיא אַקסלען און האָט געװאָלט אויסזעהען 
רחמנות'דיג, אונטערטהעניג, ער האָט אָבער דאָך געשיינט מיט פרישקייט און 
געזונד, זיא האָט מיט אַ פלינקען בליק בעקוקט פון קאָפּ ביז דיא פיס זיין פיגור, 
װאָס האָט געשיינט מיט פרישקייט און געזונד: איא, ער איז גליקליך און צוד 
פריעדען --- האָט זיא אַ טראַכט געטאָהן --- און איך ?... און אָט דיא עקעלהאַפטע 
גוטסקייט, פאַר וועלכער אַלַע ליעבען איהם אַזױ און לויבען : איך האָס דיא דאָד 
זיגע גוטסקייט זיינע" --- האָט זיא א טראכט געטאָהן,. איהר מויל האָט זיך פער- 
דריקט, דער מוסקול פון באק האָט אָנגעהויבען צו שוידערן אויף דער צווייטער 
זייט פון בלייכען, נערוועזען פּנים. | 
| --- װאָס דאַרפט איהר ? --- האָט זיא אַ זאָג געטאָהן מיט אַ שנעלע, אָבער 
ניט איהרע, ברוסטיגע שטימע. | 
| --- דאללי --- האָט ער װידערהאָלט מיט אַ ציטער אין זיין קול --- אַננאַ 
וועט היינט קומען צו פאָהרען. | 
| = נו, װאָס געהט דאָס מיך אָן ? איך קאָן זיא ניט אויפנעהמען ! -- האָט 
זיא אַ געשריי געטאָהן. | - 
--- אָבער מען דאַרף דאָך שוין, דאללי.... 
--- אַװעק ! אַװעק ! אַװעק! -- האָט זיא אַ געשריי געטאָהן ניט קוקענדיג 
אויף איהם, אַזוֹי ויא דער געשריי װאָלט געווען ארויסגערופען פון אַ פיזישען 
װייטאָג. : ר | 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט געקאַנט רוהיג זיין, ווען ער האָט געטראַכט 
ווענען זיין פרוי ; ער האָט געקאַנט האָפען, אַז אַלעס װועט רעכט װוערן, וועט זיך 
איינאָרדנען, וויא מאטוויי'ס אויסדרוק איז געווען, און ער האָט געקאַנט 
רוהיג לעזען אַ צייטונג און טרינקען קאַפּעע ; אָבער ווען ער האָט דערזעהען איהר 
אויסגעמאַטערטען, יסורים'ריגען מּנים, ווען ער האָט דערהערט אָט דעם קלאַנג 
פון איהר שטימע, אונטערטעניגליך צום שיקזאַל און פערצווייפעלט, האָט ביי 
איהם פּערכאַפּט דעם אטהעם, עפּעס איז אונטערגעקומען צום האַלז און אין זיינע 
אויגען האָבֶּען צַ גלאַנץ געטאָהן טהרערען. | 
|--- מיין גאָט, װאָס האָב איך געטאָהן ! דאללי ! אום גאָטעס ווילען !..- 
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ס'איז דאָך.... -- ער האָט ווייטער ניט געקאָנט פאָרטזעצען, אַ שלוכץ האָט זיך 
אָבגעשטעלט ביי איהם אין האַלן, 

זיא האָט האַסטיגג פארמאכט דעם שיפאניער און האָט אויף איהם אַ קוק 
געטאָהן. 

--- דאללי, װאָס קאָן איך זאָנען ... איינס נור : פערצייהע... דערמאן זיך. 
קאָנען דען נייען יאָהר לעבען ניט אויסקוינען מינוטען... מינוטען... 

זיא האָס אַראָבגעלאָזען דיא אוינען און האָט געהערט, ווארטענדיג װאָס 
ער װועט זאָגען, אַזױ וויא זיא װאָלט איהם בעטען, אַז ער זֹאֶל וויא עס איז אֶבליו- 
קענען, אַז זיא זאָל ניט גלויבען. | | 

--- מינוטען פון הינגעצוינען ווערן... -- האָט ער ארויסנערעדט און האָט 
געװאָלט ריידען ווייטער, נור ביי דעם ואָרט, האָבען זיך ווידער צונויפנעדריקט 
איהרע ליפּען, וויא פון אַ פיזישען שמערץ און ווידער האָט אָנגעהויבען שפּרינגען 
אַ מוסקול פון איהר באַק אויף דער רעכטער זייט פון געזיכט. 

--- אַוועק-געהט, אַוועק-נעחט פון דאנען ! --האָט זיא געשריען נאָך היל- 
כיגער --- און רערט מיר ניט וועגען אייער הינגעצוינענהייט און ווענען אייערע 
עקעלהאַפטע געשיבטעם, . 

זיא האָט געװאָלט אַועקגעהן, האָט זיך אָבער אַ שאַקעל געטאָהן און האָט 
זיך אָנגעכאַפּט פאַר'ן ווענטע? פון שטוה? אום אָנצושפּארען זיך. איהר געזיכט 
איז געװאָרען ברייט, דיא ליפּען וויא אָנגעשװאָלען געװאָרען, דיא אוינען האָבען 
זיך אָנגענאָסען מיט טהרערען, 

-- דאללי ! -- האָט ער ארויסגערעדט שוין כליפּענדיג -- אום נאָטס 
ווילען, גיב דאָך אַ טראַכט וועגען דיא קינדער, זיי זיינען דאָך נים שולדינ! איך 
בין שולדיג און מיך בעשטדאף, הייס מיר אויסקויפען מיין שוֹלד. איך בין פאַר- 
טיג אויף אַלעס, װאָס קאָן נור ! איך בין שולדיג, ניטאָ קיין ווערטער מיט 
וועלכע אויסצודריקען שולריג, איך בין, אָבער פערצייהע פיר, דאללי, 
פערצייה ! ְ 
זיא האָט זיך געזעצט. ער האָט געהערט איהר שווערען, הויכען אטהעם, 
אַן אונאויסדריקליכען רחמנות האָט ער געפיהלט פאַר איהר. זיא האָט עטליכע 
מאָהל געװאָלט אָנהויבען ריידען, האָט אָבער ניט געקאָנט. ער האָט געװארט, 

--- דוא געדיינקסט דיא קינדער בלויז, אום צו שפּיעלען זיך מיט זיי, און 
איך געדיינק און ווייס, אַז זיי זיינען איצט פערלאָרען -- האָט זיא געזאָגט קענטיג ‏ 
| איינע פון דיא פראַזען, וועלכע זיא האָט פאַר דיא דריי טעג שוין ניט איין מאָל 
געזאָגט צו זיך אַליין, | | | 

זיא האָט איהם געזאָגט ,דוא", און ער האָט מיט דאַנקבאַרקײט אַ קוק 
געטאָהן אויף איהר און האָט זיך אַ ריהר געטאָהן אָנצונעהמען איהר האַנד, אָבער 
זיא האָט מיט עקעל זיך אבגעקעהרט פון איהם, | 

--- איך געדיינק וועגען דיא קינדער און דערפאַר װאָלט איך געטאָהן 
אַלעס אין דער וועלט זיי צו ראַטעװען ; אָבער איך ווייס אַליין ניט, מיט װאָס 
קאָן איך זיי ראַטעוען : צו דערמיט װואָס אי װוע? זי אַוועקפיהרען פון פאטער, 
אָדער דערמיט װאָס איך זאֶל זיי איבערלאָזען מיט דעם צולאָזענעם פאטער, -- 
יא, מיט דעם אױסגעלאַסענעם טאָטער,,. נו, זאָגט אדרבה,.. נאָך דעם.... װאָס 
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ס'איז פאָרגעקומען, קאָנען מיר דען װאָרנען צוזאַמען ? איז דאָס דען מעגליף 9 - 
זאָנט דאָך, איז דאָס דען מעגליך ? -- האָט זיא װידערהאָלט אַלץ העכער ערהוי' 
בענדינ איהר שטימע -- נאָך דעם וויא מיין מאַן, דער פאָטער פון מיינע קינדער, 
יפערפיהרט ליעבעס-פערבינדונגען מיט דער גאווערנאנטין פון זיינע קינדעף ‏ - 

-- טא װאָסיזשע זאָל געטאָהן ווערן ? װאָס איז צו מאַכען ? -- האָט ער 
גערעדט מיט אַ נעביך-קופ, אַלײן ניט וויסענדיג װאָס ער דעדט און אַראָבלאָזענדיג 
דעם קאָפּ אַלץ נידריגער און נידריגער. | 

{ = -- איהר זייט מיר עקעלהאַפט, אבשטויסענד! -- האָט זיא געשריען 

אַלץ מעהר און מעהר היצענדיג זיך --- אייערע טרעהרען איז װאַסער ! איהר האָט 
מיך קיין מאָל ניט געליעבט ; איהר האָט קיין האַרץ ניט, קיין איידעלקייט ניט ! 
איהר זייט מיר אַבשטױסענד, עקעלהאַפט, פער-מיאוס'ט, אַ פרעמדער, יא, אין 
גאַנצען אַ פרעמדער ! --- האָט זיא מיט װײיטאָג און צאָרען ארויסגערעדט דעם 
שרעקליכען װאָרט פאַר זיך אַלײן פ ר ע מ דע ר יי . 

ער האָט אַ קוק געטאָהן אויף איהר, און דיא בייזקייט װאָס האָט זִיך 
אויסגעדריקט אין איהר פּנים, האָט איהם צושראָקען און פערוואונדערט. ער האָט 
ניט פערשטאַנען, אַז זיין מיטלייד מיט איהר האָט זיא מעהר צורייצט. זיא האָט 
אין איהם געזעהען רחמנות צו איהר, אָבער ניט ליעבע: ,ניין, זיא האַסט מיך, 
זיא וועט ניט פערצייהען" -- האָט ער אַ טראַכט געטאָהן. 
| -- דאָס איז שרעקליך, שרעקליך ! -- האָט ער ארויסגערעדט. 

אין דער צייט האָם אין צווייטען צימער זיך צושריען דאָס קינד, געוויס 
אַנידערפאַלענדיג ; דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט זיך צוגעהערט, און איהר נע- 
זיכט איז מיט איין מאָל ווייכער געװאָרען. | 

זיא האָט זיך גענומען דערמאַנען, ויא עס האָט געשיינט, אַזױ ויא זיא 
װאָלט נים געוואוסט וואו זיא איז און װאָס זיא האָט צו טאָהן, און שנעל אוים- 
הויבענדיג זיך, האָט זיא זיך א ריהר געטאָהן צו געהן צו דער טהיר, 

-- ליעבט זיא דאָך מיין קינד -- האָט ער אַ טראַכט געטאָהן, באַמער- 
קענדיג וויא איהר געזיכט האָט זיך געענדערט ווען דאָס קינד האָט אַ געשריי גע- 
טאָהן -- מיין קינד; וויאיזשע קאַן זיא מיך האַסען ? | 

--- דאללי, נאָך איין װאָרט -- האָט ער ארויסגערעדט נעהענדיג נאָך איהר, 

--- אויב איהר וועט נאָך מיר נאַכנעהן, װעל איך אַ רוף טאָהן דיא דינער, 
דיא קינדער ! זאָלען אַלע וויסען, אַז איהר זייט א לוספ ! איך פאָהר היינט אַװעק, . 
און איהר לעבט זיך דאָ מיט אייער ליובאָווניצע. | | 

און זיא איז ארױיסנענאַנגען אַ קלאפ טאָהנ'דיג מיט דער טהיר, 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט זיך אָבגעזיפצט, האָט אָבגעװוישט דעם 
שווייס פון פּנים און איז מיט שטילע טריט ארויס פון צימער. , מאַטװײ זאָגט : 
ס'וועט זיך איינאַָרדנען ; אָבער וויא אַזױ ? איך זעה נאָר אפילו קיין מעגליכקייט 
ניט. אַך, אַך, וויא שרעקליך ! און וויא וואולגאַר זיא האָט דאָס געשריען -- האָט 
ער געזאָגט צו זיך אַלײן, דערמאַנענדיג זיך איהרע ווערטער און געשרייען : לומפּ 
/און ליובאָווניצע. --- און עס קאָן דאָך זיין, אַז דיא דינסט-מיידלעך האָבען דאָס 
נעהערט ! שרעקליך וואולנאַר, שרעקליך". סטעפאן ארקאדיעוויטש איז געשטאַ- 
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נען עטליכע סעקונדען אַלין, האָט אָבגעװוישט דיא אויגען, האָס אַ זיפץ געטאָהן 
און, אויסנלייכענדינ זיין ברוסט, איז ער ארויס פון צימער. 
ס'איז געווען פרייטאָנ. אין עסס:צימער האָט דער זיינער-מייסטער, אַ 
דייטש, אָנגעצוינען דעם זיינער. סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט זיך דערמאַנט אויף 
זיינעם אַ וויץ וועגען דעם פּינקטליכען פּליכעװאַטען זיינער מייסטער, אַז ער אלוין, 
אָט דער דייטש, איז געווען אָנגעצוינען אוים'ן גאַנצען לענען אָנצוציהען זייגערס, 
און האָט אַ שמייכעל געטאָהן, סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט ליעב געהאַט אַ 
נוטען וויץ. ,און עס קאָן זיין, אַז ס'וועט זיך איינאָרדנען! אַ גוט װערטעל: 
איינאַָרדנען-- האָט ער אַ טראַכט געטאָהן -- דאָס דאַרף מען דערצעהלעו!." 
--- מאטוויי ! האָט ער אַ געשריי געטאָהן --- אָרדען דאָך דאָרט איין 
אלעס מיט פאָריען פאַר אַננאַ ארקאדיעוונא -- האָט ער געזאַנט דעם אַריינגעקו- 
מענעם מאַטוייען. 
-- איך האָרך, | 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט אָנגעטאָהן דעם פוטער און איז ארויסנע- 
גאננען אוים'ן גאניק, 
-- עסען וועט איהר ניט אין-דער-היים ? -- האָט געפרענט מאַטויי, בע- 
גלייטענדיג איהם,. 
--- וויא עס װועט אויסקומען. נא, אָט נעהם אויף הוצאות -- האָט ער 
געזאָנט, געבענדיג איהם פון טייסטער צעהן רובעל -- װועט זיין גענוג ? 
| -- גענוג, אָדער ניט גענוג, מען װעט שוין מוזען אויפקומען -- האָט נע- 
זאָגט מאַטװײי, פערמאַכענדיג דיא טהיר און אָבטרעטענדיג אויפ'ן גאניק, 
| אונטערדעסען האָט דאריא ארקאדיעוונא בערוהיגט דאס קינד און פער- 
שטעהענדינ פון דעם רויש פון דער קארעטע, אז ער איז אװעקגעפאָהרען, האט זי 
זיך אומגעקעהרט צוריק אין שלאָפ-צימער, 
דאס איז געווען איהר איינציגער צופלוכטס-פּלאטץ פון היימישע זאָרג, 
וועלכע פלענען זיין ארום איהר גלייך וויא זיא פלעגט נור ארויסגעדן. שוין איצט 
אפילו אין דער קורצער צייט, ווען זיא איז ארויסנעגאנגען אין קינדער-צימער, הא- 
בען דיא ענגלישע באנע און מאַטריאנא פילימאנאָוונא בעוויזען צו שטעלען איהר 
איינינע פראגען, וועלכע מען האט ניט געקענט אָבלענען און אויף וועלכע זיא 
אַליין האָט בלוין געקאַנט ענטפערן : װאָס אָנצוטאָהן דיא קינדער צום שפּאַציע- 
רענ-געהן ? זאָל מען זיי געבען מילך ? צו זאָל מען ניט שיקען נאָך אַנאַנדער 
קוכער ? 
|| ----- אֵך, לאָזט מיך, לאָזט מיך ! -- האָט זיא געזאנט און אומקעהרענדיג 
זיך אין שלאפ-צימער, האט זיא זיך געזעצט אויף דעמזעלבען אָרט, וואו זיא האט 
גערעדט מיט דעם מאן, צונויפדריקענדיג דיא אויסגעמאנערמע הענד מיט דיא 
רינגען, וועלכע האבען זיך ארונטערנעלאָזען פון דיא ביינערדינע פיננער, און זיא 
האָט זיך גענומען איבערטראכטען אין איהרע עראינערונגען דעם גאנצען געוועזע- 
נעם נעשפרעך : | | ' 
,אוועקגעפאָהרען ! אָבער וויא האט ער געענדינט מיט איהר ? האָט זיא 
געטראַכט -- קען דען זיין, אז ער זאָל זיך מיט איהר זעהען ? פאר וואס האָב איך 
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איהם ניט געפרענט ? ניין, ניין, צונויפקומען זיך איז אונמענליך,. אויב מיר ווע- 
לען אפילו בלייבען אין איין הויז --- זיינען מיר פרעמדע ! -- האָט זיא איבער- ‏ 
געזאנט נאָך אַמאָל מיט אַ בעזונדער בעדייטונג פון דעם דאָזינען שרעקליכען / 
װאָרט. --- און וויא האָב איך נעליעבט ! און אפילו איצט ליעב איך איהם דען 
ניט ? ליעב איך איהם דען ניט מעהר נאָך אַלס פריהער ? שרעקליך איז הויפּטזעב- 
ליך דאס.,.* האט זיא אָנגעהויבען, אָבער האט ניט געענדינט איהר געדאנק, ווא- 
רום מאטריאנא פילימאנאָוונא האָט זיך ארויסנגערוקט אין טידר, 

-- הייסט שוין דאָך שיקען נאָכ'ן ברודער -- האָט זיא געזאגט -- וויא 
ניט, וועט ער דאָך מײטאַג פארטיג מאכען; אַז ניט, וועס דאֶךְ. זיין אזוי וויא נעב- 
טען, ביז זעקס א זיינער וועלען דיא קינדער בלייבען ניט געגעסענערהייט. 

-- נו גוט, איך װעל באלר ארויסגעהן און װועל הייסען. האָט מען געשיקט 
נאָך פרישע מילך ? | 

און דאריא אַלעקסאנדראָוונא האָט זיך פערטיעפט אין דיא דאגות פון 
טאָג און האט אויף א וויילע אין זיי פערטרונקען איהרע יסורים, | 


סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט זיך אין שוה? נוט נעלערנט, צו פערדאנקען 
זיינע נוטע פעהיגקייטען, אָבער ער איז געווען פוי? און אַ שטיפער און דארום 
האָט ער געענדינט איינער פון דיא לעצטע שילער; אָבער, ניט קוקענדיג אויף זיין 
שטענדיג פרעהליכען לעבען, קליינעם ראַנג און ניט אַלטע יאהרען, האָט ער בע- 
קליידט אן אַנגעזעהענע שטעלע און מיט גוטען געהאלט -- דיא שטעלע פון אַ נאַ- 
טשאַלניק אין איינעם פון דיא מאָסקווער ביוראָס. | | 

דיא שטעלע האָט ער ערהאלטען דורך אַננאַס שוועסטערס מאַן, דורך . 
אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש קאַרענין, וועלכער האט בעקליידט איינע פון דיא 
וויכטינסטע עמטער אין מיניסטערסטואָ, וואוהין עס האט בעלאנגט דיא ביוראָ, 
וואו אָבאָלענסקי איז געווען דער שעף. אָבער אויב אפילן קאַרענין װאָלט ניט פער- 
שאַפען פאַר זיין שװאָגער דיא שטעלע, װאָלט סטיווא אָבאָלענסקי יעדענפאַלס בע- 
קומען א שטעלע דורך הונדערט אנדערע פּערזאָנען : ברידער, שוועסטער, קרובים, 
פעטערס, מוהמעס -- ער װאָלט בעקומען ענטוועדער דיעזעלבינע שטעלע אָדער 
אַן אנדערע עהנליכע, מיט אַ נגעהאלט פון אַ זעקס טויזענד רובעל אַ יאהר, וועלכע 
זיינען איהם נויטיג געווען, אזוי וויא זיינע נעשעפטען, ניט קוקענדיג אויף דער 
פרוי'ס היבשען פערמעגען, זיינען געווען חרוב'דיג. 

האלב מאָסקווא און פּעטערסבורנ זיינען געווען קרובים און פריינד פון 
הטעפּאן ארקאדיעוויטש. ער איז געבאָרען געװאָרען אין"ם קרייז פון יענע מענשען, 
וועלכע זיינען געווען און זיינען געווארען דיא מעכטיגע פון אונזער וועלט. אַ דרי- 
טעל פון דיא רעגיערוננגס-מענשען, פון דיא אלטע, זיינען געווען זיין פאטערס 
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פריינד און האבען איהם נעקענט נאָך אין אַ העמדעלע; אַן אנדער דריטע? איז גע- 
ווען מיט איחר פּער , דו", און דאָס דריטע דריטעל איז בעשטאַנען פון זיינע גוטע 
בעקאנטע, פאַלנליך, זיינען דיא פערטהיילער פון ערדישע גליקען, וי עמטער, 
אַרענדעס, קאָנצעסיאַנען און עהנליכע זאכען, געווען זיינע פריינד און האבען ניט 
געקענט ניט צודינען אן איינענעם. און אָבאָלענסקי דאָט ניט געדארפס האָבען 
קיין איבערינע מיה אום צו בעקומען אַ גוטע שטעלע; ער האָט בלויז געדאַרפט 
ניט ענטזאנען זיך, ניט מקנא זיין, ניט קריגען זיך, ניט בעליידינען זיך, װאָס ער 
האָט לויט זיין גוטער נאַטור קיין מאָהל נים געטאָהן. 


איהם װאָלט אויטנעזעהען לעכערליך, אויב מען װאָלט איהם זאָגען, אז ער / 
וועט ניט בעקומען א שטעלע מיס אַזאַ נעהאלט, וויא ער דארף, אַ פשיטא שוין 
ווען ער האט ניט געפאָרערט עפּעס איבעריגעס;; ער האט בלויז פערלאנגט דאס 
וואס זיינע חברים האָבען בעקומען, און ערפיעלען אזא אַמט האָט ער געסענט ניט 
ווענינער פון אן אנדערען. 


אַלע, וועלכע האבען געקענט סטעפּאן ארקאדיעוויטש'ן האָבען איהם ניט 
נור געליעבט, פאר זיין נוטען פרעהליכען כאראקטער און פאר זיין אונצווייפעל- 
האַפטע עהרליכקייט, נאָר דערפאר אויך וואס אין איהם, אין זיין שעהנעם, ליב- 
טינען אויסזעהען, אין דיא גלאַנצענדע אוינען, שווארצע ברעמען, האָאָר, אין דער 
ווייסקייט און רויטלעכקייט פון זיין געזיכט, איז געווען עפּעס וואס האט פיזיש 
געווירקט פריינדליף און פרעהלאך אויף מענשען, וועלכע האבען זיך מיט איהם 
באנעגענט, | 

,אַהאַ } סטיווא ! אַבאָלענסקי ! אָט דאס איז ער,' האבען כמעט אלע 
פיט א פרעחליכען שמייכע? אַ זאָג געטאָהן ווען זיי האָבען איהם בענעגענט. און 
אויב עס האט אַמאָל פּאַסירט, אז נאָך אַ געשפּרעך מיט איהם האָט זיך ארויס- 
נעשטעלט, אז קיין בעזונדער פרעהליכעס איז דעריין ניט געווען -- האָבען פון 
דעסטוועגען אויפ'ן צווייטען טאָג, אויפ'ן דריטען טאָג דיעזעלביגע ווידער גע- / 
טרעהט זיך, ווען זיי האבען זיך מיט איהם בעגעגענט, 

פארנעהמענדיג דעם דריטען יאהר שוין דיא שטעלע פון אַ שעף אין איי" 
נע פון דיא רעגיערונגס-ביורא'ס אין מאָסקווא, האָט סטעפאן ארקאדיעוויטש ער" 
װאָרבען זיך ניט נור ליעבע, נור אויך אַכטונג פון זיינע קאמעראדען, פון זיינע 
אונטערגעאַָרדענטע, פון דיא שעפ'ס און פון אלעמען, ווער עס האט נור געהאט 
מיט איהם עסקים. דיא הוױיפּט איינענשאַפטען פון סטעפּאן ארקאדיעוויטש, דורך 
וועלכע ער האָט פערדיענט אלנעמיינעם רעספּעקט, זיינען בעשטאַנען, ערשטענס,- 
אין זיין אויסערגעוועהנליכע גנעדיגקייט צו מענשען, װאָס איז געווען אין איהם אויף 
גרונד פון דער אַנערקענונג פון זיינע אייגענע חסרונות; צווייטענס, אין דעם פאָל- 
שטענדיגען ליבעראליזם; ניט דער ליבעראליזם, וועלכען ער האט אויסגעלעזען 
אין דיא צייטונגען, נור יענער ליבעראליזם, וועלכער איז געווען אין זיין בלוט און 
מיט וועלכען ער האָט זיך פּערטראָגען צו אלע מענשען נלייך, פון וועלכען שטאַנד 
אדער פון וועלכען בערוף זיי זאָלען ניט זיין. און דריטענס --- הױפּטזעכליך -- 
אין זיין פאָלשטענדינער גלייכנילטינקייט צו דער זאַך, מיט וועלכער ער האָט 
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זיך בעשעפטינט. איבער דעם איז ער קיין מאָהל ניט היציג געווארען און האט ניט 
געמאכט קיין פעהלערען. 

קומענדיג אויפ'ן פּלאטץ פון זיין אַמט איז סטעפּאן ארקאדיעוויטש, אין 
דער בעגלייטונג פון דעם העפליכען שװייצאַר מיט'ן פּאָרטפע?, דורבגעגאנגען אין 
זיין קליינעם קאבינעט, האָט אָנגעטאָהן דעם מונדיר און איז אריין אין ביוראָ, 
דיא שרייבער און דינער האָבען זיך אַלע אויפגעשטעלט, האָבען פרעהלאך און 
העפליך איהם בעגריסט. סטעפּאן ארקאדיעוויטש איז שנע?, וי אימער, דורכגע- 
גאנגען, האט געדריקט דיא הענד פון דיא מיטנליעדער פון זיין קאנצעליאריע און 
האָט זיך געזעצט. ער האט געמאכט אַביסעל שפּאס, האָט גערעדט אַ וויילע, אָבער 
בלויז אזוי פיע? וויפיעל עס האט געפּאכט, און האט זיך גענומען פאר דער ארבייט, 

| קיינער האט בעסער פון סטעפּאן ארקאדיעוויטש ניט געקענט געפינען 

יענעם גרעניץ פון פרייחייט, איינפאכקייט און אָפיציאליטעט, וועלכע זיינען גע- 
ווען נויטיג אום דיא בעשעפטיגונג זאָל זיין אַנגענעהם. זיין פעקרעטער איז פרעה- 
לאך און העפליך צונעגאננען מיט פּאפּיערען און האט געזאגט מיט יענעם פאמו- 
ליאר-ליבעראלען טאָן, וועלכען סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט איינגעפיהרט, - 

--- מיר האבען טאַקע דערשלאָגען זיך אויסקינפטע פון דער פּענזער נו- 
בערנסקע אופּראוולעניע. אָט, אויב איהר ווינשט... 

--- בעקומען ענדליך 4 -- האָט ארויסגערעדט כטעפּאן ארקאדיעוויטש, 
לעגענדיג דעם פיננער אויף אַ פּאפּיער --- נו, מיינע העררן.... 

און דיא ביוראָ באשעפטינונג האט זיך אָנגעהויבען. 

,ווען זיי װאָלטען וויסען -- האט ער זיך געטראַכט, אָנבויגענדינ דעם קאָפּ 
מיט אַ וואזשנעם אויסזעהען און הערענדיג דעם רעפּאָרט --- ווען זיי װאָלטען ווי- 
סען וואס פאר אַ פערזינדינטער אינגעל עס איז ערשט מיט אַ האלכע שטונדע צו" / 
ריק געווען זייער פאָרזיצענדער !" און זיינע אויגען האָבען געלאַכט ביים לעזען 
פון'ם רעפּאָרט. ביז צוויי אוהר האָט בעדארפט אָננעהן דיא באשעפטינונג אֶהן 
איבעררייסוננען. און אום צוויי אוהר אִברוה און פרישטיק, 

עס איז נאָך ניט געווען קיין צוויי א זיינער, ווען דיא גרויסע גלעזערנע 
טיהרען פון זאאל פון קאנצעליאריע האָבען זיך פּלוצלינג צועפענט און עמיצער 
איז אַריין. אַלע מיטנליעדער האָבען זיך אומנעקוקט צור טיהר. אָבער דער שוויי- 
צאַר, וואס איז געשטאַנען ביי דער טיהר, האָט נלייך ארויסנעיאנט דעם ארייננע- 
קומענעם און האט פערמאכט הינטער איהם דיא גלעזערנע טיהרען. 

ווען דיא פאָרגענומענע אַנגעלעגענהייט איז געווען איבערגעלעזען איז סטע- 
פּאַן ארקאדיעוויטש אויפגעשטאַנען, האָט זיך אַ ציה נעטאָהן און לויט דער פי- 
בעראלקייט פון דער צייט האָט ער ארויסנענומען אַ פּאפּיראָס און איז אריין אין 
זיין קאבינעט. זיינע צוויי חברים, דער אלטער ניקיטין און דער קאַמער-יונקער 
גרינעוויטש, זיינען ארויסגענאנגען צוזאמען מיט איהם. 

--- נאָך פריהשטיק וועלען מיר נאָךּ בעווייזען צו ענדינען --- האט געזאנט 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש, 

--- און נאָך װווי בעווייזען ! -- האָט געזאגט ניקיטין, 

| -- און דער פאמין מוז דאס זיין א היבשער פּלוט --- האָט געזאנט גרי- 
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געוויטש וועגען איינעם פון דיא פּערזאַנען, וועלכע האָבען אַנטהײל גענומען אין 
רער אנגעלעגענהייט, מיט וועלכער זיי זיינען געווען באשעפטיגט, 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט זיך אַ קנייטש געטאָהן איבער גרינעוויטשעס 
ווערטער, געבענדיג דערמיט צו פיהלען אז עס איז ניט פאסיג צו פאַסען א מיו-. 
נונג פון פאָראויס, און ער האט גאָרנישט געענטפערט. 


ווער איז דאס געווען אריינגעקומען ? -- האָט ער אַ פרעג געטאָהן 
דעם שווייצאר, 
--- עפּעס עמיצער, אייער עקסעלענץ, איז אריינגעקראָכען ניט געפרעגטער" 
הייט, וי איך האָב זיך נור אָבגעקעהרט. אויף אייך האט ער געפרענט. זאָג איך 
איהם : ווען דיא מיטנליעדער וועלען ארויסנעהען, דאן... 
-- וואו איז ער ? 
--- אַרויקגענאנגען אפּנים אין פאָרהויז, און פריהער איז ער אלץ דאָ 
ארומגענאנגען. אָט דער איז דאס -- האָט דער שווייצאר אַ זאָג געטאָהן, אנוויי- 
זענדיג אויף אַ קרעפטיג געבויטען, ברייטפּלײיציגען מאן מיט אַ קרויזע באָרד, װעכֿי 
כער איז שנעל און לייכט ארויפגעלאָפען דיא געמויערטע טרעפּ, ניט אַראָבנעה- 
מענדיג זיין שעפּסענע הימעל. איינער פון דיא טשינאָווניקעס, וועלכער האָט 
געהאלטען אין אַראָבגעהן מיט אַ פּאָרטפעל אין האנד, האָט זיך אבגעשטעלט, האט 
אונצופריעדען אַ קוק געטאָהן אויף דיא פיס פון דעם ארויפלויפענדען און האָט 
דערנאָך פראַנליך אַ קוק נעטאָהן אויף אָבאָלענסקי'ן. 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש איז געשטאַנען אויף דיא טרעפּ, זיין גוטמוטהיג 
שיינענדער פּנים פון הינטער דעם אויסגענעהטען קאָלנער פון מונדיר האָט נאָך 
מעהר אַ שיין געטאָהן, ווען ער האט דערקענט דעם ארויפלויפענדען. 
--- אַזױ איז דאָס ! לעווין ! ענדליך ! -- האָט ער אַ זאָג געטאָהן מיט אַ 
פריינדליכען, שפּאסליכען שמייכע?, בעקוקענדיג דעם אונטערקומענדען צו איהם 
-- ויא איז דאפ דיר נים דערווידער געווען צו געפינען מיך דאָ / אין דיעזער 
העללע ? - - האָט געזאנט סטעפּאן ארקאדיעוויטש, ניט בענוגענענדיג זיך מיט 
אַ דריק טאָהן דיא האנד, נור קושענדיג זיין פריינד. --- שוין לאנג רא ? 
--- איך בין נור-וואס געקומען צופאָהרען, און מיר האט זיך זעהר געװאָלט 
דיך זעהען -- האָט געענטפערט לעווין, אַביסעל פארשעהמט און אין דערזעלבער 
צייט אויך מיט כעס און האט זיך ארומגעקוקט,. / 
{ -- גו, לאָמיר אריינגעהן אין קאַבינעט -- האָט געזאגט סטעפּאן ארקא- 
דיעוויטש, וועלכער האָט געקענט דיא זעלבסט-ליעבענדע און בייזליכע שעהמעדיג- 
קייט פון זיין גוטען-פריינד, און אַ ציה-טאָהנדיג איהם פאר דער האנד האָט ער 
איהם געשלעפּט נאָך זיך, וויא ער װאָלט איהם דורכפיהרען דורך געפאַהרען. 
סטעפּאַן ארקאדיעוויטש איז געווען כמעט מיט אַלֶע זיינע בעקאנטע אויף 
, דוא? : מיט אַלטע זעכציג-יאהריגע, מיט בחורים'לעך צװאַנציגדיאהריגע, מיט 
אַקטיאָרען, מיט מיניסטאָרען, מיט סוחרים און מיט גענעראַל-אַדיוטאַנטען, אַזי 
אַז זעהר פיעלע פון דיא, וועלכע זיינען געווען מיט איהם פּער , דוא" האָבען זיך 
איינגעפונען אויף דיא צוויי עקסטרעמע שטאפּלען פון געזעלשאַפטליכען לייטער 
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און זיי װאָלטען זיך נעוואונדערט, ווען זיי װאָלטען זיך דערוויסען אַז איבער. 
אבלאנסקין איז פאַראַן עפּעס געמיינשאַפטליכעס צווישען זיי. אי 

ער איז געווען אויף ,דוא" מיט אלעמען, מיט וועמען נור ער האָט גע- 
טרונקען שאַמפּאַניער, און געטרונקען שאַמפּאַניער האָט ער מיט אַלֶעמען. און 
דאַרום ווען ער דאָט אין דער אַנועזענהייט פון זיינע אונטערגעאָרדענטע בעגע- 
גענט זיך מיט זיינע שענדליכע הרוא"ס, ויא ער פלעגט שפּאַסהאַפט 
רופען פיעלע פון זיינע גוטע-ברידער, פלענט ער מיט זיין אייגענטהימליכען טאַקט 
|קאָנען פערקלענערן פאַר זיינע אונטערנעאָרדענטע דיא אונאַנגענעהמליכקייט פון 
אזא בעגעגעניש. | | | 

לעווין איז ניט געווען קיין ‏ ש ענדליכער ,וא", אָבער אבלאנסקי 
והאָט מיט זיין טאַקט דערפיהלט, אַז לעווין מיינט, אַז ער שעהמט זיד אפשר פאַר 
זיינע אונטערגעאַרדענטע צו ווייזען זיין נאָהענטקייט מיט איהם, און ער דאָט 
דאַרום געאַײילט זיך אַריינצופיהרען איהם אױן קאַבינעט. לעווין איז געווען במעט 
אין איינע יאָהרען מיט אבלאנסקין און איז נגעווען מיט איהם פּער ,דוא. { ניט 
בלויז איבער שאמפּאַניער טרינקען, 

לעווין איז געווען זיין חבר און זיין פריינד פון ערשטער יוגענד, זיי האָ- 
בען איינער דעם אַנדערן געליעבט, ניט קוקענדיג דערויף װאָס זיי האָבען זיך ‏ 
אונטערשיעדען אין כאַראַקטער און אין געשמאַק, ויא עס ליעבען איינער דעם 
| צווייטען צוויי חברים, וועלכע האָבען זיך צוגעבונדען איינער צום אַנדערן פון דער 
ערשטער יוגענד אָן. נור, ויא עס טרעפט אָפט צווישען מענשען, וועלכע האָבען 
זיך אויסנעקליעבען פערשיעדענע מינים טהעטינקייטען, האָט יעדערער פון זיי 
אין האַרצען געהאַסט דעם צווייטענס בעשעפטינונג, הגם באַקלעהרענדיג גוט פלע- 
גען זיי פערענטפערן איינער דעם צווייטענס בעשעפטינוננ. יעדען פון זיי האָט 
זיך געדוכט, אַז דאָס לעבען, װאָס ער פיהרט, איז ווירקליכעס לעבען, און דאָס . 
לעבען פון'ם צווייטען איז נור אַ שאטען. פון לעבען. אבלאנסקי האָט זיך ניט 
געקאַנט צוריקהאַלטען פון אַ לייכטען אבלאַכענדען שמייכע? ווען ער פלעגט דער- 
זעהען לעווינען. שוין דעם וויפיעלטען מאָה? האָט ער איהם געזעהען אָנקומענדיג 
קיין מאָסקווא פון דאָרף, וואו ער איז עפּעס געווען שטענדיג פערנומען, האָט עפּעס 
געטאָדן, אָבער װאָס אַזױנס איז זיין טהעטיגקייט, דאָס האָט סטעפּאַן ארקאדיע- 
וויטש ניט געקאַנט גוט פאַרשטעהן, און האָט באמת טאַקע גאָר ניט אינטערעסירט 
זיך צו וויסען. 

לעווין איז אַלע מאָה? געווען אַ צוטראָגענער, אַ האַסטיגער און אַביסעל 
אין פערלעגענהייט און אויפגערעגט, ווען ער פלעגט נור קומען קיין מאַסקוא. 
און אָפּט אויך יעדען מאָה? מיט עפּעס אַ נײיעם, אונערװואַרטעטען בליק אויף זאַ- 
כען,. סטעפּאַן ארקאדיעוויטש פלענט דערפון לאַכען, האָט דאָס אָבער אין אױיהם 
| געליעבט, + אַזױ האָט אויך לעווין אין האַרצען פּערהאַסט דעם שטאָדטישען אַרט 
לעבען פון זיין נוטען-פריינד, זיין אַמט, וועלכע ער האָט גערעכענט פאַר פּוכטטע 
זאַכען און האָט דערפון אָבגעלאַכט. אָבער דער אונטערשיעד איז געווען צווי- 
שען זיי, װאָס אבלאנסקי, טהוענדיג דאָס װאָס אַלע טהוען, האָט געלאַכט זעלבסט- - 
זיכער און גוטמוטהינ, און לעווין ניט זעלבסטזיכער און אָפּט בייזלעך, 
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--- מיר האָבען שוין ?אַנג אויף דיר געװאַרט, --- האָט געזאָגט סטעפּאַן 
ארקאדיעוויטש, אַריינגעהענדיג מיט איהם אין קאַבינעט און אָבלאָזענדיג זיין 
האַנד, אַקוראט וויא ער װאָלט איהם דערמיט וועלען ווייזען, אַז דא איז שוין קיין 
סכנה ניטאָ --- אױיך בין זעחר, זעהר נערן דיך צו זעהען. נו, װאָס מאַכסט דוא ? 
וויא ? ווען ביסט דוא נעקומען צופאָהרען ? 

לעווין האָט געשווינען, אָנקוקענדיג דיא צוויי אונבעקאנטע געשטאַלטען 
פון אבלאנסקי'ס צוויי קאלענען און בעזונדער נאָך קוקענדיג אויף דער האַנד פון 
דעם עלעגאַנטען נרינעוויטש, מיט אזעלכע לאַנגע, ווייסע פיננער און מיט אַזעלכע 
לאַנגע, געלע, אָבגעטאַקטע נעגעל, מים אַזעלכע בליציגע העמד-קנעפּ. עס האָט 
אויסנעזעהען אזוי וויא דיעזע הענד. װואָלטען דערשלינגען זיין גאַנצע אויפמערק- 
זאַמקײיט און װואָלטען איהם ניט געלאָזט פריי טראַכטען. אבלאנסקי האָט דאָס 
נלייך בעמערקט און האָט א שמייכע? געטאָהן : 1 | 

-- אַך יא, ערלויבט מיר אייך בעקאנט צו מאַכען -- האָט ער געזאָגט-- 
מיינע קאלענען : מילים איװאַנאָװיטש ניקיטין, מיכאַאיל סטאַניסלאַװיטש גרינע- 
וויטש -- און אָנציינענדיג אויף לעווינען ; און דאָס אין אַ דאָרפישער כלל-טדוער, 
אַ נייער לאַנד-מענש, א גימנאַסט, הויבט אויף מיט איין האנד פינף פּור, אַ פיח- 
ציכטער, אַ יעגער און מיינער אַ פריינר, קאָנסטאַנטין דעמיטריעוויטש לעווין א 
ברודער פון סערגעי איװאַנאָװיטש קאַזנישאָו, 

--- זעהר אַנגענעהם -- האָט געואָגט דער אלטינקער, 

--- איך האָב דיא עהרע צו קענען אייער ברודער, סערגיי איװאַנאַָוויטשען 
--- האָט געזאָנט גרינעוויטש, דערלאַנגענדיג זיין דינע האַנד מיט דיא לאַננע 
נעגעל, | 
לעווין האָט זיך אָנגעכמורעט, האָט קאַלט אַ דריק געטאָהן דיא האַנד און 
האָט זיך באַלד אַ ווענד געטאָהן צו אבלאנסקין,. הנם ער האָט זעהר רעספּעקטירט 
זיין שטיפ-ברודער פון איין מוטער, וועלכער איז געווען בעוואוסט אין גאַנץ רוס 
לאַנד אַלט שריפטשטעלער, פון דעסטװענען האָסם ער ניט געקאַנט ליידען, וען 
מען האָט אויף איהם נעקוקט ניט וויא אויף קאָנסטאַנטין לעווין, נור וויא אויף 
א ברודער פון דעם בעריהמטען קאָזנישאו. | 

--- ניין, איך בין שוין מעהר ניט קיין כלל-טהוער צו לאַנד. איך האָב 
| זיך מיט אַלעמען צוקריגט און איך פאָהר מעהר ניט אויף דיא זעמסקע נעשעפטס.- 
זיצונגען -- האָט ער געזאָגט, ווענדענדיג זיך צו אבלאנסקין. 

-- אָבער זעהר גיך! -- האָט א שמייכעל געטאָהן אבלאנסקי -- װאָס 
הייסט 4 ויא ? פאַר װאָס ? | 

-- אַ צו לאַננע געשיכטע. איך על דיר דאָס ווען עס איז דערצעהלען -- 
דאָט געזאָגט לעווין און האָט פון דעסטווענען אָנגעהויבען מאַקע נלייך דערצעה- 
לען --- נו, אין קורצען גערעדט, איך האָב זיך איבערציינט, אַז עס איז קיין לָאַנ- 
דישע טהעטיגקייט ניטאָ און קאָן ניט זיין --- האָט ער אָנגעהויבען ריידען אזוי 
וויא עמיצער װאָלט איהם עפּעס נור-װאָס בעליידיגט : --- פון איין זייט איז דאָס 
ניט מעהר וויא א שפּיעלכעל, מען שפּיעלט זיך כלומר'שט אין פּאַרלאַמענטען, און 
איך בין ניט גענוג יונג און ניט גענוג אַלט איך זאָל פערבריינגען אין שפּיעלכלעך; ‏ 
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און פון דער צווייטער זייט (ער האָט זיך דאָ צושטאַמעלט) איז דאָס א מיטעל 
בלויז פאַר אַ לאַנדישער קליקע אָנצולעבען פערמעגען. פריהער זיינען געווען 
לאַנדיגעריכטען, אָפּעקונסטוואס, און איצט איז אַ זעמסטווא, דאָס איז פאַר זיי . 
אַ געלד-מאַכערײי, ניט אין דער פאָרם פון כאַבאַר, נור אין דער פאָרם פון אונ- 
פערדיענטען געהאַלט -- האָט ער גערעדט אַזױ היציג אַזױ וויא עמיצער פון דיא 
אַנוועזענדע װאָלט אָבנגעשטריטען זיין מיינונג, 

--- עהע, ביסט דוא דאָך, וויא איך זעה, שוין אַריײינגעטראָטען ווידער אין 
אַ נייער שטופע, אין א קאָנסערװאַטיװוער -- האָט געזאָגט סטעפּאַן ארקאדיע- 
וויטש -- אָבער איבערינגענס וועלען מיר דערנאָך שוין רעדען וועגען דעם, 

-- יא, דערנאָך. אָבער איך האָב דיך נויטיג געדאַרפט זעהען -- האָט 
נעזאָגט לעווין, איינקוקענדיג זיך מיט פעראַכטונג אין גרינעוויטשעס האַנד, 

סטעפּאַן ארקאדיעוויטש האָט קוים בעמערקבאַר אַ שמייכעל געטאָהן. 

--- וויאדזשע האָסט דוא דאָס פערזיכערט, אַז דוא װועסט מעהר קיין 
מאָהל? ניט אָנטאָהן קיין אייראָפּעאישע קליידונג ? -- האָט ער געזאָגט בעקוקענדיג 
לעווינס נייע קליידער, קענטיג גענעהט פון אַ פראַנצויזישען שניידער -- אַזױ ! 
איך זעה שוין : אַ נייע שטופע. 

לעווין איז פּלוצלונג רויט געװאָרען, אָבער ניט ויא עס ווערן רויט ער- 
װאַקסענע מענשען, לייכט אַלֵיין דאָס ניט בעמערקענדיג ; ער איז רויט געװאָרען . 
וויא עס ווערען רויט איננלעך, פיהלענדיג אַז זיי זיינען לעכערליך סמיט זייער 
שעהמעדיגקייט און דאַרום פערשעהמען זיי זיך נאָך מעהר און ווערן נאָךְ רויטער, 
כמעט ביז טרעהרען. און אזוי זאַָנדערבאַר איז געווען צו זעהען דעם דאָזיגען 
קלוגען, מאַנהאַפטען פּנים אין אַזאַ קינדערישען צושטאַנד, אַז אבלאנסקי האָט 
אויפגעהערט צו קוקען אויףּ אירם. 

--- יא, וואודזשע וועלען מיר זיך זעהען ? איך דאַרף דאָך זעהר, זעהר 
נויטיג מיט דיר װאָס ריידען --- האָט געזאָגט לעווין. 

אבלאנסקי האָט זיך אַזױ ויא פערטראַכט. | 

--- אָט װאָס ; מיר וועלען פאָהרען צו גורינען פריהשטיקען און 
דאָרט וועלען מיר ריידען. ביז דריי בין איך פריי. 

--- ניין --- האָט לעווין נעענטפערט בעדיינקענדיג --- איך דאַרף נאָך 
וואוהין אַריבערפאָהרען. 

--- נו, גוט, וועלען מיר עסען מיטאג צוזאַמען. 

--- מיטאג ? קיין בעזונדערעס האָב איך דאָך ניט װאָס צו ריירען, בלויז 
עטליכע ווערטער זאָגען, אַ פרעג טאָהן, און דערנאָך וועלען מיר זיך אַ שמועס 
טאָהן. 
-- זאָג דאָך נלייך דיא פּאָאר ווערטער, און שמועסען וועלען מיר צו 
מיטאג. | י | 

|--- דיא צוויי ווערטער זיינען אָט וועלכע -- האָט געזאָגט לעווין -- איז 
כעריגענס, קיין בעזונדערענס. 

| זיין פּנים האָט פּלוצלונג אָנגענומען אַ בייזליכען אויסדרוק, װאָס אין 

ארויסגעקומען פון זיין אנשטריינגונג צו איבערוועלטיגען זיין שעהמעדיגקייט, 
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--- װואָס מאַכען דיא שטשערבאַצקי'ס ? אַלץ וויא געווען ? -- האָט ער 
געפרענט. 

סטעפּאַן ארקאדיעוויטש האָט שוין לאַנג געוואוסט, אַז לעווין אין פער- 
ליעבט אין זיין שוועגערין קיטי שטשערבאַצקאַיא ; ער האָט קוים בעמערקכאַר אַ 
שמייכעל נעטאָהן און זיינע אוינען האָבען פרעזלאַך א גלאַנץ געטאָהן, 

-- דוא האָסט געזאָנט צוויי ווערטער, און איך קאָן אין צוויי ווערטער ניט 
ענטפערן, ווארום.... ענטשולדינ אויף איין מינוטעלע.... 

עס איז אַריינגעקומען דעו סעקרעטאַר, מיט זיין פאמיליאַרנע העפליכקייט 
און מיט דעם בעשיידענעם בעוואוסטזיין, װאָס איז אַלנעמײן אין יעדען סעקרע- 
טאַר, אַז ער ווייס זאכען בעכער פון זיין פּרינציפּאַל, איז ער צונעגאַננען מיט פּאַ- 
פּיערען צו אבלאנסקי'ן און האָט אָנגעהויבען, כלומר'שט אַלס אַ פראַנע, ער- 
קלעהרען איהם עפּעס א בעשטיסטע שווערקייט. סטעפּאַן ארקאדיעוויטש האָט 
ניט דערהערט ביז'ן סוֹף, האָט צערטליך ארויפגעליינט זיין האַנד אויף דעם. 
סעקרעטער'ס אַרבעל; | 

--- ניין, איהר מאַכט דאָס אַזױ, וויא איך האָב אייך געזאָגט -- און ער 
האָט מיט אַ שמייכעל זאַנפטער געמאַכט זיין באַמערקונג און האָט קורץ ער" 
קלעהרט איהם וויא ער פערשטעהט דיא דאָזינע אַנגעלענענהייט ; ער האָט אִב- 
גערוקט דיא פּאַפּיערען און געזאָגט; אוי מאכט דאָס, געפעלינסט, זאכאר 
ניקיטיטש, 

אַ פאַרשעהסמטער איז דער סעקרעטאַר ארױיסגעגאַנגען. לעווין אין אין 
גאַנצען געקומען צו זיך אין דער צייט װאָס אבלאנסקי האָט זיך בעראַטהען מיט'ן 
סעקרעטער ; ער איז איצט געשטאַנען אָנגעלעהנט אויפ'ן שטוח? מיט ביידע הענד 
און אויף זיין פּנים איז געווען א שפּאַסהאַפטע אויפמערקזאטקייט, 

--- איך פאַרשטעה ניט, איך פאַרשטעה ניט -- האָט ער געזאָגט. 

-- װאָס פאַרשטעהסט דוא ניט 3 -- האָט אויך אַזױי שפּאַסהאַמט שמוים- 
לענדיג, ארויסנעהמענדיג אַ פּאַפּיראָס, געפרעגט אבלאנסקי. ער האָט ערװאַרט 
פון לעווינען עפּעס אַ זאָנדערבאַרען ארויספאָהר, 

--- איך פאַרשטעה ניט, מיט װאָס איהר באַשעפטיגט זיך דאָ -- האָט 
געזאָגט לעווין קוועטשענדיג מיט דיא אַקסלען -- ויא קאַנסט דוא דאָס טאָהן 
מיט ערענסט ? 

--- װאָס הייסט ? | 

--- אָט אַזױ, דאָס,.. דאָס איז דאָך גאָרנישט, גאָרנישט געטאָהן. 

--- אַזױ מיינסט דוא, אָבער מיר זיינען פערווארפען מיט אַרבייט, 

--- פּאַפּיער-אַרבײט,. נו יא, דוא ביסט פאַר דיא זאַכען בעגאַבט, 

-- דוא מיינסט, דאָס הייסט, אַז אין מיר איז עפּעס פאַראַן א חסרון ? 

-- עס קאַן זיין אַז יא. -- האָט געזאָגט לעווין -- אָבער פון דעסטוועגען 
האָב איך הנאה צו קוקען אויף דיין גרויסקייט און איך בין שטאָלץ, װאָס מיין 
פריינד איז אַזא גרויסער מענש. אָבער דוא האָסט דאָך מיר ניט נעענטפערט 
אויף מיין פראַגע --- האָט ער צוגעליינט, קוקענדינ מיט פערצוייפעלטער אנ" 
שטריינגונג נלייך אבלאנסקין אין דיא אויגען, 
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| = נו, גום, גוט. װאַרט אַ וויילע, און מיר וועלען קומען דערצו. דיר 
| איז גוט, דוא האָסט דריי טויזענד אַקער לאַנד אין קאראזינסקען בעצירק אַליין, 
און אַזעלכע געזונדע מוסקולען, און פרישקייט וויא ביי אַ צוועלף-יעהריגער מיי" 
דעלע -- אָבער דוא וועסט אויך קומען צו אונז. יא, וועגען דאָס װאָס דוא האָסט 
געפרעגט : קיינע ענרערונגען זיינען ניט פאָרגעקומען, נור אַ שאדען װאָס דוא 
ביסט אַזױ לאַנג ניט געווען. - 

--- װאָס איז ? -- האָט צושראָקען געפרעגט לעווין, 

--- קיין זאַך ניט -- האָט געענטפערט אבלאנסקי --- מיר וועלען וועגען 
דעם ריידען, נאָך װאָס אייגענטליך ביסט דוא געקומען צו פאָהרען ? 

--- אַךָּ, וועגען דעם וועלען מיר אויך בעסער שפּעטער זיך דורכריידען -- 
האָט לעווין געענטפערט ווידער רויט ווערענדיג ביז איבער דיא אויערען. 

נו, גוט. פערשטאַנען, -- האָט געזאָגט סטעפּאַן ארקאדיעוויטש -- 
זעהסט דוא, איך װאָלט דיך גערופמען צו אונז אַהיים, אָבער מיין ווייב איז עפּעס 
ניט אין גאַנצען געזונד. נור אָט װאָס : אויב דוא ווילסט זעהען דיא שטשערבאַצ- 
! קיס, זיינען זיי געוויס היינט אין זאָאלאָנישען נארטען פון פיער ביז פינף אוהר, 
קיטי װועט געוויס היינט זיין דאָרט צו גליטשען זיך. דוא פאָהר אַריבער אַהין, 
און איך װעל דערנאָך צופאָהרען און מיר וועלען צוזאַמען אַװעק ערנעץ מיטאג. 
עסען. 

-- זעהר שעהן, אויף ווידערזעהען הייסט עס, - | 

--- זעה-זשע, איך קען דאָך דיך, דוא װועסט דאָך פאַרגעסען אָדער דוא 
וועסט גאָר נעהמען פּלוצלונג און אַװעקפאַהרען צוריק אין דאָרף! -- האָט לאַי 
כענדיג איהם נאַכגעשריען סטעפּאַן ארקאדיעוויטש. 

--- ניין, בעשטימט, 
| און לעווין איז ארויס פון צימער, רערמאָנענדיג זיך, אַז ער האָט זִיך 
פאַרגעסען צו נעהמען אבשיעד פון אבלאנפקי'ס קאלעגען, ווען ער איז שוין געד 
ווען אין טיהר, | ר - 

--- אַפּנים זעהר אַן ענערגישער מאַן -- האָט גע אָגט גרינעוויטש, ווען 
לעווין איז ארויס, | | 

| סטעפּאַן ארקאדיעוויטש, שאַקלענדיג מיט'ן קאָפּ-- 

אָט איז אַ גליקליכער מענש ! דריי טויזענד אַקער לאַנד אין קאראזינסקען בעצירק 
אַלֵיין נור, און אין אויסזיכט אַלעם, און וויפיעל פרישקייט ! ניט דאָס װאָס אונ- 
זערער אַ ברודער. 

--- און װאָס האָט א י ה ר זיך צו בעקלאַנען, סטעפּאַן ארקאדיעוויטש ? 

--- יא, שלעכט, פּאסקורנע -- האָט געזאָגט סטעפּאַן ארקאדיעוויטש און 
האָט זיך שווער אבגעזיפצט. | 
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ווען אבלאנסקי האָט אַ פרעג געטאָהן לעווינען, נאָך װאָס ער אין געקו- 
מען צופאָהרען, איז לעווין רויט געװאָרען און איזן געװאָרען אין כעס אויף זיךף 
פאַר װאָס ער איז רויט געװאָרען, דערפאַר ווייל ער האָט איהם ניט געקאַנט 
ענטפערן : , איך בין געקומען פאָרשלאָנען מיין האַנד דיין שווענערין", הגם ער 
איז בלויז צוליעב דעם געקומען, 

דיא' משפחות פון דיא לעווינס און פון דיא פירסטען שטשערבאצקיס זיי- 
נען געווען אַלטע אַדעלינע, מאָסקוער משפּחות און זיינען תמיד געווען צווישען 
זיך אין נאָהענטע און פריינדליכע בעציהוננען,. דיעוע בעציהונגען זיינען נאָך 
פעסטער געװאָרען אין דער צייט ווען לעווין איז געווען אַ סטודענט. ער האָט זיך 
פארפערטינט און איז אָנגעקומען אין אוגיווערזיטעט צוזאַמען מיט דעם יונגען 
פירסט שטשערבאצקי,.א ברודער פון דאללי און פון קיטי. אין יענער צייט אין 
לעווין געווען אַן אָפטער בעזוכער אין שטשערבאצקיס הויז און האָט זיך פער- 
ליעבט אין דעם דאָזיגען הויז. 

וויא זאָנדערבאַר דאָס זאָל זיך ניט ווייזען, נור קאַנסטאַנטין לעווין איז גע- 
ווען נעמליך פערליעבט אינ'ם הויז, אין דער משפּחה, בעזונדער נאָך אין דעם 
ווייבליכען טהיי? פון דער פאַמיליע שטשערבאצקיס. לעווין האָט גיט געדיינקט 
זיין אייגענע מוטער, און זיין איינצינע שוועסטער איז געווען עלטער פון איהם, 
אַזױ אַן אין דעם הויז פון שטשערבאצקיס האָט ער דערזעהען יענעם קרייז פון 
אַלטען אַדעל, פון אַ געבילדעטער, עהרליכער פאַמיליע, װאָס איהם האָט גע- 
פעהלט, בלייבענדיג אַ יתום, אֶהן אַ פאָטער און אֶהן אַ מוטער, 

אַלע. מיטגליעדער פון אָט דער פאַמיליע, בעזונדער נאָך דער ווייבליכער 
טהייל, זיינען איהם פאָרגעקומען אַלס פארצויגענע מיט עפּעס אַ געהיימען, פּאֵע 
טישען פאָרהאַנג. ער האָט נים נור ניט געזעהען אין זיי קיינע חסרונות, נור האָט 
גערעכענט אַז אונטער דעם פּאָעטישען פאָרהאַנג, װאָס פארשטעלט זיי געפינען זיך 
דיא איידעלסטע, העכסטע נעפיהלען און אַלערלײ פאַלקאָמענהייטען. צו װאָס 
איז נויטיג געווען, אַז דיא דריי מיידלעך-טעכטער זאָלֶען ריידען אַ טאָג איבער 
אַ טאָג ענגליש און פראַנצויזיש ; צו װאָס האָבען זיי אין בעשטימטע שטונדען גע- 
דאַרפט שפּיעלען קלאַוויר, אומבייטענדיג איינע דיא אַנדערע, אַז דיא קלאנעען 
פון דיא טענער האָבען זיך געהערט אויבען ביים ברודער אין צימער, וואו דיא 
פטודענטען האָבען נעלערענט ; צו װאָס זיינען אַהער געפאָהרען לעהרער פון פראַנ- - 
צויזישער ליטעראַטור, פון מוזיק, פון צייכענען, פון טאַנצען ; צו װאָס זיינען דיא 
דריי פרייליינס אין בעשטימטע שטונדען צוזאַמען מיט מאַדמאַזעל? *ינאָן צונע- 
פאָהרען אין אַ קאַליאַס צום טווערסקאִי בולװאַר אין זייערע אטלאסענע פוטער- 
לעך -- דאללי אין אַ לאַנגען, נאַטאַלי אין אַ האַלב-לאַנגען, און קיטי אין א קור- 
צינקען פוטערעל, אז איהרע סטאַטנע פיסעלעך אין דיא פעסט אַנגעצויגענע רויטע 
זאָקען האַבען זיך געזעהען אין גאַנצען אָפען ; צו װאָט האָבען זיי געדאַרפט שפּאַ- 
ציערען אויפ'ן טווערסקאִי בולװואַר אין דער בעגלייטונג פון א לאקיי מיט אַ גיל- 
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רערנער קאָקאַרדע --- דאָס אַלעס און נאָך פיעלעס אַנדערעס װאָס האָט זיךְ גע- 
טאָהן אין זייער געהיימניספולער וועלט, האָט ער ניס כּערשטאַנען. ער האָט 
אָבער געוואוסט, אַז אַלֶעס װאָס דאָרט האָט זיך געטאָהן, איז געווען שעהן און 
ער איז געווען פערליעבט אין דער דאָזיגער געהיימניספולקייט פון אַלעס װאָס 
דאָרט האָט זיך געטאָהן, | 
| אין זיינע סטודענטען-יאָהרען האָט ער זיך שיער ניט פערליעבט 2 . 
עלטערער, אין דאללי ; מען האָט איהר אָבער באַלד חתונה געמאַכט מיט אבלאנ- 
סקין,. דערנאָך האָט ער זיך אָנגעהויבען צו פערליעבען אין דער צווייטער. ער 
האָט עפּעס אַזױ וויא געפיהלט, אַז ער דאַרף זיך פערליעבען אין איינער פון דיא 
שוועסטער, האָט אָבער ניט געקאָנט גענוי בעשטימען אין וועלכער. נור אויך 
נאַטאַלי, וויא זיא האָט זיך נור געוויזען אין געזעלשאַפט, האָט זיא חתונה געהאַט 
פאַר דעם דיפּלאָמאַט לװאָון. 

דער יוננער פירסט שטשערבאצקי איז אַרײינגעטראָטען אויף דינסט אין 
פלאָט און ער איז דערטרונקען געװאָרען אין באַלטישען מעער. און דאַן זיינען 
דיא בעציהונגען פון לעווינען מיט דיא שטשערבאצקיס איבערגעריסען געװאָרען, - 
ניט קוקענדיג אויף זיין פריינדשאַפט מיט אבלאנסקי. ער האָט אָנגעהויבען זיין 
ביי זיי זעלטען. . נור אין אָט דעם יאָהר, אָנפּאַנג ווינטער, ווען לעווין איז געקומען 
אין מאָסקװאַ נאָך אַ יאֶהר לאַנג פערבריינגען אין דאָרף, און ער האָס ווידער דער- 
זעהען דיא פאַמיליע, האָט ער פּערשטאַנען אין וועלכער פון דיא דריי איהם איז 
ווירקליך געווען. באַשערט צו פערליבען זיך. ' | | 

עס האָט געשיינט, אַז עס קאָן נאָר איינפאַכער קיין זאַך ניט זיין פאַר 
איהם, אַן אַדעליגער פון געבורט; פון גרוי סיחוס און גיכער רייך אַלס אָרעם, 
צוויי און דרייסיג יאָהר אַלט, וויא בעטען דיא האַנד פון פירסטין שטשערבאצ- 
קאַיאַ ; אָהן צווייפעל װעט מען דערויף קוקען וויא אויף אַ נוטען שידוך. אָבער 
לעווין איז געווען פערליעבט און דאַרום האָט זיך איהם געדוכט, אַז קיטי איז 
אַזאַ פאָלקאַמענהייט אין אַלֶע הינזיכטען, אַזאַ וועזען װאָס איז העכער פון אַלעס 
ערדישעס, און אַז ער. אַלֵיין איז אַזױ ערדיש, אַזא נידריגע בריאה, אַז ס'איז גאָר 
ניטאָ װאָס צו טראַכטען, אַז זיא און אַלע אַנדערע זאָלען איהם קאָנען רעכענען 
פאַר אַ פּאַסענדען חתן װאָס זאָל איהר ווערטה זיין. 

אבזייענדיג אין מאָסקווא, אַזױ וויא אין אַ טשאַד, צוויי חדשים, כמעט 
יעדען טאָג זעהענדיג זיך מיט קיטי אין געזעלשאַפֿט, וואוהין ער האָט אַנגעהויבען 
אױספאָררען כדי צו טרעפען זיך מיט איהר, האָט ער פּלוצלונג בעשלאָסען, אַז 
דאָס איז אַ זאַך װאָס קאָן ניט זיין און איז אַװעקגעפאָהרען צוריק אין דאָרף. 

זיין איבערציינונג, אַז דאס איז אַ זאַך װאָס קאָן נים זיין איז געווען בע" 
גרינדעט דערויף, װאָס אין דיא אוינען פון איהר פאַמיליע איז ער ניט קיין גע 
לוינטע, ניט קיין ווערטהע פּאַרטײ פאַר דער פּרעכטינער קיטי, און אַז קיטי 
גופא קאָן איהם ניט ליעבען. אין דיא אויגען פון איהר משפּחה איז ער געווען 
א מענש, װאָס האָט ניט קיין בעשטימטע טהעטיגקייט און שטעלונג אין געזעל- 
שאַפט, אין דער צייט ווען זיינע חברים זיינען שוין איצט, ווען ער איז צויי 
און דרייסיג יאָדר אַלט, אָנגעזעהענע פּערזאָנען, דער איז א פּאָלקאָווניק און פלי- 
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געלדאַדיוטאַנט, יענער אַ פּראָפּעסאָר, אַן אַנדערער א דירעקטאָר פון אַ באַנק און 
פון אייזענבאַהנען אָדער אַ שעף פון ביוראָ אַזױ וויא אבלאנסקי. און ער (ער האָט 
גאַנץ גוט געוואוסט וויא אַנדערע האָבען געדאַרפט קוקען אויף איהם) ער אין גע- 
ווען א גוט-בעזיצער, וועלכער האָט זיך בעשעפטיגט סיס האָדעווען בהמות, געהן 
אויף געיענ, בויען געביידעס, דאָס דייסט ניט קיין געראָטענער קערל, פון װועל- 
כען עס איז קיין רעכטס ניט ארויסנעקומען, און וועלכער באַשעפטינט זיך מיט 
אַזעלכע זאַכען, מיט וועלכע עס באַשעפטינען זיך מענשען וועלכע טױנען צו 
גאָרנישט, 

און דיא געהיימניספולע, פּרעכטיגע קיטי גופא האָט ניט געקאַנט ליעבען 
אַזאַ ניט קיין שעהנעם מענשען, וויא ער האָט זיך גערעכענט, און הויפטזעכליף 
אַזאַ איינפאַכען מענשען, וועלכער צייכענט זיך מיט קיין זאך ניס אויס. אויסער 
דעם האָט זיך איהם געדוכט נאָך, אַז זיינע פריהערדינע בעצירונגען צו קיטי --- 
דיא בעציהוננען פון אַן ערוואקסענעם צו אַ קינד, צוליעב זיין פריינדשאַסט מים 
איהר ברודער --- זיינען אַ נייע שטערונג פאַר זיין ליעבע. א נוטען, ניט קיין 
שעהנעם מענשען, האָט ער ערקלעהרט, קאָן מען ליעבען וויא אַ נוטען פהיינר, 
אָבער צו זיין געליעבט מים יענער ליעבע ויא ער אַליין האָט געליעבט קיטי, 
דערצו דאַרף מען זיין אַ שעהנהייט, און הױפּטזעכליך --- גאָר א בעזונדער מין 
מענש. : 
געהערט האָט ער אפילו, אַז פרויען ליעבען אָפּט גראד ניט קיין שעהנע, 
דוקא פּראָסטע מענשען, ער האָט אָבער דאָס ניט געגלויבט, ווארום ער האָט גע- 
אורטדיילט פון זיך, אַזױ וויא ער אַליין װאָלט געקאַנט ליעבען בלויז שעהנע, גע- 
היימניספולע און נאָר בעזונדער אויסנעצייכענטע פרויענצימער. 

ווען ער איז אָבער אָבגעווען צוויי מאָנאַט אין דאָרף איינער אליין האָט 
ער זיך איבערצייגט, אַז דאָס איז איצט שוין ניט געווען איינע פון יענע ליעבעס, 
וועלכע ער האָט געפיהלט אין זיין ערשטער יוגענד ; אַז דאָס איז אַ געפיה? װאָס 
לאָזט איהם קיין מינוט ניט רוהען, אַז ער קאָן ניט לעבען וואו ער זאָל ניט ענט- 
שיידען דיא פראַגע : װעט זיא זיין אָדער ניט זיין זיינע א פרוי, און אַז זיין פער- 
צווייפלונג קומט בלויז פון זיין פאַנטאַזיע, אַז אין דער ווירקליכקייט האָט ער 
קיינע בעווייזע ניט, אַז מען װעט אידם ענטזאגען. און ער איז דאָס איצט געקו" 
מען צו פאָהרען קיין מאָסקווא מיט דעם פעכטען בעשלוס, מאַכען אַ פאָרשלאנ 
און הייראַטהען, אויב מען װעט זיין פאָרשלאג אָננעהמען, אָדער,.. ער האָט אַליין 
ניט געקאַנט זייינקען ווענען דעם װאָס עס ועט זיין מיט איהם, אויב מען װעט 
אָבזאָנען. 

| 7, | 

אָנקומענדיג מיט דעם אין-דער-פריהעדינען צונ אין מאָסקווא האָט זיך 
לעווין אָבגעשטעלט ביי זיין עלטערן ברודער פון איין מוטער, קאַזנישאָו, און 
נאָך דעם וויא ער האָט איבערגעטאָהן זיינע קליידער, איז ער אַרײינגעגאַנגען צום 
ברודער אין קאַבינעט, האָבענדיג דיא אַבזיכט גלייך טאַקע דערצעהלען איהם נאָך 
װאָס ער איז געקומען און פרעגען ביי איהם אַן עצה ; אָבער דער כרודער איז גע- 
ווען ניט אַלין,. ביי איהם אין געזעסען א בעוואוסטער פּראָפּעסאָר פון פילאַ- 
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| י | 
סאָפיע, וועלכער איז נעקומען צופאָהרען פון כאַרקאָוו צו ערקלעהרען א מיספער- 
שטענדניס װאָס איז געשעהען צווישען זיי איבער זעהר אַ וויכטינער פילאָזאָפי- 
שער פראַנע, 
דער פּראָפּעסאָר האָט געפיהרט אַ הייסע פּאלעמיק געגען דיא מאַטעריא-. 
ליסטען, און סערגיי קאזנישאוו האָט זעהר אויפמערקזאַם נאַכנעפאָלנט דיעזע פא 
לעמיק און, איבערלעזענדיג דעם פּראָפּעסאָר'ס לעצטען אַרטיקעל וועגען דעם, האָט 
ער איהם אָנגעשריבען אין אַ בריעף ויינע אַרגומענטען. ער האָט דעם פּראָפּעסאָר 
פאָרגעווארפען, אַז ער לאָזט צופיעל נאָך דיא מאַטעריאליסטען. דער פּראָפּעסאָר 
האָט גערעכענט פאַר נויטיג אַליין צו קומען אום צונויפצוריידען זיך. עס האָט זיך 
געהאנדעלט אום דער מאָדערנער פראַנע ;: צו איז פאַראַן אַ גרענעץ צווישען פּסי- 
כישע און פיזיאָלאָנישע ערשיינונגען אױן דעם מענשענס טהעטיגקייט און וואו . 
איז דער גרעניץ ?. | 
| סערניי איװאַנאָװויטש האָט בענעגענט דעם ברודער מיט זיין געווערנליך 
העפליך-קאַלטען שמייכעל, וועלכער ביי איהם אױן געווען ידערזעלביגער פאַר 
אַלעמען, און בעקאנט מאַכענדיג איהם מיט דעם פּראָפּעפאָר, האָט ער פאָרט- 
געזעצט ווייטער דעם געשפּרעך. 
| דער קליינינקער מענש אין ברילען, מיט אַ שמאָלען שטערן, האָט אויף 
אַן אויגענבליק אָבגעצוינען זיך פון געשפּרעך צו בענריסען דעם פארגעשטעלטען 
און האָט פאָרטגעזעצט זיינע רייד, ניט צאָהלענדיג קיין אויפמערקזאַמקײט אויף 
לעווינ'ען, לעווין האָט זיך געזעצט אום צו װאַרטען ביז דער פּראָפעסאָר װועט 
אַװעקפאָהרען,. ער האָט זיך אָבער באַלד פאראינטערעסירט מיט דעם גענענשטאַנד 
! פון דעם געשפּרעך, 
לעווין האָט אין זיײורנאַלען בעגעגענט דיא אַרטיקלען וועגען וועלכע דיא 
רייד זיינען נגעווען, און ער האָט זיי געלעזען און האָט זיך מיט זיי אינטערעסירט 
וויא מיט דער ענטוויקלונג פון דיא יכודות פון נאַטור-װיסענשאַפט, וועלכע זיינען 
איהם געווען בעקאַנט ווארום ער האָט אין אוניווערזיטעט שטודירט נאַטורװיסענ- 
שאַפטען, ער האָט אָבער קיין מאָל ניט נעמאַכט, קיין שייכות צווישען דיעזע ווי- 
סענשאַפטליכע אויספיהרונגען וועגען דער אבשטאמונג פון מענשען אַלס אַ בריאה, 
וועגען רעפלעקסען, ביאָלאָניע, און סאַציאלאָגיע מיט יענע פראַנען וועגען דער בע- 
דייטונג פון. לעבען און טוט פאַר איהם נופא, פראַגען וועלכע זיינען אין דער 
לעצטער צייט אַלץ אָפּטער און אָפּטער איהם געקומען אויפ'ן זינען. - 


הערענדיג דעם געשפּרעך צווישען זיין ברודער און דעם פּראָפּעסאָר, האָט 
ער באַמע-קט אַז זיי פערבינדען װיסענשאַפטליכע פראַנען מים דאַרציגע, זיינען 
עטליכע מאָה? צוגעטראָטען צו דיא דאָזינע פראַגען, נור יערעס מאָל וויא זיי קומען 
נור צו נעהנטער צום עיקר, וויא איהם האָט זיך געדוכט, אַזױ רוקען זיי זיך 
באַלד אָב צוריק און דערווייטערען זיך פון דער הויפּט:זאַך און פערטיעפען זיך 
ווידער אין אַ קרייז פון איידעלע צוטיילונגען, אַרומרײדענעס, ציטאַטען, אנדיי- 
טונגען, שטיצען זיך אויף אױיטאָריטעט ען און ער האָט קוים פּערשטאַנען, ווענען 
װאָס דיא רייד איז. 
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--- איך קאָן ניט דערלאָזען -- האָט געזאָגט סערגיי איװאַנאָװיטש מיט. 
יין געוועהנליכער קלאַהרקייט און טּינקטליכקייט אין אויסדרוק און שעהנקייט אין 
אױיסשפּראַך --- איך קאָן בשום אופן ניט איינשטימען מיט קעיסען, אַז מיין גאַנצע 
פאָרשטעלונג וועגען דער אויסערליכער וועלט פליסט ארויס פון איינדריקע. דער 
עיקר בענריף גופא פון זיין בעקום איך דאָך ניט דורך עמפּפינדונגען, ווארום 
עס איז דאָךְ ניטאָ קיין ספּעציעלער גליעד אום איבערצונעבען אַזאַ בעגריף. 

--- יא, אָבער זיי --- וואורסט, קנאוסט און פּריפּאמאוו --- זיי וועלען אייך 
דערויף ענטפערן, אַז אייער בעוואוסטזיין פון זיין פליסט אַרױס פון אַלע 
עמפּפינדונגען צוזאמענגענומען, אַז דיעזעס בעוואוסטזיין פון זיין, פון 
עקזיסטענץ, איז אַ רעזולטאָט פון עמפּפינדוננען,. ואורסט זאָגס זאָנאר גאַנץ 
קלאָהר, אַז וויא באַלד עס אין ניטאָ קיין עמפּפינדונג איז ניטאָ קיין בעגריף פון 
עקזיסטענץ, : 

--- איך וועל זאָנען פאַרקעהרט, -- האָט אָנגעהויבען סערגיי איװאַנאָװיטש, 

אָבער דאָ האָט זיך לעווינען ווידער אויסגעוויזען, אַז צוקומענדיג צו דעם 

עיקר, געהן זיי ווידער אב פון איהם ווייטער, און ער דאָט זיך ענטשלאַסען צו 
שטעלען אַ פראַגע דעם פּראָפעקאָר : 

--- הייסט דאָס, אַז אויב מיינע געפיהלען ווערן פערניכטעט, אויב מיין 
קערפּער שטאַרבט, איז שוין קיין עקזיסטענץ ניט מעגליך ? -- האָט ער א פרענ 
געטאָהן. | 

דער פּראָפּעסאָר האָט מיט אַ מין פערדרוס, עפּעס אַזױ וויא פון גייסטיגען 
| װייטאָג װאָס מען האָט איחם איבערגעשלאָנען, אַ קוק געטאָהן אויף דעם זאָנ- 
דערבאַרען פראַגע שטעלער, וועלכער איו פיע? עהנליכער אויף אַ בורלאַק אַלּס 
אויף אַ פילאָזאָף און האָט דערנאָך איבערנעטראָנען זיינע אוינען אויף סערניי 
איװאַנאָװיטש, וויא ער װאָלט פרענען : װאָס-יזשע איז דאָ צו ריידען ? 

אָבער סערגיי איװאַנאָוויטש, וועלכער האָט גערעדט ווייט ניט מיט יענער 
אנשטרעננגונג און איינזייטינקייט ויא דער פּראָפּעסאָר, און ביי וועלכען אין קאָפּ 
עס איז נאָך געבליבען פרייער פּלאַץ אויף צו קאָנען ענטפערן דעם פּראָפּעסאָר און 
אין דערזעלבער צייט אויך פאַרשטעהן יענעם איינפאַכען און נאַטירליכען שטאַנד- 
פונקט, פון וועלכען עס איז געשטעלט געװאָרען דיא פראַנע, ער האָט אַ שמייכעל 
געטאָהן, זאָגענדיג : 

--- דיא דאָזיגע פדאַגע האָבען מיר נאָך קיין רעכט ניט צו ענטשיידען... 

-- מיר האָבען ניט קיין דאַטא --- האָט בעשטעטיגט דער פּראָפּעסאָר און 
האָט פאַרטגעזעצט זיינע אַרגומענטען. -- ניין -- האָט ער געזאָגט -- איך ווייז 
אייך אָן דערויף, אַז אויב עס איז אַזױ וויא עס זאָנט אָפען פּריפּאַסאָוו, אַז דיא 
עמפּפינדונג האָט אַלס איהר גרונד איינדרוק, דאַן דאַרפען מיר שטריינג אונטער- 
שיידען דיא דאָזינע צוויי בעגריפען. 

לעווין האָט שוין מעהר ניט געהערט און האָט בלויז געװוארט, ווען דעד 
פּראָפּעסאָר וועט אַװעקפאָהרען. 
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ווען דער פּראָפּעסאָר איז אַװעקגעפּאָהרען האָט זיך סערגיי איװאַנאָװיטש 
געווענדעט צום ברודער : . | 
-- איך בין זעהר גערן װאָס דוא ביסט געקומען צופאָהרען אויף לאַנג ? 
ויא איז דיא ווירטהשאַפּט 4 / יי | | 
לעווין האָט געוואוסט, אַז דעם ברודער אינטערעסירט ווייניג דיא ווירטה- 
שאַפט און אַז ער טהוט איהם דאָס בלויז אַ געפעליגקייט, פרעגענדיג איהם וועגען 
דעם, און דאַרופ האָט ער געענטפערט איהם בלויז וועגען פערקויפען ווייץ און 
ווענען געלד, יי | י י 
לעווין האָט געװאָלט דערצעהלען דעם ברודער וועגען זיין אַבזיכט צו 
הייראַטהען און פרעגען זיין עצה ; ער האָט זיך זאָגאַר פעסט בעשלאָסען דערוי ; 
נור ווען ער האָט דערזעהען דעם ברודער, האָט זיך צוגעהערט צו זיין געשפּרעך 
מיט'ן פּראָפּעסאָר און דערנאָך געהערט זיין טאָן פון אַן עלטערן, וועלכער נעהמט 
איהם אין שוץ, ויא ער האָט זיך נאָכגעפרענט וועגען דעם װירטהשאַפּטליכען צוד 
שטאַנד (זייער מוטערס ירושה איז געווען ניט צוטהיילט צווישען זיי און לעווין 
האָט פערװואַלטעט ביידע טהיילען) האָט ער דערפיהלט, אַז ער קאָן עפּעס ניט אָני 
הויבען צו ריידען מיט'ן ברודער וועגען זיין ענטשלוס צו הייראַטהען. ער האָט גע- 
פיהלט, אַז דער ברודער װועט קוקען דערויף ניט אזוי ויא איהם װאָלט זיך דאָס 
װעלעף / ט 0 יי בי 2 2 
| ---- נו, וויא געהט דאָס צו ביי אייך אין זעמסטווא ? --- האָט אַ פרעג גע 
טאָהן סערגיי איװאַנאָװיטש, וועלכער האָט זיך דערמיט. שטאַרק אינטערעסירט 
און האָט דער טהעטיגקייט פון זעמכטווא צוגעגעבען גרויס בעדייטונגאי - 
| = -- איך ווייס ווירקליך ניט.י . | | 
--- וויא ? דוא ביסט דאָך אַ מיטגליעד ? בע 
| --- ניין, שוין ניט. איך בין ארויס -- האָט געענטפערט לעווין --- און 
איך פאָהר מעהר ניט אויף קיין זיצונגען. | 
-- שאַדע -- האָט ארויסגערעדט סערגיי איװאַנאָוויטש פערדרוסליך. 
כעװוין האָט זיך אָנגעהויבען צו פערענטפערן און דערצעהלען װאָס עס 
טהוט זיך אָב צו לאַנד אוה דיא זעמסקע פערזאַמלונגען. 
-- אָט אַלע מאָל איז דאָס אַזױ ! -- האָט איהם איבערגעשלאָגען סערגיי 
איװאַנאָויטש --- מיר, רוסישע, זיינען אַלע מאָל אַזױ. עס קאָן זיין, אַז דאָס איז 
אַ גנוטער צוג אין אונז --- דיא פעהינקייט צו זעהען אונזערע אייגענע חסרונות, 
אָבער מיר זאַלצען שוין איבער, מיר טרויסטען זיך מיט אַן איראַניע, וועלכע איז 
ביי אונז שטענדיג פֿאַרטיג אויף דער צונג. איך װעל דיר בלויז זאָגען, אַז פּרוביר 
נור געבען דיא דאָזיגע רעכטע, וויא אונזערע לאַנדישע איינריכטונגען, אַן אַנדער 
אייראָפּעאישען פאלק -- דיא דייטשען אָדער דיא ענגלענדער, זיי װואָלטען אויס- - 
אַרבייטען דערפון פרייהייט און מיר לאַכען נור אֶב. 
-- אָבער װאָס-זשע קאָן מען טאָהן ? -- האָט ויא אַ פערשולדיגטער גע- 
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זאָנט לעווין -- דאָס איז געווען מיין לעצטער פערזוך. איך האָב פון גאַנצען 
האַרצען פּרובירט. איך קאָן ניט, בין אונפעהיג, 
-- ניט אונפעהיג --- האָט געזאָנט סערגיי איװאַנאָוויטש -- דוא קוקסט 
ניט אַזױ אויף דער זאַך. 
|-- עס קאָן זיין --- האָט טרויעריג געענטפערט לעווין. 
--- ווייסט דוא, ברודער ניקאָלאַי איזן דאָך ווידער דאָ. 
ניקאָלאַי איז דאָס געווען אַן עלטערער לייבליכער ברודער פון קאָנסטאַנטין 
לעווין און סערגיי איװואַנאָוויטש'עס אַ ברודער פון איין מוטער ; אַ פערלאָרענער 
מענש, ער האָט צושווענדעם אַ גרויסען טהייל פון זיין פערמענען, האָט זיך 
אַרומגעדרעהט אין דער זאָנדערבאַרסטער און שלעכטסטער געזעלשאַטט און האָט 
זיך צוריסען מיט דיא ברידער. | 
-- װאָס רעדסט דוא 4 -- האָט אַ דערשראַקענער אויסנגעשריען לעווין -- 
פון װאַנען ווייסט דוא ? 
--- פּראָקאפּיע האָט איהם געטראָפען אין נאַס. | 
-- דאָ ? אין מאָסקווא ? וואו איז ער ? דוא ווייסט ? -- לעווין איז אוים- 
נעשטאַנען פון שטוהל, אַזױ וויא ער װאָלט זיד צוקלייבען שוין צוֹ געהן, 
-- מיך פערדריסט, װאָס איך האָב דיר דאָס געזאָגט -- האָט סערניי אי 
װאַנאָוװויטש געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ אויף דער צוטראָגענהייט פון זיין יונגערן 
ברודער -- איך האָב געשיקט אויסגעפינען וואו ער װאָהנט און האָב איהם אִב- 
געשיקט זיין וועקסעל װאָס ער האָט אַרױסנענעבען טרובינען און וועלכען איך 
האָב בעצאָהלט. אט װאָס ער האָט מיר געענטפערט. 
און סערגיי איװאַנאָװיטש האָט דערלאַנגט דעם ברודער אַ צעטע? פן 
אונטער'ן פּרעס-פּאַפּיע, | | 
לעווין האָט איבערנעלעוזען דאָס אָנגעשריבענע זאָנדערבאַרע און לעכער. 
ליכע האַנדשריפט : , איך בעט אונטערטענינליך מען זאָל מיך לאָזען צורוה. דאָס 
איז דאָס איינציגע װאָס איך פאָדער פון מיינע ליעבע ברידערלעך. ניקאָלאַי לעווין," 
לעווין האָט דאָס איבערגעלעזען און, אויפהויבענדיג דעם קאָפּ אין ער 
מיט'ן צעטעל אין האַנד געבליבען שטעהן לעבען סערגיי איװאַנאָװיטש. אין 
האַרצען ביי איהם האָבען געקעמפּפט דער פּערלאַנו צו פאַרנעסען איצט וועגען זי.ן - 
אונגליקליכען ברודער און דאָס בעוואוסטזיין, אַז עס וועט זיין שלעכט אַזױי צו 
טאָהן, - | | : 
| --- אַפּנים ער ווי? מיך בעליידיגען --- האָט פאָרטנגעזעצט סערגיי איוואַ- 
נאָװיטש -- אָבער בעליידיגען מיך קאָן ער ניט, און איך װאָלט פון נאַנצען האַר- 
צען געװאָלט העלפען איהם, אָבער איך ווייס אַז מען קאָן דאָס ניט טאָהן, 
| -- יא, יא -- האָט װידערהאָלט לעווין -- איך פאַרשטעה און שעץ אב 
דיינע בעציהונגען צו איהם ; אָבער איך וועל פאָהרען צו אידם, 
--- אויב דיר ווילט זיך, פֹאָהר אַרינער, אָבער איך ראַטה דיר ניט -- 
האָט געזאָגט סערגיי איװאַנאָװיטש -- דאָס הייסט, װאָס מיר אַנבעלאַנגט האָב 
איך דערפאַר קיין מורא ניט ; ער װעט צווישען דיר און מיר קיין שנאה ניט מא- 
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כען ; נור פאַר דיר גופא, ראַטה איך, אַז דוא זאָלסט בעסער ניט פאָהרען. ווארום 
העלפען קאָן מען ניט. איבערינענס, טהו וויא דוא ווילסט, 

--- עס קאָן זיין, אַז העלפען קאָן מען ניט , אָבער איך פיהל, בעזונדער נאָך 
אין דער מינוט -- נור דאָס איז אַן אַנדער זאַך -- איך פיה? אז איך קאָן ניט 
בלייבען רוהינ. 

-- נו, דאָס פערשטעה איך ניט --- האָט געזאָגט סערגיי איװאַנאָװיטש--- 
איך פערשטעה נור איינס. דאָס איז א לעקציע פון הכנעה. איך האָב אַנדערש 
און גגעדיגער אָנגעהויבען צו קוקען אויף דאָס, װאָס מען רופט לומפּערײי, נאָך דעם 
ויא אונזער ברודער ניקאָלאי איז געװאָרען דאָס, װאָס ער איז... דוא ווייסט װאָס. 
ער האָט געטאָהן.... 

-- אך, דאָס איז שרעקליך, שרעקליך ! -- האָט װידערהאָלט לעווין. 

ערהאַלטענדיג פון דעם לאַקיי דעם אַדרעס פון ברודער, האָט לעווין זיך 
באַלד געקליבען אַריבערצופאָהרען צו איהם, ער האָט אָבער נאַכגעדיינקט און האָט 
בעשלאָסען אבצולייגען דאָס ביז אַבענד, ערשטענס אום צו האָבען זעעלענ-רוהע 
דאַרף ער פריהער ענדינען יענע אַנגעלעגענדייט צוליעב וועלכער ער אין געקוטען 
נופאָהרען קיין מאסקווא, פון קאזנישאָווען איז לעווין געפאָהרען צו אבלאנסקין 
אין ביוראָ און, דערוויסענדינ זיך פון איהם וועגען דיא שטשערבאצקיס, איז ער 
אַװעק אַהין, וואוהין מען האָט איהם געזאָגט, אַן ער קאָן געפינען קיטי. 
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אום פיער אוהר, פיהלענדיג וויא זיין האַרץ קלאַפּט, איז לעווין אַראָב 
פון'ם איזוואזטשיק לעבען זאאָלאָנישען גארטען און איז אַװעק סיט'ן װעג צו 
דיא בערג און צום גליטש, וויסענדיג אויף זיכער, אַז ער װועט זיא דאָרט געפינען, 
ווארום ער האָט געזעהען ביים צופאָהר דיא קאַרעטע פון דיא שטשערבאצקיס. 

ס'איז געווען א קלאָהרער, פראָסטינער טאָנ. ביי'ם צופאָהר זיינען גע- 
שטאַנען גאַנצע רייהען קאַרעטען, שליטענס, לאַָקיוען, זשאַנדארען. עס האָט גנעד 
קאָכט פון זויבערן פּובליקום, וועלכער האָט געשיינט מיט דיא היט אונטער דער 
ליכטיגער זונן, עס האָט געקאָכט פון מענשען אויף דיא דורכגעריינינטע װוענען 
און שטעגעלעך צווישען דיא רוסישע הייזלעך מיט געשניצטע קאַרניזען ; דיא 
אַלטע, קרויזעלדיגע בעריאזעס פון גארטען, בעהאַנגען מיט שנעע אויף אלע צוויי" 
נען, זיינען געווען אזוי ויא אויסנעפּוצט אין נייע װם'טוב'דינדגעהויבענע 
מאַנטלען. 

ער איז געגאַנגען אויף דעם וועגעל צום גליטש און ה; ט צו זיך גערעדט : 
, מען דאַרף ניט אויפנגערעגט זיין, מען דאַרף בערוהינען זיך. וועגען װאָס ביסט 
דוא דאָס אזוי? װאָס איז מיט דיר ?4 שווייג דוא נארישעס..." -- האָט ער 
גערעדט צו זיין האַרץ, און װאָס מעהר ער האָט געזוכט צו בערוהיגען זיך, אלץ. 
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מעהר האָט דאָס איהם פּערכאַפּט דעם אטהעם. א בעקאַנטער האָט איהם בענעי 
גענט און גערופען, לעווין האָט אָבער גאָר אפילו ניט דערקענט ווער דאָס איז געווען, 
ער איז צוגעגאַנגען צו דיא בערג, אויף וועלכע עס האָבען געקלוננען דיא קייטען 
פון דיא שליטלעך, וועלכע האָבען זיך פון דאָרט אַראָבגעלאָזען, עס האָבען געי 
קנאַקט דיא שליטעלעך און עס האָבען געקלונגען פרעהליכע שטימען. ער איז דורב- 
געגאַנגען נאָך עטליכע טריט, און פאר איהם האָט זיך צועעפענט דער נליטש, און 
באַלד טאַקע האָט ער צווישען דיא אַלע גליטשענדע דערקענט זיא. י 
ער האָט דערקענט, אַז זיא איז דאָ פון דער פרייד און פון דעם שרעק, װאָס 
האָט אָנגעכאַפּט זיין האַרץ, זיא איז נעשטאַנען און גערעדט מיט אַ דאַמע אויף 
דעם געגענזייטיגען עק פון גליטש, עס איז דוכט זיך קיין בעזאַנדערעס ניט געווען, 
גיט אין איהר קליידונג און ניט אין איהר פּאָזע ; אָבער פאר לעווינען איז אזי 
לייכט געווען צו דערקענען זיא אין דיזער מאסע, וויא א בלום צווישען קראפּיווע, 
אַלעס איז געווען בעלויכטען פון איהר, זיא איז געווען יענער שמייכעל, װאָס האָט 
בעשטראַהלט אַלֶעס ארום, | 
ניט-שויןיזשע קאן איך אריבערגעהן אהין אוים'ן איין און צונעהן צו 
איהר ?" -- האָט ער אַ טראַכט געטאָהן. דער פּלאַץ, וואו זיא איו געשטאַנען, 
האָט איהם אויסגעוויעזען אלס אן אונצוגענגליכע החייליגקייט, און עס איז געווען 
א מינוט, װאָס ער איז שוין שיער ניט אוועק צוריק ; אזוי מורא'דיג איז איהם 
געװאָרען. ער האָט געמוזט מאַכען אן אנשטריינגונג איבער זיך און בעדיינקען, א 
ארום איהר דרעהען זיך ארום אלערליי מענשען, אז ער אליין האָט דאָך אויך גע- 
מעגט קומען אַהין גליטשען זיך. ער איז ארונטער אונטען, אויסמיידענדיג פון צו - 
קוקען אוֹיף איהר לאַנג, וויא אויף דער זונן, ער האָט זיא אָבער געזעהען, אזוי 
וויא דיא זונן, אויך ניט קוקענריג. ‏ - 
| אין דעם דאָזיגען טאָג פון װאָך האָבען זיך אויף דעם אייז-גליטש צונוים: 
געזאמעלט מענשען פון'ם זעלבען קרייז, אלע בעקאנטע צווישען זיך. דאָ זיינען 
געווען בריה'שדינע גליטש-קינטטלער, וועלכע האָבען געפראנטעוװועט מיט זייער 
קונסט, און אזעלכע װאָס האָבען זיך געלעהרנט הינטער נליטש-שטוהלען, מיט 
שרעקענדינע, ניט-בעקוועמע בעוועגוננען, און אינגלעך, און אַלטע לייט, וועלכע 
האָבען זיך געגליטשט צוליעב היניענישע צוועקען. זיי האָבען אלע אויסגעוויעזען 
זיך פאר לעווינען אלם אויסערוועהלטע גליקליכע, ווארום זיי זיינען אלע נעווען 
דאָ, נאָהענט פון איהר. אלע גליטשער, וויא איהם האָט אויסגעוויעזען, האָבען גאַנץ 
גלייכגילטיג דעריאָגט זיא, איבערגעיאָגט, אויסגעגלייכט זיך מיט איהר און האָ- 
בען אפילו גערעדט מיט איהר און גאַנץ אונאַבהענגיג פון איהר געפרעהט זיך, 
הנאה האָבענדיג פון דעם גוטען אייז און שעהנעם וועטער, | 
ניקאָלאי שטשערבאצקי, קיטיס שוועסטערקינד, איז געזעסען אויף'| באַנק 
אין א קורצען זשאקעט און אָנגעצוינענע הויזען, מיט דיא גליטש-אייזענס אויף 
דיא פיס, דערזעהענדיג לעווינען, האָט ער איהם צונעשריען + / 
-- א, דער ערשטער רוסישער גליטש-לויפער ! שוין לאנג ראָ ? פּראכטי- 
גער אייז, טהוט אן דיא גליטש-אייזענס. 
-- איך האָב קיינע -- האָט געענטפערט לעווין, וואונדערנדיג זיך אויף 
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די דרייסטקייט אוֹן דאָס ניט זשענירען זיך אין איהר אנוועזענהייט. ער האָט אויף 
קיין זעקונדע ניט פּערלאָרען זיא פון דיא אויגען, אָבװאָהל ער האָט ניט געקוקט 
אויף איהר. | 

זיא איז געשטאַנען אויפ'ן ווינקעל און א דריק טאָהן'דיג איהרע ענגע 
פיסלעך אין דיא הויכע שטיפעלעך, אַ פּנים ציטעריגלעך, האָט זיא זיך געגליטשט 
צו איהם, זיא האָט זיך געגליטשט ניט נאָר זיכער. ארויסנעהמענדיג דיא הענד. 
פון דער קליינער מופטע, װאָס איז געהאַננען אויף א שנירעל, האָט זיא זיי גע- 
האַלטען אָנגעגרייט, קוקענדיג אויף לעווינען, וועלכען זיא האָט דערקענט און האָט 
איהם צוגעשמייכעלט. ווען זיא איז אריבער דעם פארעעהר האָט זיא זיך א שטופ 
געטאָהן מיט דער פעסטער פיסעל און האָט זיך צוגעגליטשט גלייך צו שטשער- 
באצקי ; אנכאַפּענדיג זיך פאר איהם מיט דער האַנד, האָט זיא זיך שמייכלענדיג 
אַ נייג געטאָהן צו לעווינען. זיא איז געווען שעהנער איידער ער האָט זיא זיך 
פאָרגעשטעלט, - | 

ווען ער פלעגט טראכטען וועגען איהר, האָט ער זיך לעבעדיג געקאנט 
פאָרשטעלען זיא אין גאנצען, בעזאָנדערנס דיא פּרעכטיגקייט פון דיזען קליינעם 
בלאָנדען קעפּעל, מיט דעם אויסדרוק פון קינדערשע קלאָהרקייט און גוטסקייט--- 
דעם בלאַנדען קעפּעל, וועלכער זיצט אזוי פריי אויף דיא שטאטנע מיידעלשע 
פלייצקעס. דער קינדערשער אויסדרוק פון איהר פּנים צוזאמען מיט דער איידע- 
לער שעהנקייט פון איהר טאַליע, דעריין איז בעשטאַנען איהר בעזונדער פּראכט, 
וועלכע ער האָט אזוי גוט פּערשטאַנען. אָבער װאָס איהם האָט תמיד, אזוי וויא 
אונערווארטעט איבערראשט אין איהר, אין געווען דער אויסדרוק פון איהרע 
אוינען, ווייכע, רוהינע, וואהרהייטליכע, און בעזונדער נאָך איהר שמייכעל, ועל- 
כער האָט אימער לעוינען אויפגעהויבען און אװעקנעטראָגען אין א צויבער- 
וועלט, וואו ער האָט זיך נעפיהלט אזוי מילד, אזוי זאַנפטיג, ויא ער האָט זיך 
געדיינקט בלויז אין דיא זעלטענע טעג פון זיין פריהער קינדהייט. 

--- זייט איהר שוין לאַנג דאָ ? --- האָט זיא געפרעגט דערלאנגענדיג איהם 
ריא האנד. --- דאַנק -- האָט זיא צוגעלייגט, ווען ער האָט פאר איהר אויפגעהוי" 
בען דיא טאַשענטיכעל, װאָס איז ארויסגעפאלען פון איהר מופטע. | 

|| -- איך ? איך בין ניט לאנג, נעכטען. . . דאָס הייסט היינט. . . געקומען 

צופאָהרען --- האָט געענטפערט לעווין, ניט פארשטעהענדיג נלייך איהר פראנע 
איבער זיין צוטראָגענהייט --- איך האָב געװאָלט פאָהרען צו אייך --- האָט ער 
געזאָגט און האָט זיך באַלד דערמאָהנט מיט וועלכער אבזיכט ער האָט זיא געזוכט, 
האָט זיך דאַרום צומישט און איז רויט געװאָרען --- איך האָב ניט געוואוסט, אז 
איהר גליטשט זיך, און איהר גליטשט זיך שעתן . - 

זיא האָט אויפמערקזאם אויף איהם א קוק געטאָהן אזוי וויא זיא װאָלט 
געוועלט פארשטעהן דיא אורזאכע פון זיין פערלעגענהייט. 

-- אייער פויב דאַרף מען שעצען. דאָ געדיינקט מען דאָך נאָך ועגען 
אייך וויא וועגען דעם בעסטען גליטשער --- האָט זיא געזאָגט אַראָבשאַרענדיג מים 
איהר קליינער הענטעל אין דער שווארצער האַנדשוה דיא שטיקלעך פראָסט, װאָס 
זיינ?} געווען אויף איהר מופטע. . 
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--- יא, איך פלעג אַמאָל זיך נליטשען ליידענשאַפטליך --- האָט ער געזאָגט 
--- איך האָב געװאָלט ערריינען דעריין פאָלקאַמענהײט. 
---איהר טהוט, דוכט זיך, אלעס ליידענשאַפטליך -- האָט זיא געזאָגט 
מיט א שמייכע? --- איך װאָלט אזוי וועלען זעהען וויא איהר גליטשט זיך. טהוט 
אָן דיא גליטש-אייזענס און קומט לֿאָמיר זיך נליטשען צוזאמען. 
-- ,גליטשען זיך צוזאמען ! זאָל דאָס מענליך זיין ?" האָט נגעטראכט 
לעווין, קוקענדינ אויף איהר, 
-- איך טהו גלייך אָן -- האָט ער געזאָגט. און ער אױז אַועק אָנצוטהאָן 
דיא גליטשערם, 
--- שוין לאַנג זייט איהר ביי אונז ניט געווען -- האָט געזאָגט דער גליטש- 
מאַן, אונטערהאַלטענדיג לעווינס פיס און אנשרויפענדיג דיא קנאַפעל -- זינט 
אייך איז ניטאָ קיינער פון דיא העררען װאָס זאָל זיין אזא מייסטער, װועט זיין 
גוט אזוי? -- האָט ער געפרענט אָנציהענדיג דעם רימען, 
--- גוט, גוט, שנעלער, זייט אזוי נוט -- האָט געענטפערט לעווין, קוים 
צוריקהאַלטענדיג דעם שמייכעל פון גליק, וועלכער איז ניט וועלענדיג ארויסנעי 
טראָטען אויף זיין פּנים. ,יא -- האָט ער געטראכט -- אָט דאָס איז לעבען, אָט 
דאָס איז גליק ! צ װ ז אַ מ ע | האָט זיא געואָנט --- ק ו טמ ט 7 אַ טמ יר 
גליט שען זיך צוזא מע זאָל איך איהר אױצט זאָנען ? אָבער 
טאַקע מחמת דעם האָב איך דאָך דאָס איצט מורא צו זאָגען, וויי? איצט בין איך 
גליקליך, גליקליך וויינינסטענס פון דער האָפענונג.... און דערנאָך, . . אָבער מען 
זאַרף דאָך ! מען דאַרף, מען דאַרף ! אוועק שװאַכקייט !" 
לעווין האָט זיך געשטעלט אויף דיא פיס, האָט אראָבגענומען דעם מאַנטעל, 
איז זיך צולאָפען איבער דעם צוקריסמטען אייז לעבען הייועל פון גליטש, איז 
ארויסגעלאַפען דערנאָך אויף דעם גלאַטען אייז און האָט זיך אוועקגעגליטשט אֶהן 
אנשטריינגונג, אזוי וויא מיט זיין ווילען בלויז װאָלט ער פארקלענערן, פארשנע- 
לערן און קירעווען זיין נליטשען-זיך. ער האָט זיך דערנעהנטערט צו איהר זעהר 
שעהמעוודיג, אָבער איהר שמייכעל האָט איהם וויעדער בערוהינט, 
זיא האָט איהם דערלאַנגט דיא האַנד, און זיי זיינען אַװעק אין איין רייהע, 
פערשנעלערנדיג דעם גאַנג, און װאָס שנעלער אלץ פעסטער האָט זיא נעדריקט 
זיין האנד, 
-- מיט אייך װאָלט איך זיך שנעלער אויסלערנען, איך פיה? זיך עפּעס 
זיכערער מיט אייך --- האָט זיא איהם געזאַנט. י 
| -- און איך אליין בין אויך זיכער אין זיך, ווען איהר לעהנט זיך אָן אויף 
מיר -- האָט ער געזאָנט, נור ער האָט זיך באַלד דערשראָקען פאר זיינע ווערטער 
און איז רויט געװאָרען. און ווירקליך, וויא נור ער האָט ארויסגערעדט אט דיא 
ווערטער, פּלוצלונג, אזוי ויא דיא זונן װאָלט פארגעהן הינטער דיא װאָלקענס ; 
איהר פּנים האָט פּערלאָרען דיא נאַנצע מילדקייט, און לעווין האָט דערקענט דאָס 
בעקאַנטע שפּיעל? פון איהר געזיכט, װאָס האָט בעדייט אן אנשטריינגונג פון גע- 
| דאַנק { אויף איהר גלאַטען שטערן איז אָנגעלאָפען א קנייטשעל, 


87 


א נ נ א קארעניגא . 
--- אױז אייך עפּעס אונאנגענעהם ? איבעריגענס, איך האָב קיין רעכט 
ייט צו פרענען -- האָט ער שנע? א זאָנ נעטאָהן, : | 
--- פאר װאָס ?,.,. ניין, איך האָב קיין אונאנגענעהמליבקווט ניט -- 
האָט זיא געענטפערט קאַלט און האָט באלד צאמעליונט { איהר האָט נאָך ניט 
געזעהען מאדמאזעל לינאָן ? | 
= ניין נאָך. 
--- געהט דאָך צו איהר, זיא ליעבט אייך אַזױ זעהר. 


,װאָס הייסט דאָס ? איך האָב זיא נעערנערט. נאָט, העלף מיר!" 
האָט געטראכט לעווין און איז געלאָפען צו דער אלטער פראנצויזקע מיט דיא נרויע 
קרויזלעך, וועלכע איז געזעסען אויפ'ן באַנק. שמייכלענדיג און אויסשטעלענדיג 
איהרע פאלשע צייהן, האָט זיא איהם בעגעגענט וי אן אלטען פריינד. 

|-- אָט אזוי וואקסען מיר -- האָט זיא איהם געזאָנט, ווייזענדינ מיט דיא 
אױיגען אויף קיטי --- און מיר עלטערען זיך. ,טאַיני בער" איז שוין געװאָרען א 
גױויסער !-- האָט פאַרטנעזעצט דיא פראַנצויזקע לאַכענדיג און האָט איהם דער- 
מאָנט זיין וויץ ווענען דיא דריי שוועסטער, וועלכע ער האָט אָנגערופען מיט דיא 
נעמען פון דריי בערען, פון אן ענגלישער מעשהלע. -- געדיינקט איהר, אז איהר 
פלעגט זיא אזוי רופען ? 

ער האָט דאָס ?חלוטין ניט געקאנט דערמאָנען זיך, נור זיא האָט שוין א 
ייאָהר צעהן אלץ דערמאַנט דעם וויץ, האָט געלאכט און געליעבט איהם צו וויעדער- 
װאָלען. 
| --- נו, נעהט, נעהט גליטשען זיך, און; אונזער קיטי האָט אָנגעהויבען שעהן 

צו גליטשען זיך. ניט וואהר?. 

ווען לעווין איז צוגעלאָפען צוּ. קיטי, איז איהר געזיכט שוין ניט געווען 
אזוי שטריינג, דיא אויגען האָבען געקוקט ווידער ווארהייטליך און מילד, אָבער 
| -לעווינען האָט זיך געוויזען, אז אין איהר מילדקייט איז געווען א בעזונדערער, אן 
אבזיכטליך רוהיגער טאָן. און איהם איז געװאָרען טרויעריג. ריידענדיג וענען 
איהר אלטער נאַװערנאַנטין, וועגען איהרע זאָנדערבארקייטען, האָט זיא איהם 
אָנגעהויבען אויספרעגען ווענען זיין לעבען. 

|--- ניט-שויןדזשע איז אייך ווינטער ניט אומעטיג אין דאָרף 4 -- האָט 
זיא געפרענט. 

= --- ניין, ניט אומעטיג, איך בין זעהר באשעפטינט --- האָט ער געענט- 
פערט פיהלענדיג, אז זיא אונטערווארפט איהם אונטער איחר רוהיגען טאָן, פון 
| וועלכען ער װעט קיין כח ניט האָבען ארויסצונעהן, פּונקט אזוי ויא דאָס האָט ‏ 
מיט איהם שוין פּאַסירט אָנפאנג ווינטער, 

--- זייט איהר אויף לאנג געקומען ? =-- אָט. קיטי איהם א פרענ 
נעטאָהן. - 

|--- איך ווייס ניט --- האָט ער געענטפערט, ניט טראכטענדיג ג וועגען דעם 
װאָס ער רעדט. דער געדאַנק, אז אוב ער װעט זיך איצט אונטערגעבען איהר טאָן . 
| פון רוהינער פריינדשאַפט, װועט ער וידער דארפען אװעקפאָהרען קיין זאך ניט 
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בעשפיסענדיג, איז איהם ארויפגעקומען אויפן זינען און ער האָט זיך ענטשלאָסען 
צו עמפּעהרען. 
--- װאָס הייסט איהר ווייסט ניט ? 
-- איך ווייס ניט. דאָס הענגט אב פון אייך --- האָט ער געזאָגט און האָט 
זיך גלייך דערשראָקען פאר זיינע ווערטער. 


צו האָט זיא ניט געהערט זיינע ווערטער אָדער האָט ניט געװאָלט הערען, 
נור זיא האָט זיך עפּעס וויא פארצעפּעט, האָט צוויי מאָהל א קלאַפּ געטאָהן מיט'ן 
פיסעל, און האָט זיך שנעל אוועקגעגליטשט פון איהם, אבגעווייטערט. זיא האָט 
זיך צוגעגליטשט צו מאַדמאַזעל לינאָן, האָט איהר װאָס געזאָגט און האָט אָנגעהוי- 
בען געהן צום הויז,,. וואו דיא דאמען האָנען אראָבגענומען זייערע גליטש-אייזענס 
פון. דיא שׂיך, : 

--- מיין נאָט, װאָס האָב איך געטאָהן. גאָט מיין נאָס ! העלף מיר, לעהרען 
מיך ! -- האָט נגערעדט לעווין, תפילה טאָהנ'דיג און אױן דערזעלבער צייט פיה- 
לענדיג ריא באדערפניס שטאַרק צו באווענען זיך, איז זיך צולאָפען און האָט 
אויסנגעמאַכט פערשיעדענע קרייזען. 

אונטערדעסען איז איינער פון דיא יונגע מענשען, דער בעסטער פון דיא 
איצטיגע נליטשערס, מיט א פּאפּיראָס אין מוי?, ארויסנעלאַפען פון קאפעע-רעס- 
טאָראַן און צולויפענדיג זיך האָט ער זיך אַ לאָז נעטאָהן אראב דיא טרעפּ, קנאַקענ- 
דיג און אונטערשפּרינגענדיג. ער האָט געגעבען א פליה אראָב, און ניט בייטענדיג 
יאפילו דיא פרייע האַלטונג פון זיינע הענד, האָט ער זיך אװעקגעלאָוען איבערן 
איין-גליטש. | | | 

--- אך, דאָס איז דאָך אַ נייער קונץ ! -- האָט געזאָגטס לעווין און תיכף 
ארויפנעלאָפען ארויף דיא טרעפּלעך, אום צו מאכען אויך דעמזעלבען קונץ. 
דער'הרג'עט, דערצו פאָדערט זיך געוועהרנהייט ! -- האָט 
איהם אַ געשריי געטאָהן ניקאָלאי שטשערבאצקי. 

לעווין איז זיך צולאַפען אויבען וויפיעל ער האָט געקענט און האָט זיך 
דאן מיט אמאָ? א לאָז געטאָהן אראָב, אוינהאלטענדיג דאָס גלייכגעוויכט פמון דיא 
הענד. אויף דעם לעצטען טרעפּעל האָט ער זיך פארצעפעט, אָבער קוים א ריהר 
טאַהענדיג דעם איין מיט'ן האַנד, האָט ער געמאַכט אַ שטאַרקע, פלינקע בעווע- 
גונג, האָט זיך אויסגעקעהרט און לאַכענדיג אַװעק פלינק איבער'ן גליטש, 

|=--- א וואוילער, א ליעבליכער -- האָט א טראכט געטאָהן קיטי, אין דער 
מינוט ארויסגעהענדיג פון הייזעל מיט מאַדמאַזע? לינאָן און קוקענדיג אויף איהם 
מיט אַ שמייכעל פון שטילער צערטליכקייט, וויא אויף א ליעבען ברודער --- זאָל 
איך דען אין עפּעס שולדיג זיין, האָב איך דען געטאָהן עפּעס װאָס שלעכטעס ? 
זי זאָגען : קאַקעטעריײי, איך ווייס אז איך ליעב ניט איהם ; אָבער מיר איז עפּעס 
פרעהליכער מיט איהם, און ער איז אזא וואוילער. נור צו װאָס האָט ער דאָס גע" 
זאָגט ? -- האָט זיא נעטראכט, 
| דערזעהענדיג וויא קיטי און איהר מוטער געהן אוועק, האָט לעווין, א צו- 
דויטעלטער פון דיא שנעלע בעוועגונגען, זיך אָבגעשטעלט און האָט זיך פער- 
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טראכט. ער האָט אַראָבגענומען פון דיא פיס דיא גליטש-אייזענס און האָט. זיי 
דעריאָגט ביים ארויסגאַנג פון גארטען, - 

--- בין זעהר גערן אייך צו זעהען --- האָט געזאָגט דיא פירסטין -- דאָ- 
נערסטאַנס, וויא אימטער, נעהמען מיר אויף. | 

--- הייסט דאָס היינט ? 

--- וועלען זעהר גערן זיין אייך צו זעהען -- האָט טרוקען געזאָגט דיא 
פירסטין, 

| דיא טרוקענקייט פון דער פירכטין האָט קיטי'ן פערדראָסען, און זיא 

האָט זיך ניט געקענט צוריקהאַלטען פון דעם וואונש צו פארגלעטען דיא מוטער'ס 
קאַלטקײיט. זיא האָט א קעהר געטאָהן דעם קאָפּ און האָט מיט א שמייכעל א זאָנ 
געטאָהן : 

--- אויף ווידער זעהן. 

אין דער מינוט איז סטעפאן ארקאדיעוויטש, מיט'ן הוט אויף א זייט, 
גלענצענדיג מיט זיין פּנים און אוינען, ויא א פרעהליכער זיעגער אריינגעגאנגען 
אין נארטען. נור צוגעהענדיג צו דער שוויגער האָט ער מיט א טרויעריגען, פער- 
שולדיגטען פּנים געענטפערט אויף איהרע פראגען וענען דאלליס געזונד. אִב- 
ריידענדיג שטי? און מוטהלאָז סמיט דער שוויגער, האָט ער אויסגענלייכט ווידער 
דיא ברוסט און האָט גענומען געארעמט לעווינען. - 
| -- נו, װאָס, פאָהרען מיר ? האָט ער א פרעג געטאָהן -- איד האָב אַלץ 
געטראכט וועגען דיר און איך בין זעהר, זעהר גערן װאָס דוא ביסט געקומען צו- ‏ 
פאָהרען -- האָט ער געזאָנט מיט א בעדייטענדען פּנים קוקענדיג איהם אין דיא 
אויגען. 


:- 


--- מיר פאָהרען, מיר פאָהרען -- האָט געענטפערט דער גליקליכער לע- 
ווין, וועלכער האָט ניט אויפגעהערט צו הערען דעם קלאַנג פון דער שטימע, וועלכע 
האָט איהם געזאָנט , אויף ווידעד זעהען" און צו זעהען דעם שמייכעל מיט וועלבען 
דאָס איז געזאַנט געװאָרען. 

-- אין האָטעל , ענגלאנד" אָדער אין , ערמיטאזש"? 

--- מיר איז אלץ איינס, 

| --- נו, אין ,ענגלאַנד? --- האָט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש, אויס- 
קלייבענדיג ,ענגלאנד" דערפאר, ווייל דאָרט איז ער מעהר שולדיג געווען אלס 
אין ,ערמיטאזש." ער האָט דאַרום גערעכענט פאר ניט שעהן אויסצומיידען דעם 
דאָזינען האָטעל. 

--- דוא האָסט אן איזװאָזטשיק ? -- האָט ער א פרעג געטאָהן -- נו, 
איז גוט, ווארום איך האָב אָבנעלאָזען מיין קארעטע. 

דעם נאַנצען וועג האָבען דיא נוטע פריינד געשװוינען. לעווין האָט גע- 
טראכט וועגען דעם, װאָס עס קאָן בעדייטען דיא שנעלע ענדערונג אין דעם אויס- 
| דרוק פון קיטי'ס געזיכט, און וויילעווייז האָט ער זיך אייננעשמועסט, אז עס איז 

פאַראַן האַפענונג און וויילעווייז איז ער געװאָרען פערצווייפעלט און האָט קלאָהר 
געזעהען, אַז אַזא האָפענונג איז אונזיניג. נור דערווייל האָט ער זיך געפיהלט נאָר 
ויא אן אנדער מענש, נאָר ניט עהנליך צו דעם, וויא ער איז געווען איידער זיא 
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האָט צו איהם א שמייכע? געטאָהן און געזאָנט : א ויף ווידערזוע ה ען 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט אויפ'ן וועג דערוויי? צוגעטראכט וועלכע 
נעריכטען צו בעשטעלען פאַר מיטאָג. | 
-- דוא האָסט דאָך ליעב טיורבאָ ? --- האָט ער געזאָנט לעווינען, וען 
זיי זיינען צוגעפאָדרען. 
| -- װאָס ? -- האָט איבערגעפרענט לעווין --- טיורבא ? יא, איך האָב 
ש ר ע ק ?יד ליעב טיורבאָ. 
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ווען לעווין מיט אָבלאָנסקין זיינען אריין אין האָטעל, האָט ער ניט געקאַנמ 
גיט בעמערקען עפּעס אַ בעזונדער אויסדרוק, עפּעס אַזױ וויא אַ צוריקגעהאַלטענע 
ליכטינקייט אויפ'ן פּנים און אין דער נגאַנצער פיגור פון סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש. 
אבלאנסקי האָט אַראָפּנענומען דעם מאַנטעל און מיט'ן הוט אויף אַ זייט איז ער 
דורכגענאַנגען צום עסס-צימער, אָבנעבענדיג אַ בעפעה? דיא טאַטאָרעךלאקייען 
אין פראַקען און מיט סאלפעטקעס. בעגריסענדיג רעכטם און לינקס צו דיא איינגע- 
פונענע אין רעסטאָראן, און אויך דאָ, אזוי וויא אומעטום, טרעפענדיג מיט פרייד 
זיינע בעקאַנטע, איז ער אונטערנעגאנגען צום בופעט, האָט פערביסען א שנאַפּס 
מיט פישלעך און האָט עפּעס א זאָג געטאָהן דער אָנגעפארבטער פראַנצויזקע אין 
בענדלעך, שפּיצען און גרייזלעך, וועלכע איז נעזעסען ביים בופעט, און דיא 
פראנצויזקע האָט זיך אויפריכטינ צולאכט. | 

לעווין האָט אָבער קיין שנאַפּס ניט געמאַכט טאַקע מחמת דעם װאָס איהם 

איז פאָרגעקומען אלס א בעליידיגונג אָט דיא פראנצויזקע, וועלכע איז אין גאנ- 
צען געווען צוזאמענגעשטעלט, האָט זיך געדוכט, פון פרעמדע האָאר, פּודרע דע- 
ריז און ווינענר דע טואַלעט. ער איז שנעל אוועק פון איהר וויא פון א שמוציגען 
פּלאַץ, זיין גאנצע נשמה איז געווען פול מיט עראינערוננען ווענען קיטי און אין 
זיינע אוינען האָט געלויכטען א שמייכעל פון שמחה און גליק. 

-- אהער, אייער דורכלויכט, ביטטע, דאָ וועט מען אייער דורכלויכט ניט 
בעאונרוהיגען -- האָט געזאָגט דער בעזונדער קלעפּעדינער אלטער טאַטאַר מיט 
אַ ברייטען הינטער-טהיי? אויף וועלכען עס זיינען זיך צונאננען דיא פאלדען פון 
פראַק --- ביטטע, אייער דורכלויכט, --- האָט ער געזאָנט צו לעווינען, אלס צייכען 
פון אכטונג צו סטעפּאן ארקאדיעוויטש ארומטאַנצענדיג אויך ארום זיין גאַסט. 

שנעל צושפּרייטענדיג א פרישע טישטוך אויף דעם שוין געדעקטען טיש, 
האָט ער צוגערוקט דיא זאַמעטענע שטוהלען און האָט זיך אָבנעשטעלט לעבען 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש מיט א פאלפעטקע און שפּייז-קארטע אין האנד, וואר- 
טענדיג אויף א כאפעהל. | 

--- אויב איהר כאפעהלט, אייער דורכלויכט, א בעזונדער קאַבינעט פיל.- 
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לייכט, װועט גלייך לייריג וערן פירסט נאַליצין מיט א דאַמע. אִיסטערס פרישע 
בעקומען. | | 

-- א ! אויסטערס, 

סטעפאן ארקאדיעוויטש האָט זיך פערטראכט, 

|--- צו ניט ענדערן אפשר דעם פּלאן, לעווין ? -- האָט ער געזאָגט אב- 
שטעלענדיג דעם פינגער אויף דער שפּייזדקארטע. און זיין פּנים האָט אויסגעדריקט 
ערנסטען נאכדיינקען.--- זיינען דאָס גוטע אויסטערס ? גיב אכטונג, 

--- פלענסבורגער, אייער דורכלויבט { אסטענדער האָבען מיר ניט, 

--- פלענסבורנער זיינען פלענסבורגער, נור צו זיינען זיי פריש ? 

--- ערשט נעכטען ערהאַלטען, - | 

|-- איז וויא זשע, צו ניט אָנהויבען מיט אויסטערס, און דערנאָך שוין 
ענדערען דעם גאַנצען פּלאַן ? האַ ? 

--- מיר איז גאַנץ נלייך. פאר מיר איז דאָס בעסטע באָרשטש מיט קאשע; 
אָבער דאָס איז דאָך דאָ ניטאָ. 

-- קאַשע אַרלאַ ריוס, ווילט איהר בעפעהלען ? --= האָט געזאָגט דער 
טאַטאַר, ויא א ניאנקע צו א קינד, אַנבויגענדיג זיך צו לעווינען. 

--- גיין, אֶָהן שפּאס, װאָס דוא וועסט אויסקלייבען װעט זיין גוט. איך בין 

זיך אָנגעלאָפען אויפ'ן נליטש און עס ווילט זיך עסען. און ניט מיין --- האָט 
ער צונעלייגט באמערקענדיג אויף אָבלאַנסקי'ס פּנים אַן אונצופריעדענעם אויס- 
דרוק --- ניט מיין, אז איך װוע? ניט אָבשעצען דיין אויסוואתל. איך על מיט 
פערגעניגען גוט אָבעסען, 

--- און נאָך וויא ! װאָס דוא זאָלסט דאָרט ניט זאָגען, דאָס אין איינע 
פון דיא פערגעניעגענס פון לעבען -- האָט געזאָגט סטעפאַן ארקאדיעוויטש -- 
נו, טאָ ניב זשע אונז, ברודערל, אויסטערס צוויי, אָדער צוויי איז וועניג -- דריי 
צערנדלינ,. און זופּ מיט געווירץ . 

--- פּרענטאניאָר, --- האָט אונטערגעכאַפּט דער טאַטאַר. אָבער סטעפאן 
ארקאַדיעוויטש האָט איהם אַ פּנים ניט געװאָלט אָנטהאָן דעם פערגעניענען 
אָנצורופען דיא מאכלים אויף פראַנצוין. 

--- מיט נעווירצען, יא, ווייסט דאָך ? און דערנאָך אַ טיורבאָ מיט 
געדיכטען סאַוס, דערנאָך. . . ראָסטביף ; נור זעה, ס'זאָל זיין גוט. נו און קאָנסער- 
ווען אָדער װאָס, | 

דער טאַטאַר האָט זיך דערמאַנט אוױיף סטעפאַן ארקאדיעוויטשעס 
מאַניער ניט אָנצורופען דיא געריכטען אויף פראַנצויזיש, האָט ניט װיעדערהאלט 
נאָך איהם, נור האָט זיך גענומען דעם פערגעניענען איבערצװאָגען 
דיא גאַנצע בעשטעלונג לויט דיא נעמען פון דער פראַנצויזישער שפּייזדקאַרטע : 
זופּ פּרענטאַניאָר, טיורבאָ קאָוס באָמאַרשע, פּולאַרד אַ לעסטראַנאָן, מאַסעדואַן 
דע פּריואי. , ." און האָט באַלד, וויא אויף פּרוזשינעס, אַ ליינ געטהאָן דיא קאַרטע 
און אַ כאַפּ געטהאָן אַן אַנדער קאַרטע פון וויינען און צונעטראָגען צו סטעפאַן 
ארקאדיעוויטש. 
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-- װאָסזשע וועלען מיר טרינקען ? 
| -- איך --- װאָס דוא ווילסט.. . נור ניט פיעל, . שאַמפּאַניער -- 

האָט געזאָגט לעווין. | | | 

--- וויא ? שאַמפּאַניער פאר'ן עסען ? און צוריק, ווירקליך, גאַנץ גערן. 
דוא ליעבסט שאַמפּאַניער מיט'ן ווייסען זיענעל ? 

-- קאַשעי בלאַן -- האָט אונטערגעכאַפּט דער טאַטאַר. 

-- נו, טאָ דערלאַנג פון דיעזען שטעמפּעל מיט אויסטערס, און ווייטער 
וועלען מיר זעהען. 

-- איך האָרך. און טיש-וויין וועלכען װעט איהר באפעהלען ? 

|--- דערלאַנג ניואי. ניין, ניטאַ קיין בעסערער אַלס קלאַסישער שאַבלי, 

--- איך האָרך. און קעז וװועט איהר באפעהלען אייערען? 

|-- יא, יא, פּארמעזאַן. אָדער דוא ליעבסט אפשר אַנדערען ? 

--- ניין, מיר אין גאַנץ גלייך -- האָט געזאַנט לעווין, ניט קאָנענדיג צוריק- 
האלטען זיין שמייבעל, | 

דער טאַטאַר מיט דיא צושפּרייטע פאַלדען אין געלאָפען שנעל און אין 
פינף מינוטען ארום איז ער ארייננגעפלוינען מיט אַ שיסעל געעפענטע אויסטערס 
אויף פּערלמוטערנע שאָלעכצען און מיט אַ פלאַש וויין צווישען דיא פינגער. 

סטעפאַן ארקאדיעוויטש האָט צוריבען דיא אָנגעקראָכמעלטע סאלפעטקע, 
האָט זיא פאַרשטעקט אַ הינטער דעם פראָנט פון זיין קאמזייל און האָט זיך אַ 
נעהם געטהאָן פאַר דיא אויסטערס. -- ניט שלעכט -- האָט ער געזאַנט אראָבריי- 
סענדיג מיט דעם זילבערנעם גאָפּעלע פון דער פערלמוטערנער שאַלעכץ דיא 
גליטשינע אויסטערס און שלינגענדיג זיי איינעם נאָכ'ן אַנדערען -- ניט שלעכט 
-- האָט ער װיעדערהאָלט, װאַרפענדיג פייכטע און גלאַנצינע אוינען דאָס אויף 
לעווינען און דאָס אויף דעם טאַטאַר, | 

לעווין האָט געגעסען אויך אויסטערס, הנם דער ברויט מיט קעז האָט 
איהם מעהר געשמעקט. ער האָט אָבער הנאה געהאָט קוקען אויף אבלאנסקי. 
אפילו דער טאַטאַר, וועלכער האָט איצט אָבגעשרויפט דעם קאָריק און צוגאָסען 
דעם שפּיעלענדיגען וויין אין דיא דינע גלעזער, האָט אויך מיט אַ שמייכעל פון 
חנאה געקוקט אויף סטעפאַן ארקאדיעוויטש און האָט דערוויי? פערריכט זיין 
ווייסען האַלזטוך,. - | | 

--- און דוא האָסט ניט בעזאַנדערנס ליעב קיין אויסטערס -- האָט גע- 
זאָגט סטעפאַן ארקאדיעוויטש -- אָדער דוא ביסט עפּעס פערהאנה'ט, האַ ? 

איהם האָט זיך געװאָלט לעווין זאָל זיין מונטער. אָבער לעווין איז ניט 
װאָס געווען ניט מונטער, נור עפּעס אין פערלעגענהייט. איהם איז געווען אונאננע- 
נעהם און אונבעקוועם צו זיצען דאָ אין האָטעל, צווישען קאַבינעטען, וואו מען 
האָט געהאַט מאָהלצייטען מיט דאַמען, זיצען דאָ צווישען דיעזען קאָךְ און 
טומעל, ווען זיין נשמה איז פול מיט. איה ר. דיעזע אומגעבונג פון בראָנו, 
שפּיעגלען, גאַז,. טאַטאַרען -- אַלעס דאָס האָט פאַר איהם אויסגעוויעזען ויא 
אַ בעליידיגונג. ען האָט מורא געהאַט, אַז דאָס פערמיאוסט דאָס, װאָס פיעלט 
איצט אָן זיין זעעלע. 
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-- איך? יא, איך בין פערזאָרגט ; אָבער אויסער דעם פיהל איך זיך 
פון דעם אין פערלענענהייט -- האָט ער געזאָנגט -- דוא קאָנסט זיך ניט פאָר- 
שטעלען, וויא פאַר מיר, אַ דאָרפס-מאַן, קומט דאָס אַלעס אויס וילד, אַזױ 
וויא דיא נעגע? פון יענעם העררן, וועלכען איך האָב ביי דיר נעזעהען. . * 

-- יא, איך האָב געזעהען, אַז דיא נעגעל פון דעם אָרעמען נרינעוויטש 
האָבען דיך זעהר פאַראינטערעסירט --- האָט לאַכענדיג געזאָנט סטעפאַן ארקאַ- 
דיעוויטש 

--- איך קאָן ניט -- האָט געענטפערט לעווין -- דוא בעמיה זיך און נעה 
אין סיר אַריין, ד. ה. שטעל זיך אויף דעם שטאַנדפּונקט פון אַ דאָרפסמאַן. 
מיר, אין דאָרף, זוכען צו ברייננען דיא הענד אין אַזא לאַנע, אַז עס זאָל זיין 
בעקוועם מיט זיי צו אַרבײיטען ; דערפאַר שניידען מיר אָב דיא נעגעל, פּערקאַ- 
שערען אַמאָל דיא אַרבע?, און דאָ נעהמען מענשען און פערלאָזען מיט אַ כיון ‏ 
נענעל, אויף וויפיעל זיי קאָנען זיך האַלטען, און צעפּען אָן אַזעלכע טעלערלאַך פאַף - 
קנעפּ, אַלץ כדי ניט צו קאָנען טאָהן גאָרנישט מיט דיא הענד. 

סטעפּאַן ארקאדיעוויטש האָט פרעהלאַך געשמייבעלט, 

-- יא, נו דאָס איז א צייכען, אַז ער דאַרף קיין גראָבע אַרבייט ניט. ביי 
איהם אַרבײיט דער שבל... 

| --- עס קאָן זיין. נור פון דעסטוועגען זעהט ראָס מיר אויס ווילד, פּונקט 

| אַזױי ווילד וויא דאָס דאָזיגע : מיר, דאָרפישע מענשען, זעהען אָנצועסען זיך װאָס 
גיכער,, כדי צו זיין אים שטאַנד צו טאָהן אונזער ארבייט, אין אָט דאָ, איך מיט / 
דיר בעמיהען זיך װאָס קיינגער ניט אנצועסען. ויך און דעריבער עסען מיר 


| = אויספטערם..,. 


. נו פאַרשטעהט זיך -- האָט אונטערגעכאַפּט סטעפאַן ארקאדיעוויטש 
-- דעריין אײז דאָך דער צוועק פון בילדונג : פון אַלעס צו מאַכען אַ פאַרגעניגען 
-- נו, אויב דאָס איז דער צוועק, װאָלט איך שוין בעסער וועלען זיין אַ 
ווילדער. 





דוא ביסט אַזױ אויך ווילד. אַלֶע אייערע לעווינעס זיינען ווילדע, 

לעווין האָט זיך אָבנעזיפצט. ער האָט זיך דערמאַנט וועגען דעם ברודער 
ניקאָלאי און איהם איז געװאָרען פערדרוסליך און. קריינקליך, און זיין פּנים האָט 
זיך פּערװואָלקענט ; אָבער אבלאנסקי האָט אָנגעהױבען ריידען וועגען אזא ענין, 
וועלכער האָט איהם באַלד אָבגעצויגען. 

--- נו, וויא; פאָהרסט דוא היינט אבענד צו אונזערע, צו דיא שטשער- 
! באצקיס הייסט עס? -- האָט ער געאָגט אֶברוֹקענדיג דיא שאָרשיגע 
אויסטער-שאלעכצען, צורוקענדיג דעם קעז און גלאַנצענדיג שטאַרק מיט דיא 
אויגען. 

--- יא, איך' פאָהר, ניט אנדערש --- האָט געענטפערט לעווין --- הגם מיר 
האָט אויסגעזעהען, אַז דיא אַלטע פירסטין האָט ניט זעהר גערן מיך גערופען. 
| --- װאָס רעדסט דוא ! נאַררישקייטען ! דאָס איז דאָך איהר מאַניער... נ 
דערלאַנגדזשע, ברודערקע, דיא זופּ !... דאָס איז איהר מאַניער אַזױ, גראַן דאַם -- 
יהאָט געזאָגט סטעפּאַן ארקאדיעוויטש --- איך װעל אויך קומען, נור איך דאַרף נאָך 
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צו דער גרעפין באָנינאַ אריבערפּאָהרען,. אָבער וויא ווילד דוא ביסט דאָס ? וויא 
זאָל מען זיך ערקלעהרען, װאָס דוא ביסט דאַמאָלט פּלוצלונג פערשוואונדען פון 
מאָסקװע ? דיא שטשערבאצקיס האָבען זיך ביי מיר שטענדינ נאָכגעפרעגט ווענען 
דיר, אֶהן אויפהער, אַזױ וויא איך װאָלט מוזען וויסען. און איך ווייס נור איינם : 
דוא טהופט אַלע מאָל עפּעס אַזױנס, װאָס קיינער טהוט ניט. 
-- יא, האָט געזאָגט לעווין לאַנגזאַם און צוטראָגען -- דוא ביסט גע" 
רעכט, איך בין ווילד. אָבער מיין ווילדקייט בעשטעהט ניט דעריין, װאָס איך בין 
אַװועקגעפאָהרען, נור דעריין װאָס איך בין איצטער געקומען צו פאָהרען. איצט 
בין איך געקומען צופאָהרען.... 
-- א, װאָס פאַר אַ גליקליכער דוא ביסט ! --- האָט אונטערגעכאַפּט סטע- 
פּאַן ארקאדיעוויטש, קוקענדיג לעווינען אין דיא אויגען. 
| --- פֿאַר װאָס ? | 
--- איך דערקען פערד היציגע ע נאָך זייער פּאַראָדע, בחורים'לעך פערליעבעטע 
פון זייערע אויגען -- האָט אַ דעקלאַמיר געטאָהן סטעפּאן ארקאדיעוויטש -- די 
שטעהט אַלעס פאָר אין פאָראויס, 
--- אוןן ביי דיר איז שוין דען אַלעס אַהינטער ?- 
--- ניין, אָבוואָה? ניט אַהינטער, אָבער ביי דיר איז אַ צוקונפט, און ביי 
מיר בלויז אַ געגענװאַרט, און דיא געגענװארט... אַזױ, אַביסעל אַריבערגעשאָטען. 
--- װאָס איז ? 
--- אַזױ, ניט גיט. נו, איך יל וועגען זיך ניט ריידען, און דערצו קאָן 
מען דאָך ניט אַלעס ערקלעהרען -- האָט געזאָגט סטעפאן ארקאדיעוויטש -- איז 
נאָך װאָס ביסט דוא דאָך געקומען קיין מאָסקוע ?.,. עי, נעהם צו: -- האָט ער 
אַ געשריי געטאָהן צו דעם טאַטאַר, 
. --- דוא טרעפסט ?.-- האָט געענטפערט לעווין, ניט אַראָבלאָזענדיג פון 
אבלאנסקין זיינע אויגען, וועלכע האָבען טיעף געשיינט, 
--- איך טרעף, אָבער אױיך קאָן וועגען דעם ניט אָנהויבען ריידען. שוין 
דערפון אַליין קאָנסט דוא זעהען, צו טרעף איך ריכטיג אָדער ניט -- האָט געזאָגט 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש, מיט אַ לייכטען שמייכעל קוקענדיג אויף לעווינען. 
--- נו, װאָס-זשע קאָנסט דוא מיר זאָגען -- האָט געפרעגט לעווין מיט 
אַ ציטערענדער שטימע, פיהלענדינ אַז אין זיין פּנים ציטערען אַלע מוסקולען - 
וויא קוקסט דוא דערויף ? 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט לאַנגזאַם אויסגעטרונקען זיין גלאָן שאַבלי, 
ניט אַרונטערנעהמענדיג דיא אויגען פון לעווינען. 
--- איך ... -- האָט ער געזאָגט -- װאָלט קיין זאך אַזױ ניס ווינשען 
וויא דאָס דאָזיגע. דאָס איז דאָס בעטטע, װאָס האָט געקאַנט זיין. 
-- מאַכסט דוא אָבער קיין טעות ניט ? ווייסט דוא ווענען װאָס מיר רע- 
דען ? --- האָט ארויסגערעדט לעווין איינטרינקענדיג זיך מיט דיא אויגען אין זיין 
מיטשמועסער --- דוא מיינסט, אַז דאָס איז מעגליך ? | 
--- איך מיין אַז מענליך, פאַר װאָס עפּעס אונמעגליך ? 
--- ניין, דיינקסט דוא ווירקליך, אַז דאָס איז מעגליך 4 ניין, דוא זאָג בע- 
סער אַלעס, װאָק דוא דיינקסט ! נו און וויא אַז איך ערװארט אַן אָבזאָג זי און 
יאיך בין זאָגאַר זיבער.... 45 
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--- פֿאַרװאָס אָבער מיינסט דוא אזוי } -- האָט שמייכלענדיג פון זיין צו- 
מישטקייט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש, | 

--- אַזױ דוכט זיך מיר מאַנכעס מאָהל?. דאָס װעט דאָך זיין שרעקליך 
פאַר מיר און פאַר איהר. 

-- נו, יעדענפאַלס פאַר אַ מיידעל איז דעריין קיין שרעקליכעם { ניטאָ. יע- 
דעס מיידעל שטאָלצירט װאָס עמיצער שדכנ'ט זיך, 

-- יא, יעדעס מיידעל, אָבער ניט זיא. 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט אַ שמייכעל געטאָהן. ער האָט אזוי גוט גע- 
וואוסט לעווינס געפיה? ; ער האָט געוואוסט, אַז פאַר איהם זיינען אַלע מיידלעך 
פון דער וועלט איינגעטהיילט אין צוויי מינים : איין מין -- דאָס זיינען אַלע 
מיידלעך פון דער גאַנצער וועלט, אַ חוץ איהר, און דיא דאָזינע אַלע מיידלעך האָ- 
בען אַלע מענשליכע שװאַכקײטען, און זיינען זעהר געוועהנליכע מיידלעך ; דער 
אַנדער מין --- איז זיא אַלֵיין, וועלכע האָט קיינע שװאַכקײיטען ניט און שטעהט 
העכער פון אַלֶעס מענשליכעס, 

-- ווארט, נעהם פאָוס -- האָט ער געזאַנט, איינהאלטענדינ לעווינס 
האַנד, מיט וועלכער יענער האָט אָבנעשטויסען פון זיך דעם סאָוס. . 

| = לעווין האָט געהאָרכזאם ארויפגעלייגט סאוס צו זיך אויפ'ן טעלער, האָט 

אָבער סטעפּאַן ארקאדיעוויטש'ן ניט געלאָזען עסען. 

--- ניין, דוא וואַרט, װאַרט -- האָט ער געזאָגט -- דוא פאַרשטעה, אַז 
פאַר מיר איז דאָס אַ פראַגע פון לעבען און טויט. איך האָב קיין מאָל מיט קיינעם 
וועגען דעם ניט גערעדט. און איך קאָן מיט קיינעם ניט ריידען אַזױ ווענען דעם 
וויא מיט דיר. אֶט זיינען מיר דאָך איך מיט דיר, דוכט זיך גאָר פרעמדע. אַנדערע 
געשמאַקען, אַנדערע אַנזיכטען, אַלעס ; אָבער איך ווייס, אַז דוא האָסט מיך ליעב 
און אַז דוא פאַרשטעהסט מיך, און דערפאַר האָב איך דיך אונגעהייער ליעב, | 
אָבער אום גאָטעס ווילען, זיי פאלשטענדיג אָפענהערציג. 

-- איך זאָג דיר װאָס איך דיינק -- האָט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש 
שמייכלענדיג --- אָבער איך װעל דיד נאָך מעהר זאָגען : מיין פרוי, זיא איז אַ 
וואונ-ערליכעס פרויענצימער... -- סטעפּאַן ארקאדיעוויטש רדאָט אַ זיפץ געטאָהן, 
דערמאַנענדיג זיך וועגען זיינע בעציהונגען צו זיין פרוי און שווייגענדיג אַ וויילע 
האָט ער דערנאָך פאָרטגעזעצט : --- זיא בעזיצט דיא גאַכע פאָראויסצוזעהען. זיא 
זעהט מענשען דורך און דורך ; אָבער דאָס איז ווייניג ; זיא ווייס װאָס עס װעט 
זיין, בעזאָנדערנס װאָס אַנבעלאַנגט הייראַטהען, זיא האָט, צ. ב.ש., פאָראויסגע 


זאָגט, אַז שאַכאָווסקאַיאַ וועט חתונה האָבען פאַר ברענטעלנען. קיינער האָט דאָס - 


ניט געװאָלט גלויבען, אָבער אַזױ איז טאַקע ארויסגעקומען. און זיא איז אויף 
דיין זייט.. . 
--- דאָס הייסט וויא ? | 
-- אָט אַזױ. ניט נור ליעבט זיא דיך, נור זיא זאָגט אויך, אַז קיטי וועט 
זיין דיין פרוי ניט אַנדערש. 
| | ביי דיעזע ווערטער האָט אַ שמייכעל בעלויכטען לעווינס פּנים, א שמיי- 
בעל װאָס איז געווען נאָהענט צו טהרערען פון מילדקייט, 
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-- זיא זאָגט דאָס! -- האָט א געשריי נעטאָהן לעווין -- איך האָב 
אָבער אַלע מאָל געזאָגט, אַז זיא איז אַ פּראַכט, דיין פרוי, נו און גענוג, גענוג 
וועגען דעם צו ריידען --- האָט ער געזאָגט, אויפשטעהענדיג פון פּלאַץ, 

--- גוט, אָבער זעץ זיך דאָך. 

נור לעווין האָט ניט נגעקאַנט זיצען. ער איז זיך דורכגענאַננען א צוויי מאָל 
מיט זיינע פעסטע טריט איבער'ן שטייגעל-צימער, האָט אַ פּינטעל געטאָהן מיט 
דיא אויגען, אַז דיא טרעהרען זאָלען זיך ניט זעהען, און דאַן האָט ער זיך ווידער. 
נעזעצט צום טיש. 

-- דוא פארשטעה --- האָט ער געזאָגט -- אַז דאָס איז ניט קיין ליעבע. 
איך בין געווען פערליעבט, אָבער דאָס איז נאָר ניט דאָסזעלבע.- דאָס איז ניט מיין 
געפיהל, נור עפּעס אַן אויסערליכע קראַפט, וועלכע האָט מיך איבערוועלטיגט. איד 
בין דאָך דאַן אַװעקגעפאָהרען דערפאַר ווייל איך האָב בעשלאָסען, אַז דאָס קאָן / 
ניט זיין, פאַרשטעחסט, וויא דאָס גליק, וועלכעס איז אויף דער וועלט ניט פאַראַ- 

נען ; אָבער איך האָב געקעמפּפט מיט זיך און זעה, אַז אָהן דעם איז אויס לעבען. 
און מען מוז ענטשיירען.... | 

--- פאַר װאָס-זשע ביסט דוא דאַן אַװעקגעפאָהרען 4. 

-- אַךּ, װואַרט ! אַך, וויפיעל געדאַנקען ! וויפיע? עס איז דאָ צו פרעגען ! 
הער. דוא קאָנסט זיך גאָרניט פאָרשטעלען, ואָס דוא האָסט פון מיינטועגען 
געטאָהן דערמיט װאָס דוא האָסט געזאָנט. איך בין אַזױ גליקליך, אַז איך בין זאַ- 
נאַר געװאָרען פּאַסקודנע ; איך האָב אַלעס פארגעסען,. איך האָב זיך היינט דער- 
וואוסט, אַז מיין ברודער ניקאָלאי... ווייסט דוא, ער איז דאָך דאָ... און איך האָב. 
| וועגען איהם אויך פאַרנעסען. מיר דוכט זיך, אַז אויך ער איז גליקליך. דאָס איז 
עפּעס אַזאַ מין װאַהנזינן. איין זאַך איז בלויז שרעקליך,.. אָט האָסט דוא חתונה 
געהאַט, דוא ווייסט דעם דאָזיגען געפיהל,,. שרעקליך אין דאָס, װאָס מיר -- 
אַלטע, שוין מיט א פערגאנגענהייט... נים פון ליעבע נור פון זינד,.. קומען זיך 
צונויף נאָהענט פּלוצלונג מיט א וועזען א ריינעס, אַן אונשולדינעס ; דאָס אין 
עקעלהאַפט און דאָרום קאָן מען ניט פיהלען זיך ניט אונווירדיג, 

--- נו, ביי דיר זיינען קנאַפּע עבירות. 

-- אַך, אָבער דאָך -- האָט געזאָגט לעווין -- אָבער דאָך, לעזענריג מיט 
אבשוי מיין לעבען, ציטער איך און פאַרשילט און בעקלאג זיך ביטערליך... יא. 

--- װאָסיזשע קאָן מען מאַכען, אַזױ אױז שוין דיא װועלט איינגעארדענט 
--האָט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש, | 

--- איין טרויסט איז נור פאַראַן, אַזױ וויא אין דער תפלה, וועלכע איך 
האָב אַלֶע מאָהל ליעב געהאט: ,דוא זאָלסט מיר מוח? זיין, ניט לט מיינע 
מעשים, נור לויט דיינע חסדים". אַזױ קאָן זיא בלויז אויך פערצייהען. 
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לעווין האָט אויסגעטרונקען זיין באָקאַל, און זיי האָבען געשוויעגען. 
-. ---- נֹאֶךְּ איינס דאַרף איך דיר זאָגען. קענסט דוא ווראַָנסקין} -- 
האָט א פרעג געטהאָן סטעפאן ארקאדיעוויטש לעווינען. | 

-- ניין, איך קאָן איהם ניט. צו װאָס פרענסט דוא דאָס ? 
- --- דערלאַנג נאָך אַ פלאַש --- האָט זיך סטעפאן ארקאדיעוויטש געווענדעט 
צום טאַטאַר, וועלכער האָט געהאַלטען אין דערגיסען דיא באָקאַלען און האָט 
געהאַלטען אין איין ארומדרעהען זיך ארום זי דוקא ווען מען האָט איהם ניט 
געדאַרפט, 
2 |-- צו װאָס דוא דאַרפסט קענען װוראָנסקין, ווייל דאָס איז איינער פון 
דיינע קאַנקורענטען. 
| = -- װאָס איז דאָס פַאר אַ װוראָנסקי 9 -- האָט געזאָגט לעווין און 
|-זיין פּנים איז פון דעם קינדערש-פרעהליכען אויסדרוק, פון וועלכען אבלאנסקי 
האָט הנאה געהאַט, איבערגעגאַנגען אין אַ בייזען, אונאַנגענעהמליכען. 

-- װוראָנסקי, דאָס איז איינער פון גראַף קירילאַ איװאַנאָוויטש ווראָנסקי'ס 
זיהן, און איינער פון דיא בעסטע מוסטערס פון דער פּעטערסבורגער גאָלדענער 
יוגענד. איך בין מיט איהם בעקאַנט געװאָרען אין טווער, ווען איך האָב דאָרט 
געדיענט און ער פלעגט אַהין אַראָבקומען אין צייט פון רעקרוטען נעהמען. אונ- 


| געהייער רייך, שעהן, גרויסע פערבינדונגען, אַ פליענעל-אַדיוטאַנט און דערביי 


אויך זעהר ליעבליך און אַ גוטער יונג, אָבער מעהר אַלס איינפאַך אַ גוטער יונג. 
וויא איך האָב נעהענטער דערקענט שוין דאָ, איז ער געבילדעט און זעהר קלוג, 
דאָס איז א מענש, װאָס וועט שטייגען הויך. 
| עווין האָט זיך געכמורעט און האָט געשוויגען. 
-- נון איז ער ערשיענען דאָ באַלד נאָך דיר, און, וויא איך פערשטעה, 
איז ער איבער דיא אויערן פערליעבט אין קיטי, און דוא פערשטעהסט דאָך אַ 
דיא מוטער. . 
= ענטשופדיג מיר, אָבער איך פערשטעה גאָרנישט -- האָט געזאָגט 
כעווין טרויעריג אָנגעבלאָזען,. און תיכף האָט ער זיך דערמאַנט ועגען זיין 
ברודער ניקאָלאי און ווענען דעם, וויא שלעכט ער אליין איז, אַז ער האָט געקאָנט 
פאַרנגעסען וועגען איהם. י- 
| |--- דוא ווארט, ווארט --- האָט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש שמייב- 
לענדיג און ריהרענדיג זיין האנד -- איך האָב דיר געזאָגט דאָס װאָס איך ווייס, 
און איך װיעדערהאָל, אַז אין דעם דאָזיגען איידעלען ענין זיינען דיא שאַנסען 
אויף דיין זייט, אויף וויפיעל מען קאָן טרעפען. | 
לעווין האָט זיך אָבגעװאָרפען אויף צוריק אוים'ן שטוחפ, זיין פּנים איז נע- 
ווען בלייך. 
-- אָבער איך װאָלט דיר אַן עצה געגעבען צו בעשליסען דיא זאַך װאָס 
שנעלער --- האָט געזאָגט ווייטער אבלאנסקי, דערגיסענדיג לעווינס באָקאַל, 
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--- ניין, אַ דאַנק, איך קאָן מעהר ניט טרינקען -- האָט געזאָגט לעווין 
אָברוקענדיג זיין באָקאַל --- איך װועל ווערן בעזויפען. . . נו, װאָס מאַכסט ד ו א? 
-- האָט ער געפרענט, קענטיג אום איבערצובייטען דעם געשפּרעך. 
-- נאָך איין װאָרט : יעדענפאלס ראַטה איך דיר ענטשיידען דיא פראגע 
װאָס שנעלער. היינט ריידען ראטה איך דיר ניט -- האָט געזאָגט סטעפּאן אר- 
קאדיעוויטש --- פאָהר צו בעסער מאָרגען פריהו און מאך א קלאסישען פאַרשלאג, 
און זאָל דיך גאָט בענשען. . | 
--- דו האָסט זיך דאָך אַליץ געקליעבען צו קומען צו מיר אויף געיעג, אָט 
קום צופאַָהרען אין פריהלינג -- האָט אַ זאָג געטאָהן לעווין. 
ער האָט שוין איצט פון גאנצען הארצען חרטה געהאַט, װאָס ער האָט 
אָנגעהויבען דעם געשפּרעך מיט סטעפּאן ארקאדיעוויטש. זיין ב ע זונ ד ע ר 
נעפיה? איז געווען בעזידעלט פון אזא ריידעריי וועגען דער קאָנקורענץ פון א 
וועלכען ניט איז פּעטערסבורגער אפיצער און פון דיא עצות און סברות פון סטע- 
פּאַן אַרקאַדיעוויטש., 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט אַ שמייכע? געטאָהן. ער האָט פּערשטאַנען 
װאָס עס טהוט זיך אויף דער נשמה ביי לעווינען. 
--- איך על קומען ווען עס איז -- האָט ער געזאָגט -- יא, ברודערפ, 
פרויען, דאָס איז דער שרויף, אויף וועלכען אלעס דרעהט זיך. אָט זיינען מיינע 
אַנגעלעגענהייטען אויך שלעכט, זעהר שלעכט. און אלץ איבער פרויען. דוא זאָנ 
מיר אָפען --- האָט ער פאָרטגעזעצט, ארויסנעהמענדיג א סינאר און מיט דער 
אַנדער האנד האלטענדיג דעם באקא? --- דוא גיב מיר אן עצה. 
--- אין װאָס ? 
-- אָט אין װאָס. לאָמיר זיך פארשטעלען, דוא ביסט פערהייראטה, דוא 
ליעבסט דיין פרוי, אָבער דוא ביסט היננעצוינען געװאָרען פון אן אנדערער. . . 
--- ענטשולדיג, אָבער דאָס פארשטעה איך שוין נאָר ניט, עפּעס אזי 
וויא, . . וויא איך פארשטעה ניט, אז איך זאָל איצט, אַ זאָט אָבגענעסענער, געהן 
פערביי א בעקעריי און גנב'ענען א קוילעטש. 
סטעפּאן ארקאדיעוויטשעס אויגען האָבען געשיינט מעהר אלס געוועהנליך. 
--- נו װאָס אין ? אַ קוילעטש פארשמעקט אמאָל אזוי אז מען קאָן זיף 
ניט צוריקהאַלטען. - | 
הימליש איזט'ס, ווען איך כבעצוואוננען 
מיינע אירדישע בעניער { | 
אָבער דאָך ווען'ס ניט געלוננען, 
האַטט! איך אויך רעכט היבש פּלעזיר ! 
זאָגענדיג דאָס האָט סטעפּאן ארקאדיעוויטש א שמייכעלע גיטאָהן. לעווין 
האָט אויך ניט געקאַנט ניט א שמייכע? טאָהן, 
=-- יא, אָבער אָהן שפּאַס -- האָט פארטנעזעצט אָבלאַנסקי --- דוא פאר- 
שטעה, אַז ווען אַ פרויענצימער, א ליעבליכעס, צאַרטע, מילדע באַשעפניס איז 
אן ארעמע און עלענדע און אָפּפערט מיט אלעס. און איצט, ווען עס איז שוין אָב- 
געטאָהן, פארשטעה דאָך מיך, זאָל מען זיא איצט אוועקווארפען ? לאָמיר אָננעת- 
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מען : שיידען זיך כדי ניט חרוב צו מאַכען דעם פאַמיליען-לעבען, אָבער זאָל מען 
אויף איהר נאָר ניט רחמנות האָבען, ניט בעזאָרגען, ניט גרינגער מאַכען ? 
| -- נו, האָב אויף מיר קיין פאריבעל ניט. דוא ווייסט, פאר מיר טהיילען 
זיך אלע פרויען אויף צוויי סאָרטען. . . דאָס הייסט ניין. . . ריכטיגער : עס זיינען 

פאַראַן פרויען און פאַראַן, . . איך האָב קיין פּרעכטיגע געזונקענע באשעפעניסען 
ניט געזעהען און װעל? ניט זעהען ; און אזעלכע וויא יענע געפארבטע פראנצויזקע 
דאָרט ביי'ם בופעט, מיט דיא גרייזלעך, דאָס זיינען פאר מיר פּאסקודסטוועס, און 
- אַלע געזונקענע זיינען אזעלכע. 

--- און דיא געפאַלענע פון עוואַנגעליום ? 

-- אך, הער אויף ! כריסטוס װאָלט קיין מאָה? ניט געזאָגט דיא דאָזיגע 
ווערטער, ווען ער װאָלט וויסען וויא מען װועט זיי מיסברויכען. פון גאַנצען עוואנ- 
געליום, אלעס װאָס מען געדיינקט, זיינען בלויז דיא דאָזיגע ווערטער. איבערי- 
נענס, איך רייד ניט דאָס, װאָס איך דיינק, נור דאָס װאָס איך פיה?. איך פיהל 
אַן עקעל צו דיא געפאלענע פרויען. דוא האָסט מורא פאר שפּינען, און איך פאר 
דיא פּאַסקודנע ברואים. דוא האָסט דאָך געוויסם ניט אויסגעפאָרשט קיין שפּינען 
און דוא ווייסט ניט זייערע זיטען, אזוי אויך איך. 

--- גוט איז דיר אזוי צו ריידען ; דאָס איז אלץ איינס וויא יענער הערר 
אין דיקקענס'ס ערצעהלונג, וועלכער ווארפט אריבער מיט דער לינקער האַנד 
איבער'ן רעכטען אַקסעל אלע שווערע פּראָבלעמען. אָבער לייקענען א פאַקט איז 
דאָך ניט קיין ענטפער. װאָס איז צו טאָהן, זאָג דוא מיר, װאָס איז צו טאָהן ? 
דיא פרוי עלטערט זיך, און דוא ביסט פול מיט לעבען. דוא הדאָסט נאָך קיין צייט . 
ניט ארומצוקוקען זיך, ויא דוא פיהלסט שוין, אז דוא קאָנסט ניט ליעבען מיט 
ליעבע דיא פרוי, וויא דו זאָלסט זי ניט רעספּעקטירען. און דאָ אַקוראט דרעהט זיך 
אונטער א ליעבע, און פערפאַלען, פערפאַלען ! -- האָט מיט א טרויעריגע פער- 
צווייפלונג ארויסגערעדט סטעפּאן ארקאדיעוויטש. 

לעווין האָט אַ לאַך געטאָהן. | 

-- יא, און פערפאלען --- האָט פאָרטגעזעצט אבלאנסקי - -- אָנער װאָס 
איז צו טאָהן ? 

--- ניט גנב'ענען קיין קוילעטשען ! 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט זיך צולאַכט. 

|-- אָ, דוא מאָראַליסט ! אָבער פארשטעה דאָך, ס'זיינען פאַראַן צוויי 
פרויען : איינע פאָדערט נור. איהרע רעכטע, און דיזע רעכטע זיינען, דיין ליעבע, 
וועלכע דוא קאָנסט איהר שוין ניט געבען ; און דיא אנדערע אָפּפערט פאר דיר 
אלעס און פאָדערט פון דיר גאָרנישט. װאָס זאָלסט דוא טאָן הן ? וויא זאָל מען 
זיך באגעהן ? דאָ איז א שרעקליכע דראַמאַ. 

| --- אוב דוא װילסט הערען מיין וידוי וועגען דעם, װעל איך דיר זאָגען, 

אַז איך גלויב ניט דאָ זאָל זיין א דראַמאַ. און אָט פאר װאָס. לויט מיין מיינונג 
איז ליעבע, . . איך מיין ביידע ליעבעס, וועלבע פּלאַטאָ בעשטימט איין זיין , פּיער", 
אויב דוא געדיינקפט --- ביידע ליעבעס דינען אַלס אַ פּרוביר-שטיין פאַר מענשען. 
מאַנכע מענשען פארשטעהען נור איין ליעבע, אנדערע --- דיא אנדער ליעבע. און 
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יענע, וועלכע פאַרשטעהען בלויז דיא ניט-פּלאַטאָנישע ליעבע, ריירען אומזיסט 
ווענען א דראמא. ביי אזא ליעבע קאָן קיין דראמא ניט זיין. איך דאנק אייך 
העפליכסט פאר דעם פארגעניגען און זייט מיר געזונד אָט איז דיא נאַנצע 
דראַמאַ. און פאר פּלקאטאנישער ליעבע קאָן ניט זיין קיין דראמא, ווארום אין אזא 
ליעבע איז אלעס קלְאָהֶר און ריין, ווארום. , . 

אין דער מינוט האָט לעווין זיך דערמאַנט וועגען זיינע זינד און וועגען 
דעם אינערליכען קאַמפּה, וועלכען ער האָט דורכגעלעבט, און ער האָט אונערוואר- 
טעט צוגעלייגט : 
| --- און איבעריגענס, ס'קאָן זיין, אז דוא ביסט גערעכט. עס קאָן זעהר 

זיין, אז. . . אָבער איך ווייס ניט, ווייס לחלוטין ניט. 

-- אָט זעהסט דוא -- האָט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש --- דוא ביסט 
ועהר א גאַנצער מענש. דאָס איז דיין מעלה און דיין חסרון. דוא ביסט אליין א 
גענצליכע נאַטור און דוא ווילסט, אַז דאָס גאַנצע לעבען זאָל זיין צוזאמענגעשטעלט 
פון נאַנצע ערשיינוננען, אָבער אַזױ איז עס ניט. אָפֿ פערהאַסט דוא נעזעלשאַפט- 
ליכע אמטליכע טהעטיגקייט, ווארום דוא ווילסט אז דאָס טאָהן זאָל אימער האר- 
מאָנירען מיט דעם צוועק, און אזוי פּאַסירט עס ניט. דוא ווילסט אויך, אז דיא - 
טהעטיגקייט פון איין מענשען זאָל אלע מאָה? האָבען א צוועק, אַז ליעבע און 
פאמיליען-לעבען זאָל תמיד זיין איין זאַך --- אָבער אזוי איז עס ניט. דיא גאַנצע 
פערשיעדענארטיגקיים, דיא גאנצע פּרעכטיגקייט, דיא גאַנצע שעהנקייט פוֹן לע- 
בען באשטעהט פון ליכט און שאטען, 

לעווין האָט אַ זיפץ געטאָהן און האָט גאָרנישט געענטפערט. ער האָט נע- 
טראכט וועגען דאָס זיינינע און האָט ניט געהערט אבלאנסקין, 

און פּלוצלונג האָבען זיי ביידע דערפיהלט, אַז הגם זיי זיינען גוטע-פדיינד, 
הגם זיי האָבען געמיטאָגט צוזאמען און געטרונקען וויין, װאָס דאָס האָט גע- 
דאַרפט זיי נאָך מעהר דערנעהנטערן, אָבער אין אמת'ן טראכט נאָר יעדערער פון 
זיי בלויז וועגען דאָס זיינינע, און איינעם פאר דעם אנדערן קימערט ניט. אב- ‏ 
לאנסקי האָט שוין דאָס ניט איין מאָל געפיהלט, און דאָס טרעפט גראד נאָך מיטאג- 
עסען, א שטאַרקע צווייפאכקייט אנשטאט א דערגעהנטערונג. און ער האָט גע- 
וואוסט װאָס מען דארף טאָהן אין אזא פאל, | 

--- א רעכענונג ! האָט ער א געשריי געטאָהן צום טאטאר און ער איז 
ארויסגעגאנגען אין צווייטען זאַֿ, וואו ער האָט תיכף באַנעגענט אַ בעקאנטען 
אדיוטאַנט און האָט מיט איחם אַנגעהוֹיבען אַ נעשפּרעך וועגען א געוויסער אקט- 
ריסע און איהר קעפּס-מאַן, און אבלאנכקי האָט באַלד טאַקע דערפיהלט אַן ער- 
לייכטערונג אין זיין געשפּרעך מיט'ן אַדיוטאַנט, א מין אֶברוה פון זיין נעשפּרעף 
מיט לעווינען, וועלכער האָט אין איהם אימער ארויסגערופען פיעל שכל'דינץ 
טהעטינקייט און נייסטינע אנשטרייננוננ. 

ווען דער סאטאר איז ערשיענען מיט א חשבון פון זעקס און צוואנצין 
דאָלער מיט קאָפיקעס און דערצו נאָך דעם באדינער אויף שנאַפּס, האָט לעווין, 
וועלכער װאָלט אין אן אנדער צייט, אלם א דאָרפסמאן, א דערשראָקענער גע- 
װאָרען פון אַזאַ רעכענוננ, איצט אָבער קיין אויפמערקזאמקייט ניט געשיינקט רע- 
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רויף, האָט אָבגעצאָהלט און איז אוועק אהיים, אום איבערצוטאָהן זיך און פאָהרען 
צו דיא שטשערבאצקיס, וואו עס ועט זיך ענטשיידען זיין שיקזאל. 


12 


| פירסטין קיטי שטשערבאצקאיא איז אַלט געווען ערשט אכצעהן יאָהר, 
דאָס איז געווען דער ערשטער ווינטער, ווען זיא האָט אָנגעהויבען אױספאָהרען 
אין געזעלשאַפט. איהר ערפאָלג איז געווען גרעסער אלס דער ערפאָלג פון איהרע 
| צוויי עלטערע שוועסטער. נאֶךְ ווייניג, װאָס יונגעלייטלעך, וועלכע טאַנצען אויף 
דיא מאָסקװער בעלער זיינען כמעט אלע געווען פערליעבט אין איהר, האָבען זיך 
שוין אין ערשטען ווינטער געמאַכט צוויי ערנסטע שידוכים פאר איהר : לעווין 
און באלד נאָך לעווינס אָבפאָהר גראף ווראונסקי. 

ווען לעווין איז ערשיענען נאָך אָנפאנג ווינטער און האָט אָפט בעזוכט 
דאָס הויז און געוויזען אָפּענע ליעבע צו קיטין, האָט דאָס נעפיהרט דערצו, אז 
קיטי'ס עלטערן זאָלען אָנהויבען נאַנץ ערנסט שמועסען וועגען איהר צוקונפט און 
עס זאָל פאָרקומען וועגען דעם א האַמפּערײ צווישען דעם פירסט און דער פירס- 
טין, דער אַלְטער פירסט איז געווען אויף לעווינס צד. ער האָסט נעזאָגט, אַז ער 
ווינשט קיין בעסערעם ניט פאר קיטין. דיא אלטע פירסטין אָבער האָט געזובט, 
וויא דיא געוועהנליכע איינענשאַפט פון ווייבער אויסצומיידען אַ פראַנע, און האָט 
גע'טענה'עט, אז קיטי איז נאָך צו יונג, אַז לעווין ווייזט מיט קיין זאך ניט, אז 
זיינע אַבזיכטען זיינען ערענסט, אַז קיטי פיהלט צו אױהם קיין צובונד ניט און 
נאָך אַנדערע טעמים. אָבער דיא הויפּט זאך האָט זיא ניט געזאָגט, און דאָס איז, 
אַז זיא ערווארט א בעסערע פּארטיי פאר איהר טאָכטער, און אז לעווין איז איהר 
ניט סימפּאַטיש און זיא פארשטעהט איהם ניט. ווען עס האָט זיך געמאַכט, אז 
לעווין איז פּלוצלונג אװעקגעפאָהרען, איז דיא פירסטין געווען דערפון גערן און 
זיא האָט מיט געהויבענקייט געזאַנט איהר מאן ; ,זעהסט דוא, אז איך בין געווען 
גערעכט," און וועןז ווראנפקי איז ערשיענען, איז זיא נאָך מעהר גערן געווען, 
זייענדיג פעסטער אין איהר מיינונג, אז קיטי דאַרף ניט טאָהן אבי א גוטען 
שידוך, נור זיא דאַרף טאָהן א נלענצענדען שידוך. 

ביי דער מוטער איז אויסנעקומען, אַז עס אין נאָר קיין פערגלייך ניט 
צווישען ווראנסקין און לעווינען. דער מוטער איז אין לעווינען ניט געפעלען געווען 
זיינע משונה'דינע און שאַרפע מיינונגען, און זיין אונבעקוועמע האַלטונג אין גע- 
זעלשאַפט, וועלכע קומט, וויא זיא האָט געמיינט, פון זיין שטאָלצקייט, און אויך 
פון זיין ווילדען לעבען עפּעס אין דאָרף און זיין בעשעפטיגט שטענדיג מיס בהמות 
און מיט מוזשיקעס, איהר איז אויך זעהר ניט געמעלען געווען דאָס, װאָס ער, א 
פערליעבטער אין איהר טאָכטער, איז געווען א בעזוכער אין הויז אָנדרהאַלבען 
מאָנאַטען, און האָט אלץ עפּעס געווארט, האָט אויסגעשמפּירט, וויא ער װאָלט מורא 
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האָבען, צו וועט פאר זיי ניט זיין א צו נגרויסע עהרע, אויב ער וועט זיך פאָרשלאַָ- 
גען אלס חתן, און ער האָט ניט פּערשטאַנען, אַז ווען מען בעזוכט א הויז, וואו 
עס איז פאַראַן אַ טאָכטער א כלה, דאַרף מען מאכען אן ערקלעהרונג. און פּלוצ- 
לונג נאָר אֶהן א שום ערקלעהרונג נעהמט ער און פאָהרט גאָר אוועק. ‏ נוט נאָך, 
װאָס ער איז אזוי ניט אָנציהענד, אז קיטי האָט זיך אין איהם ניט פערליעבט" 
האָט נעטראכט דיא מוטער, | 

ווראנסקי האָט בעפריעדיגט אַלע פערלאַנגען פון דער מוטער: זעהר 
רייך, קלוג, א יחסן, אויפ'ן וועג צו א נלענצענדער פּאַלאץדמיליטערישער קאריערע 
און א צויבערליכער מענש. קיין בעסערעס האָט מען גאָר ניט געקאנט פערלאננען, 

ווראנסקי האָט זיך אָפען נגעשדכנט צו קיטי אויף דיא בעלער, האָט נע- 
טאַנצט אימער מיט איהר, האָט בעזוכט דאָס הויז, דאָס רייסט, אז ס'אין קיין 
צווייפעל ניט געווען אין דער ערענסטקייט פון זיינע אבזיכטען. אָבער, ניט קו" 
קענדיג דערויף איז דיא מוטער דעם גאַנצען ווינטער געווען שרעקליך אונרוהיג 
און צוטראָנען. 

דיא אַלטע פירסטין אליין האָט חתונה געהאָט מיט דרייסיג יאָהר צוריק, 
ויא עס האָט זיא פערשדכנט איהרע א מוהמע. דער חתן, וועגען וועמען מען האָט 
שוין פריהער אלעס געוואוסט, איז געקומען צופאָהרען, האָט געזעהען דיא כלה, 
- און מען האָט איהם געזעהען. דיא מוהמע-שדכנטע האָט געוואוסט און האָט אי- 
בערגעגעבען ביידען דעם איינדרוק װאָס יעדערער פון זיי האָט אויף דעם אנדערן 
געמאַכט. דער איינדרוק איז געווען א גוטער. און דערנאָך איז אין דעם באשטעלטען 
טאָג געמאַכט געװאָרען דער אָפִיצִיעלֶער פאָרשלאנ פאר דיא עלטערן און דער 
ערווארטעטער פאָרשלאג איז אָנגענומען געװאָרן, 

אלעס איז דורכגעגאַנגען זעהר לייכט און איינפאך. יערענפאלס האָט זיך 
אזוי געדוכט דער פירסטין. נור וויא עס איז געקומען צו איהרע אייגענע טעכטער 
האָט זיא דערוויסט זיך, אז עס איז נאָר ניט אזוי לייכט און אזוי איינפאך, אויס- 
צוגעבען דיא קינדער. וויפיעל שרעק איז אויסנעקומען איבערצולעבען, וויפיעל 
געדאַנקען איבערצוטראַכטען, וויפיעל געלד דאָס האָט אָבנעקאָסט, וויפיע?ל האַמ" 
פּעריי מיט דעם מאן עס אין איהר אויסנעקומען צו האָבען, ווען מען האָט נע- 
דאַרפט אויסגעבען איהרע צוויי עלטערע טעכטער, דאַריאַ און נאַטאַליאַ ! 

איצט, ביי'ם ארויספיהרען דיא יונגסטע אין געזעלשאַפט, איז אויסנעקו- 
מען איבערצולעבען דיזעלבינע שרעקען, דעמזעלבען צווייפעל, און נאָך מעדר האט- 
פּעריי מיט'ן מאן איידער פאר דיא עלטערע. דער אַלטער פירסט, אזוי וויא אלע 
טאַטעס, איז געווען בעזונדער פיהלבאַר וועגען דער עהרע און ריינקייט פון זיינע 
טעכטער ; ער איז געווען אונפערנינפטיג אייפערזיכטיג צו זיינע טעכטער, און . 
בעזונדער נאָךְ צו קיטין, וועלכע איז געווען זיין ליעבליננ, און אויף שריםט און 
טריט נעמאַכט דער פירסטין סצענעס פאר װאָס זיא קאָמפּראָמעטירט דיא 
טאָכטער. | 

דיא פירסטין איז שוין געווען געוועהנט דערצו נאָך פון דער צייט פון דיא 
עלטערע טעכטער, נור איצט האָט זיא געפיהלט, אז דעם פאטער'ס אונרוהיגקייט 
האָט מעהר גרונד איידער דעמאָלט. זיא האָט געזעהען, אז אין דער לעצטער צייט 
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האָט זיך פיעלעס געענדערט אין דיא בענעהמונגען פון דער געזעלשאַפט, אז דיא 
פּפליכטען פון א מוטער זיינען איצט געװאָרען שווערער. זיא האָט געזעהען, אז 
קיטיס חברתות פון איינע יאָהרען מיט איהר האָבען זיך אוגאַניזירט עפּעס אין 
פעראיינען, זיינען אוועק עפּעס נאָר אויף מינים קורסען, דאָבען זיך פריי בענומען 
מיט מאַנסלײט, זיינען נאָר אליין געפאָהרען איבער דיא גאסען און, הױפּטזעכליך, 
זיינען געווען אלע זיכער, אז אויסוועהלען פאר זיך א מאן איז זייער איינענע 
אַנגעלעגענהייט און ניט דיא אנגעלעגענהייט פון זייערע עלטערן. 


,איצט טהוט מע} שוין אזוי ניט קיין שידוכים, ויא אַמאָל" האָבען גע- 
טראַכּט און גערעדט דיא דאָזיגע יוננע סיידלעך, און אפילו דיא אַלטע מענשען 
האָבען אזוי אנגעהויבען צו ריידען. אָבער וויא זשע דען מאכט מען היינטיגע ציי- 
טען א טאָכטער חתונה, דאָס האָט דיא פירסטין פון קיינעם ניט געקענט ערקונ- 
דינען. דער פראַנצויזישער מנהג, אַז דיא עלטערן דאַרפען ענטשיידען דעם שיקזאַל 
| פון זייערע קינדער, דאָס איז ניט געווען שוין אָנגענומען און איז פעראורטהיילט 
געװאָרען. דער עננלישער מנהג --- פאָלשטענדיגע פרייהייט פאר א מיידעל -- 
איז אויך ניט געווען אננענומען און איז געווען אונמעגליך אין רוסישער געזעל-. 
שאַפט. דער רוסישער מנהג פון א שידוך ריידען האָט זיך גערעכענט פאר עפּעס 
מיאוסעס, אונפּאַסיגעס, מען האָט דערפון אָבגעלאַכט, אלע, אפילו דיא פירסטין 
אַלין. נור וויא זשע דען דאַרף מען א טאָכטער חתונה מאַכען און וויא דאַרף זיא 
חתונה האָבען, דאָס האָט קיינער נים געוואוסט. 


אַלע, טיט וועמען נור דער פירסטין איז אויסגעקומען צו שמועסען וועגען 
דעם, האָבען איהר געזאַנט א איינס : ,ערלויבט נור, אין אונזער צייט, דאַרף מען שוין . 
אוועקווארפען דיא דאָזינע אלטע מנהנים. דיא יוננע דאַרפען דאָך דאָס התונה 
האָבען און ניט דיא עלטערן, הייסט דאָס, אז מען דאַרף איבערלאָזען פאר דיא 
יונגע לייט אליין איינצואָרדנען זיך, אזוי ויא זיי פערשטעהען," עס איז אָבער גוט : 
געווען אזוי צו ריידען פאר דיא, וועלכע האָבען אליין ניט קיין טעכטער, און דיא 
פירסטין האָט פערשטאַנען, אז ווערנדיג נאָהענט בעקאנט קאן זיך דיא טאָכטער 
פערליעבען, און פערליעבען אין אַזאַ, וועלכער וועט נאָר ניט ויעלען חתונה האָבען . 
מיט אירר, אָדער אין אַזא, װאָס טויג נים צו זיין אי מאן, 

אוז וויפיעל מען האָט ניט ערקלעהרט דער פירסטין, אז אין אונזער צייט 
דאַרפען יונגע מענשען אליין פערזאָרגען זייער שיקזאל, האָט זיא דאָס ניט געקאַנט 
גלויבען, אזוי וויא זיא װאָלט ניט געקאַנט גלויבען, אז אין וועלבער ניט איז צייט 
וועלע; פאַר פינף-יעהריגע קינדער זיין דיא בעסטע שפּיעלצייג אָנגעלאָדענע רע- 
װאָלװערן. און דערפאר האָט זיך דיא פירסטין זעהר בעאונרוהיגט פאר קיטי מעהר 
איידער פאר דיא עלטערע טעכטער. 

איצט האָט זיא מורא געהאַט, אַז ווראנסקי זאָל זיך ניט בענוגענען בלויז 
מיט פערברייננען זיך מיט איהר טאַכטער. זיא האָט געזעהען, אז דיא טאָכטער 
איז שוין פערליעבט. אין איהם, אָבער זיא האָט זיך געטרויסט דערמיט, װאָס ער 
| איז אַן עהרליכער מענש און וועט אַזױ ניט האַנדלען. אין דערזעלבער צייט אָבער 
האָט זיא געוואוסט, אז מיט דער איצטיגער פרייהייט אין בענעהמוננען קאָן מען - 
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לייכט פארדרעהען א מיידע? דעם קאָפּ און וויא מאַנסלײם קוקען איבערהויפּט 
זעהר לייכטהערציג אויף דיזער שוֹלד. 

לעצטע ואָך האָט קיטי דערצעהלט איהר מוטער א געשפּרעך װאָס זיא 
האָט געהאָט מיט ווראנסקין אין דער צייט פון טאַנצען מאזורקע. דיזער געשפּרעך 
האָט אַביסעל בערוהיגט דיא פירסטין ; אָבער אין גאַנצען רוהיג האָט זיא ניט 
געקענט בלייבען. ווראנסקי האָט געזאָגט קיטין, אז זיי, ביידע ברידער, זיינען אזוי 
געוועהנט געװאָרען צו פאָלנען זייער מוטער, אַז זיי ענטשליסען זיך קיין מאָה?ל ניט 
צו טאָהן װאָס וויכטינעס, וואו זיי זאָלען זיך ניט בעראטהען מיט איהר. , און איצט 
ווארט איך, וויא א בעזונדער גליקי מיין מוטערס אָנקומען פון פּעטערסבורג," האָט 
ער געזאָנט. 


קיטי האָט דאָס דערצעהלט ניט צוגעבענדיג קיין בעזונדער בעדייטונג צו 
דיא דאָזינע ווערטער. אָבער דיא מוטער האָט עס אַנדערש פּערשטאַנען. זיא האָט 
געוואוסט, אַז מען ערווארט דיא אלטע גרעפין פון טאָג אויף טאָג ; זיא האָס גע- 
וואוסט, אז דיא אַלטע װעט זעחר גערן זיין פון דעם זוהגס אויסוואהל, און איהר 
איז פאָרגעקומען זאנדערבאר, װאָס ער, מורא האבענדיג צו בעליידיגען דערמיט דיא 
מוטער, מאַכט ניט קיין ערקלעהרונג, זיא האָט אָבער אזוי געװאָלט אז דער שידוך 
זאָל זיך אוױיסלאָזען און זיין שוין בערוהינט, אז זיא האָט גענלויבט אין ווראנסקיס 
ווערטער, װאָס קיטמי האָט איהר דערצעהלט. וויא ביטער עס איז נים געווען דער 
פירסטין צו זעהען דיא אונגליקליכע מערכה פון איהר עלטערע טאַכטער, ראללי, 
וועלכע קלייבט זיך צו פערלאָזען דעם מאן, איהר אונרוהינקייט אָבער ווענען דער 
ענטשיידונג פון שיקזאַל פון איהר יוננסטער טאָכטער האָט פערשלונגען אַלע 6 איה- 
רע געפיהלען. 


און היינטינען טאָג מיט לעווינס ערשיינונג איז צונעקומען נאָך א נייע 
זארג ; זיא האָט מורא געהאט, אַז דיא טאָכטער, וועלכע האָט נגעהאט אַמאָל, וויא 
איהר האָט זיך געדוכט, א געפיהל צו לעווינען, זאָל פון צופיע?ל עהרליכקייט וועגען 
ניט אָבזאָגען ווראנסקין, און אין אלנעמיין זאָל לעווינס אָנסומען ניט מאַכען עפּעס 
אַ פּלאָנטער, א שטערונג אין א זאך, װאָס האָט שוין געהאַלטען ביי'ם ענדיגען זיך, 
-- װאָס איז ער, לאַנג שוין ויא ער איז געקומעז צו פאָהרען ? -- האָט 
דיא פירסטין א פרעג געטאָהן וועגען לעווינען. 

--- היינט ערשט, מאַמאַ. 

-- איך וויל נור איינס זאָנען, . . -- האָט אָנגעהויבען דיא פירסטין, און 
פון איהר ערנסטען, באלעבטען פּנים האָט קיטי געטראַפען ווענען װאָס דיא רייד 
וװועט זיין. | | | 

-- מאמא -- האָט זיא געזאָנט, ווערענדינ אויפנעפלאמט, און האָט זיך 
א קעחר געמאָהן צו דער מוטער --- איך בעט דיך, איך בעט דיך, רייד מיט מיר ‏ 
ניט וועגען דעם. איך ווייס, איך ווייס אלעס. 

זיא האָט פּערלאַנגט דאָסזעלביגע װאָס דיא מוטער האָט פערלאַנגט, נור 
דיא מאָטיווען פון דער מוטערס פערלאנגען האָבען זיא בעליידינט, 

-- איך האָב נור געװאָלט זאָגען, אז געבענדיג האָפענונג איינעם... 
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--- מאַמאַ, ליעבינקע, אום גאָטעס ווילען, רעדט ניט. עס איז אזוי שרעק- 

ליך צו רעדען וועגען דעם, . | 

| --- איך װועל ניט -- האָט דיא מוטער געזאָגט, דערזעהענדיג טהרערען 
אין דער טאָכטערס אויגען ; -- נור איין זאך, מיין הארץ ; דוא האָסט פער- 
שפּראָכען, אַז ביי דיר וועלען פאר מיר קיין נעהיימניסען ניט זיין. וועלען זיי 
ניט זיין ? | 
| --- קיין טאָהל ניט, מאַמאַ, קיין מאָהל? ניט -- האָט נעענטפערס קיטי רויט 

ווערענדיג און האט אַ קוק געטאָהן דער מוטער נלויך אין פּנים -- אָבער איך האָב 
דיר איצט ניט װאָס צו זאָגען. איך. ... איך. . . ווען איך זאָל אפילו וועלען, ווייס 
איך ניט, איך ווייס ניט װאָס צו זאָגען און וויא... איך ווייס ניט.., 

| ; ניין, ניט קיין אמת קאָן זיא ניט זאָגען מיט דיא דאָזינע אויגען, " האָט 
אַ טראַכט געטאָהן דיא מוטער, שמייכלענדיג פון איהר צוטראָגענהײַט און גליק. 
דיא פירסטין האָט געשמייכעלט דערפון, װאָס אזוי מורא'דיג און בעדייטענד פאר 
איהר, נעביכקע, איז דאָס, װאָס עס קומט יעצט פאָר אין איהר זעעלע. | 
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קיטי האָט נגעפיהלט נאָך מיטאָג און ביז אָנפאנג אבענד אן עהנליכע; 
געפיה? וויא עס פיהלט א יונגינקער מאן פאר א שלאכט. איהר הארץ האָט שטארק 
נעקלאפּט און דיא געדאַנקען האָבען זיך אויף קיין זאך ניט געקאַנט אָבשטעלען. 

זיא האָט געפיהלט, אַז היינטיגער אַבענד, ווען זיי וועלען זיך ביידע צום 
יערשטען מאָל טרעפען, דאַרף זיין דער ענטשיידענדער אבענד פון אֵיהר שיקזאַל. 
און זיא האָט אֶהן אויפהער פאָרנעשטעלט זיי זיך, דאָס יעדען בעזונדער, און דאָס 
ביידען צוזאַמען. ווען זיא האָט געטראַכט וועגען דאָס פערגאַנגענע, האָט זיא מיט 
פערגעניגען, מיט צערטליכקייט אָבגעשטעלט זיך אויף דיא עראינערוננען פון 
איהרע בעציהוננען צו לעווינען. דיא עראינערוננען פון איהר קינדהייט און דיא 
עראינערונגען פון לעווינס פריינדשאַטט מיט איהר פערשטאַרבענעם ברודער 
האָבכען צוגענעבען עפּעס אַ בעזונדערע פּאֶעטישע פּראַכט אין איהרע בעציהונגען 
צו איהם. זיין ליעבע צו איהר, אין וועלכער זיא איז געווען זיכער, איז געווען 
פאַר איהר שמייכעלהאַפט און דאָט איהר נעגעבען פרייד. און איהר איז געווען 
גרינג צו עראינערן זיך ווענען לעווינען. 

אין דיא עראינערונגען אָבער וועגען ווראנסקי'ן האָט זיך צוגעמישט עפּעס 
אונבעקוועמעס, אָבװואָה? ער איז געווען אין העכסטען גראד אַ וועלטליכער און 
רוהיגער מענש. עפּעס אזוי וויא א מין פאַלשקײט װאָלט געווען, ניט אין איהם 
--- ער איז געווען זעהר איינפאַך און ליעבליך --- נור אין איהר אַליין, אין דער 
צייט װאָס מיט לעווינען האָט זיא זיך געפיהלט איינפאַך און קלאָהר. דערפאַר 
אָכער וויא זיא פלענט נור טראַכטען וועגען איהר צוקונפט מיט ווראנסקין האָט 
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פאַר איהר פאָרגעשוועבט אין פאָראויס וויא זיא אין נגלענצענד-גליקליך. מױט 
לעווינען אָבער האָט זיך איהר דיא צוקונפס פאָרגעשטעלט טומאנע, דונקעל, 

ארויפגעהענדיג ארויף אָנצוטאָהן זיך פירן אבענד און איינקוקענדיג זיך 
אין שפּיענעל, האָט זיא צו איהר פרייד בעמערקט, אַז זיא געפינט זיך אין איי- 
נעם פון דיא בעפטע פון איהרע טעג און אין פולער בעהערשוננ פון אַלע איהרע 
קרעפטען, און דאָס איז אירר אַזױ נויטינ געווען פאַר דאָס װאָס איהר שטעהט- 
פאָר אין דעם דאָזיגען אַבענד {; זיא האָט געפיהלט אין זיך אויסערליכע שטילקייט 
און פרייע נראַציע אין איהרע בעוועגוננן. / 

אום האַלב אַכט, נור װאָס זיא איז אַריין אין זאַל, וויא דער לאקיי האָט 
נעמעלדעט : , קאָנסטאַנטין דפמיטריטש לעווין". דיא אַלטע פירסטין אין נאָך 
געווען אין איהר צימער, און דער פירסט איז ניט ארויסגעקומען. , אַזױ איז דאָס" 
-- האָט אַ טראַכט געטאָהן קיטי, און דאָס גאַנצע בלוט האָט איהר אַ שטראָם נע- 
טאָהן צום האַרצען,. זיא האָט זיך דערשראָקען פאַר איהר בלייכקייט, ווען זיא 
האָט אַ קוק נעטאָהן ווידער אין שפּיעגעל, 

איצט האָט זיא שוין אויף זיכער געוואוסט, אַז ער איזן צוליעב דעם נע- 

קומען פריהער, כדי ער זאָל זיא טרעפען אַליין און ערקלעהרען זיך, פאַרשלאָנען 
זיין האַנד, און ערשט איצט האָט זיך איהר צום ערשטען מאָל דיא זאַך פאָר- 
געשטעלט נאָר פון אַן אַנדער, פון אַ נייער זייט. זיא האָט ערשט איצט פאַר- 
שטאַנען, אַז דיא פראנע איז ניט נונע איהר אַליין בלוין מיט וועמען זיא וועט 
זיין נליקליך און וועמען זיא ליעבט -- נור אז אין דער מינוט דאַרף זיא בעליי- 
דיגען א מענשען, וועמען זיא ליעבט. און בעליידיגען אכזריש,.. טאַר װאָס ? דער" 
פאַר װאָס ער, דער ליעבליכער, ליעבט זיא, איז פערליעבט אין איהר. אָבער װאָס 
איז צו מאַכען, אַזױ דאַרף מען, אַזױ מוז מען. 

, מיין גאָט, ניט-שוין-זשע דאַרף איך עס אַליין איהם זאָנען ? -- האָט זיא 
א טראַכט נעטאָהן -- ניט-שוין-זשע ווע? איך איהם קאָנען זאָגען, אַז איך האָב 
איהם ניט ליעב ? דאָס וועט דֹאֶךְ זיין ניט אפת, ואָס-זשע וװועל איך איהם זא" 
נען? װעל איך איהם זאָגען, אַן איך ליעב אַן אנדערען? ניין, דאָס איז אונ' 
מענליך, איך על אַװעק, װועל אַוועק". 

| זיא איז שוין צוגעגאַנגען צום טהיר, ווען זיא האָט דער הערט זיינע טריט, 

,ניין, דאָס איז אונעהרליך. װאָס האָכ איך װאָס מורא צו האָבען ? איך האָב קיין 
שלעכטעס ניט נעטאָהן. װאָס עס וועסט זיין, דאָס וועט זיין! איך וועל זאָנען 
דעם אמת. און מיט איהם קאָן מיר ניט זיין אונאַנגענעהם. אָט איז ער", האָט 
זיא זיך געזאָגט, דערזעהענדיג זיין קרעפטינע און שעחמעוודינע פינור מיט זיינע 
בליצענדע אוינגען אויסגעשטעלט אויף איהר,. זיא האָס אַ קוק געטאָהן איהם 
גלייך אין פּנים אַרין, אַזױ וויא זיא װאָלט איהם בעטען איינזעדעניש מיט איהר, 
און זיא האָט איהם דערלאַננט דיא האנד, 

- - איך בין ניט אין דער צייט, דוכט זיך, צו פריה --- האָט ער געזאָגט 
נעקוקענדיג דעם פּוסטען זאַאַל. ווען ער האָט דערזעהען, אַז זיינע ערווארטונגען 
האָבען זיך פערווירקליכט, אַז קיין זאך שטערט איהם ניט אַרױסצװאָנען זיך. 
איז זיין פּנים געװאָרען טרויעריג. 
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-- אָ, ניין, --- האָט געזאָגט קיטי. און האָט זיך געזעצט ביים טיש. 
--- איך האָב. אָבער אַזױ געװאָלט, טרעפען אייך איינע אַלֵיין --- האָט 
ער אָנגעהויבען, ניט זעצענדיג זיך און ניט קוקענדיג אויף איהר, אום ניט צו 
| פערלירען קיין קוראזש, - : | 
| -- מאַמאַ וועט באַלד אַרוסקומען. זיא איז נעכטען זעהר מיער געװאָרען. 
נעכטען ... . 
זיא האָט גערעדט, אַלין ניט וויסענדיג, װאָס איהרע ליפּען ריידען, און 
ניט אַראָבנעהמענדיג פון איהם איהר. בעטענדען און צערטלענדען בליק, 
ער האָט אַ קוק געטהאָן אויף איהר; זיא איז רויט געװאָרען און איז 
ענטשוויגען געװאָרען. | 
-- איך האָב אייך געזאָגט, אַז איך ווייס נים אויף וויא לאנג איך בי 
געקומען צו פאָהרען . . . אַז דאָס העננט אב פון אייך. 
זיא האָט אַלץ נידריגער און נידרינער אָנגעבוינט דעם קאָפּ, אַלֵיין ניט 
וויסענדי; װאָס זיא װעט ענטפערן אויף דאָס אָנקומענדע. 
-- אַז דאָס העננט אב פון אייך -- האָט ער װידערהאָלט -- איך האָב 
געװאָלט זאָנען... איך בין צוליעב דעם געקומען... אַז... אַז... זיין מיין פרוי } --- 
האָט ער אַרױסגערעדט, אַליין ניט וויסענדיג װאָס ער רעדט; נור ער האָט דער- 
פיהלט אַז דאָס שרעקליכסטע איז שוין אַרױסגערעדט געװאָרען, האָט ער זיך 
אָבגעשטעלט און האָט אַ קוק געטהאָן אויף איהר. 
זיא האָט שווער געאטהעמט, ניט קוקענדיג אויף איהם. |זיא האָט נע- 
פיהלט אַן ענטציקונג. איחר נשמה אין געווען איבערפיללט מיט גלִיק. זיא האָט 
בשום אופן ניט ערװאַרט, אַז זיין ארױיסגעואָגטע ליעבע װעט מאַכען אויף איהר 
אַזאַ שטאַרקען איינדרוק, אָבער דאָס האָט געדויערט בלויז איין אוינענבליק, זיא 
האָט זיך דערמאָהנט אויף ווראנסקין. זיא האָט אויפגעהויבען אויף לעוינען 
איהרע ליכטיגע, וואהרהייטליכע אוינען און, דערזעהענדיג זיין פערצווייפעלטען 
פּנים, האָט זיא איילענדיג געענטפערט : 
-- דאָס קאָן ניט זיין . . , פערצייהעט מיר. 
וויא נאָהענט זיא איז איהם געווען מיט אַ מינוט פריהער ! וויא וויכטינ 
זיא איז געווען פאר זיין לעבען! און ויא פרעמד און ווייט זיא אין איהם איצט 
געװאָרען ! 
--- דאָס האָט אַנדערש ניט געקאָנט זיין -- האָט ער געזאָגט ניט קוקענ- 
דיג אויף איהר. ער האָט זיך פערניינט און האָט געװאָלט אַװעקגעהן. 


4 


אָבער אַקוראט אין דעם מאָמענט איי אַרויסגעקומען דיא פירסטין. אויף 
איהר פּנים האָט זיך אָבגעצייכענט שרעק, ווען זיא האָט זיי דערזעהען אַליין מיט 
זייערע צוטראָגענע פּנים'ער. לעווין האָט זיך א נייג געטהאָן און האָט נאָרנישט 
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געזאָגט: קיטי האָט געשוויגען, ניט אויפהויבענדיג דיא אויגען. ,דאַנקען נאָט, 
אַבגעזאָט", האָט אַ טראכט נעטהאָן דיא מוטער און איהר פּנים האָט א שיַן 
געטהאָן מיט דעם נעוועהנליכען שמייכע?, מיט ועלכען זיא פלענט בעגעגנען 
נעסט אום דאַנערשטאַנס, זיא האָט זיך נעזעצט און האָט אָנגעהויבען אויסטרע- 
גען קעווינען ווענען זיין לעבען אין דאָרף, ער האָט זיך ווידער געזעצט, װאַרטענ- 
דיג אַז עס וועלען אָנקומען געסט, װעט ער קאָנען אַװעק אונבעמערקט. 

אין פינף מינוטען אַרום איז אַריין קיטי'ס א פריינדין, וועלבע האָט דעם 
פאָרינען ווינטער חתונה געהאט,.דיא גרעפין נארדסטאן, 

דאָס איז געווען אַ טרוקענע, געלע, נערוועזע, קריינקליכע פרויענצימער, 
מיט שווארצע בליציגע אויגען,. זיא האָט ליעב געהאט קיטי'ן, און איהר ליעבע 
צו איהר, ויא אימער דיא ליעבע פון פערהייראטהע פרויען צו מיידלעך, האָט 
זיך אויסגעדריקט אין דעם וואונש צו פערהייראטהען קיטי לויט איהר אידעאל. 
פון גליק. זיא האָט געװאָלט אַז קיטי זאָל הייראַטהען מיט װדאָנסקין. לעווין, וועל- 
כען זיא האָט בעגעגענט אָפט דאָ אין הויז אנפאַנג ווינטער, איז איהר אַלֶע מאָהל 
געווען אונאַנגענעהם. איהר שטענדיגע און ליעבסטע בעשעפטיגונג, ווען זיא / 
פלעגט זיך באַגעגנען מיט איהם, איז געווען, אָנצולאַכען פון איהם, 

-- איך ליעב ווען ער קוקט אויף מיר אַראָב פון דער הויך פון זיין גרויס" 
קייט, אָדער ווען ער הערט אויה מיט מיר צו ריידען דערפאַר, ווייל איך בין דום, 
אָדער ווען ער איז גנעדיג צו מיר. איך האָב דאָס זעהר ליעב : פון אויבען אַראָב 
קוקט ער אויף מיר ! איך בין זעהר גערן, װאָס ער קאָן מיך ניט ליידען --- האָט 
זיא געזאָגט וועגען איהם. 

זיא איז געווען גערעכט, ווארום לעווין האָט אין דער ווירקליכקייט ניט 
געקאַנט זיא געדאַכטען און האָט זיא פערהאַסט דוקא פאַר דאָס, מיט װאָס זיא 
האָט שטאָלצירט און װאָס זיא האָט גערעכענט אין זיך פאַר אַ גרויסע מעלה. ער 
דאָט זיא געהאַסט פאַר איהר נערוועזקייט, פאַר איהר אויסנעאיידעלטע פעראַכ- 
טונג און גלייכגילטינקייט צו אַלעס, װאָס איז פּשׁוּט און. פון געוועהנליכען לעבען. 

צווישען איהם און גרעפין נארדסטאן האָט זיך איינגעשטעלט יענע בעציהונג, 

וועלכע מען טרעפט אָפט אין הויכער געזעלשאַפט; בלייבענדיג אויסערליך אין 
פריינדליכע בענעהמונגען איינער צום צווייטען, האַפֿען אָבער אין אמת'ן איינער 
דעם אַנדערן אַזױ אַז זיי קאָנען ניט ערנסט ריידען איינער מיט/ן צווייטען און קאָנען 
זיך אפילו ניט בעליידינען איינער פון צווייטען, 

--- א, קאַנסטאַנטין דמיטריטש ! ווידער געקומען אין אונזער זינדיגען 
בב? --- האָט זיא געזאָגט, דערלאַנגענדיג איהם איהר קליינע, געלע האַנד און 
דערמאָנענדיג זיינע ווערטער, וועלכע ער האָט עפּעס אַמאָל אָנפאַנגס ווינטער 
ארויסנערעדט, זאָנענדיג, אַז מאסקווא אין אַ מ זשע, איז בב? בע- 
סער געװאָרען אָדער איהר זייט פּערדאָרבען געװאָרען ? --- האָט זיא צוגעליינט 

און שפּאַסענדיג נגעקוקט אויף קיטי. 

--- עס איז פאַר מיר זעהר שמייבעלהאַפט, גרעפין, װאָס איהר געדיינקט 
מיינע ווערטער -- האָט געענטפערט לעווין, וועלכער האָט בעוויעזען אין דער 
צייט צו קומען צו זיך און לויט געוועהנהייט גלייך אריינגעטראָטען אין שפּאַסינ- 
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פיינדליכער בעציהונג צו דער גרעפין נארדסטאן -- אפּנים, זיי האָבען אויף אייך 
געמאַכט אַ שטאַרקע ווירקונג, 
| -- אַךְּ, וויא דען! איך פערשרייב דאָך אַלעס, נו װאָס, קיטי, דו האָסט 
זיך היינט ווידער נעגליטשט 4 ... . 
 -‏ און זיא האָט אָנגעהויכען ריידען מיט קיטי, וויא לעווינען איז געװען. 
אינבעקוועם איצט אַועקצוגעהן, פון דעסטוועגען איז איהם געווען לייכטער צו 
טהאָן דיא דאָזינע אונבעקוועמליכקייט, איידער בלייבען דעם גאַנצען אַבענד דאָ 
און זעהען קיטי, וועלכע האָט זעלטען צו איהם א קעהר געטהאָן דיא אויגען און . 
דאָט געזעהען אויסצומיידען זיין בליק, ער האָט געװאָלט אויפּשטעהן, אָבער דיא 
פירסטין האָט באַמערקט אַז ער שוויינט האָט זיא זיך צו איהם אַ ווענד געטהאָן : 
--- זייט איהר אויף לאַנג געקומען קיין מאָסקווא? איהר זייט דאָךְ דוכט 
זִיך באַשעפטיגט מיט זעמסטוואָ דאַנגעלעגענהייטען און איהר קאָנט מסתמא אויף 
קאַנג ניט בלייבען, - 
|| --- ניין, פירסטין, איך באַשעפטיג זיך מעהר דערמיט ניט -- האָט. 
ער געזאָגט --- איך בין געקומען אויף אייניגע טעג, . - 
,עפּעס טהוט זיך מיט איהם װאָס בעזאַנדערעס --- האָט אַ טראכט גע" 
-טהאָן גרעפין נארדסטאן אנקוקענדיג זיין שטריינגען, ערנסטען פּנים -- עפּעס 
מיידט ער אויס היינט זיינע מיינונגען אַרױסצװאָגען. אָבער איך װעל איהם שוין 
אַרײנשלעפּען אין אַ נעשפּרעך, איך האָב שרעקליך ליעב צו מאַכען איהם פאַר א 
נאַר אין קיטייס אויגען, און איך װעל איהם מאַכען". 
--- קאָנסטאַנטין דמיטריטש --- האָט זיא װוידער אָנגעהױבען --- ער" 
קלעהרט מיר, זייט אַזױ גוט, װאָס זאָל דאָס בעדייטען, װאָס אין אונזער מאיאָן- 
טעק אין קאלונא האָבען אַלע מוזשיקעס און מוזשיטקעס זיך צושיכור'ט און האָ- 
נען פער'שיכורט אַלעס, װאָס זיי האָבען געהאט. און איצט צאָהלען זיי אונז גאָר- 
ניט. װאָס זאָל דאָס בעדייטען? איהר מוזט דאָך דאָס וויסען, איהר זייט דאָך א 
שטענדיגער פערטהיידיגער פון דיא מוזשיקעס, 
אין דער מינוט איז נאָך א דאַמע אַרײין אין צימער, און לעווין האָט זיך 
אויפגעהויבען פון פּלאַץ, 
| --- ענטשולדינט, גרעפין, אָבער איך ווייס ווירקליך גאָרניט וועגען דעם 
און קאָן אייך ווענען דעם גאָרנישט זאָגען --- האָט ער געזאָגט און האָט אָנגעקוקט 
דעם מיליטערישען יונגען מאן, וועלכער איז אַריינגעקומען גלייך נאָך דער דאַמע, 
, דאָס מוז זיין ווראנסקי" --- האָט אַ טראכט געטהאָן לעווין, און אום 
צו איבערצייגען זיך דעריין, האָט ער אַ קוק געטהאָן אויף קיטי. זיא האָט שוין 
בעוויזען א קוק צו טהאָן אויף ווראנסקי און האָט זיך אומגעקוקט צו לעווינען. 
און פון אָט דעם איין בליק פון איהרע ניט וועלענדיג אויפשיינענדע אויגען האָט 
לעווין פּערשטאַנען. אַז זיא ליעבט דעם דאָזיגען מענשען; ער האָט דאָס אַזױ 
גום פּערשטאַנען, וויא זיא װאָלט דאָס איהם זאָגען מיט אָפענע ווערטער. אָבער 
װאָס איז ער פאר אַ מענש ? | 
און איצט שוין, גוט אָדער שלע כט, לעווין האָט שוין ניט געקאַנט ניט 
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בלייבען : איהם האָט זיך געװאָלט וויסען, װאָס פאַר אַ זאָרט מענש איז דאָם 
יענער, וועמען זיא האָט קיעב. 

עס זיינען פּאַראן מענשען, װאָס אַז עס פאַלט זיי אויס צו בעגעגענען 
זיך מיט זייערען אַ קאַנקורענט אין װאָס ניט איז זיינען זיי באַלד פאַרטיג אב" 
צוקעהרען זייערע אויגען פון אַלעס גוטע װאָס איז פאראן אין איהם און 
וועלען זוכען צו זעהען אין איהם בלויז שלעכטעס. פאראן אָבער מענשען, װאָס 
פארקעהרט ; זיי ווילען מעהר פון אַלעס געפינען אין זייער גליקליבען קאָנ" 
קורענט יענע אייגענשאַפטען, יענע מעלות, מיט וועלכע ער האָט זיי בעזיעגט, 
און מיט א שניידענדען װייטאָג אין אייגענעם האַרצען, זוכען זיי אין זייער 
געגנער בלוין דיא גוטע זייטען,. לעוין האָס בעלאַנגט צו אָט דעם סאָרט 
מענשען. 

אָבער איהם איז ניט שווער געווען צו געפינען נוטעס און אַנציהענדעס 
אין זוראָנסקין, דאָס האָט זיך איהם גלייך געװאָרפען אין דיא אויגען. װראָנסקי 
איז געווען ניט קיין הויכער, פעסט-געבויטער ברונעט, מיט אַ גוט-מוטהיגען 
שעהנעם, זעהר רוהינען און פעסטען פּנים. אין זיין געזיכט און פינור, פון 
דיא קורץגעשאָרענע שואַרצע האָאָר און ריינ-פריש-ראַזירטען אונטער"פּנים, - 
ביז דעם ברייטען שפּאָגעל-נייעם מונדיר, אַלעס איז געװען איינפאַך און גע- 
שמאַקפול, לאַזענדיג א װועג דער אריינקומענדער דאַמע, איז ווראָנסקי צו" 
גענאַנגען צו דער פירסטין און דערנאָך צו קיטו, 

אין דער צייט ווען ער איז צו איהר צוגעגאַנגען, האָבען זיינע שעהנע 
אויגען בעזונדער צערטליך אָנגעהויבען צו גלאַנצען, און. מיט אַ קוים בעמערק- 
באַרען גליקליכען, בעשיידענעם און געהויבענעם שמייכעל? (אַזױי האָט דאָס / 
אויסנעוויעזען לעווינען) האָט ער זיך העפליך און פאָרזיכטיג אָנגעבויגט איבער 
איהר און האָט איהר דערלאַנגט זיין ניט לאַנגע אָבער ברייטע האַנד, 

בעגריעסענדיג יעדען און זאָגענדיג אייניגע וװערטער, האָט ער זיך 
געזעצט, קיין איין מאָל ניט אַ קוק טהאָנ'דיג אויף לעווינען, וועלכער האָט 
פון איהם ניט אראָבגענומען דיא אויגען. | 

--- ערלויבט מיר אייך פאָרצושטעלען -- האט נגעזאנט דיא פירסטין אָנ 
ווייזענדיג אויף לעווינען : -- קאָנסטאַנטין דמיטריעוויטש לעווין. גראף אלעקסיי 
קירילאָוויטש ווראנסקי, 

ווראנסקי האט זיך אויפנעהויבען און קוקענדיג פריינדליך לעווינען אין 
דיא אויגען, האָט ער איהם אַ דריק געטאָהן דיא האנד. 

--- איך האב היינטיגען ווינטער געהאט דוכט זיך, אן איינלאדונג צו זיין 
| מיט אייך צוזאמען אויף אַ מאָהלצייט --- האָט ער געזאגס מיט זיין אָפּענעם און 
איינפאכען שמייכע? --- נור איהר זייט פּלוצלינג אוועקגעפאהרען אין דאָרף. 

-- קאָנסטאַנטין דמיטריטש האַסט און קאן ניט אָנקוקען דיא שטאָדט און + 
אונז, שטאָדטישע מענשען -- האָט אריינגעזאנט גרעפין נאָרדסטאָן. | 
| --- אפּנים וויא מיינע ווערטער האבען געמוזט אויף אייך שטאַרק ווירקען, 
אז איהר געדענקט זיי אזוי גוט -- האט געזאנט לעווין, און האט זיך נלייך דער- 
מאָהנט, אז ער האט דאס שוין פריהער געזאגט, און איז רויט געווארען. 
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ווראנסקי האָט אַ קוק געטהאָן אויף לעווינען און אויף דער גרעפין נאָרך- 
סטאן און האט אַ שמייכעל נעטאָהן, 
--- און איהר פערבריינגט שטענדינ צו לאַנד ? -- האט ער א פרעג גע" 
טאָהן --- איך דיינק, אַז ווינטער מוז דאָרט זיין לאַנגווייליג. 
-- ניט לאנגווייליג, אויב עס איז פאראן בעשעפטיגונג, און אפילו מיט זיך 
אַלײן איז ניט לאנגווייליג -- האט שניידענד געענטפערט לעווין. 
-- איך ליעב דיא דאָרף -- האט געזאגט ווראנסקי, באַמערקענדיג, אָבער + 
- מאַכענדיג זיך וויא ער בעמערקט ניט, לעווין'ס טאָן, | | 
--אָבער איך האָף, גראף, אז איהר װאָלט ניט איינויליגען צו וואָהנען 
שטענדינ אין דאָרף --- האָט געזאנט גרעפין נאָרדסטאן, 
-- איך ווייס ניט, איך האָב ניט פּרובירט לאנג. איך האב געשפּירט אַ 
מאָדנעם געפיה? -- האָט ער פאָרטגעזעצט -- ערגעץ האָב איך אזוי ניט גע- 
| ביינקט נאָך דער רוסישער דאָרף, מיט דיא לאפּטיעס און מוזשיקעס, וויא דאן 
ווען איך האב פערבראכט מיט מיין מוטער אַ ווינטער אין ניצצאַ. ניצצא אליין 
אין לאַנגווייליג, וויא איהר ווייסט. און אפילו נעאַפּאָל און סארענטא זיינען גוט 
בלויז פאר אַ קורצע צייט. און דוקא דאָרט פרישט זיך אִפּ דיא עראינערונג וועגען 
רוססלאנד, און נעמליך דיא רוסישע דאָרף. דאס איז אזוי װויא.. ‏ / 
ער האט גערעדט ווענדענדיג זיך צו קיטי און צו לעווינען, איבערטראָגענ- 
דיג פון איינעם אויפ'ן צווייטען זיין רוהיגען און פריינדליכען בליק; האָט גערערט, 
וויא עס האָט געשיינט, וואס איהם איז נים ארויף אויפ'ן זינען. | 
בעמערקענדיג אז דיא גרעפין נאָרדסטאן האָט געוואלט וואס זאָגען, האָט 
ער זיך אָבגעשטעלט, ניט דערזאָגענדיג וואס ער האט אָנגעהויבען, און האט אָנ- 
געהויבען אויפמערקזאם צוהערען זיך צו איהרע רייר,. 
- דאס געשפּרעך איז אויף קיין מינוט נים אַנשװינען געווארען, אזוי אן 
פאר דער אלטער פירסטין, וועלכע האָט אימער נעהאלטען אָנגענרייט, אין פאל 
עס וועלען זיך אויסנעהמען טהעמאַס, צוויי שווערע האַרמאַטען : קלאסישע און 
רעאלע בילדונג און אלגעמיינע מיליטער-פּפליכט, איז היינט ניט געווען נויטיג 
ארויסצורוקען איהר געוועהר, און דער גרעפין נאָרדסטאָן איז ניט אויסגעקומען 
צו רייצען זיך מיט לעווינען. | 
לעווין האט געװאָלט, האָט אבער ניט געקענט בעטהייליגען זיך אין דעם 
אלגעמיינעם געשפּרעך; יעדע מינוט האָט ער זיך געזאנט: ,איצט דאַרף מען 


| = געהן", און ער איז דאָך ניט געגאנגען, אלץ ווארטענדיג אויף עפּעס. 


עס איז אוועק אַ נעשפּרעך וועגען טישען וואס טאַנצען און וועגען גייס- 
טער, און דיא גרעפין נאָרדסטאַן, וועלכע האָט געגלויבט אין ספּיריטואליזם, האָט 
אָנגעהויבען דערצעהלען נסים, וועלכע זיא האָט אליין געזעהן. 

|-- אַך, גרעפין, פיהרט מיך אַהין, ניט אַנדערש, פיהרט מיך צו זיי ! איך 
האָב נאָך קיין מאָל ניט נגעזעהען קיין עפּעס אויסערגעוועהנליכעס, אֶבוואָהל איך 
זוך אומעטום --- האָט שמייבלענדיג געזאגט ווראנסקי. | 

-- גוט, קומענדען שבת -- האָט געענטפערט גרעפין נאָרדסטאָן -- און 
איהר, קאָנסטאַנטין רמיטריטש, גלויבט דעריין ? -- האָט זיא געפרעגט. 
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--- צו וואס פרעגט איחר מיך דאס 4 איחר ווייסט דאָך, וואס איך על 
זאָגען. 

--- אבער איך ווי? הערען אייער מיינונג, | 

--- מיין מיינונג איז בלוין דאס -- האָט געענטפערט לעווין -- אָט די 
אלע טישען, וואס דרעהען זיך, בעווייזען נור, אז דיא זאָגענאַנטע געבילדעטע 
געזעלשאפט שטעהט ניט העכער פון דיא סוושיקעס. דיא פּױערן גלויבען אין 
עין הרע, אין רוחות, און מיר.... | 

-- וואס-זשע, הייסט דאס, איהר נלויבם ניט ? 

--- איף קאן ניט נלויבען, נרעפין, 

-- אבער אויב איך האָב אליין געזעהען ? 

--- און דיא פּויערטעס דערצעחלען דאָך אויך, וויא זיי האָבען אליין גע" 
זעהען, , יענעקייטען", שדים, 
-- דענקט איחר, אַז איך זאָג א לינען 4 -- און זיא האָט זיך ניט פרעה- 
ליך צולאַכט, | | 

--- אך, ניין, מאַשאַ, קאַנסטאַנטין דמיטריש זאָגט, אז ער קאן ניס גלוי" 
בען -- האָט געזאנט קיטי, רויט ווערענדיג פאר לעווינען. לעווין האָט דאס פער- 
שטאַנען, און ווערענדיג נאָך מעהר צורייצט, האָט ער געוואלט ענטפערן נור 
ווראנסקי איז מיט זיין אָפענעם, פרעהליכען שמייכע? געקומען צו דילף, דאס 
נעשפּרעך זאָל ניט אָנהויבען ווערען צו אונאַנגענעהם, | 
| -- איחר לאָזט נאָר ניט צו דיא מעגליכקייט -- האָט ער געמדעגט -- 
פארוואס ? אָט אַנערקענען מיר דאָך דיא עקזיטטענץ פון עלעקטריציטעט, װועפ- 
כען מיר ווייסען ניט. פאַר װאָט-זשע קאַן ניט זיין ס'זאָל זיין א נייע קראפט, וװועפ- 
כע איז אונז נאָך אונבעוואוסט, וועלכע.. 

--- ווען מען חאט ערפונדען עלעקטריציטעט = האָט שנעל איבערנע- 
שלאָגען לעווין -- איז געווען ענטדעקט נור דיא ערשיינונג, און מען האָט ניט 
געוואוסט פון וואנען דאס נעהמט זיך און וואס דאט קאן שאמען. און עס זיינען 
אריבערגעגאננען יאהרהונדערטען איידער מען האט א טראכט געטאָהן ויא עס 
אָנצויווענדען. דיא ספּידיטואליסטען אָבער טהוען פארקעחרט. זיי האָבען אָנגע- 
הויבען דערפון וואט טישלאך שרייבען ביי זיי און גייסטער קומען צו זיי, און דער- 
נאָך ערשט האָבען זיי אָנגעהויבען ריידען, אז דאס איז אן אונבעוואוסטע קראפט. - 

ווראנסקי האָט אויפמערקואם געהערט לעווינען, וויא ער האָט אימער 
ליעב געהאט צו הערען, אינטערעסירענדינ זיך מיט זיינע ווערטער. 

-- יא, אָבער דיא ספּיריטואליסטען זאַנען איצט : מיר ווייטען ניט וואם 
דאס איז פאר אַ קראפט, אָבער אַ קראפט איז פאראן, און אָט אונטער ועלכע 
אומשטענדען דיא קראַפט ווירקט. און לאָזען די געלעהרענטע ענטדעקען אין װאָט 
! דיא דאָזיגע קראפט בעשטעחט. ניין, איך זעה ניט, פאר וואס דאס קען ניט זיין 
אַ נייע קראפט, אויב זיא.. | 

---דערטאר --- האָט וויעדער איבערגעשלאַנען לעווין --- דערפאו, וויופ 
אין עלעקטריציטעט איז יעדער מאָהל וואס איהר װועט אַ ריב טאָהן פּעך אן װאָל 
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וועט זיך ווייזען אַ ‏ בעשטימטע ערשיינונג, און דאָ ווייזט זיך דאס ניט יעדער 
מאָהל, הייסט דאָס, אַז דאָס איז ניט קיין נאַטור-ערשיינונג. 

וואַהרשיינליך פיהלענדיג, אַז דאָס געשפּרעך װועט ווערען צו ערענסט פאַר 
אן אונטערהאלטונג אויף אן אבענד, האָט ווראנסקי ניט װיעדערשפּראָכען, נור 
זוכענדיג איבערצובייטען דעם געגענשטאנד פון געשפּרעך האָט ער פרעהליך 
א שמייכע? נגעטאָהן און האט זיך א קעהר געטאָהן צו דיא דאמען. 

--- גוט, מיר וועלען גלייך פּרובירען, גרעפין -- האָט ער אָנגעהױיבען, 
אָבער לעווין האָט געוואלט דערזאָגען זיין מיינונג, 

-- איך דענק -- האָט ער פאָרטגעזעצט -- אז דער פערזוף פון דיא ספּי" 
ריטואליסטען צו ערקלעהרען זייערע נסים מיט אַ וועלכער ניט איז נייער קראפט, 
איז זעהר ניט קיין געלונגענער. זיי ריידען וועגען אַ גייסטיגער קראפט און ווילען 
דאס אונטערווארפען מאטעריאליסטישע עקספּערימענטען. 

אַלע האבען געווארט ווען ער װועט ענדיגען, און ער האָט דאס געפּיהלט, 

--- און איך מיין, אז איהר װאָלט געווען א גנוטער מעדיאום -- האָט גע 
- זאנט גרעפין נאָרדסטאַן --- אין אייך געפינט זיך עפּעס געהויבענעס. 

לעווין האָט געעפענט דעם מוי?, האָט געוואלט וואס זאָגען, איז רויט גע" 
װאָרען און האט גאָרנישט געזאגט. | 

--- גוט, פירסטין, לאָמיר גלייך פּרובירען טישען, געפעלינסט -- האָט 
געזאנגט ווראנסקי. 

און ווראנסקי האָט זיך אויפגעהויבען, זוכענדיג מיט די אויגען אַ טישעל, 

קיטי האָט זיך געשטעלט הינטערן טיש, און פערבייגעהענדיג האָט זיא 
זיך מיט דיא אוינען בעגעגענט מיט לעווינען. זיא האט פון גאנצען הארצען גע- 
פיה?ט מיטלייד מיט איהם, אוז נאָך מעהר האט זיא געפיהלט זיין אונגליק דער- 
פאר, וויי? דיא אורזאכע פון זיין אונגליק איז זיא. ,אוב מען קען מיר פערציו- 
הען --- האָט געזאנט איהר בליק -- דאן פערצייהעט. איך בין אזוי גליקליך, " 

,איך האָס אייך אַלעמען, אי אייך, אי זיך", האָס געענטפערט זיין בליק, 
און ער האט זיך נענומען פאר'ן הוט. אָבער איהם אין ניט באשערט געװען 
ארויסצונגעהען. נור וואס מען האט זיך געוואלט איינריכטען ארום טישעל, און 
נור װאָס לעווין האָט געװאָלט אַועקגעהן, וויא עס אױז אַריינגעקומען דער אֵל- 
טער פירסט, און בעגריסענדיג דיא דאמען, האם ער זיך אַ ווענד געטאָהן צו לע- 
ווינען. | 

-- אַ ! -- האָט ער אָנגעהויבען מיט שמחה -- שוין לאנג דאָ ? איך 
האָב דאָך גאָר ניט געוואוסט אז דוא ביזט דאָ. זעהר נגערן אייך צו זעהען. 

דער אלטער. פירסט פלענט זאָגען צו לעווינען, אמאָל , דוא" און אמאָל 
,איהר". ער האָט איהם אומאַרעמט און, ריידענדיג מיט איהם האָט ער ניט 
באמערקט ווראנסקין, וועלכער איז אויפנעשטאַנען און האט רוהיג געווארט, ווען 
דער פירסט װועט צו איהם זיך ווענדען. | 

קיטי האָט געפיהלט, אַז נאָך דעם װאָס איז פאָרגעקומען איז דיא פריינד- 
ליכקייט פון פאָטער געווען שווער פאַר לעווינען. זיא האָם אויך געזעהען, וויא 
קאַלט דער פאָטער האָט דערנאָך געענטפערט אויף ווראנסקי'ס בעגריסונג, און 
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ויא ווראנסקי האָט מיט א פריינדליכע פערוואונדערונג אַ קוק געטאָהן אויף איהר 
פאָטער, זוכענדיג צו פאַרשטעהן, ויא אַזױ און פאַר װאָס קאָן מען צו איהם אונ- 
פריינדליך זיין, און זיא איז רויט געווארען, 

--- פירסט, לאָזט פֿאַר אונז אָב קאָנסטאַנטין דמיטריטש -- האָט געזאַנט 
גרעפין נארדסטאן --- מיר ווילען מאַכען אַן עקספּערימענט, 

--- װואָס פאַר אַן עקספּערימענט ? טישלעך דרעהען? נו, ענטשולדינט 
מיר, מיינע דאַמען און העררען, נר סיר דוכט זיך אַזן אין ריננעלע אין שוין 
פרעהליכער צו שפּיעלען -- האָט געזאַנט דער אַלטער פירסט, קוקענדיג אויף 
ווראנסקי און טרעפענדיג, אַז ער האָט דאָס אָנגעהויבען -- יא אין רינגעל-שפּיעל 
איז נאָך לכל הפּחות פאַראַן א זינען. 

ווראנסקי האָט אַ מערוואונדערטער אַ קוק געטאָהן אויף דעם פירסס מיט 
זיין פעסטען בליק און, קוים שמייכלענדיג, האָט ער באלד אָנגעהויבען ריידען מיט 
דער נרעפין נארדסטאן ווענען דעם גרויסען באל, וועלכער דאַרף זיין קומענדע 
װואָך. 

--- איך האָף, אַז איחר וועט זיין -- האָט ער זיך געװענדעט צו קיטי. 

וויא נור דער אַלטער פירפט האָט פון איהם אָבגעטראַטען איז לעווין אונ- 
באַמערקטערחהייט ארויסגעגאַנגען, און דער לעצטער איינדרוק, וועלכען ער האָט 
ארויפגעטראָגען פון דעם דאָזיגען אַבענד, איז געווען דער שמייכלענדער, גליקלי- 
כער פּנים פון קיטי, וועלכע האָט געענטפערט ווראנסקין אויף זיין פראנע וועגען 
באל, 
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ווען דער אַבענד האָט זיך געענדינט, האָט קיטי דערצעהלט דער מוטער 
וועגען איהר נעשפּרעך מיט לעווינען, און ניט קוקענדיג אויף דעם גאַנצען מיט- 
"ייד, װאָס זיא האָט געפידלט מיט לעווינען, האָט איהר נעפרעהט דער געדאַנק, 
ואָס מען האָט איהר געמאַכט אַ ליעבעס-ערקלעהרונג. ביי איהר איז קיין צווייפעל 
ניט געווען אַז זיא האָט געהאַנדעלט וויא עס דאַרף צו זיין. אָבער ליגענדיג שוין 
אין בעט האָט זיא לאַנג ניט געקאַנט איינשלאָפען. איין איינדרוק דאָט איהר 
פערפאָלגט אונאויפהערליך : דאָס אין געווען לעווינס פּנים מיט דיא פערוואל- 
קענטע ברעמען, פון אונטער וועלכע עס האָבען טרויעריג ארויסגעקוקט נוטע אוי- 
גען { וויא ער איז געשטאַנען און האָט זיך צונעהערט צו איהר פאָטער און האָט 
אַלץ געקוקם אויף איהר און אויף וודאנסקי. און אידר האָט אַזױ באַנק געטאָהן, 
אַז טרעהרען זיינען איחר אָנגעלאָפען אין דיא אוינען. 

אָבער באַלד האָט זיא אַ טראַכט געטאָהן ווענען דעם, אויף וועמען זיא 
װאָט איהם פערביטען. איהר האָט זיך לעבעדיג פאַרגעשטעלט דיעזער מענליבער, 
פעסטער פּנים, דיעזע אַדעלינע רוהיגקייט און זיין גוטסקייט וועלכע האָט גע- 
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לויכטען אין אַלעס פאַר אַלעמען. זיא האָט זיך דערמאַנט וועגען דער ליעבע פון 
יענעם צו איהר, וועמען זיא האָט געליעבט, און איהר איז וויעדער געװאָרען מונ- 
טער אויפ'ן האַרצען און מיט אַ שמייכעל פון גליק האָט זיא צונעליינט איהר קאָפּ 
אויפ'ן קישעלע. , שארע, שאַדע, אָבער װאָס קאָן מען מאַכען ? איך בין ניט שול- 
דיג", האָט זיא זיך געזאָגט ; נור אַן אינערליכע שטימע האָט צו איהר גערעדט 
עפּעס אַנדערעס. הדאָט זיא דאָס חרטה געהאַט דערויף, װאָס זיא האָט אריינגע- 
צויגען לעווינען אָדער דערויף, װאָס זיא האָט איהם ענטזאגט -- דאָס האָט זיא 
אַליין ניט געוואוסט. איהר נליק איז אָבער געויען פערגיפטעט פון צווייפעל, 
גאָט, ערכאָרעם זיך ! גאָט, ערבאַָרעם זיך !" האָט זיא געמורמעלט פאַר זיך, ביי 
זיא איז אייננעשלאַפען. | 

אין דער צייט איז אונטען, אין דעם קליינעם. קאַבינעט פון פירסט, פאָך- 
נעקומען איינע פון דיא אָפטע סצענען, װאָס פלענען פאָרקומען צווישען דיא 
עלטערן איבער זייער געליעבטער טאָכטער. 

-- װאָס ? אָט װאָס ! --- האָט געשריען דער פירסט, פאָכענדיג מיט דיא 
הענד און באַלד פערמאַכענדיג זיין פוטערנעם כאַלאַט -- דאָס, װאָס אייך 
פעחלט שטאָלץ, ווירדע, װאָס איהר פערמיאוסט, פעראונגליקט אייער טאָכטער 
מיט אָט דער שדכנות אייערע, מיט דער נאַרישער, געמיינער שדכנות אייערע! 
| -- אָנער אום גאָטעס ווילען, פירסט, װאָס האָב איך געטאָהן ?.--- האָט 
געזאָנט דיא פירסטין, שיער ניט וויינענריג, 

זיא אין געווען א גליקליכע, א צופריעדענע נאָך איהר געשפּרעך מיט 
דער טאָכטער, און איז געקומען צום פירסט צו זעגענען זיך מיט איהם פארץ . 
שלאָפען געהן, און הגם זיא האָט ניס געהאַט דיא אַבזיכט צו דערצעהלען איהם 
אַז לעווין האָט געמאַכט קיטין אַ פאָרשלאַג און אַז זיא האָט איהם ענטואגט, 
אָבער זיא האָט געמאַכט אַנדייטונגען איהר מאַן, אַז זיא דיינקט דאָס דיא פּאַר" 
טיי מיט וװוראָנסקי איז אַ זיכערע זאַך, אַז וויא נור זיין סוטער װעט קומען 
צופּאָהרען װועט זיך דאָס ענטשיידען. און איבער דיא דאָזיגע ווערטער איהרע 
איז דאָס דער פירסט געװאָרען אַן אָנגעצונדענער און האָט אָנגעהױבען אויסצו" 
שרייען אונאנשטענדינע ווערטער, + | 

--- װאָס איהר האָט געטאָהןן? אָט װאָס: ערשטענס, פערלאַקט איהר. 
אַ חתן, און נאַנץ מאָסקװאַ װועט ווענען דעם ריידען, און װועט גערעכט זיין. 
אויב איהר פעראַנשטאַלטעט אַן אַבענד, דאַן לאַדעט איין אַלעמען, און ניט בלויז 
אויסגעוועהלטע חתנים'לאַך. רופט אַלעמען, אֶט דיא אַלע ‏ צ |{ צ י ק ע ס 
(אַזױ האָט דער פירסט גערופען דיא מאָסקװער יונגע-לייט) און זאָלען זי 
טאַנצען, און ניט אַזױ וויא היינטיגען אבענד -- חתנים'לאַך, און צונויפ'שרכ'ע- 
נען... מיר איז דאָס עקעלהאַפט צו זעהען, עקעלהאַפט, עקעלהאַפט. און איהר 
האָט זיך דערשלאָגען דאָס אייעריגע, האָט דער מיידעלע פערדרעהט דעם קאָפּ. 
לעווין איז טויזענדער מאָהל אַ בעסערער מענש. און אט דער פּעטערבורגער 
פראַנטעל, זיי פאַבכריצירט מען דאָך אויפ'ן מאַשין ; זיי זיינען אַלע אויף דעם 
זעלבען שניט און, זיינען אַלע. טינוף. און ווען ער זאָל אפילו זיין אַ ריינבלוטיגער - 
פּרינץ, מיין טאָכטער נױטיַנט זיך אין קיינעם ניט. 
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--- אָנֶער װאָסיזשע האָב איך אַזױנס געטאָהן ? 

- אָט דאָס !.. . -- האָט צאָרעידיג אַ נעשריי נעטאָהן דער פירסט, 

--- איךף ווייט, אַז ווען מען זאָל דיך הערען --- האָט איבערנעשלאָגען דיא 
פירסטין -- דאַן וועלען סיר דאָך קיין מאָהל אונזער טאַכטער ניט אויסגעבען. 
אויב אזוי, דאַרף מען שוין נאָר אװעסקפאַהרען אין דאָרף, 

-- איז טאַקע בעטער אַװעקצוטאָהרען. 

--- אָבער ווארט. נעט איף זיך דען ביי וועמען? איך האָב ניט געזוכט 
קיין געפעליגקיים, א יונגער מענש, זעהר א געראָטענער, האָט זיך פערליעבט און 
זיא, דוכט זיך... | 

--- נו, אָט דוכט זיך אויך ! און ווען זיא וועט זיך טאַקע אין דער ווירק- 
קייט פערליעבען, און ער טראַכט אַזױ וועגען הייראַטהען, ויא איף?.,.. אֶך! 
ווען מיינע אויגען װאָלטען דאָס ויינינסטענט ניס זעהען!... ,אך, ספּיריטן- 
אַליזם ! אך, ניצצאַ! אך, איפ'ן באל?.... האָט דער פירסט זיך צונעזעצט 
ביי יעדען װאָרט, פארשטעלענדיג זיך אז ער פרימט דאָט נאָף דיא וייב'ס מא- 
ניערען --- און אָט, ווען מיר וועלען קאַטיענקען אוננליקליך מאַכען, ווען זיא װועט 
זיךף ווירקליךף ארייננעהמען אין קֹאָט... 

--- אָבֶּער פאר װאָט עפּעט דיינקטס ר4... 

-- ניט איף דיינק, נור איך ווייס { דארויף זיינען אױנען פאַראַן ביי 
אונז, און ניט ביי ווייבער, איך זעה אַ פענשען, וועלכער האָט ערנסטע אַבויב- 
טען : דאָס אין לעווין {; אוֹן איך זעה א פוינע?, ויא אָט דער קנאקער, וועלכער 
וויל גור פרעהליכקייט פאר זיך, - 

--- 3 ווען זיו נעהמסט זיך שוין װאָס אַריין אין קאָפֿ... 

-- אָט װועסט דו דערמאָנען מיינע רייד, אָבער ס'ועט שוין זיין צוּ 
שמעט, אזוי וויא מים אונזער דאשינקען. | 

--- גו, גוט, גוט, לאָמיר מעהר ניט ריידען, -- האָט איהם אָבגעשטעלט 
דיא פירסטין, דערמאַנענדיג זיך וועגען דער אונגליקליכער דאָלי. 

--- איז טאקע זעחר שעחן, און זיי געוונ"! ‏ 

און איבער'צלם'ענדיג איינער דעם אַנדערען, אָבער פיהלענדיג אַז יע- 
דערער איז נעבליעבען ביי זיין מיינונג, זיינען זיך מאַן און ווייב צוגאַננען. 

דיא פירסטין איז געווען ביו זיךף שטאַרק זיכער, אז דער דאָזינער אַבענך 
האָט ענטשיידען קיטי'ס שיקזא? און אז עס קאן קיין צוויימע? ניט זיין אין 
װוראָנסקיס אַבזיכטען { אָבער דעם מאַן'ס ווערטער האָבען זיא גאָר צומישט. און 
ווען זיא האָט זיך אומגעקעהרם צו זיך אין צימער, האָט זיא, אויך אַזוי ויא קיטי, 
אויס שרעק פאר דער אונבעוואוסטער צוקונפט װוידערהאָלט אין האַרצען: ,גאט 
ערבארעם זיך ! נאָט, ערבארעם זיך ! נאָט, ערבארעם זיךף !" 
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װוראָנסקי האָט קיין מאָה? ניט געוואוסט פון קיין פאַמיליען-לעבען. זיין 
מוטער האָט יונגערהייט געגלאַנצט אין העכערער געזעלשאַפט, וועלכע האָט אין 
דער צייט װאָס זי איז געווען פערהייראַטה, און בעזונדער נאָך דערנאָך, געהאַט 
פיעלע ראָמאַנען, פון וועלכע דיא גאַנצע געזעלשאַפט האָט געוואוסט. זיין פאָ- 
טער האָס ער קוים געקענט געדיינקען און ערצוינען האָט ער זיך אין פּאַזשע- 
קאָרפּוס, 

ענדיגענדיג דיא שוה? אַלס זעהר יונגער נלענצענדער אָפיציער, איז ער 
גלייד אַרױף אויפ'ן וועג פון דיא רייכע פּעטערבורנער מיליטער-מענשען. ניט 
קוקענדינ דאַרױף װאָס ער פלעגט אױיספאַָהרען אין פּעטערבורנער געזעלשאַפט, 
פון דעסטוועגען זיינען אַלע זיינע ליעבעס פאָרגעקומען ניט אין דער געזעלשאַפט, 

אין מאָסקווא האָט ער דאָס, נאָך א רייכען און גראָבען לעבען אין פּע- 
טערסבורג, צום ערשטען מאָהל פערזוכט דעם פערגעניגען פון צו זיין אין נאָהענ- 
טערע בעציהונגען מיט א וועלטליכער, ליעבער און אונשולדיגער מיידעל, וועלכע 
האָט איהם ליעב בעקומען. איהם איז נאָר אויפץ זינען ניט געקומען, אז עס זאָל 
קאָנען זיין עפּעס שלעכטעס אין זיין בעציהונג צו קיטי. אויף בעלער האָט ער גע- 
טאַנצט הויפּטזעכליך מיט איהר ; ער פלענט באזוכען זייער הויז. ער האָט מיט 
איהר גערעדט דאָס, װאָס מען רעדט געוועהנליך אין געזעלשאַפט ; אלערליי נאַ- 
רישקייט, אָבער נאַרישקייט, צו וועלכע ער האָט ניט וועלענדיג צוגעגעבען א בע- 
זונדער בעדייטוננ אין איהרע אויגען. 

ניט קוקענדיג דערויף װאָס ער האָט איהר קיין בעזונדער זאך ניט גע 
זאַנט, װאָס ער װאָלט ניט געקאנט זאָגען פאר אלעמען אין דיא אויגען, האָט ער 
דאָך געפיהלט, אַז זיא ווערט אלץ מעהר און מעהר אבהענניג פון איהם, און װאָס 
מעהר ער האָט דאָס געפיהלט, אַלץ אַננענעהמער אין פאַר אים געװוען, און 
זיין נעמיה? צו איהר איז געװאָרען צערטליכער, 

ער האָט ניט געוואוסט, אז זיין האנדלונג אין בעצוג צו קיטי האָט א בע- 
שטימטען נאָמען, אז דאָס הייסט פארפיהרען מיידלעך אִהן דער אבזיכט חתונה 
צו האָבען מיט זיי און אז אזא פערפיהרונג איז איינע פון דיא שלעכטע האַנדלוג- 
גען, וועלכע זיינען נעוועהנליך צווישען גלענצענדע יונגע לייט אזוי ויא ער. איהם 
האָט זיך געדוכט, אַז ער האָט דער ערשטער ענטדעקט דעם פערגענינען, און ער 
ראָט הנאה געהאַט פון זיין ענטדעקונג. 

ווען ער װאָלט געקאַנט הערען, װאָס איהרע עלטערן האָבען גערעדט אין 
דעם דאָזיגען אבענד ; אוב ער װאָלט זיך געקאָנטס שטעלען אויף דעם שטאַנד- 
פּונקט פון פאמיליע און דערוויסען זיך, אז קיטי װועט זיין אונגליקליך אויב ער 
וועט מיט איהר ניט חתונה האָבען, װאָלט ער זיך זעהר געוואונדערט און װאָלט 
דאָס ניט געגלויבט. ער האָט ניט געקאַנט גלויבען, אז דאָס װאָס בריינגט איהם 
אַזױ פיעל פערגנינען, און הױיפּטזעכליך איהר א פערגעניגען, זאָל קאָנען זיין אזוי 
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שלעכט. נאָך וויינינער װאָלט ער געקאנט גלויבען, אז ער איז סמחויב חתונה צו 
האָבען. | 

חתונה האָבען האָט איהם זיך קיין מאָה? ניט אויסנעוויזען אלס מענליך, 
ער האָט ניט נור ניט נעליעבט קיין פאמיליען-לעבען, נור ער האָס אין פאמיליע, 

ון בעזאַנדערנס אין אַ פערהייראַטהען מאַן פאָרנעשטעלט זיך עפּעס פרעמרעם, 

פיינדליכעס און מעהר פון אלעס --- לעכערליכעס, 

נור אָבװואָה? ווראנסקי האָט ניט נעקאַנט פארדעכטיגען װאָס פאר א גע- 
שפּרעך עס איז פאַרגעקומען וועגען איהם צווישען קיטיס עלטערן, פון דעסטווע- 
גען ווען ער אין דעם דאַזינען אבענד ארויסנעגאננען פון דיא שטשערבאצקי'ס, 
האָט ער דערפיהלט, אַז יענער נייסטינער געהיימער באנד, װאָס האָט עקזיסטירט 
צווישען איהם און קיטי, האָט זיך פארפעסטיגט אין דעם אבענד אזוי שטאַרק, אז 
ער מוז עפּעס װאָס אונטערנעהמען. נור װאָס ער דארף אונטערנעהמען האָט ער 
אליין ניט געקאַנט צוטראכטען. | 

,עס איז גוט, פּרעכטיג, װאָס ניט איך, ניט זיא האָבען קיין זאך ניט גע- 
זאָנט איינער דעם צווייטען, נור מיר פאַרשטעהען זיך אין אָט דעם אונגעזעהענעם 
געשפּרעך מיט בליקען און אויסדרוק פון שטימע, נור היינט, קלעהרער פון אימער, 
האָט זיא מיר געזאָגט דערמיט, אז זיא ליעבס מיך. און וויא ליעבליך, וויא איינ- 
פאַך און הויפטזעכליך וויא פערטרויליך ! איך פיה? זיך אליין עפּעס בעכער, ריי- 
נער, איך פיה?, אַז ביי מיר איז פאראן א הארץ און אז אין מיר איז פיע? נוטעס. 
אָ, דיא דאָזיגע ליעבליכע, פערליעבטע אויגען ! ווען זיא האָט געזאָנט : , און 
זע ה ר..." 

,נו איז װאָס ? נו איז קיין זאך ניט. מיר איז גוט, און איהר איז גוט. --- 
האָט ער א קלעדר נעטאָהן און האָט זיך פערטראכט וועגען דער פראגע, וואו ער 
זאָל פארברייננען דיא איבערגעבליעבענע צייט פון דעם דאָזינען אבענד, 

אין זיין פאָרשטעלונג זיינען דורכגעלאַפען אלע פּלעצער וואוהין ער האָט 
איצט געקאַנט צופאָהרען פארבריינגען. ,אין קלוב, שאמפּאניער טרינקען מיט 
איננאַטאַָוען ? ניין, איך װועל אַהין ניט פאָהרען. אין שאַטאַ דע פלעור 
דאָרט װעל איך נעפינען אבלאנסקין, קופּלעטען, טענץ, קאַנקאַן ? ניין, ס'האָט 
דערעסען ! אָט דערפאר טאַקע האָב איף ליעב שטשערבאצקיס הויז, מען פיהלט 
עפּעס אליין, אז מען ווערט בעסער. איך וועל פאָהרען אהיים." און ער איז אוועק 
אין זיין האָטעל, אין דיוססאָ, האָט געהייסען צו זיך אין נומער אריינבריינגען 
אבענדברויט, און דערנאָך זיך אויסגעטאָהן, און ויא ער האָט נור אוועקגעליינט 
זיין קאָפּ אוים'ן קישען איז ער גלייך איינגעשלאַפען מיט א קרעפטינען שלאָף. 
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ערשטע פּערזאָן, וועלכע ער האָט געטראַפען אויף דיא טרעפּ פון דעם ברייטען 
אַרױפנאַנג איז געווען אבלאנסקי, וועלכער האָט ערווארט מיט דעמזעלבען צוג 
זיין שוועסטער. : 

--- א ! אייער דורבלויכט ! -- האָט אַ געשריי געטאָהן אָבלאנסקי -= נאָך 
וועמען ביסט דוא געקומען ? | 

---איך, מיין מומער בעגעגנען --האָט מיט א שמייכעל, ויא יעדערער 
װאָס באַגעגענט אָבלאנסקי'ן, געענטפערם װוראָנסקי, דריקענדיג זיין האַנד -- זיא 
דאַרף היינט אָנקומען פון פּעטערסבורג. - | 

--- און איך האָב אויף דיר געווארט לעצטען אבענד ביז צוויי א זייגער.. 
וואוהין זשע ביסט דוא געפאָהרען פון דיא שטשערבאצקיס ? | | 

--- אהיים -- האָט געענטפערט ווראנסקי -- דעם אמת זאָגענדיג, מיר אי 
געווען אזוי אנגענעהם נאָך דעם אבענד דאָרט, אז איך האָב ערגעץ ניט געװאָלט 
גערץ. | | : 
--- איך דערקען פערד היציגע פון זייער פּאַראָדע און בחורים'לעך פער- 
כיעבטע פון זייערע אוינען -- האָט א דעקלאמיר געטאָהן סטעפאן ארקאדיעוויטש 
אויף דעמזעלבען אופן וויא ער האָט דאָס נעכטען דעקלאמירם לעווינען. 

ווראנסקי האָט אַ שמייכע? געטאָהן מיט אַ מינע, אַזן ער לייקענט 

דאָס ניט אָב, ער האָט אָבער גלייך געענדערט דעם געשפּרעך. : 

--- און וועמען באגענענסט דוא ? -- האָט ער געפרעגט. 

--- איך ? א שעהנינקע פרויענצימער --- האָט געזאָגט אָבלאַנסקי. 

-- אַזױ גאָר } - 2 | 

-- שלעכט איז דער, װאָס דיינקט שלעכט! -- האָט געלאַכט אָבלאנסקי 
מיט דעם פראַנצויזישען שפּרוך --- ס'איז מיין שוועסטע- אננא. | 

--- אך, קאַרעגינא ! -- האָט געזאָגט ווראנסקי. 

--- דוא קאַנסט זיא מסתמא ? | 

--- דוכט זיך, אז יא ! אָדער ניין. ... ווירקליך, איך געריינק ניט -- האָט 
מיט צוטראָגענהייט געענטפערט ווראנסקי, פארשטעלענדיג זיך ניט קלאָהר ביי 
דעם נאָמען קארענינא עפּעס קאפּריזנעס און לאנגוויילינעס. 

--- אָבער אלעקסיי אַלעקסאַנדראָװיטשען, מיין בעריהסטען שװאָגער 
קענסט דוא געוויס. איהם קען דאָך דיא גאנצע וועלט. | | 

--- דאָס הייסט איך קען איהם פון אָנזעהען און פון הערען וועגען איהם, 
איך ווייס פון זיין רעפּוטאַציע, אַן ער איז עפּעס זעהר א קלוגער, א געלעהרנטער, 
עפּעס נאָר א געטליכער. . . אָבער דוא ווייסט דאָך, אז דאָס איז ניט אין מיין.. 
נאַט אין מאַי לֿאַין --- האָט אױסגעלאָזען ווראנסקי אויף ענגליש. - 

--- יא, ער איז זעהר א מערקווירדיגער מענש ; אביסעל א קאַנסערװאַטאָר, 
אָבער א וואוילער מענש --- האָט בעמערקט סטעפּאן ארקאדיעוויטש -- א וואוילער 
מענש. | י וי 
, -= נו, איז איהם גוט -- האָט געזאָגט ווראנסקי, שמייכלענדיג --- וועלען 
מיר זונטאג מאכען א באנקעט פאר דער דיווא ? -- האָט ער א פרע: געטאָהן 
נעהמענדיג אבלאנסקי'ן געארעמט. 
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--- ניט אנדערש. איך וע? קלייבען אונטערשריפטען. אך, האָסט דוא 
בעקאנט זיך נעכטען מיט מיין גוטען שריינד לעווין ? -- האָט א טרעג געטאָהן 
אָבלאנטקי, | 
--- וויא דען 9 אָבער ער אין באלד אוועקגעפאהרען. 
- ער איז א וואוילער יוננ, ניט אמת ? 
---- איף וויים ניט -- האָט געענטטערט ווראנסקי --- טארװאָס איז דאָס 
עפּעם אין אלע מאָסקוער, פערשטעחט זיך מיט אױיטנאַהם פון דיא מיט וועמען 
איך רייד, אין אלע מאָסקװער עטּעס שניידענדעט, שטעכינעס. עפּעס שטעלען זי 
זיך אלע דיבאָם ,. ווערן בייז, אזוי וויא זיי װאָלטען שטענדיג עפּעס וועלען לאַזען 
דעם צווייטען פיהלען. . 
--- אמת, און זיי אין עטעס טאראן אזעלכעס.. -- האָט לאכענדיג 
פרעהלאךד געענטטערט סטעפּאן ארקאדיעוויטש, - 
= --- װאָט ? באלד ? -- האָט וודאנסקי זיך א ווענד געטאָהן צו אן אייזענ- 
באהן בעאַמטען, 
--- ער צוג איז שוין ארוים -- האָט געענטפערט דער אייזענבאהן-דינער, 
דיא דערנעהענטערונג פון צוג האָט זיך אַלץ מעהר און מעהר געוויזען אין 
דער בעוועגונג פון פאַרבערייטוגגען, וועלכע זיינען פאָרנעקומען אויפ'ן סטאַנציע, 
פון דיא אַרומלױפענעם פון דיא אַרטעלשטשיקעט, פון דער ערשיינונג' פון זשאַנ- 
דאָרען און דינער און פון דעם צופאָהרען פון אַלץ מעהר מענשען צו באַגעגענען 
וועמען. עס האָט זיך געהערט דער פייף פון דעם לאַקאַמאַמיון אויף דיא ווייטע 
רעלסען און דאָס טראנען זיך פון עפּעס זעהר שווערעט. 
-- גיין --- האָט געזאָגט סטעפּאַן ארקאדיעוויטש, וועמען עס האָט זיך 
זעהר געװאָלט דערצעהלען ווראנסקין ווענען לעווינם אַבזיכטען אין בעצוג צו 
קיטי --- גיין, דוא האָסט ניט ריכטיג אבגעשעצט לעווינען, ער איז זעהר א נער- 
וועזער מענש און ער אין מאנכעס מאָל אונאַנגענעהם, אמת, אָבער דערפאַר איז 
ער אָפּט זעהר ליעבליך, דאָס אין אַזאַ עהרליכע, ואַהרהייטליכע נאַטור, און אַ 
גאָלדענעס האַרץ. נור נעכטען זיינען געווען בעזונדערע אורזאכען, יא בעזונדערע 
אורואַכען, איבער וועלכע ער האָט געקאַנט זיין ענטװערער זעחהר גליקליך אָדער 
זעהר אוננליקליך, 
| וראָנסקי האָט זיך אָבגעשטעלט און האָט א טרענג געטאָהן נלייך : 
| --- דאָט הייסט װאָס ? אָדער ער האָט נעכטען אמשר נעמאַכס אַן ערקלעה" 
רונג דיין שעהנער שוועגערין 9.... 
--- עט קאָן זיין --- האָט געזאָגט סטעפּאַן ארקאדיעוויטש --- עפּעס אַזעל- 
בעס האָט מיר נעכטען אויסגעוויזען. יא, אויב ער איז פריה אַװעק פון דאָרט און 
איז נאָך געווען שלעכט אויפגעליינט, אין דאָס געוויס אזוי... שוין אַזױ לאנג וויא 
ער איז טערליעבט, איך האָב טיט איהם זעחר סיטלייף, 
--- אַזוי גאָר !,,. איבעריגענס, דיינק איך אז זיא. קאָן ערװאַרטען אַ בע- 
סערע פּאַרטיי --- האָט געזאַנט ווראנסקי און, אויסגלייכענדיג זיין ברוסט, האָט 
ער אָנגעהױיבען אַרומצונעהן --- איבעריגענס, קאָן איך איהם ניט.,.. יא, דאָס איז 
אַ שווערע לאַנע ! איבער דעם קלייכען פיעלע בעסער אויס צוֹ האָבען צו טאָהן 
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מיט קלאַראַ'ס. דאָרט אַז עס געהט ניט, ווייזט דאָס בלויז אַז דו האָסט ניט גענוג 
געלד, און דאָ --- דיין נאַנצע ווירדע איז דאָ אויפ'ן װאָנשאָל. אָבער אָט איז שוין 
דער צוג, | 

ווירקליך, פון ווייטען האָט שוין געפייפט דער לאַקאַמאָטין. אין איי- 
ניגע מינוטען ארום האָט שוין דיא פּלאַטפאָרמע אָנגעהויבען צו טרויסלען זיך 
און בלאָזענדיג מיט דאַמפּף, וועלכער איז אַראָבגעשלאָגען געװאָרען ארונטער פון 
פראָסט, האָט זיך דורכנעטראַנען דער לאַקאָמאָטיוו, און אַהינטער איהם אַלֶץ 
לאַננזאַמער און מעהר טרויסלענדיג דיא פּלאַטפאָרמע איז אונטערגעקומען דער 
װאַנאָן מיט באַגאַזש און מיט אַ הונד, װואָ ס האָט סקאוויוטשעט; ענדליך אַ ציטער 
טאָהנ'דיג פאַר'ן אָבשטעלען זיך זיינען אונטערגעקומען דיא פּאַסאַזשיר:װאַגאָנעס, 
דער פלינקער קאָנדוקטאָר, געבענדיג אַ פייף-סיגנאַל אין מיטען געהן, איז אַראָב- 
געשפּרונגען, און באַלד נאָך איהם האָבען אָנגעהױיבען אַראָב איינציגווייז די אונגע- 
דולדיגע פּאַסאַזשירען ; אַ גאַרדעי-אָפיצער, האלטענדיג זיך גראַד און ארומקן- 
קענדיג זיך שטריינג ; אַ באַוועגליכער סוחר'ל מיט אַ רייזע-טאַש, פרעהלאַך שמייכ- 
לענדיג ; אַ פּױער מיט אַ זאַק איבערן פּלייצע. 

װוראָנסקי איז געשטאַנען צוזאַמען מיט אבלאנסקין, האָט בעקוקט דיא 
װאַגאָנעס און דיא ארויסקומענדע און האָט אין גאַנצען פאַרגעסען וועגען דער 
מוטער, דאָס, װאָס ער האָט נור-װואָס דערוואוסט זיך ווענען קיטי'ן, האָט איהם 
גערייצט און נגעפרעהט. זיין ברוסט האָט זיך ניט וועלענדיג אויסגעגלייכט און 
דיא אויגען האָבען געגלאַנצט. ער האָט זיך געפיהלט אַלס זיעגער. 

--- דיא גרעפין װוראַנסקאַיאַ איז אין דער דאָזינער אבטהיילונג --- האָט 
געזאָנט דער יונגער קאַנדוקטאָר, אונטערגעהענדיג צו װוראָנסקין, 

דעם קאָנדוקטאָרס ווערטער האָבען איהם אויפנעוװועקט און דערמאַָנט 
איהם וועגען דער מוטער און אַז ער דאַרף זיך מיט איהר גלייך טרעפען. אין האַר- 
צען האָט ער ניט רעספּעקטירט זיין מוטער, און אַליין ניט וויסענדיג פאַר װאָס, 
האָט ער זיא אויך ניט געליעבט, אָבוואָהל? לויט דיא בעגריפען פון דעם קרייז, אין 
וועלכען ער האָט געלעבט, און לויט זיין ערציהונג, האָט ער זיך ניט געקאָנט פאָר- 
שטעלען קיין. אַנדערע בעציהונגען צו דער מוטער, וויא אין העכסטען נראַד נע- 
הארכזאמע און העפליכע, און װאָס וויינינער ער האָט זיא רעספּעקטירט און גע- 
ליעבט, אַלץ נגעהאָרכזאַמער און העפליכער דיא בעציהונגען. 


.8 


װוראָנסקי איז אַװעק נאָך דעם קאָנדוקטאָר צום װאַגאָן און אַריינגעהענדיג 

| אין דער אבטריילונג צו זיין מוטער, האָט ער זיך אָבגעשטעלט אום צו לאָזען אַ 
וועג פאַר אַן ארויסגעהענדער דאַמע. 

מיט דעם געוועהנטען טאַקט פון אַ וועלטליכען מענשען, האָט פון דעם 
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ערשטען בליק אויף דעם אויסערליכען אויסזעהען פון דער דאַמע ווראנסקי בע- 
שטימט, אַז זיא בעלאַנגט צו דער העכערער געזעלשאפט. עד האָט זיך ענטשולדיגט 
און האָט אָנגעהויבען אַריינגעהן אױן װאַגאָן, ער האָט אָבער דערפיהלט דיא נויט- 
ווענדיגקייט נאָך אַמאָל אַ קוק צו טאָהן אויף איהר, נים דערפאַר ווייל? זיא אין 
געווען זעהר שעהן, ניט מהמת דער געשמאקפולקייט און בעשיידענעם חן, וועלכע 
האָבען זיך געזעהען אין אידר גאַנצער פינור, נור מחמת דעם װואָס אין דעם אויס- 
חרוק פון איהר ליעבליכען פּנים איז געווען עפּעס ווייכעס, צערטליכעס און 
זאנפטעט. 

ווען ער האָט זיך אומגעקוקט, האָט זיא אויך אַ קעהר געטאָהן דעם קאָפֿ, 
איהרע נלענצענדע גרויע אויגען, וועלכע דאָבען אויסגעזעהען דונקעל? פון דיא גע- 
דיכטע, שװאַרצע ברעמען, האָבען פריינדליך, אויפמערקזאַם אָבגעשטעלט זיך 
אויף זיין פּנים, אַזױ וויא זיא װאָלט איהם דערקענט ; זיי האָבען זיך אָבער באַלך 
איבערגעטראָגען אויף דיא פערבייגעהענדע, וויא זיי װאָלטען וועמען געזוכט. אין 
דעם דאָזינען קודצען בליק האָט ווראנסקי בעוויעזען צו בעמערקען אַ צוריקגע- 
האלטענע לעבעדיגקייט, וועלכע האָט נעשפּיעלט אויף אידר געזיכט און האָט נע- 
שוועבט צווישען דיא גלאַנצענדע אוינען און דעם קוים בעמערקבאַרען שמייכעפ, 
וועלכער האָט גערונדעט איהרע רויטע ליפּען. אַזױ וויא אַן איבערפלוס פון עפּעס 
װאָלט איבערפילט איהר גאַנצען קערפּער, װאָס האָט גאר אֶהן איהר ווילען אויס- 
געדריקט זִיך אין דעם גלאַנץ פון אידר בליק און אין דעם שמייכעל?. זיא האָט 
מיט אַ כיון פערלאַשען דיא ליכטינקייט פון איהרע אוינען, אָבער דאָס האָט דורכ- 
געלויכטען זיך אין איהר קוים בעמערקנארען שמייכעל נגעגען איהר איינענעם 
ווילען. 

ווראנסקי איז אַרײנגענאַנגען אין װאַנאָן, זיין מוטער, א טרוקענע אל- 
טעטשקע מיט שװאַרצע אוינען, האָט געקנייטשט דעם פּנים איינקוקענדיג זיך אין 
זוהן און האָט אַביסעל נעשמייכעלט מיט איהרע דינע ליפּען. זיא האָט איהם דער 
לאַננט איהר קליינע דאַרע האַנד, איבער וועלכער ער האָט זיך אָנגעבוינען א קופ 
טאָהן, און אויפהויבענדינ זיין קאָפּ פון האַנד האָט זיא איהם א קוס געטאָהן אין 
פּנים, 

--- האָסט דוא ערהאַלטען דיא טעלעגראַמע ? געזונד ?4 דאַנקען גאָט, 

| --- זייט איהר אנגענעהם דערפאָהרען ? -- האָט געזאָגט דער זוהן, צו" 

זעצענדיג זיך לעבען איהר און אונוויליג הערענדיג אַ פרויען-שטימע פון חינטערן 
טיהרע?. ער דאָט געוואוסט, אַז דאָס איז געווען דיא שטימע פון יענער דאמע 
ביים אַרײנגאַנג, | | : 

--- איך בין פון דעסטוועגען מיט אייך ניט איינפערשטאנדען -- האָט נע- 
זאָגט דיא דאַמען-שטימע. 

--- פּעטערסבורנער אנזיכטען, מאַדאַם, 

--- ניט פּעטערסבורגער, נור איינפאך אנזיכטען פון א פרוי -- האָט זיא 
נעענטפערט. 

--- נון, ערלויבט אַ קוס צו טאָהן אייער הענטעלע. 

--- אויף ווידערזעהען, איװאן פּעטראָוויטש. און גיט געפעלינסט אַ קוק, 
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צו איז דאָ מיין ברודער ניטאָ, און שיקט איהם צו מיר --- האָט געזאָגט דיא דאמע 
און איז צוגענאַננען צום טיהרעפ, 
-- האָט איהר שוין געפונען אייער ברודער ? -- האָט אַ פרעג געטאָהן 

ווראָנסקי ווענדענדינ זיך צו דער דאמע. 

װוראָנסקי האָט זיך איצט דערמאָנט, אַז דאָס איז קארענינא, | 

--- אייער ברודער איז דאָ -- האָט ער געואָגט -- ענטשולדינט מיך, איף 
האָב אייך ניט דערקענט, אונזער בעקאַנטשאַפט איז געווען אַזױ פערבייגעהענדיג,. 
- אַז איהר געדיינקט מיך געוויס ניט, 

-- א, ניין ! -- האָט זיא געזאָנט -- איך װאָלט אייךף דערקענט, ווארום 
מיר האָבען מיט אייער מוטער, דוכט זיך, דאָס גאַנצע וועג גערעדט בלויז וועגען 
אייך -- האָט זיא געזאָגט, ערלויבענדיג ענדליך איהר מונטערקייט אויסצודריקען. 
זיך אין אַ שמייכעל -- און מיין ברודער איז נאָך אלץ ניטאָ, 

--- גיב איהם דאָך אַ רוף, אליאשא -- װאָט געזאָנט דיא אַלְטע גרעפין. 

זוראָנסקי איז ארויס אויף דער פּלאַטפּאָרמע און האָט אַ געשריי געטאָהן : 

-- אָבלאנסקי ! דאָ ! 

אָבער קארענינא האָט ניט געװאַרט ביז דער ברודער איז צוגעגאַנגען און, 
דערזעהענדיג איהם, האָט זיא ענטשלאָסען מיט לייכטע טריט אַ לאָז געטאָהן זיך 
צו איחם, ארויסגעהענדיג פון וואַגאָן, און וויא נור דער בוודער איז צו איהר 
צוגענאַנגען, האָט זיא מיט איין בעוועגונג, וועלכע האָט איבערראַשט ווראנסקי'ן 
מיט דער ענטשלאַסענהייט און דער גראַציע פון דיעזער בעוועגוננ, אַרומגעכאַפּט 
זיין האַלז מיט איהר לינקער האַנד, האָט איהם שנעל צונעצוינען צו זיך און 
שטאַרק אַ קוס געטאָהן, װראָנסקי האָט געקוקט אויף אױהר און האָט געשמיי- 
כעלט, אַלֵיין ניט וויסענדיג פאַר װאָס,. אָבער דערמאָנענדיג זיך, אז דיא מוטער 
װאַרט אויף איהם, איז ער וויעדער אריין אין װאַנאָן, ‏ / 

-- ניט אמת, זיא איז זעהר ליעבליך ? -- האָט געזאָגט דיא גרעפין װוע- 
גען קארענינא --- איהר מאַן האָט זיא דאָס אַועקגעזעצט לעבען מיר, און איךף 
בין זעהר גערן געווען. דעם נאַנצען וועג האָבען מיר מיט איהר גערעדט. נו, און 
דוא, זאָנט מען,.. פאָלשטענדיג פערליעבט. זעחר נוט, זעהר גוט, מיין פריינד, 

-- איך פאַרשטעה ניט אויף װאָס איהר דייטעט אָן, מאַמא -- האָט גע- 
ענטפערט קאַלט דער זוהן --- נו, װאָס, געהן מיר ? | | 

קארענינא איז ווידער אַריין אין װאַנאָן אום צו נעהמען אבשיעד פון 
דער גרעפין. : 
--- נו, אָט נגרעפין, האָט איהר בעגעגענט אייער זוהן, און איך מיין ברו- 
דער -- האָט זיא פרעהלאך געוזאָנט -- און אַלע מיינע געשיכטעס האָבען זיך 
אויסגענומען, ווייטער איז שוין ניט געווען װאָס צו דערצעהלען. 

--- אָ, ניין, --- האָט געזאָנט דיא גרעפין, אננעהמענדיג איהר האַנד -- איך 
װאָלט מיט אייך אַרומגעפאָהרען דיא גאַנצע וועלט און װאָלט זיך ניט פיהלען או- 
- מיעטינ. איהר זייט איינע פון יענע ליעבליכע פרויען, מיס וועלכע עס איז אַנגע- 
נעהם אי צו ריידען, אי צו שווייגען. און וועגען אייער זוהן דיינקט ניט אזי 
פיעל. מען קאָן דאָך ניט אויספיהרען ניט צו שיידען זיך אַמאָל. 
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קארענינא איז געשטאַנען אונבעוועגליך, האַלטענדיג זיך זעהר גלייך און 
איהרע אויגען האָבען געשמייכעלט. 

-- ביי אַנננאַ אַרקאַדיעוונא איז פאַראַן א אינגעלע -- האָט דיא גרעפין 
ערקלעהרט אידר זוהן -- אַכט יאָהר אַלט איז ער, דוכט זיך, און זיא האָט זיך מיט 
איהם נאָך קיין מאָל ניט צושיידט, דערפאר מאַטערט דאָס איהר, װאָס זיא איז 
פון איהם אַװעקגעפאָהרען, י- 

-- יא, מיר האָבען דיא גאַנצע צייט מיט דער גרעפין גערעדט, איך וועגען 
מיין זוהן, און זיא ווענען איחר זוהן -- האָט געזאָגט קארענינא און וויעדער האָט 
אַ שמייכע? בעלויכטען איהר פּנים, א צערטליכער שמייכעל, ויעלכער האָט זיך 
בעצויגען צו איהם, 

-- דאָס איז אייך געוויס געװאָרען איבערדריסיג -- האָט ער באַלד גע- 
ענטפערט אונטערכאַפּענדיג אין פליהען דיא דאָזינע קאקעטישע פילקע, וועלכע 
זיא האָט צו איהם א װאָרף געטאָהן. נור זיא האָט אַפּנים ניט געװאָלט פאָרט- 
זעצען דעם נעשפּרעך אין דעם זעלבען טאָן און האָט זיך געווענדעס צו דער אָל- 
טער נרעמין : 

--- איך דאַנק אייך זעהר. איך האָב נאָר ניט בעמערקט וויא דער טאָג 
איז נעכטען פערלאָפען. אויפ'ס ווידערזעהען, גרעפין. 

--- אַדיע, מיין פריינדעלע -- האָט געענטפערט דיא גרעפין --- לאָוט מיף 
אַ קוס טאָהן אייער שעהנינקען פּנים'על. איך זאָג גאָר איינפאך, וויא אן אַלטינקע, 
זאָג איך נלייך, אַז איך האָב אייך ליעב בעקומען. 

וויא סקאַרבאָוװע אַזאַ פראַזע איז ניט געווען, פון דעסטוועגען האָט קארע- 
נינא פון נאנצען האַרצען נענלויבכט און געפרעהט זיך דערפון. זיא איז רויט גע" 
װאָרען, האָט זיך לייכט אָנגעבויגען, האָט אונטערגעשטעלט איהר פנים פאַר דער 
גרעפינס ליפּען, האָט זיך ווידער אויסגעגלייכט און מום דעמזעלניגען שמייכעל 
דערלאַנגט װראָנסקין דיא האַנד. ער האָט אַ דריק געטאָהן דיא קליינע האַנד און 
האָט זיך דערפרעהט עפּעס בעזאַנדערנס, סיט איהר ענערגישען האַנד דרוק, 
מיט וועלכען זיא האָט ענערניש און דרייסט געטרויסעלט זיין האַנד. זיא אין 
ארױיסגענאַנגען מיט א שנעלען גאַנג, וועלכער האָט אַזױ זאַנדערבאַר לייכט גע" 
טראַנען איהר היבש פולען קערפּער. 

--- זעהר אַ ליעבליכע, -- האָט געזאָגט דיא אַלטינקע. 

דאָסזעלביגע האָט געמיינט איהר ווהן. ער האָט זיא בענלייט מיט דיא 
אויגען ביז װאַנען עס האָט זיך מעהר ניט געזעהען איהר גראַציעזע פיגור און אַ 
שמייכעל איז געבליעבען אויף זיין פּנים. אין פענסטער האָט ער געזעהען וויא זיא 
איז צוגעגאַנגען צו איהר ברודער, האָט ארויפגעלייגט איהר האַנד אויף זיינע און 
האָט עפּעס שנע? און לעבעדיג. אָנגעהויבען ריידען צו איהם, קענטיג וועגען עפּעס 
ואס האָט מיט איהם, מיט װוראָנסקי, קיין שייכות ניט, און איחם איז דאָס עפּעס 
געווען פארדרוסליך. | 

--- נו, װאָס, מאַמאַ, זייט איהר פאָלשטענדיג געזונד ?4 -- האָט ער הי 
דערהאָלט ווענדענדיג זיך צו דער מוטער. 

--- אַלעס איז גוט, פּראַכטפאָל, אַלעקטאַנדער איז געווען זעהר פיעבליף, 
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און מאַריע איז געװאָרען זעהר שעהן. זיא איז זעהר אינטערעסאַנט, 

און זיא האָט ווידער אָנגעהויבען צו דערצעהלען וועגען דעם װאָס האָט 
איהר מעהר פון אַלעס אינטערעסירט : וועגען איהר אייניקעל'ס טויפע, צוליעב 
װאָס זיא איז געפאָדרען קיין פּעטערסבורג, און וועגען דער בעזונדער גנעדיגקייט 
פון דעם קיסר צום עלטערן זוהן. : 

-- אָט איז לאוורענטי -- האָט געזאָנט װוראָנסקי, קוקענדיג אין פענסטער 
-- איצט לָאָמיר נעהן, אויב איהר ווינשט. ‏ - | 

דער אַלטער לאַקײ, לאוורענטי, וועלכער איז געפאָהרען מיט דער גרעפין, 
איז אַריינגעקומען אין װאַנאָן מעלדען, אַז אַלעס איז פאַרטיג און דיא גרעפין האָט 
ויך אויפגעהויבען צו געהן. 

--- קומט, איצט זיינען וויינינער מענשען -- האָט געזאָנט װראָנסקי. 

דיא דיענסט-מיידעל האָט גענומען דעם סאקוואַיאַזש און דעם הינטעל ; 
דער לאקיי און דער ארטעלשטשיק דיא איבריגע פּעקלעך. װוראָנסקי האָט גענומען 
געאַרעמט דיא מוטער. נור ווען זיי זיינען שוין ארויסגעגאַנגען פון װאַנאָן, זיי- 
נען פּלוצלונג אױינינע מענשען מיט צושראָקענע פּנים'ער פערבייגעלאָפען. נאָך 
זיי איז געלאָפען אויך דער נאַטשאַלניק פון סטאַנציע אין זיין היטעל פון אונ" 
געוועהנליכען קאָלִיר. קענטיג אַז עפּעס אויסער געוועהנליכעס האָט פּאַסירט. מענ- 
שען זיינען פון צוג געלאָפען צוריק. 

--- װאָס ?... ווער ?.,.. וואו ?... װאָס ?.,. האָט זיך אַ װאָרף געטאָרן !... 
צוקוועטשט !... דער'הרנ'ט !.,. האָבען זיך געהערט ווערטער צווישען דיא פעך- 
ביילויפענדע, | 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש געארעמט מיט זיין שוועסטער האָבען זיך אויך 

אומגעקעהרט מיט צושראָקענע פּנים'ער און האָכען זיך אָבגעשטעלט. דיא דאַמען 
זיינען אַריין צוריק אין װאַנאָן און װראַנסקי מיט סטעפּאַן ארקאדיעוויטש זיינען 
געלאָפען נאָך דיא איבעריגע אויסצוגעפינען דיא איינצעלהייטען פון דעם אונ- 
נלִיק, | | 

אַ וועכטער, וועגען וועלכען מען האָט ניט געוואוסט צו איז ער געווען 
שיכור אָדֶער איבער דעם װאָס ער איז געווען שווער אָנגעפּעלצט איבער'ן גרויסען 
פראָסט, האָט ניט געהערט וויא דער לאַקאָמאָטיוו געהט אויף צוריק און אין אי- 
כערגעפאָהרען געװאָרען אויף טויט. | | 

דיא דאַמען האַבען זיך שוין דערוואוסט ווענען דעם פון דעם לאקיי נאֶך 
איידער ווראנסקי און אבלאנסקי האָבען זיך צוריקגעקעהרט. אבלאנסקי און 
ווראָנסקי האָבען געזעהען דעם צוקאַליעטשעטען קערפּער. און אבלאנסקי האָט 
קענטיג געליטען. ער האָט זיך געקנייטשט און עס האָט אויסנעזעהען, אַז אָט-אָט 
װועט ער זיך צואוויינען. ' | 

--- אַךְּ, װאָס פאַר א שרעק! אַךְ, אַננא, ווען דוא װאָלסט זעהען! אַך, 
ויא שרעקליך ! --- האָט ער גע'טענה'ט. 

ווראָנסקי האָט געשווינען, און זיין שערנער פּנים איז געװען ערענסט, 
אָבער פאָלשטענדיג רוהיג. 

-- אַך, ווען איהר װאָלט זעהען, גרעפין, -- האָט אַלץ גערערט סטעפּאַן 


76 


אגננא קארענינא 


ארקאדיעוויטש --- און זיין פרוי איז דאָ אויך דערביי,.. שרעקליך א קוק צו טאָהן 
אויף איהר... זיא האָט זיך אַ װאָרה געטאָהן אוים'ן קערפּער. מען זאָנט, אַז ער 
אַליין איז געווען דער ערנעהרער פון אַ גרויסער פאַמיליע. ויא שרעקליך דאָס איז ! 
--- קאָן מען עפּעס ניט טאָהן פון איהר'ט ווענען ? -- האָט מיט א נע- 
ו יהרטען מורמע? געזאָגט קארענינא. 
װוראָנסקי האָם אויף אידר אַ קוק נעטאָהן און איז גלייך ארויס פון װאַנאָן. 
--- איך וועל גלייך קומען, מאַמאַ -- האָט ער געזאָגט א קעהר טאָהנ דיג 
זיך צו איהר אין טיהר, | | 
ווען ער איז נעקומען צוריק אין עטליכע מינוט ארום האָט סטעפּאן ארקא- 
דיעוויטש שוין געשמועסט מיט דער נרעפין ווענען עפּעס אַ נייער זינגערין, און 
דיא גרעפין האָט אַלץ אוננעדולדינ געקוקט צום אַרינגאַננ, ווארטענדיג אוֹיף 
ידעם זוהן, 
--- איצט לאָמיר געהן -- האָט געזאָגט װוראָנסקי אַריינגעהענדיג. 
זיי זיינען צוזאַמען ארויס. װוראָנסקי איז געגאנגען מיט דער מוטער פאָרי 
אויס, און נאָך זיי קאַרענינא מיט איהר ברודער. ביים ארויסגאַנג איז צו װראָנס- 
קין צוגעגאַנגען דער נאַטשאַלניק סטאַנציע, וועלכער האָט איהם דעריאָנט, 
-- איהר האָט דערלאַנגט מיין געהילפע צוויי הונדערט רובע?. ווילט איהר 
זיד בעמיהען בעצייכענען פיר וועמען איחר האָט בעשטימט דאָס נעלד ? 
--- פֿאַר דער אלמנה -- האָט געזאַנט װװוראָנסקי קוועטשענדיג מיט דיא 
אַקסלען --- איך פערשטעה ניט צו װאָס דאָס איבערפרעגען. 
| --- איהר האָט דאָס נענעבען ? -- האָט אַ געשריי געטאָהן הינטער איהם 
אבלאַנסקי, און דריקענדינ זיין שוועסטער'ס האַנד, האָט ער צוגעלייגט : -- אָט 
דאָס איז ליעב, זעהר ליעב, זעהר שעהן ! ניט אמת, ער איז אַ וואוילער יונג. 
און ער האָט זיך מיט דער שוועסטער אָבנעשטעלט, זוכענדיג איהר דינסט- 
כייידעל, װוראָנסקי'ס קאַרעטע איז שוין אָבגעפאָהרען,. מענשען האָבען נאָך אַלץ 
געהאַלטען אין ריידען וועגען דאָס װאָס האָט פּאַסירט. | 
| --- אָט איז אַ שרעקליכער טויט ! -- האָט געזאָנט איין הערר פערביי" 
געהענדיג --- מען זאָנט אויף צוויי שטיקער צושניטען. 
--- איך רעכען פאַרקעהרט, אַז דאָס איז דער גריננסטער טויט, דער שנעפֿ- 
סטער -- האָט באמערקט אַן אַנדערער, 
--- ויא ווערן דאָס ניט פאָרנענומען קיין פאָרזיכטס-מיטלען -- האָט 
געזאָנט אַ דריטער, 
קאַרענינאַ האָט זיך אַריינגעזעצס אין קאַרעטע, און סטעפּאַן ארקאדיע- 
וויטש האָט צו זיין פערוואונדערונג דערזעדען, אַז איהרע ליפּען ציטערען און 
קוים װאָס זיא קאָן צוריקהאַלטען איהרע טרעהרען. 
װואָס איז מיט דיר, אַננאַ? -- האָט ער געפרעגט וען זיי זיינען 
אָבגעפאָהרען עטליכע הונדערט קלאַפטער, | 
--- אַשלעכטער סימן --- האָט זיא געזאָגט. | 
--- וואָס פאַר נאַרישקייטען -- האָט געזאָנט סטעפאן ארקאדיעוויטש -- 
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ידוא ביסט געקומען צופאָהרען. דאָס איז דיא הױפּט זאַך. דוא קאָנסט זיך ניט 
פאָרשטעלען, וויא איך האָף אויף דיר, 

--- און דוא קענסט שוין לאַנג װראָנסקין ? --- האָט זיא אַ פרעג געטאָהן 

-- יא, דוא ווייסט, מיר האָפען אַז ער װועט חתונה האָבען מיט קיטי. 

-- יא? -- האָט שטיל געזאָגט אַננא -- נו, לאָמיר איצט ריידען ווענען 
ריינע אנגעלעגענהייטען. | 

זיא האָט אַ טרויסעל געטאָהן מיט'ן קאָפּ, אַזױ וויא זיא װאָלט וועלען 
פיזיש אַראָבװאַרפען עפּעס אַן איבעריגע זאַך װאָס האָט איהר געשטערט. 

--- לַאֲמיר ריידען וועגען דיינע אַנגעלעגענהייטען. איך האָב ערהאַלטען 
ריין בריעף און אָט בין איך געקומען צופאָהרען. 

|-- יא, דיא. גאַנצע האָפנונג איז אויף דיר --- האָט געזאָנט סטעפּאן אַר- 
קאַדיעוויטיש. | 

-- נו, דערצעהל מיר אַלעס. י 

און סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש האָט אָנגעהויבען דערצעהלען. 

קומענדיג צום הויז, האָט אבלֿאנסקי ארויסנעזעצט דיא שוועסטער פון- 
קאַרעטע, האָט זיך אבגעזיפצט, האָט אַ דריק געטאָהן איהר האַנד און איז אַװעק- 
געפאָהרען אין זיין קאנצעלאָריע. 
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ווען אַננאַ איז אַריינגעקומען אין הויז, איז דאָללי געזעסען מיט איהר 
װייס-קעפּינען פולינקען אינגעלע, וועלכער איז געווען שוין עהנליך צום פאָטער, 
און האָט אויסגעהערט זיין לעקציאָן פון פראַנצויזיש. דער אינגעל האָט געלעזען 
דרעהענדיג מיט'ן הענטע? דעם קנעפּעל פון זיין זשאַקעטעל, וועלכער האָט זיך 
קוים געהאַלטען. דיא מוטער האָט עטליכע מאָהל צוגענומען זיין הענטעל, אָבער 
דיא ווייכע הענטע? האָט זיך אַלְץ ווידער גענומען פאַר'ן קנעפּעל. דיא מוטער 
האָט אָבגעריפען דעם קנעפּעל און אַריינגעלײגט אין קעשינע. 

--- בערוהיג דיין האַנד, גרישאַ -- האָט זיא געזאָגט און האָט זיך ווידער 
נענומען אויסשטריקען א דעקע, אַן אַלטע אַרבײט פאר וועלכער זיא פלעגט יִיך 
אימער נעהמען אין שווערע מינוטען פון לעבען. הגם זיא האָט נעכטען אָנגעזאָגט 
דעם מאַן, אַז איהר קימערט ניט, אויב זיין שועסטער װעט קומען אָדער ניט, פון 
דעסטוועגען האָט. זיא אַלעס פאַרטיג געמאַכט פיר איהר אָנקונפט, און האָט מיט 
אונגעדולד ערװאַרט דיא שוועגערין. 

דאללי איז געווען נירערשלאָגען פון איהרע יסורים, אין גאַנצען פערשלונ- 
גען פון זיי. זיא האָט פון דעסטווענען ניט פאַרגעסען, אַז איהר שוועגערין איז 
דיא פרוי פון איינעם פון דיא אנגעזעהענסטע פּערזאַנען אין פּעטערסבורג און 
אַז זיא אַלײן איז אַ פּעטערסבורגער גראַן-דאַם, ‏ און צו פערדאַנקען דעם דאָזיגען 
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אוטשטאנד האָט זיא ניט פערגעסען אַז דיא שוועגערין דארף קומען צופאָהרען. 
,און ענדליך, אַננאַ איז דאָך אין קיין זאָך ניט שולדיג -- האָט דאללי געטראכט--- 
איך ווייס וועגען איהר קיין זאך ניט, אויסער גוטעס, און צו מיר אין זיא אימער 
געווען ליעבליך און פריינדליף," 

אמת אויף וויפיעל זיא האָט געקענט געדיינקען דעם איינדרוק, װאָס האָט 
|אויף איהר געמאַכט, ווען זיא איז געווען אין פּעטערסבורג אין קארענינס הויז, 
איז איהר דיא פיהרונג אין זייער הויז ניס געפעלען געווען : עפּעס אין געווען ‏ 
פאַלשעט אין'ם נאַנצען שניט פוז זייער פאַמיליען-לעבען. , אַבֶער פאַר ואָס-זשע 
זאָל איך זיא ניט אויפנעהמען ? איחר זאָל טור ניט קומען אוים | זינען מיך צו 
טרויסטען" -- האָט דאללי געטראַכט, ‏ אַלע די טרויסטענעט און איונריידענעס 
און קריסטליכע פערצייהונג, דאָס אַלעס האָב איך טויזענד מאָהל איבערגעטראַכט, 
און דאָס טוג אַלעם ניט," | 

אין דיא עטליכע טעג איז נאַנצע טעג דאללי געווען אַליין אין חויו מיט 
דיא קינדער. ריידען ווענען איהרע יסורים האָט זיא ניםט געװאָלט, און האָ- 
בענדיג אויף איהר האַרצען דיא דאָזיגע װײיטאָגען האט זיא ווענען קיין אַנדער 
זאך אויך ניט געקאַנט ריידען. זיא האָט געוואוסט אז זיא װעט אַזױ אָדער אֲני 
דערש, נור זיא װועט אויסריידען איהר האַרץ פאַר אַננא'ן, און דער געדאנק האָט 
זיא וויילע-ווייז נעפדעחט, זיא וועם אױיסזאָגען אַלעס װאָס האָט זיך ביי איהר 
אויפ'ן האַרצען אָנגעקליבען, און וויילעווייז האָט דאָס זיא געערגערט, װאָס זיא 
וועט דאַרפען ריידען מיט איהר, מיט זיין שוועסטער ווענען איהר ערניעדריגונג 
און הערען פון איהר פאַרטיגע פראַזען, טרויסט ווערטער און איינריידענעס, 

וויא עס פּאַסירט אָפט. האָט זיא, ואַרטענדיג אויף אַננא'ן יעדער מינוט, 
דאָך פערנאַבלעסיגט דיא מינוט ווען דער נאַסט אין געקומען צומאָהרען און האָט 
ניט געהערט דעם קלונג פון גלעקע?. דערהערענדיג דעם רויש פון אַ קלייד און 
לייכטע טריט שוין ביים טאַמע טהיר פון איחר צימער, האָט זיא זיך אומגעקוקט, 
און אויף איהר אויסגעמאַטערטען פּנים האָט זיך אונוויליג אויסנעדריקט ניט קיין 
פרייד, נור איבערראשונג,. זיא איז אויפנעשטאנען און האָט אומארעמט דיא 
שוועגערין. 

--- וויא, דוא ביסט שוין געקומען צופאָהרען ? -- האָט זיא געזאָגט קױוי 
סענדיג זיא, 

--- דאללי, וויא בין איך נערן דיך צו זעהען ! 

--- איך בין אויך נערן -- האָט זיא געענטפערט מיט אַ שװאַכען שמיי- 
כעל און זוכענדיג פון אויסדרוק פון אַננאַ'ס פּנים דערקענען, צו וייס זיא. 
, מסתמא ווייס זיא," האָט זיא אַ טראכט געטאָהן, זעהענדיג דעם אויסדרוק פון 
מיטלייד אויף אַננאַ'ס פּנים --- נו לאָמיר נעהן, איך ווע? דיר ווייזען דיין צימער, 

--- איז דאָס גרישא ? מיין גאָט, ויא ער איז אױיסגעװאַקטען! -- האָט 
געזאָגט אַננאַ, און א קוש טאָהנדיג דעם איננעלע האָט זיא ניט אַראָפּגענומען 
דיא אויגען פון דאלי, האָט זיך אָבגעשטעלס און איז רויט געװאָרען ניין, ער- 
קויב מיר צו בלייבען דאָ נאָך אַ וויילע, 
זיא האָט אַראָפּנענומען דיא טוך, דיא הוט און פערטשעפּענדיג זיא אָן 
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אַ שטרייף פון איהרע שוואַרצע, אומעטום גרייזעלדיגע האָאר, האָט זיא אַ טרייי 
סעל געטאָהן מיט'ן קאָפּ אָבטשעפּענדיג דיא האָאר. 

--- און דו שיינסט מיט גליק און געזונד! -- האָט געזאָגט דאללי במעט 
מיט בעניידונג, | 

-- איך 4 .. . יא -- האָט געזאָגט אַננאַ -- מיין גאָט, טאַניא ! אין איינע 
יאָהרען איז זיא דאָך מיט מיין סעריאָזשאַ'ן. און זיא האָט אַ נעהם געטאָהן דיא 
מיידעלע אויף דיא הענד און אָנגעקוסט -- אַ וואוילינקע מיידעלע, א פּראַכט! 
ווייז זיי מיר אַלע. | 

זיא האָט דיא קינדער אָנגערופען מיט דיא נעמען און האָט געדיינקט 
יעדען קינד'ס יאָהרען און מאָנאַטען, זייערע כאַראַקטערען, דיא קראַנקרייטען, 
פון וועלכע זיִי האָבען ווען געלימען און דאללי האָט ניט געקאַנט גענוג אָבשע- 
צען דאָס, 

-- נו, טאָ לאָמיר געהן צו זיי -- האָט זיא געזאָנט -- ! װאַסיאַ שלאָפט 
(איצט, שאַדע. 

בעקוקענדינ דיא קינדער, האָבען זיי זיך געזעצט, שוין אַלֵיין, און מען 
האָט זיי דערלאנגט קאפעע. אַננא האָט אָנגענומען דעם טאַץ און האָט איהם 
אָבנערוקט : | 

--דאלי --- האָט זיא געזאָגט -- ער האָט מיר געזאָגט. 

דאלי האָט זיא קאלט אָנגעקוקט. זיא האָט געװאַרס אויף דיא פאַרטינע 
כלומרשט מיטליידיגע פראַזען. אָבער קיינס אזעלכעס האָט אַננאַ ניט געזאָגט. 

--- דאללי, אָט זיא געזאָנט -- איך וויל ניט ריידען פון 
זיינטווענען, װוי?ל ניט טרויסטען. דאָס קאָן מען ניט. אָבער, דאַרץ מיינס, מיר 
איז פּשוט פערדריסליך, מיך פערדריסט פאר דיר פון גאַנצען האַרצען ! 

פון אונטער דיא געדיכטע ברעמען פון איהרע נלענצענדע אויגען האָבען 
זיך פּלוצלונג בעוויזען טרעהרען. זיא האָט זיך צונעזעצט נעהענטער צו דער 
שװועגערין און האָט אָנגענומען איהר האַנד מיט איהר קליינער ענערגישער האַנד, 
דאללי האָט זיך ניט אָבגעצויגען, נאָר איהר געזיכט האָט געביטען דעם טרו- 
קענעם אויסדרוק, 

--- טרויסטען מיך איז אונמעגליך. אַלעס איז פערלאָרען נאָך דעם װאָס 
ס'האָט פּאַסירט, אַלעס פערפאַלען ! 

אַננאַ האָט אויפגעהויבען דאַללִיס טרוקענע, מאָנערע האַנד, האָט זיא 
אַ קוש נעטאָהן און געזאָגט : 

-- אָבער, דאַללי, װאָס-זשע קאָן מען מאַכען, װאָס-זשע קאָן מען טאָהן ? 
ויא איז דאָס בעסטע צו בעגעהן זיך אין אַזאַ שרעקליכער לאַגע ? אָט װאָס מען 
דאַרף בעטראכטען. 

-- אַלעס האָט זיך געענדיגט, און ווייטער נאָר נישט -- האָט געזאָגט 
דאללי --- און ערגער פון אַלֶעס איז, דו פערשטעה מיך, ערגער פון אַלעס איז, 
װאָס איך קאָן איהם ניט אַװעקװאַרפען: דיא קינדער, איך בין געבונדען. און 
מיט איהם לעבען קאָן איך ניט ; פאר מיר איז אַן אָבקומעניש אָנצוקוקען איהם. 
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--- דאללי, ליעבינקע, ער האָט מיר דערצעהלט, אָבער פון דיר װויל איך 
הערען. דערצעהל דו סיר אַלעם, 

דאללי האָט אויף איהר פראגליך אַ קוק געטאָהן.. 

אמת'ע ליעבע און מיטגעפיה? זיינען געווען אויף אַננאַ'ס פּנים. 

--- גוט --- האָט דאלי געזאָנט -- אָכער איך וויל דיר טריהער פון אַלעס 
זאָגען. דו ווייכט וויא איך האָב חתונה געהאט. לויט מאמאס ערצידונג בין איך 
ניט בלויז געווען אונשולדיג, נאָר בין געווען טאַקע נאָריש. איך האָב קיין זאַף 
ניט געוואוסט. איך ווייס, מען זאָגט, אַז מענער דערצעהלען זייערע פרויען וועגען 
זייער פריהערדיגען לעבען, אָבער סטיוואַ. ... --- זיא האָט זיך באַלד פערריכט:-- 
אָבער סטעפּאַן ארקאדיעוויטש האָט מיר נאָר נישט געזאָגט. דו וועסט ניט גלו- 
בען, אָבער איף האָב דאָך ביז איצט נאָך געגלויבט אַן איף בין דיא איינצינע 
פרויענצימער, וועלכע ער האָט נעקענט. אַזױ האָב איך געלעכט אַכט יאָהר. 
פארשטעה דאָך, אַן איך האָב ניט בלויז ניט ערווארט קיין אונטרייהייט, נאָר 
איך האָב זאָגאַד ניט פערדעכטיגט, אַז דאָס זאָל נאָר מענליך זיין ; היינט שטעל 
זיך פאר, אַז דאָ דערוויס איך זיך דיא גאַנצע אבשייליכקייט, דיא גאַנצע שו- 
דערליכקייט . . . טארשטעה מיך, זיין אַזױ זיכער אין מיין נליק, און פּלוצלונג. . . 
-- האָט פֿארטגעזעצט ראללי, איינהאלטענדיג איהרע שלונצען -- און פּלוצַ- 
לונג.. . ערהאלטען א בריעף... א בריעף פון איהם צו זיין ליובאַווניצע, צו 
מיין גאַװוערנאנטין. ניין, דאָס אין שוֹין צו שרעקליך ! 

זיא האָט שנעל אַרױסגענומען איהר טאשענטיכעל און האָט פארדעקט 
אידר פּנים : 

--- איך קאָן נאָד פארשטעהן, מען זאָל ווערען הינגעצויגען -- האָט זיא 
פאָרטגעזעצט נאָך אַ וויילע שוויינען -- אָבער געפּלאַנטערהײט, כיטרע מפיך 
אָבצונאַרען . . . און מיט וועמען ? . . . צו זיין אַלץ מיין מאַן און צוזאַמען מיט 
איהר... . דאָס איז שרעקליך ! דו קאָנסט דאָס ניט פארשטעהן... 

-- אַ, ניין, איך פארשטעה! איך פארשטעה, ליעבע ראללי -- האָט 
געזאָגט אַננאַ, דריקענדיג איהר האַנד, 

-- און יו מױינסט, אַז ער פארשטעהט דיא נאַנצע שרעקליכקייט פון ‏ 
מוין לאַגע ? -- האָט פאָרטגעזעצט דאללי -- עס הויבט זיך ניט אָן! ער אין 
גליקליך און צופריעדען. | 

אָ, ניין -- האָט איהר שנע? איבערגעשלאָגען אַננאַ -- ער אין צו- 

כראָכען, ער איז דערשלאַנען פון חרטה און שמערץ.... 

-- איז ער דען פעהיג נאָר חרטח צו האָבען? -- האָט איבערגעשלאָגען 
דאללי, אויפמערקזאַם אדיינקוקענדיג אין איהר שוועגערינס פּנים. 

-- יא. איך קען איהם. איף האָב ניט געקאַנט קוקען אויף איהם אֶהן 
רחמנות. מיר קענען איהם דאָךְּ ביידע; ער אין א נוט-הערצינער, אָבער ער אין 
שטאָלץ, און איצט איז ער ערנידערינט. הױפּטזעכליך װאָס מיך האָט געריהרט.. 
(און דאָ האָט אננאַ געטראָפען דעם עיקר, װאָס עם האָט געקאַנט ריהרען דאללין)... 
איהם מאַטערען צוויי זאַכען : דאָס, װאָס איהם איז אַ שאַנדע פאר דיא קינדער, 
און דאָט, װאָס ליעבענדיג דיף... יא, יא, ליעבענדיג דיך מעהר פון אַלעס אויף 
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דער וועלט -- האָט זיא שנע? איבערגעשלאָגען דאללין, וועלכע האָט געװאָלט 
װוידערשפּרעכען איהר --- ליעבענדיג דיך אַזױ, זאָל ער פעראורזאַכען דיר אַזױ 
פיעל קריינקונג, אַזױ פיעל פערדרוס, דערשלאָגען דיך. ,ניין, ניין, זיא װעט ניט 
פערצייהען, זיא וועט ניט פערצייהען" -- האַלט ער אַלץ אין איין ריידען . . 
-- אָבער אויב אַזא הינגעצויגען ווערן װעט זיך װידערהאָלען ? 
--- דאָס איז אונמענליך, אויף וויפיעל איך פארשטעה. 
-- יא. אָבער װואָלסט דו דען פערצייהען. | 
|-- איך ווייס ניט, איך קאָן ניט אורטהיילען . . 

--- איך ווייס ניט, איך קאָן ניט אורטהיילען... ניין, איך קאָן -- האָט זיא 
געזאָגט נאָכדענקענדיג און כאַפּענדיג אין איהרע געדאַנקען דיא לאַגע און אֶבווע- 
גענדיג אויף דיא אינערליכע שאהלען, האָט זיא צוגעלייגט: -- ניין, איך קאָן, 
איך קאָן, איך קאָן, יא, איך װאָלט פערצייהען. איך װאָלט שוין ניט געווען דיזעל- 
| ביגע, יאַ, אָבער איך װאָלט פערצייהען, איך װאָלט אַזױ פערצייהען אַזױ וויא עס 
װאָלט קיין זאָך ניט געטראָפען, נאָר קיין זאַך ניט געשעהען... 
| --- נו, פארשטעהט זיך, --- האָט שנעל איבערגעריסען איהרע רייד ראללי, 
| אַזױ וויא זיא װאָלט איהר געזאָגט דאָס, װאָס זיא אַליין האָט שוין ניט איין מאָל 
נעטראַכט -- אַז ניט װאָלט דאָך דאָס ניט געווען קיין פערצייהונג. אויב פער- 
| צויהען איז אין גאַנצען, אין גאַנצען. נו, לאָמיר געהן, איך על דיך בעגלייטען 
צו דיין צימער --- האָט זיא געזאָגט אויפשטעהענדיג און האָט אויפ'ן וועג אומ". 
אַרעמט אַננאַץ --- ליעבסטע מיינע, וויא איך בין גערן װאָס דו ביסט געקומען 
צופאהרען, מיר איז איצט גרינגער, פיעל גרינגער. | 
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דעם גאַנצען טאָג האָט אַננאַ פערבראַכט צו הויז, דאָס הייסט, ביי דיא 
אבלאנסקיס און האָט קיינעם ניט אויפגענומען, ווארום אייניגע פון איהרע 
בעקאַנטע האָבען שוין בעוויזען אויסצוגעפינען, אַז זיא איז געקומען צופאָהרען 
און האָבען זיך געמעלדעט אין דעמזעלבינען טאָג. אַננאַ האָט דעם גאַנצען איך 
דער דפריה פערבראַכט מיט דאללי און מיט דיא קינדער. זיא האָט בלויז דעם 
ברודער צוגעשיקט א צעטעלע, אז ער זאָל ניט אַנדערש וויא אין זדער-היים. זיין 
צו מיטאַג-עסען. , קום צופאָהרען, גאָט אין אַן ערבאַרעמיגער -- האָט זיא 
איהם געשריבען. | 

אבלאנסקי איז געווען צו מיטאג אִין דדער-חיים ; מען האָט געמיינשאַפט- 
ליך געשמועסט, און דיא פרוי האָט מיט איהם גערעדט, אָנרופענדיג איהם , דו", 
װאָס זיא האָט פריהער ניט געטאָהן, אין דיא בעציהונגען פון מאַן און פרוי איז | 
געבליבען דיזעלביגע פרעמדקייט, אָבער ווענען שיידען זיך איז שוין קיין רערע 
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ניט געווען. און סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש האָט שוין געזעהען דיא מעגליכקייט פון 
אַן ערקלעהרוננ און שלום שליסונג. 

באלד נאָך מיטאג איזן קיטי געקומען. זיא האָט געקענט אננא אַרקאַ- 
דיעוונש, אָבער זעהר וויינינ, און זיא אין געפאהרען צו איהר שוועסטער ניט 
אֶָהן פּחד פאר דער ערװאַרטונג, וויא זיא װועט אויפגענומען וערען פון דער 
דאָזיגער פּעטערבורנער, וועלטליכער, נדויסאַרטיגער דאַמאַ, וועלכע אַלע ראָבען 
געלויבט. אָבער זיא אין אַננאַן ועהר געפעלטן געװאָרען -- דאָס האָט זיא גלייך 
געזעהען. אַננא האָט קענטיג חנאה געהאַט אָנצוקוקען איהר ינגקייט און 
שעהנקייט, און איידער קיטטי האָט נאָך צייט געהאָט צו באדיינקען, וויא זיא 
האָט זיך שוין געפיהלט נים נור אונטער איהר איינפלוס, נאָר האָט געפיהלט 
|אַזױ וויא זיא װאָלט שוין געווען פערליעבט אין איחר, וויא עס זיינען פעהיג 
צו פערקיעבען זיך יונגע מיידלאַך אין פערהייראַטע און עלטערע דאַמען, 

טננא האָט נאָר ניט אויסגעזעהען וויא א וועלטליכע דאַמע אָדער ויא 
א מוטער פון אַן אַכט-יעהריגען זוהן; זיא אין גיכער עהנליך געווען צו אַ 
צװאַנציג יאָהריגער מוידע? לויט דער פלינקייט און לעבעדיגקייט פון איהרע 
בעוועגונגען, לויט דער פרישקייט און מונטערקייט פון איהר פּנים, װאָס האָט זיף 
דורבגעשלאָגען אַמאָל אין א שמייכע?, אַמאָל אין איהר בליק און אַמאָל אין 
איהרע א בעוועגונג, אויב בלויז נים איהר ערנסטער, און אָפט ביינקשאַפטליכער 
אויסדרוק פון איהרע אויגען, װאָס האָט איבערראַשט קיטי און צוגעצוינען זיא 
צוֹ איהר. קיטי האָט געפיחלט, אַז אַננט האַלט זיך איינפאַך און זיא האט קיין - 
זאַך ניט פערהילט פון אידר, אַבֶער אַז אינווייניג אין איהר איז פאַראַן עפּעס 
אַן אַנדערע, א העכערע װועלט, וועלכע איז ניט צונענגליך פאר איהר, א וועלט 
פון אינטערעסען קאַמפּליצירטע און פּאֶעטישע, | 

נאָך מיטאנ, ווען דאללי איז אַװעק צו זיך אין צימער, האָט אַננא שנעפֿ 
זיך אוימנעהויבען און איז צוגעגאַננען צום ברודער, וועלכער האָט פעררויכערט 
אַ טינאַר. | : 
 ---‏ פטיווא -- האָט זיא איהם געזאָגט פרעהליך צואווינקענדיג איהם, 
איבערקרייצענדיג איחם און ווייזענדיג אויף דער טיהר מיט דיא אויגען --- געה, 
זאָל דיר גאָט העלפען. | 

ער האָם זיא פערשטאַנען, האָט אַװעקגעװאָרפען זיין סינאַר און אין 
אַריין אין טירר. , 

ווען סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש איז ארויס, האָט זיא זיך צוריק-געקעהרט 
צום דיװואַן, אויף וועלכען זיא איז געזעסען ארומגערינגעלט פון דיא קינדער, 
וועלכע האָבען זיך נאך פון פאַרמיטאג אָן צונעקלעפּט צו דער נייער טאַנטע און 
האָבען מון איהר ניט אָבגעטראָטען. און צווישען זיי האָט זיך געבילדעט עפּעס 
א מין שפּיעלעריי, װאָס איז בעשטאַנען אין דעם, אז זיי זאָלען װאָס געהנטער 
זיצען לעבען דער טאנטע, אנריהרען ויך אָן איהר, האַלטען איהר קליינע האַנד, 
קוסען זיא, שפּיעלען מיט איהר אין דריידע? אָדער אָנריהרען וויינינסטענס דיא 
פאלדען פון איהר קלייך, : | 
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-- נו, נו, וויא זיינען מ"ר פריהער געזעסען, קינדער ? -- האָט געזאָגט 
אַננאַ ארקאדיעוונא זעצענדיג זיך אויף איהר פריהערדיגען פּלאַץ, 
און גרישאַ האָט ווידער אונטערגערוקט זיין קאָפּ אונטער איהר האַנד 
און האָט זיך צונעפּרעסט מיט'ץ קאָפּ צו איהר קלייד, און האָט אָנגעהויבען צו 
שיינען, א שטאָלצער, אַ גליקליכער. 
--- און איצט וועןדזשע איז אַ באל? -- האָט זיא זיך געווענדעט צו קיטי. 
--- קומענדע װאָך, און אַ גלעצענדער באל. איינער פון יענע בעלער, אויף 
וועלכען עס איז אימער פרעהלאַך. 
--- זיינען פאַראַן אַזעלכע, וואו עס איז אימער פרעהלאַך -- האָט מיט אַ 
צערטליבען שפּאַס געזאָגט אַננאַ. 
--- זאָנדערבאַר, אָבער פאַראַן. ביי דיא באברישטשעווס איז אימער פרעה- 
לאַךְּ, ביי דיא ניקיטינס אויך, און ביי דיא מעזשקאווס איז שטענדינ אומעטיג.. 
איהר האָט דען דאָס ניט באמערקט ? 
--- ניין, מיין האַרץ, פאַר מיר זיינען שוין ניטא אַזעלכע בעלער, ואוו עס 
זאָל זיין פרעהלאַך --- האָט געזאָגט אַננאַ, און קיטי האָט דערזעהען אין איהרע 
אויגען יענע בעזונדערע וועלט, וועלכע פאַר איהר איז ניט געווען אָפען, --- פאַר 
מיר זיינען בלויז דאָ אַזעלכע, וואו עס איז ווייניגער לאַנגווייליג און שווער... - 
-- וויא קאָן דאָס אאייך זיין לאַנעווייליג אויף א באל? 
| --- פאַר וואָס-זשע קאָן דאָס מ י ר ניט זיין לאַנגווייליג אויף א באל {--- 
האָט אַ פרעג געטאָהן אַננאַ. 
| קיטי האָט באַמערקט, אַז אַננאַ האָט געוואוסט, װאָס פאַר אַניענטפער עס 
וועט פאָלנען. 
| --- דערפּאַר וויי? איהר זייט אַלע מאָל שעהנער פון אַלֶע. 
| אַננאַ האָט געהאַט דיא פעהינקייט רויט צו ווערען. זיא איז רויט נע- 
װאָרען און האָט געזאָגט : | 
--- ערשטענס, קיין מאָל ניט ; און צווייטענס, ווען אפילו דאָס וואָלט אַזױ 
געווען, צו װאָס איז דאָס מיר נויטהיג ? 
--- וועט איהר פאָדרען אויף דעם באל? -- האָט געפרעגט קיטי, 
|-- איך דעכען, אַז מען װעט ניט קאַנען ניט פאָהרען. נו, אט נעהם דאָס 
--- האָט זיא געזאָנט צו טאניא, וועלכע האָט אַראָבגעשלעפּט דעם רינגעלע פון 
איהר ווייסען און ביים ברעג דינעם פינגער, | 
--- מיך וועט זעהר פרעהען, אויב איהדר וועט פאָהרען. איך װאָלט אייך 
אַזױ וועלען זעהען אויפ'ן באָל, | 
-- ווען עס װועט אויסקומען צו פאָהרען, על איך ויינינסטענס זיך 
טרויסטען מיט דעם געדאַנק, אַז דאָס בריינגט אייך פערגעניגען... גרישאַ, רייס 
ניט, זי אזוי גוט, זיי זיינען אַזױ אויך שרעקליך צוטראַמפּעלט -- האָט זיא גע- 
זאָגט, פערריכטענדיג אַ שטרייף ארוסגעשלאָגענע האָאר, מיט וועלכען גרישאַ 
האָט געשפּיעלט, 
| -- איך שטעל זיך פאָר אייך אויפ'ן באל אָנגעטאָהן אין אַ לילענע קלייד. 
--- פאַר װאָס עפּעס דוקא אין לילענע 4 -- האָט שמייבלענדיג נעפרעגט 
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אננא -- נו, קינדער, געחהט, געהט,. איהר הערט 4 מיסס חול רופט אייך טהעע 
טרינקען --- האָט זיא געזאַנט אכרייסענדיג פון זיך דיא קינדער און שיקענדיג 
זיי אין עסס-צימער, 

-- און איך ווייס, טפאַר װאָס איהר רופט מיך אויפ'ן כאל,. אידר ערװאַרט 
זעהר פיע? פון דעם דאָזיגען באל, און אייך ווילט זיך אַז אַלע זאָלען דאָ זיין, אַלע 
זאָלען נעהמען אַנטהײל, 

--- וויא: אַזױ ווייסט איהר דאָס ? יא. 

-- אָ, וויא גוט איז אוער צויט -- האָט פאַרטגעזעצט אננא --- איך גע" 
דיינק דעם דאָזיגען בלויען טומאן, אַזױ וויא דער, װאָס איז אויף דיא בערג אין 
דער שווייץ, דער דאָזיגער טומאן, וועלכער פערהילט אַלעס אין יענער גוטער, 
ליעבליכער צייט, ווען אָט-אָט וועלען זיך ענדיגען דיא קינדער-יאָהרען, אוֹן פון 
דיעזען אונגעדייער גרויסען קרייז, פון דעם גליקליכען, פרעהליכען קרייז ווערט 
דער וועג אַלץ שמעלער און שמעלער, און עס איז אימה'דינ אַריינצונעהן אין דער 
דאָזיגער אַנפילאדא, אִבװואָהל זיא דוכט זיך צו זיין אי ליכטינ, אי שעהן,.. ווער 
איז דאָס דאָזינע ניט דורכגעגאַנגען ? | | 

קיטי האָט שווייגענדיג א שמייכע? געטאָהן. ,אָבער וויאיזשע איז זיא 
דורכגענאַננען דאָס דאָזיגע ? וויא װאָלט איך וועלען וויסען איהר ראָמאַן", האָט 
געטראַכט קיטי, עראינערענדיג זיך אויף דעם פּאָעטישען אויסזערהען פון אלעקסיי 
אַלעקסאַנדראָװויטש, איהר מאַן. 

--- איך ווייס אַביסעל. סטיווא האָט מיר דערצעהלט, און, איך גראַטוליך 
אייך, ער געפעלט מיר זעהר --- האָט פאָרטגעזעצט אַננאַ --- איך האָב בענעגענט 
װוראָנסקי אויפ'ן אייזענבאַהן, . 

--- אך, ער איז דאָרט געווען ? -- האָט געפרענט קיטי רויט ווערענדיג --- 
װאָס-יזשע דאָט אייך סטיווא געזאָגט ? 

--- סטיווא האָט מיר אַלעס אױיסנגעפּלױידערט, און מיך האט נעפרעהט.. 
איך בין נעכטען געפאָהרען מיט װוראָנטקי'ס מוטער -- האָט זיא פאָרטגעזעצט -- 
און דיא מוטער האָט אֶהן אויפהער מיט מיר גערעדט ווענען אידם, ער איזן איהר 
ליעבלינג, איך ווייס וויא מוטערס זיינען פּאַרמייאיש, אָבער... 

--- װאָסיזשע האָט אייך דיא מוטער דערצעהלט ? 

--- אַך, פיעלעס ! און איך ווייס אַז ער איז איהר ליעבלינג, אָבער עס אי 
פון דעסטווענען קענטיג, אַז ער איז א ריטער,.. נו,. צום ביישפּיעל, זיא האָט מוך 
דערצעהלט, אַז ער דאָט געװאָלט זיין נאַנצען פערמעגען אַועקנעבען זיין ברודער, 
אַז ער האָט אַלס קינד געטאָהן עפּעס אונגעוועהנליכעס, האָט ארױיסגעראַטעװעט 
א פרוי פון װאַסער. מיט איין װאָרט, אַ העלד -- האָט געזאָגט אננא, שמייכלענ- 
דיג און דערמאָנענדיג זיך. וועגען דיא צוויי הונדערט רובעל, וועלכע ער דאָט נע- 
געבען אויפ'ן סטאַנציע. | 

אָבער זיא האָט ניס דערצעהלט וועגען דיעזע צוויי הונדערט רובעל. עס 
איז איהר עפּעס געווען אונאַנגענעהם צו דערמאַנען װוענען דעם,. זיא האָט נע- 
פיהלט, אַז דעריין איז געווען עפּעס, װאָס דאָט געהאַָט אַ שיכות צו איהר און 
עפּעס אַזעלכעס, װאָס האָט ניט געדאַרפט זיין. 


88 


אננא קארענינא 


--- זיא האָט מיך זעהר געבעטען אַריבערצופאָהרען צו איהר --- האָט געי 
זאָגט אַננאַ -- און איך װאָלט זעהר גערן זיין צו זעהען דיא אלטעטשקע און ווע 
מאָרגען צו איהר אַריכערפאָהרען. נו, אָבער דאַנקען גאָט, סטיווא בלייבט לאנג 
ביי דאללי אין ק האָט זיא צוגעלייגט, בייטענדיג דעם געשפּרעך און 
אויפשטעהענדיג עפּעס אַן אונצופריעדענע וויא קיטי'ן האָט זיך געדוכט, / 
| --- ניין, איך פריהעד ! ניין, איך ! -- האָבען געשריען דיא קינדער, נאָך 
דעם וויא זיי האָבען געענדינט דאָס טהעע -טרינקען און זיינען ארויסנעלאָפען צו 
טאנטע אננאַ. 

--- אַלַע צוזאַמען ! -- האָט געזאָגט אַננאַ לֿאַכענדיג, און איז געלאמען זיי. 
| אנטקעגען, האָט זיי אומאַרעמט און האָט פרעהלאַך אַ ווארף געטאָהן דיא גאנצע 
בער געל קינדער, וועלכע האָבען געקוויטשעט פאַר פרייד. 
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צו דער צייט פון טהעע-טרינקען פאַר דיא גרויסע איז דאללי ארויסגעקומען 
פון איהר צימער. סטעפּאן ארקאַדיעוויטש דאָט זיך ניט געוויזען. ער איז אַפּנים 
אַרױט פון דער פרוי'ס צימער דורך דער הינטער-טיהר. | 

--- איך האָב מורא, אַז דיר װועט זיין קאַלט אויבעז -- האָט באַמערקט 
דאלפי, ווענדענדיג זיך צו אננא -- איך װאָלט וועלען דוא זאָלסט בעטער האָבען 
אַ צימער אונטען, און מיר וועלען נעהנטער זיין. 
| --- אַך, ווענען מיר זאָרגט זיך ניט -- האָט געענטפערט אַננא, איינקו- 
קענדיג זיך אין דאללי'ס געזיכט און זוכענדיג צו פאַרשטעהן, צו איז געשלאָכען 
געװאָרען פריעדען אָדער ניט, 

-- דאָ װעט דיר ליכטיגער זיין --- האָט געענטפערט דיא שוועגערין. 

--- איך זאָג דיר, אַז איך קאָן שלאַָפען געשמאַק אימער און אומעטום. 

--- וועגען ואָט אַ פרעג געטאָהן סטעפּאן אַרקאַדיע- 
וויטש פּלוצלונג ארויסקומענדיג פון זיין קאַבינעט און ווענדענדיג זיך צו דער פרוי 

פון זיין טאָן האָבען קיטי און אַננאַ פערשטאַנען גלייך, אַז פריעדען האָט 
שטאַטגעפונען. | י 

-- איך וויל אַננאַ'ץ צורעכט מאַכען דאָ אונטען, אבער מען דאַרף דיא 
נאַרדינען איבערהיינגען. קיינער וועט דאָס ניט קאָנען מאַכען, מען דאַרף אַליין -- 
האָט געענטפערט דאללי, ווענדענדיג זיך צו איהם. 

,גאָט ווייס, צו עס איז שוין אין גאַנצען שלום", דאָט אַ טראַכט געטאָהן 
אַננאַ, הערענדיג איהר קאַלטען און רוהיגען טאָן. 

-- אַךְּ, גענוג דיר דאָללי, אומעטום צו מאַכען שווערינקייטען --- האָט 
געזאָגט דער מאַן --- נו, װילסט, וועל איך דאָס אַלֶעס מאַבען.... 
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, יא, אַפּנים טאַקע פאלשטענדיג פריעדען"' -- האָט א טראַכט געטאָהן 
אננא. | | 

--- איך ווייס דאָך וויא דו וועפט אַלעס מאַכען -- האָט געענטפערט 
דאללי ; --- דו וועסט זאָנען מאַטװײיען מאַכען דאָט, װאָס עס קאָן ניט געמאַכט 
ווערען, און אליין וועסטו אַװעקפאָהרען און ער וועט אַלעם צופּלאַנטערן -- און 
דער געוועהנליכער שפאטהאפטער שמיינעל דאָט געקנייטשט דיא ברענען פון 
דאלליט ליפען, ווען זיא האָט דאָט געואנט. 

,פאַלשטענדיגע, פאַלשטענדיגע פריעדען -- האָט געטראַכט אַננאַ -- 
| דאַנקען גאָט !" און פרעהענדיג זויךף װאָס זיא אין געווען דיא אורזאַכע דערפון 
איז זיא צונענאננען צו דאללי און האָט ויא א קוש געטאָהן. י 

= --- מ'איז נאָר ניט אַזױי { טאר װאָס האכט דו אונז טיט מאַטװײען ? -- 

האָט עז סטעמאן ארקאדיעוויטש, קוים בעמערקנאר שסייכלענדיג און 
ריירענדיג צו דער פרוי. | | 

דע גאנצען אבענד, אזוי וויא אימער, האָט דאללי זיף בענומען שפּאַס- 
האַמט צום מאן, און סטעפאן ארקאַדיעװויטש איז געווען פרעהלאַך און צופריע- 
דען, אָבער אויף אַזוי פועל אום גיט צו בעווייזען, אז ער זייענדיג אַ פערצייהעטער, 
האָט טערנעטען זיין שולך. 


דיא בעוונדער אַנגענעחמע און פרעחליכע פאמיליען-אונטערדאַלטונג אַרום 
דעם טהעע טיש ביי דיא אבלאנסקיס אין אזיינער האַלב נאָך צעהען געשטערט 
געװאָרען פון אן אוינענשיונליף געוועהנליכע פֿאַבֿירונג. אָבֶער דיא דאָזינע איינ- 
פֿאַכע פטסירונג האָט זיך עפעם אַלעמען בעוויוען אַלס אויסערגעוועהנליך. ווען 
'מען דאָט ויך צורעדט ווענען פּעטערבורנער אלנעמיינע בעקאנט, האָט ייך אננא 
פלוצלונג אויפגעהויבען פון טִיש. 

= + זיא אי ביי סיר דאָ אין אַלכאָם, -- װאָס זיא נטאַנט - יא, און 
פאר איין ווענט װוע? איף אייךף שוין ווייזען מיין טעריאושא -- האָט זיא צונע- 
קוונט מיט א שטאָלצען מוטערליכען שמייכעל. 

| אַ זיינער צעהן, וװען זיא האָט זיך שיט געואהנהייט געזענענט מיט'ץ 

זוהן, זייענדיג אין דער דײים, און אָטט אַפילו טליין געליינט איהם שלאָטען וען 
זיא האָט געדאַרפט אוועקגעהן אױף א באָל, איו איהר געוואָרען אומעטיג װאָס 
זיא איז אַװי ווייט פון איהם, און ווענען װאָס מען האָט ניט גערעדט האָט זי זיף 
אַלץ אין איחרע געדאַנקען צוריקנעקעהרט צו אי ר געקרייזעלטען סעריאָזשאַ. 
איהר האָט זיך גענלוטט אַ קוק צו טאָהן אויף זיין בילד און ריידען וועגען איהם, 
גענוצענדיג זיך סמייט דער ערשטער געלענענחייט, האָט זיא זיך אויפגעהויבען 
מיט איהר פויכטען און ענטשלאטענעם גאנג און אין אַװעק נאָד'ן אַלבאָם. דיא 
טרדעם ארויף צו איהר צומער האָס געפֿיחרט דורך א קליינער פּלאַטפאָרמ צו דעם. 
גרויטען אשרויננאַנג אויף דיא װאַרעמע טרעם. 

אין דער צייט, ווען זיא אין אַרױסגענאַנגען פון ליסער, האָט זיך אין 
פֿאָדערצימער דערהערט דער גלעקעלג + 

--- ווער קען דאָט זיין? -- האָט געואַנט דאלפי. 
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-- זאָל דאָס זיין נאך מיר, איז צו פריה, און פאר אן אַנדערען איז דאָס 
צו שפּעט -- האָט באַמערקט קיטי. 

--- געוויס מיט פּאַפּיערען --- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעויטש, און 
ווען אַננאַ איז פערביינענאַנגען פערביי דיא טרעפּ, איז דער לאַקײי אַרױפגעלאָפען 
אום צו מעלדען וועגען דעם אָנגעקומענעם, און דער אָנגעקומענער אַליין איז 
געשטאַנען ביים לאָמפּ, אַננאַ האָס אַ קוק געטאָהן אַראָפּ און האָט גלייך דערקענט 
װוראָנסקי, און אַ זאָנדערבאַרער געפיה? פון צופריעדענהייט געמישט מיט שרעק 
האָט פּלוצלונג אַ צאַפּעל געטאָהן זיך ביי איהר אין האַרצען. ער איז געשטאַנען 
אין מאַנטע? און האָט עפּעס אַרױסגענומען פון קעשענע. | 

אין דער צייט ווען זיא האָט זיך אויסגענלייכט מיט דעם מיטען פון דיא 
טרעפּ, האָט ער אויפגעהויבען דיא אויגען, האָט איהר דערזעהען און אין דעם 
אויסדרוק פון זיין פּנים האָט זיך געוויזע! עפּעס פערשעהמטקייט און ערשראָקענ- 
הייט. זיא איז פערבייגעגאַנגען לייכט אַ נייג טאָהנדיג דעם קאָפּ, און באַלד נאָך 
איהר האָט זיך דערהערט דיא הויכע שטימע פון סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש; וװעל- 
בער האָט איהם איינגעלאַדען אריינצוקומען, און װראנסקי'ט ניט הויכע, ווייכע 
און רוהיגע. שטימע, וועלכער האָט זיך דערפון אָבגעזאָגט, 

ווען אַננאַ האָט זיך אומגעקעהרט מיט'ן אַלבאָם, איז ער שוין ניט געווען 
און סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט דערצעהלט אַז ער איז אריינגעפאהרען דער- 
וויסען זיך ווענען דעם באַנקעט, וועלכען זיי האָבען פאר מאָרגען פּעראַנשטאַל- 
טעט צו עהרע פון אַ בעריהמטהייט, וועלכע איז געקומען צופאָהרען. | 

--- און בשום אופן האָט ער ניט געװאָלט אַריינקומען. װאָס פאר אַ 
זאָנדערבאַרער ער איז -- האָט ערקלערט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש. 

קיטי איז רויט געװאָרען. זיא האָט געמיינט, אַז זיא אַליין בלויז האָט 
פּערשטאַנען נאָך װאָס ער איז געקומען און פאר װאָס ער אױז ניט אַרין. ,ער 
איז געווען געוויס ביי אונז -- האָט זיא געטראַכט -- און האָס מיך ניט געפונען, 
האָט ער געטראַכט, אַז איך מוז זיין דאָ ; אָבער ער איז ניט אַריינגעקומען, ווייל 
עס איז שפּעט און אַננאַ איז דאָ," 

אַלע האָבען איינע דיא אַנדערע אָנגעקוקט, קיין זאַך ניט זאָגענדיג, און 
זיי האָבען אָנגעהויבען דורכצוקוקען אַננאַ'ס אַלבאָם, | 

קיין אונגעוועהנליכעס און בעזאָנדערעס איז נים געווען דעריין, װאָס אַ 
מענש איז אַ זייגער האַלב-צעהן פארפאָהרען צו ערקונדיגען זיך וועגען א באַנקעט, 
װאָס ווערט אויף מאָרגען פּעראַנשטאַלטעט און איז נים אַריינגעגאַנגען אינווייניג 
איבער דעם װאָס איז צו שפּעט. אָבער פון דעסטוועגען האָט זיך דאָס אַלעמען 
אויסנעוויזען אַלס עפּעס זאָנדערבאַרעס. מעהר פון אַלעמען האָט דאָס אויס- 
געוויזען אַננאַ'ן אַלס זאָנדערבאַר און נים גוט. 
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דער באָל האָט זיך נור װאָס אָנגעפאַנגען, ווען דיא מוטער אין מיט 
קיטי'ן אַרױפגעגאַנגען אויף דיא גרויסע טרעפּ, וועלכע זיינען געווען אויסגעשטעלט 
מיט בלומען, מיט געפּודערטע לאַקײיען אין רויטע קאַפטענס און איז געווען בע- 
נאָסען מיט העלעס ליכט. פון זאָל האָט זיך צוגעטראָגען דער רויש פון בעוועגונג 
און אין דער צייט װאָס זיי האָבען ביים שפּינעל צווישען דיא פלאַנצונגען צו" 
רעכט געמאַכט זייערע קליידער און דיא פריזור פון דיא האָאר, האָבען זיך פון זאַל 
שוין אָנגעהויכען צו הערען דיא קלאַנגען פון דעם אָרקעסטער פון פידלען, וועלכער 
האָט אָנגעהויבען דעם ערשטען װאַלס, | 

אַ ציווילנער אַלטינקער, וועלכער האָט צורעכט געמאַכט זיינע גרויע 
שלייפען-גרייזלאַך לעבען דעם אַנדער שפֿינעל און פון ועלכען עס האָט זיך 
שטאַרק געהערט דער ריח פון פּערפיום, האָט זיך מיט זיי אָנגעשטויסען אוים'} 
טרעפּ און האָט אָבגעטראָטען דעם װועג, הנאה האָבענדיג, ויא עס האָט געשיינט, 
אָנצוקוקען קיטי, וועלכע איזן איהם געווען אונבעקאַנט. 

אַן אָהן-בערדיגער בחור'ל, איינער פון יענע וועלטליכע בחורים'לאַך, 
וועלכע דער אַלטער פירסט שטשערבאצקי האָט גערופען צ | צ י ק 9 אַ ך, 
אין אַ ווייט נעבלייוטע וועסט, האָט זיך פערנייגט, פערריכטענדיג אויפ'ן וועג 
דעם ווייסען האַלזדטוך, און פערבייקויפענדיג, האָט ער זיך דערנאָך אַ קעהר גע- 
טאָהן צוריק און איינגעלאַדען קיטי צו אַ קאַדרי?. דיא ערשטע קאַדרי? איז שוין 
געווען פערשפּראַכען װוראָנסקין, זיא האָט געמוזט דעם יונגען-מאַנטשיק פערשפּרע- 
כען דעם צווייטען. א מיליטער-מאַן, פערשפּילענדיג זיין האַנדשוה, האָט אבגע- 
טראָטען דעם וועג און, גלעטענדיג זיינע װאָנצעס, האָט הנאה געהאַט פון דער 
ראָזיגער קיטו, | 

נים קוקענדיג דאַרױף װאָס דער קאָסטיום, דיא פריזור און אֶלֶע פאָרבע- 
רייטונגען צום באָל האָבען געקאָסט קיטין פיעל מיה און פיע? נאָכדיינקען, האָט 
זיא איצט אין איהר פיעלפאַכינען טולענעם קלייד אוה דעם ראָזינען שטאָף אונ- 
טערן קלייר, אַריינגעקומען איצט אוים'ן באָל לייכט, פריי און איינפאך, אַזױ 
וויא אַלע דיא בענדלאַך און שפּיצען און שלייפלאַך, אַלע איינצעלהייטען פון דער 
קליידונג װאָלטען איהר און איהרע הויז-מענשען גאָר ניט געקאָסט קיין מינוט 
מיה, אַזױ גאָר וויא זיא װאָלט געבאָרען ווערען אין דיא דאָזיגע שפּיצען און טופ 
פיט דער דאָזינער הויכער פריזור בעפּוצט מיט א ראָזע מיט צוויי בלעטלאַך 
אויבען. | 
| ווען דיא אַלטע פירסטין האָט געװאָלט אויף איהר פערריכטען די לענטע 
פון גורט, װאָס האָט זיך פערדרעהט, האָט קיטי לייכט אבגערוקט זיך : זיא האָט 
געפיהלט, אַז אַלעס דאַרף שוין פון זיך אַליין זיין נוט און חן'עוודיג אויף איהר 
און אַז מען דאַרף קיין זאַך ניט צורעכט מאַכען. 

קיטי איז געווען אין איינעם פון איהרע גליקליכע טעג. דאָס קלייד האָט 
ערגעץ ניט געדריקט {; דיא ראַזע שיכלעך אויה דיא הויכע, אויסגעבוינטע קנא- 
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פעל האָבען נים נעקוועטשט און האָבען פרעהלעך געמאַכט דיא פוס. דער גע" 
דיכטער קנופּ פון בלאַנדע האָאר האָט זיך געהאלטען פעקט ויא איינענע אוה 
דעם קליינעם קאָפּ. אלע דריי קנעפּלעך האָבען זיך גוט פערשמילעט און קיין זאך 
האָט ניט נגעפּלאַצט אין דיא לאַנגע האַנדשוה, וועלכע האָבען שעהן ארומגעכאַפּט. 
ודעם רונדען ארעם, ניט ענדערנדיג דיא פאָרם. דער שװאַרצער זאַמעט-בענדעל 
פון מעדאליאן האָט בעזונדער צערטליך אומרינגעלט דיא האַלן. דער דאָזיגער 
זאַמעט-בענדיל איז געווען א פראכט. קיטי האָט געשמייכעלט אויך דאָ אויפן 


באָל, ווען זיא האָט זיך צוגעקוקט אין שפּיעגעל צו דעם זאַמעט-בענדעל, 


אין דיא נאַקעטע שולטערן און הענד האָט קיטי געפיהלט א מארמאָרי 
קאַלטקײט -- אַ געפיהל, וועלכעס זיא האָט בעזונדער געליעבט. דיא אוינען 
האָבען גטגלאַנצט, אוֹן דיא רויטע ליפּען האָבען ניט געקאָנט צוריקהאַלטען זיך 
פון שמייכלען פון בעוואוכטזיין, וויא אנציהענד זיא איז. זיא האָט נאַך גיט 
צייט געהאָט אריינצונעהען אין זאל, וויא מען האָט איהר שוין איינגעלאַדען צו 
א װואַלס, און איינגעלאַדען האָט איהר דער וויפּט קאַװאַלער פון דער טאַנצענדער 
היעראַרכיע, דער בעריהסמטער דיריזשאר פון בעלער, דעו צערעמאַניע-מייסטעי 
אַ פערהייראַטהער, שעהנער, שטאַאַטליכער מאַנספּערזאָן, יענאָרושקאַ קאַרסונס" 
לי. ער װזאָט נור װאָס פערלאָזען דיא גרעפין באָנינאַ, מיט וועלכער ער האָט געי 
טאַנצט דעט ערשטען טור פון װאַלס און ארומקוקענדיג זיין װירטהשאַפט,. דאָס 
הייסט ריא עטליכע פּאָאר וועלכע האָבען זיך אַ לאָז נעטאָהן טאַנצען, האָט ער 
דערזעהען דיא אריינקומענדע קיטי און איז צוגעלאָפען צו איהר מיט יענער בע" 
זונדער געשיקטקייט, פיט וועלכער עס צייכענען זיך אויס דיא דירישארען פון 
בעלער, ער האָט אונטערועשטעלט זיין ארעם, האט זיך אנגענויגען און ניט פרע" 
נענדיג אפולו קיין ערלויבניס, אויב זיא ווינשט אָדער ניט, האָט ער שוין פארי 
טראָנען זיין האנד ארומצונעחמען איהר דינע טאַליע. זיא האָט זיך אומגעקוקט, 
וועמען איבערצונעבען איהר פעכער ; דיא ווירטהין פון הויז האָט איהר פעכער. 
נענומען אוֹן צוגעשמייכעלט. | : | 

--- ויא גוט װאָס איהר זייט געקומען אקוראָט בעצייטענס --- האָט ע- 
געזאָנט, ארומנעהמענדינ איהר טאַליע --- ווארום װאָס איז דאָס אין אמת'ן פאר - 
אַ מאַניער צו פאַרשפּעטיגען זיך. | | 
| זיא האָט אויסגעבויגען איהר לינקע האַנד און ארויפגעלייגט אויף זיין 
אַקסע?, און דיא קליינע פיסלעך אין דיא ראָזע שיכלעך האָבען פלינק, לייכט 
און מעסיג אָנגעהויבען צי בעוועגען זיך נאָכ'ן טאַקט פון דער מוזיק איבער דעם 
נליטשיגען פּאַרקעם. 

--- מען רוהט יִיך אב ווען מען װאַלסירט מיט אייך -- האָט ער איהר 
געזאָנט, אװעקלאָזענדיג זיך נאָך מיט דיא ערשטע ניט שנעלע טריט פון וואלס -- 
אַ פּראַכט װאָס פאר א לייכטקייט, פּרעציזיאָן ! -- האָט ער איהר געזאָגט דאָס, - 
װאָס ער האָט געזאגט כמעט צו אלע שעהנע בעקאנטע. 

זיא האָט אַ שמייכעל? נעטאָהן אויף זיינע לויב-ווערטער און איבער זיין 
אַקסעל האָט זיא פאַרטנעזעצט צו בעאָבאַכטען דעם זאַל. אין דעם לינקען ווינ- 
קעל פון זאל האָט זיא געזעהען וויא עס האָט זיך צונויפגרופּירט דיא רעכטע בלי- 
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הונג פון דער געזעלשאַפּט. דאָוט איז געווען לידי, קארסונסקיס ווייב, אן אויס- 
געבלייזטע שעהגחייט ביז אונמע:ליכקייט ; דאָרט אין געווען דיא ווירטהין, דאָרט 
האָט געשיינט מיט זיין פּליך קריווין, וועלכער איז תמיד געווען דאָרט, וואו עס 
האָבען זיך פערזאמעלט דיא סאמע אויבכערשטע פון דער געזעלשאפט ; אַהין 
האָבען געקוקט דיא יונגע בחורים'עלך ניט וואגענדיג צוצונעהן נעהנטער, און 
דאָרט האָט זיא אויך מיט דיא אוינען געפונען סטיווא'ן און האָט דערנאָך דער- 
יעהען דיא פרעכטיגע פמינור און קאָמּ טון אננא אין א שווארצע, זאמעטענע קלייד, 
און ע ר אין אויך דאָ געווען קיטי האָט איהם ניט געזעהען פין יענעם אבענד 
אַן, ווען זיא האָט ענטזאוט לעווינען. זיא האָט מיט איהרע ווייטויכטינט אוינען 
באַלד איחם דערקענט און האָט זאָנאַר באמערקט, אז ער קוקט אויף איהר, 

--- וואָסיזשע, נאָך א טור 4 איהר זייט נאָך ניט מיער ? -- האָט נע- 
זאָגט קארפונסקי, לייכט סאָפּענדיג. | 

--- גיין, ‏ א דאַנק אייך, 

--- וואוהין זשע זאָל איך אייך אבפיהרען? 

--- קאַרענינא איז דוכט זיך דאָ.. . פיהרט מיך אב צו איהר. 

--- וואוהין איהר באפעהלט. 

און קארסונסקי האָט א װאַלסיר געטאָהן, איינהאלטענדיג דיא טריפ, 
נקייך אין דער מאסע צום קינקען ווינקעל פון זאַל, אונטערזאַנענדיג אלץ : , פּאר- 
דאָן, מאַדאַמט, פּאַרדאָן, פּאַרדאָן, מאַדאַמס," און קונציג דורכדרעהענדיג זו+ 
צווישען דעם ים פון שפּיצען, טול און בענדער, ניט פערצעפּענדיג אַפילו קיין מע- 
דערי?, האָט ער העפטיג א קעחר געטאָהן זיין דאַמע, אזוי אז עס האָנען זיך 
אויפגעדעקט איהרע דינע פיםלאַך אין דיא אזשור-בלויע זאָקען, און דער שלייף . 
האָט זיך צושפּרייט און איז פארטראָנען געװאָרען אויף קריווינס קניע, פארדע- 
קענדיג זיי, קארסונסקי האָט זיך פערנייגט, האָט אויסוענלייכט זיין געבלייזטע 
ברוסט און האָט דערלאַנגט איהר זיין ארעם אום צ-צופיהרען זיא צו אננא 
ארק אדיעוונא.. 

קיטי, א צורויטעלטע, האָט אראָבגענומען דעם שלייף פון קריווינם קניע, 
אוֹן אביסעל א בערוישטע, האָט זיא זיך ארומנעקוקט, אויפווכענדיג אננאץ. 
אננא איז נים געווען אין א לילע קלייד, וויא דאָס האָט זיך עטעס געװאָלט קיטין, 
נור אין אַ שװאַרצע זאַמעטענע, נידריג אויסנעבלייזטע, און דאָס האָט צועפענט 
איהרע געמאַקטע שולטערן, אווי וויא פון עלפאנט ביין, פולע שולטערן א 
ברוסט און דיא רונדע הענך. דיא גאַנצע קלייד איז געווען בעפוצט מיט הע" 
געציאנישע שפּיצען. אוים'ן קאָפּ, אין דיא שווארצע האָאר איז געווען א קליונע 
גירליאַנד פון קארנ-בלומען און אַזא נירליאַנדע אויך אויף דעם שואַרצען באַנד 
פון דעם נורט צווישען דיא ווייסע שפּיצען. איהר פריזור איז נאָר ניט געווען צו 
כעמערקען. אויף דעם געטאַקטען, קרעפטיגען נאַקען איז געווען א שנור פּערעל, 

קיטי האָם יעדער טאָג געזעהען אַננאַ'ן, איז געווען פערליעבט אין איהר 
און האָט זיך אלץ פאָרגעשטעלט, אַז זיא מוז זיין אם שעהנסטען אין לילע-קפֿיי- 
דער, אָבער איצט דערזעהענדיג זיא אין שווארצען, האָט זיא דערפיהלט, אז זיא 
האָם ניט פּערשמאַנען איהר ווירקליכע פּראכט. זיא האָט איהר איצט דערזעהע!: 
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אלס עפּעס נאָר א נייע און אן אונערווארטעטע פאר איהר. איצט האָט זיא פער" 
שטאַנען, אז אננא האָט ניט געקענט אָנקליידען זיך אין ליליע-קאָליר, און אז 
איהר פּראכט איז בעשטאַנען נעמליך דעריין, װאָס זיא איז אלע מאָהל אליי. 
געווען בולט, ארױיסנעטראָטען פון איהר טואַלעט, אז איחר קאָסטיום האָס זיך 
קיין מאָל ניט געזעהען אויף איהר. מען האָט אין קאָסטיום געזעהען זיא גופא. 

זיא איז געשטאַנען וויא אימער, האלטענדיג זיך זעהר גראַד, און ווען 
כיטי איז צוגעגאנגען צום רעדעל מענשען, האָט זיא געהאַלטען אין ריידען מיט 
דעם ווירטה פון הויז, עטװאָס אָנגעבויגט דעם קאָפּ צו זיין זייט. 

--- ניין, איך װע? ניט ווארפען קיין שטיין -- האָט זיא איהם געענט" 
פערט אויף עפּעס --- אבוואָהל איך פארשטעה דאָס ניט -- האָט זיא געזאָגט 
ווייטער א דריק טאָהנ'דינ מיט איהרע אַקסלען און האָט זיך באַלד א קעהר 
געטאָהן מיט א צערטליכען שמייכעל צו קיטי. בעקוקענדיג איהר קאָסטיום מיט 
א שנעלען פרויען-נייק, האָט זיא גלייך דאָ שוין געמאַבכט אַ בעמערקונג מיט'ץן 
קאָפּ, אז איהר געפעלט אזא גאַנג. 

--- איהר קומט אריין אין זאל, טאַנצענדיג -- האָט זיא א זאָג געטאָהן. 

--- דאָס איז איינע פון מיינע טרייע העלפערינס --- האָט געזאָגט קאר" 
מונסקי, גריסענדיג אננא ארקאדיעוונא, וועלכע ער האָט נאָך פריהער קיין מאָהל 
ניט געזעהען -- דיא פירסטין העלפט אימער-צו מאַכען אַ באַל פרעהליכער און 
שעהנער. אננא ארקאדיעוונא, א טור פון װאַלס פיעלייכט -- האָט ער געזאָגט 
אנבוינענדיג זיך. 

--- זייט איהר בעקאַנט ? -- האָט א פרעג געטאָהן דער ווירטה, 

--- מיט וועמען זיינען מיר ניט בעקאַנט ? איך און מיין פרוי זיינען 
אַזוי וויא דיא ווייסע וועלף, אונז קענען אלע -- האָט געענטפערט קארסונסקי -- 
א טור פון וואלס, אננא ארקאדיעוונא, 
| -- איך טאַנץ ניט, ווען איך קען אויסמיידען ניט צו טאַנצען -- האָט 
זיא געזאָגט, | 
--- אָבער היינט קאַנט איהר ניט אויסמיידען --- האָט געענטפערט קאר- 





פונסקי. | 
אין דער מינוט איו אונטערגעקומען ווראנסקי. 
--- נו, אויב היינט קאָן מען ניִט אויסקומען ניט טאַנצענדיג, דאן לאָמיר 
געהן -- האָט זיא געזאָנט ניט באמערקענדיג ווראנסקי'ס גערוס, און האָט שנעל 
ארויפגעליינט דיא האַנד אויף קארסונסקי'ס אקסעל. 
,פאר װאָס איי זיא מיט איחם אונצופריעדען +" האָט א טראכט געטאָהן 
קיטי, באַמערקענדיג, אַז אַננאַ האָט אומיסטנע ניט געענטפערט אויף ווראנסקיס 
וערוס, וודאנסקי אי צונעגאנגען צו קיטי, האָט איהר דערמאָהנט, או זיא איז 
איינגעלאדען צים ערשטען קאדרי? און האָט בעדויערט װאָס ער האָט ביז איצט 
ויט געהאָט דעם פערגעניגען זיא צו זעהען. קיטי האָט געקוקט דיא גאַנצע צייט, 
הנאה האָבענדינ פון דער ואַלסייענדער אַננאַ, און האָט זיך צוגעהערט צו זיינע 
רייד, זיא האָט געווארט, אז ער זאָל זיא איינלאַדען צו א װאַלס, אָבער ער האָט 
ניט אייננעלאדען און זיא האט אַ פערוואונדערטע אויף איהם אַ קוק געטאָהן. ער 
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איז רויטה געװאָרען און האָט האַסטיג זיא איינגעלאדען וואלסירען. נור-וואָס 
אָבער ער האָט ארומגענומען איהר דינע טאַליע און האָט געמאַכט דעם ערשטען 
שריט, וויא פלוצלונג האָ אויפנגעהערט דיא מוזיק, קיטי האָט אַ קוק געכאָהן 
אויף זיין פּנים, וועלכער איז געווען אזוי נאָהענט צו איהר, און לאַנג דערנאָך, 
אין פערלויף פון איינינע יאָהר, האָט דיזער בליק פול מיט ליעבע, מיט וועלכען 
זיא האָט איהם אָנגעקוקט געשניטען איחר האַרץ, געפּיינינט פון פאַרשעהמטקייט; 
ער האָם איהר אויף דיעזעטן בליק ניט געענטפערט. 

--- פּאַרדאָן, פּאַרדאָן ! א וואלס ! א װאַלס ! -- האָט געשריען פון דעם 
צווייטען עק זאָל קאַרסונסקי, און א כאַפּ טאָהענדיג דיא ערשטע, נאַהענטסטע 
ראַמע, האָט ער אליין אָנגעװויבען טאַנצען. 


8 


ווראָנסקי און קיטי האָבען דורכגעטאַנצט אייניגע װאַלס-טורען, נאָך איין 
װואַלס איז קיטי צוגעגאַנגען צו דער מוטער און קוים װאָס זיא האָט בעווייען צו 
זאָנען עטליכע ווערטער דער גרעפין נארדסטאָן, איז װוראָנסקי צו איהר צוגעקןו- 
כ'יען און האָס זיא גענומען צום ערשטען קאַדרי?. אין דער צייט פון קאַדריל איז 
קיין בעדייטענדעס צווישען זיי ניט גערעדט געװאָרען, עס איז בלוין אָנגעגאנגען 
אַ שמועס, דאָס וועגען דיא קארסונסקיס, ווענען דעם מאן און דער פרוי, דאָס 
וועגען דעם קינפטיגען עפענטליכען טהעאמער. און נור איין מאָהל האָט דאָס 
| געשפּרעך זיא סיעף אָנגעריהרט, ווען ער האָט א פרעג געטאָהן ווענען לעווינען, 
אייב ער איז נאָך דאָ, און האָט דערביי געזאָגט, אז לעווין געפעלט איהם זעהר. 

נור קיטי האָט אין דער ווירקליכקייט פון קאַדריל נאָר נישט ערווארט. 
זיא האָט סים א פערשטיקטען האַרצען ערווארט װאָס עס ועט זיין, ווען זי 
וועלען טאַנצען צוזאַמען מאזורקע, זיא האָט געהאָמט, אז ער װועט מיט איהר טאנ- 
צען א פאזורקע וויא אויף דיא פריהערדינע בעלער ; זיא האָט שוין ביי א פינם 
קאַװאַלערען ענטזאגט, וועלכע האָבען זיא געװאָלט באשטעלען אויף א מאזורקע, 
דער גאַנצער באָלֿל און דער לעצטער קאַדריל איז פאר קיטי'ן געווען עפּעס א 
צויבער-טרוים פון פחיידענס-בלומען, קלאַנגען און בעווענונגען. זיא האָט ניט 
געטאַנצט בקויז דאַן, ווען זיא האָט זיך נגעפיהלט צופיעל? מיעד און האָט געװאלף 
אָברוהען. | 

אָבער טאנצענדיג דעם לעצטען קאַדריל מיט איינעם פון דיא לאַנגווייליגט- 
טע יונגעלייטלעך, וועלכען זיא האָט גראד ניט געקענט ענטזאגען, איז איהר 
אויכסנעקומען צו זיין וויז-א-ווי מיט ווראנסקי און אננא. און דאָ האָט זיא אננאץ 
וויעדער דערזעהען אלט עפּעם גאָר אן אנדערע, א שפּאַנעל נייע און אונערוואר- 
פעטע. זיא האָם אין איהר דערזעהען יענעם צושטאַנד, וועלכען זיא האָט געקענט 
אין זיך, דיא אויפגערעגטקייט פון ערפאָלג. זיא האָט געזעהען, אז אננא איז בע- 
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זויפען פון דעם וויין פון ענטציקונג װאָס זיא ערװועקט מיט זיך. זיא האָט גע- 
וואוסט װאָס פאַר אַ געפיה? דאָס איז און האָט געוואוסט דיא סמנים פון דעם 
דאָזינען געפיה?. זיא האָט דיא סמנים נגעזעהען אין אַננאַ'ן. זיא האָט געזעהען 
| דעם ציטערנדען, אויפפלאמענדען גלאנץ אין דיא אוינען און דעם שמייכעל פון 
גליק און גערייצטקייט, ואָט בויגט אונוויליג דיא ליפּען, און דעם קענטיגען חן, 
גלייבקייט און לייכטקייף אין דיא בעוועגונגען. | 

,ווער ? -- האָט זיא א טראכט געטאָהן -- אלע, אָדער איינער ?" 

און ניט העלפענדיג דעם פערמאַטערטען בחור'ל, מיט וועלכען זיא האָט 
| נעטאַנצט, אין זיין נעשפּרעך, פון וועלכען ער האָט פּערלאָרען דעם פאָדים און 
האָט ניט געוואוסט װאָס צו זאָגען ווייטער, האָט זיא נאָכנעקוקט דיא טאַנצענדע 
און איהר האַוץ האָט זיך פערדריקט אלץ מעהר און מעהר : 
- ,ניין, זיא איז ניט בעזויפען פון דעם װאָס דיא מאַכע איז ענטציקט פון 
יאיהר, דאָס איז פון דער ענטציקונג פון איינעם. און דער איינער -- זאָל דאָס 
מענליך זיין אַז דאָס אין ע ר ?" האָט געטראַכט קיטי. - 

יעדען מאָל ווען ער האָט נערערט מיט אַננא, האָט אין איהרע אויגען 
אויפגעפלאַמט אַ פריידענסיגלאַנץ, און אַ שמייכע? פון גליק האָט גערונדעלט 
איהרע רויטע ליפען, זיא האָט קענטיג געמאַכט אַן אנשטרענגונג איבער זיך, 
אום ניט ארויסצואווייזען דיא צייכענס פון פרייד. אָבער זיי זיינען אַלין 
ארויסגעקומען אויף איהר פּנים. ,אָבער וויא איזן מיט איהם 3" האָט געטראַכט 
קיטי, און זיא האָט אויף איהם אַ קוק געטאָהן און איז צושראָקען געװאָרען.. 

דאָס װאָס קיטי האָט זיך אַזױ קלאֲהר פאָרגעשטעלט אין שפּיעגעל פון 
אַננאַ'ס פּנים, האָט זיא איצט דערזעהען אין איהם. וואו איו אַהינגעקומען זיין 
שטענדיג רוהיגע,. פעסטע האַלטונג און דער זאָרגלאָז רוהיגער אויסדרוק פון פּנים? - 
ניין, יעדעס מאָל איצט, ווען ער גיט זיך אַ ווענד צו איהר, בויגט ער עטװאָס אָן 
זיין קאָפּ אַזױ וויא ער װאָלט וועלען פאַלען פאַר איהר, און אין זיין בליק איז 
געווען כלויז איין אויסדרוק פון אונטערטעניגקייט און שרעק. אַזױ ויא זיין בליק 
װאָלט יעדעס מאָל זאָגען: גניין, ניט בעליידיגען דיך וויל איך, נור רעטען דיך 
ווי? איך, אָבער איך ווייס ניט וויא". אויף זיין פּנים איז געווען אַזאַ אויסדרוק, 
אַ וועלכען זיא האָט נאָך קיין מאָהל פריהער אויף איהם נימ געזעהען. / | 

זיי האָבען געשמועסט וועגען אַלגעמײינע בעקאַנטע, האָבען געפיהרט אַ 
גאַנץ אונוויכטיגען געשפּרעך, אָבער קיטין האָט אויסגעוויזען, אַז יעדעס װואָרט 
װאָס זיי האָבען ארויסגערעדט האָט ענטשיידען זייער שיקזאַל און איהר שיקזאַל, 
און זאָנדערבאַר איז געווען דאָס, װאָס אָבװאָה? זיי האָבען אין דער ווירקליב- / 
קייט נערעדט ווענען דעם, וויא לעכערליך עס איז איװאַן איװאַנאָװיטש מיט זיין 
פראַנצויזישער שפּראַך, אָדער וועגען דעם, אַז פאַר יעלעצקאַיא ואָלט זיך גע" 
קאָנט אָבזוכען א בעסעוער שידוך, און פון דעסטוועגען האָבען דיא דאָזיגע ווער- 
טער געהאַט פאַר זיי אַ בעדייטונג, און זי אַליין האָבען. דאָס אויך אַזױ געפיהלט, 
וויא קיטי. יי | | | | 
| דער גאַנצער באָל, דיא נאַנצע וועלט -- אַלעס האָט זיך פערצויגען מיט 
אַ טומאַן אין קיטיס נשמה. בלויז צו פּערדאַנקען דער שטריינגער שוהלע פון 
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ערציהונג, וועלכע זיא איז דורכגעגאַנגען, דאָס האָט זיא געשטיצט און געצוואונ- 
גען צו טאָהן דאָס, װאָס פון איהר האָט זיך געפאָדערט, דאָס הייסט טאַנצען, 
ענטפערען אויף פראַנען, ריידען, אפילו שמייכלען. אָבער פאַר דעם וויא עס 
האָט זיך אָנגעהויבען דיא מאַזורקע, ווען מען האָט שוין אָנגעהויבען צו צושטע- 
לען דיא שטוהלען און איינינע פּאָארלעך האָבען זיך שוין א לאָז געטאָהן פון 
דיא קלענערע זאַלען צום גרויסען זאַל, איז אויף קיטי'ן ארויף אַ מינוט פון פער- 
צווייפלונג און שרעק. 

פינף איינלאַדונגען האָט זיא ענטזאגט און האָט שוין איצט קיין מֿאַ- 
זורקע ניט געטאַנצט. עס אין אפילו שוין קיין האָפענונג ניט געבליבען, אַז מען 
זאָל זיא װוידער איינלאַדען, און טאַקע דערפאַר וויי? אַלע האָבען גערעכענט אַז 
זיא אין צו ערפאָלגרייך אין געזעלשאַפט און קיינעם האָט ניט געקאַנט ארויף 
אויפ'ן זינען, אַז זיא איז נאָך ביז איצט ניט באַשטעלט געװאָרען מיט עמיצען - 
צו טאַנצען. מען דאַרף זאָגען דער מוטער, אַז זיא איז ניט געזונד און פאָהרען 
אַהיים, אָבער דערויף האָבען איהר נעפעהלט קרעפטען. זיא האָט זיך געפיהלט אַ 
דערשלאָגענע, 

זיא איז אַריינגענאַנגען אין קליינעם זאַל, ווייט פון אַלעמען און האָט זיך 
אַראָבגעלאָזען אוה א שטוהל. דיא לופטיגע קלייד האָט זיך ערהויבען ויא א 
װאָלקען ארום איהר דינער טאַליע ; איין נאַקעטע, מאָנערע, צאַרטע מיירעפ- 
האַנד האָט זיך קראַפּטלאָז ארונטערגעלאָזען און איז אזוי ויא פערטרונקען גע- 
װאָרען אין דיא פאַלדען פון דעם ראַזיגען טוניק ; אין דער צווייטער האַנד האָט 
זיא געהאַלטען דעם פעכער און האָט מיט שנעלע, קורצע בעוועגונגען געפעכערט 
איהר צוהיצטען פּנים, ניס קוקענדיג אױף איהר אויסזעהען פון א זומער-פויי 
געלע, וועלכע האָט זיך נור-װאָס איינגעצעפּעט אין אַ גרעזע? און איז פאַרטינ 
אִם אֶם אַ שוועב טאָהן צועפענענדיג איהרע רעגענבויגענדיגע פליגלען, האמ אַ 
שרעקליכע פערצווייפלונג פערדריקט איהר הארץ. 

| ,און עס קאָן זיין, אַז איך מאַך אַ טעות, עס קאָן זיין, אַז דאָס איז גאר 

אַזױ ניט געווען ?" אי, זיא האָט ווידער אַמאָל דערמאַנט זיך אויף אַלֶעס װאָס 
זיא האָט נעזעהען. | | 

-- קיטי, װאָס איז דאָס אַזױנס ?-- האָט געזאָגט גרעפין נארדסטאן, 
אונטערקומענדיג צו איהר אונהערבאַר אויפ'ן טעפּיך --- איך פאַרשטעה דאָס 
ניט. 

קיטיס אונטערשטע ליפ האָט א ציטער געטאָהן; זיא האָט זיך שנעפ 
אויפגעהויבען. - 

| --- קיטי, דואי טאַנצסט ניט קיין מאַזורקע ? 

-- גיין, גיין, -- האָט קיטי געשעפּטשעט מיט אַ שטימע, װאָס האָט גע- 
ציטערט פון טהרערען. יהי | 

-- ער האָט פאַר מיר אין דיא אויגען איינגעלאַדען זיא צו אַ מאַזורקע- - 
האָט געזאָגט נאַרדסטאן, וויסענדיג אַז קיטי װעט פערשטעהן ער דער ער 
איז און װער דיא זיא איז -- און זיא זאָגט איהם: ,וויא, איהר טאַנצט דען 
גיט מיט דער פירסטין שטשערבאַצקאַיאַ ?" 
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| = |-- אַך, מיר איז עס גאַנץ עגאַל! -- האָט געענטפערט קיטי, 
- קיינער, אויסער איהר אַליין, האָט ניט פּערשטאַנען איהר לאַנע; קיינער 
האָט ניט געוואוסט, אַז זיא האָט נעכטען אבגעזאָגט א מענשען, וועלכען זיא 
האָט אפשר געליעבּט, און אָבגעזאָגט דערפאַר. װאָס זיא האָט געגלויבם. אין אַן 
אַנדערען. - 

| - גרעפין נארדסטאן האָט אויסגעזוכט קארסונסקין, מיט וועלכען זיא האָט 
נעטאַנצט אַ מאזורקע, און זיא האָט איהם געהייסען איינלאַדען קיטי. דיי 
קיטי. האָט געטאַנצט אין ערשטער פּאָאר, און צו אידר גליק איז איהר 
ניט אויסגעקומען צו ריידען, ווארום קארסונסקי איז יעדע וויילע ארומגעלאָפען 
און האָט. געװירטשאַפטעט, װראָנסקי און אַננאַ זיינען נעזעסען בכמעט אַנגעגען 
איהר, זיא האָט זיי געזעהען מיט איהרע ווייטזיכטינגע אויגען, האָט זיי געזעהען 
אויך נעהנטער, ווען זיי האָבען זיך אין. דיא טאַנץ-פיגורען אָנגעשטויסען, און 
װאָס מעהר זיא האָט זיי געזעהען, אַלץ מעהר האָט זיא זיך איבערצייגט, אַז איהר 
אונגליק אין געשעהען. זיא האָט געזעהען, אַז זיי פילען זיך וויא זיי װאָלטעו 
זיך פיהלען איינע אַליין אין דעם דאָזינען זאַל. און אויף ווראנסקיס. פּנים, וועל- 
כער איז אימער נעווען אַזױ פעסט און אַזױ אונאבהענניג, האָט זיא געזעהען, 
יענעם אויסדרוק פון פּערלאָרענקייט און אונטערטעניגקייט, פון װאָס זיא איז 
איבערראַשט געװאָרען ; אויף זיין פּנים איז געווען יענער אויסדרוק, וועלבער 
איז עהנליך צוֹ דעם אויסדרוק פון אַ קלוגען הונד, ווען ער פערשולדיגט זיף.. - 
האָט אַננאַ אַ שמייכעל געטאָהן -- האָט זיך דער שמייכעל גלייך איבער" . 
געגעבען איהם ;, האָט זיא זיך פערטראַכט ---- איז ער אויך באַלד געװאָרע! ערנסט, 
עפּעס אִן איבערנאַטירליכע קראַפט האָט צוגעצויגען קיטיס אוינען צו אננא/ס 
פּנים. ‏ זיא איז נגעווען פּרעכטיג אין איהר איינפאַכע שװאַרצע, זאַמעטענע קלייד, 
:פּרעכטיג זיינען געווען איהרע פולע הענד אין דיא בראסלעטען, פּרעכטיג דער 


 |‏ פעסטער נאַקען מיט דעם שנור פּערל, פּרעכטיג דיא קרייזעלדיגע האָארּ פון דער 


צולייזטער פֿריזור, פּרעכטיג דיא גראַציעזע, לייכטע בעווענונגען פֿון דיא קליינע 
הענד אוֹן פיס, פּרעכטיג דער שערנער פּנים מיט זיין לעבעדיגקייט, אָבער עפּעס 
שרעקליכעס און אכזר'ישעס איז געווען אין דער דאָזינער פּרעכטינקייט. / 

קיטי האָט נאָך איצט מעהר הנאה געהאַט צו קוקען אויף איהר איידער 
פריהער און האָט אַלץ מעהר און מעהר געליטען. קיטי האָט זיך נגעפיהלט אַ צוד 
מראָטענע און איהר פּנים האָט דאָס אויסגעדריקט. ווען װוראָנסקי האָט זיא דער" 
זעהען, אנשטויסענדיג זיך מיט איהר אין דער מאַזורקע, האָם ער ויא ניט באָלד 
דערקענט : אַזױ האָט זיא זיך געענדערט. הי 

-- אַ פּראַכטפולער באל ! היה - האָט ער איהר געזאגט אום צו זאַנן װאָכ 
ניט איז. 

-- יא, -- האָט זיא געענטפערט. 

| אין מיטען מאַזורקע, ווען עס איז װידערהאָלט געװאָרען ז דיא פיעלפאַכע 
פינור, וועלכע איז אַלס אַ נייעס אױסגעטראַכט געװאָרען פון קארסונסקי, איז 
אַננאַ ארויסגעקומען אין מיטען קרייז, האָט גענומען צוויי קאוואלערען און האָט 
צוגערופען צו זיך צוויי דאַמען און קיטי. קיטי האָט אויף איהחר געקוקט צושראָ- 


90 


אננא קארענינא 


קען און איז צוגעגאַנגען. אַננא האָט 8 קנייטש טאָהג'דינ דיא אויגען נעקוקט 
אויףה איהר האַנד, אָבער באמערקענדינ, אַז קיטי האָט איהר בעטראַכט מיט 
דעם אויסדרוק פון פערצווייפלונג און פערוואונדערוננ, האָט זיא זיך אבגעקעהרט 
פון איהר און האָט שוין אָנגעהויבען פּרעהלאַך צו ריידען מים דער אַנדער דאַמע, 

,יא, עפּעס משונה'דינעס, טייפעלשעס און פּרעכטינעס איז פאַראַן אין 
איהר", האָט זיך געזאָגט קיטי, 

אַננא האָט ניט געװאָלט בלייבען צום אַבענד-מאַָהלצייט, אָבער דער 
ווירטה האָט זיא אָנגעהויבען צו בעטען. 

--- הערט אויף, אַננא אַרקאדיעוונא -- האָט זיף צורעדס קארסונסקי, 
ארייננעהמענדיג איהר נאַקעטע האַנד אונטער דעם אַרבעל פון זיין פראק. איך 
האָב אַ נרויסאַרטינע אידעע וועגען א קאטיליאן! 

און ער האָט זיך ביסלעכווייז באַװעגט, וועלענדיג אַוועקפיהרען זיא צום. 
מאָהלצייט, דער ווירט האָט צוגעשמייכעלט אַז ס'אין גום אזֹי. / 

-- ניין, איך על ניט בלייבען -- האָט געענטפערט אַננאַ מיט א שמיי- 
בעל, אָבער ניט קוקענדיג אויף דעם שמייכעל, האָבען אי קארסונסקי אי דער 
ווירטה פּערשטאַנען פון דעם ענטשלאָסענעם טאָן, מיט וועלכען זיא האָט גע- 
ענטפערט, אַז זיא װועט ניט בלייבען. --- ניין, איך האָב אזוי אויך אין מאכקווא 
געטאַנצט אויף איין באַל אייערען, וויפיעל טאַר אַ גאַנצען ווינטער אין פּעטערס- 
בורג -- אומקוקענדיג זיך צו װוראָנסקי, וועלכער איז געשטאַנען לעבען איהר -- 
מען מוז זיך אויסרוהען פאַר מיין אבפאָהרען. | | 

-- און איהר פאַהרט טאַקע בעשטימט מאָרנען? -- האָט געפרעגט 
װוראָנסקי, | | : 
-- יא, איך רעכען -- האָט געענטפערט אננא, וואונדערנדיג זיך אויה 
דער דרייסטקייט פון זיין פראנע ; אָבער דער ניט צוריקגעהאַלטענער גלאנץ 
פון דיא אוינען און פון שמייכעל? האָט איהם אַ בריה געטאָהן, וען זיא האָט 
דאָס געזאָנט, 

אננא ארקאדיעוונא איז ניט געבליבען צום אבענד-מאהלצייט און אי 
אװועקנעפאָהרען. 


24 


,יא, עס איז אין מיר פאראן עפּעס אבשטויסענדעס, העסליכעס.-- 
דאָט געטראכט לעווין ארויסגעהענדיג פון דיא שטשערבאצקיס און צופוס 
געהענדיג צום ברודער --- און איך טויג נאָר ניט פאר אנדערע מענשען. גדלות, 
זאגען זיי. ניין, ביי סיר איז ניטאָ קיין גדלות. אויב עס װאָלט ביי מיר געווען 
שטאָלץ, װאָלְט איך זיך ניט אוועקגעשטעלט אין אזא לאנעי" 

און ער האָט זיך פאָרגעשטעלט ווראנסקין, אַ גליקליכען, גוטען, קלונען 
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און רוהיגען, וועלכער איז וואהרשיינליך קיין מאָל ניט געווען אין אַזא שרעק'. 
ליכער לאַנע, וויא אין דער װאָס ער נעפינט זיך דעם דאָזינען אבענד. ,יא, זיא 
האָט געדארפט איהם אויסוועהלען. אזוי דארף זיין, און צוֹ בעקלאגען 
זיך האָב איך ניט אויף וועמען און אויף װאָס. שולדיג בין איך אַלין. װאָס 
טאר א רעכט האָב איך נעהאָט צו דיינקען, אַז זיא וװועט װעלען פעראיינינעו 
איהר לעכען מיט מיינעם ? װער בין איך ? װאָס בין איך ? אַ ניכטסוירי 
דיגער מענש, פאר קיינעם און פאר גאָרנישט ניצליף." 

ער האָט זיך דערמאנט ועגען זיין ברודער ניקאָלאי. ,געוויס, פון 
פּראקאפּיעס שטאַנדפּונקט, וועלכער האָט איהם געזעהען אין א צוריסענע פוטער 
און אַ שיכור'ען,, איז ער א מיאוסער מענש, אָבער איך קען דאָך איהם אַנדערש. 
איך קען -אָך זיין האַרץ און איך ווייס, אַז מיר זיינען ביידע עהנליך. און איך, 
אנשטאט װאָס איך האָב געדארפט פאָהרען אויפזוכען איהם, בין איך נאָר גע- 
פאָהרען מיט אבלאנסקי אויף אַ מאהלצייט און דערנאָך אַהער," -. 

לעווין איז צוגעגאנגען צו דער גאס-לאנטערנע, האָט איבערגעלעזען דעם 
ברודערס אדרעס, וועלכער איז געווען אין זיין טייסטער און ער האָט צוֹנערו- 
פען אן איזוואזטשיק. דעם גנאנצען לאנגען וועג ביז'ן ברודער האָט לעווין 5ע- 


בעדיג עראינערט זיך אַלֶע פּאַסירונגען, וועלכע ער האָט געוואוסט פון דעם 


לעבען פון ברודער ניקאָלאי, ער האָט זיך דערמאנט, ויא זיין ברודער האָט 
אין אוניווערזיטעט און א יאֶהר נאָכ'ן אוניווערזיטעט געלעבט אַזױ ויא א 
מאנאך, ניט קוקענדיג דערויף װאָס זיינע חברים האָבען פון איהם חווק גע" . 
מאַכט, = און האָט ערפיעלט אַלע שטריינגע פאָרשריפטען פון רעליגיאָן, גאָט- 
בעטען, פאסטען און אויסמיידען אַלע תענונים, בעזונדער אָבער פרויען ; 
און דערנאָך וויא פּלוצלונג האָט זיך דאָס אלעס איבערגעבראכען, און ער איו 
זיך צונויפגעקומען מיט דיא עקעלהאפטסטע מענשען און האָט זיך אריינגעלאָזען 
אין דיא אויסגעלאסענסטע צוהולענעס. 

ער האָט זיך דערמאנט דערנאָך וועגען א געשיכטע מיט א אינגעל,. 
וועלכען ער האָט גענומען פון דאָרף אום צו ערציהען איהם, און אין אנפאַל 
תון בייזקייט האָט ער איהם אזוי צו'הרג'עט, אז עס האָט זיך אָנגעהויבען נע- 
גען איהם אַ פּראָצעס פֿאַר צוקאלעטשען דעם אינגעל. ער האָט זיך דערמאנט 
דערנאָך אויףה דער געשיכטע מיט דעם שולער, וועמען ער האָט פערשפּיעלט 
זיין געלד, האָט איהם ארויסגעגעבען א וועקסעל און האָט אויף איהם דערנאָך 
אַלֵיין דערלאַנגט אַ קלאַנע, ווייזענדיג, אַז יענער האָט איהם אױסגענאַרט. 
(דאָס איז געווען דאָס געלד, װאָס סערגיי איוואנאָוויטש האָט פאר איהם בע- 
צאהלט.) ער האָט זיך דערנאָך דערמאהנט ויא ניקאלאי איז איינגעשפּארט 
געװאָרען איבער אַ נאַכט, ווען מען האָט איהם אַרעסטירט פאַר א געשלעג. ער 
האָט זיך עראינערט וועגען דעם שענדליכען פּראָצעס, וועלכען ניקאַלאַי האָט 
אָנגעהויבען פיהרען גענען זיין ברודער סערניי איװאַנאָװיטש פאַר דאָס, װאָס 
יענער האָט כלומרשט ניט אויסנעצאהלט איהם זיין חלק פון דער מוטערס 
ניטער,, און דיא לעצטע טהאַט, וען ער איז אַװעקגעפאָהרען דינען אין דעם 
מעריב-געגענר און איז דאָרט פּראָצעסירט געװאָרען פאַר שלאָגען אַ סטאַרשינא.., 
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דאָס אלעס איז געווען שרעקליך מיאוס, נור לעווין האָט זיך דאָס איצט 
פאָרגעשטעלט גארניט אַזױ, וויא דאָס דארף זיך פארשטעלען פאר דיא, וועלכע 
קענען ניט ניקאלאיען און ווייקען ניט זיין נאנצע געשיכטע, ווייסען ניט זיי! 
הארץ. ‏ עעווין האָט געדיינקט, אז אין יענער צייט, ווען ניקאָלאי איז געווען אין 
דעם צושטאַנד פון פרומקייט, פאסטען תענתים, מאנאכען, אין צערקווע צו 
נאָטעפ-דינסט, וען ער האָט אין דער רעליגיאָן געזוכט א שטיצע, אַ צוים 
אויף זיין ליידענשאַפטליכער נאַטור, האָט קיינער ניט נור ניט געהאָלפען איהם, 
נור אלע, און אפילו ער אליין, האָבען אָבגעלאכט פון איהם. פען האָט זיך 
| מיט איהם גערייצט, מען האָם איהם א נאָמען גענעבען נח, מאנאך ; און 
ווען אין איהם האָט זיך אַלעס דורכגעריסען, האָט איהם קיינער ניט געהאָל- 
פען, נור אַלע האָבען מיט שרעק און אב עקלונג זיך אבגעקעהרט פון איהם, 
לעווין האָט געפיהלט, אַז זיין ברודער ניקאלאי, איז אין גרונד האַר: 
צען, אין סאמע גרונד פון זיין נשמה, ניט קוקענדיג אויף דער גאנצע מיאוסער 
אויפפיהרונג, נים געווען מעהר אונגערעכט אלס יענע מענשען, ועלכע האָבען 
איהם פּערהאַסט. ער איו נים שולדיג געווען אין דעם װאָס ער איז געבאָרעי 
געװאָרען מים אַזאַ ניט צוריקגעהאלטענעם כאַראַקטער און מיט אַ שכל, וועלכער 
איז פארקלעמט פון עפּעס. ער האָט אבער תמיד געװאָלט זיין נוט, , איך ועפ 
איהם דאָס אלעם ארויסזאָגען, און איך װעל איהם צווינגען מיר אלעס ארויס.: 
צוזאָגען, און איך װעל איהם וייזען אז איך האָב איהם ליעב און דארום 
פארשטעח איך איהם', האָט ביי זיך אַלֵיין בעשלאָסען לעווין, צופאהרענדי; 
שוין אַ זייגער עלף צום האטעל, ויא עס איז אָנגעוויזען געװאָרען אין אדרעס. 
--- אויבען, נומער 12 און 18 -- האָט געענטפערט דער שוייצאר אויף 
לעווינס פראגע. | 
--- איז ער צו הויז ? 
--- אפּנים צו חוֹין, | 
דיא טיהר פון נומער 12 איז געווען האַלב-אָפען, און פון דאָרט האָט 
אין דעם שטרייף פון ליכט אַרױסגעשטראַָמט אַ געדיכטער רויך פון שלעכטען 
און שווארצען טאבאק און עס האָט זיך געהערט אַ שטימע, װאָס איז געווען 
לעווינען אונבעקאנט, אָבער לעווין האָט באלד דערקענט, אַז זיין ברודער איז 
דאַ ; ער האָט דערהערט זיין אונטערהוסטען. 
ווען ער איז אריין אין טיהר, האָט אן אונבעקאנטע שטימע גערעדט : 
--- אַלעס הענגט אה דערפון, אויף וויפיעל דיא זאך װעט נעפיהרט וערן 
פערנינפטינ און בעוואוסט. | | 
| קאנסטאנמין לעווין האָט אריינגעקוקט און ער האָט דערזעהען אַז דאס 
רעדט א יונגער פענש מיפ אַ גרויסען קאָפּ האָאָר אין א פּאדיאָווקע, און א 
יונגע פרוי מיט זומער-שפּריינקלעך, אין א װאָלענע קלייד אֶהן ארבע? און 
קראגען, זיצט אוים'ן דיוואן. דער ברודער האָט זיך ניט געזעהען,. ביי קאני 
סטאנטין דאָט פארדריקט דאָס הארץ מיט ווייטאג ביי דעם איין געדאנק, אז 
אין קריי! פון אזעלכע פרעמדע מענשען װאָהנט זיין בדידער. קיינער האָט 
ניט געהערט זיין אַריינקומען, און אַראַ בנעהמענדיג זיינע קאַלאָשען, האָט ער 
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זיך צונעהערט צו דיא רֵייד פון דעם יננענמאַן אין פּאַדדיאָווקע. ער האָט 
גערעדט עפּעס וועגען אן אונטערנעהמונג. 
-- נו,. כאַפּט זיי דער טייפעל, דיא פּריווילינירטע קלאסען -- האָט 
צוהוסטענדיג דערהערט זִיךְּ דעם ברודערס שטימע -- מאשא, קריג דוא אונז װאָס 
צו עסען און גיב שנאַפּס, אויב עס אין פערבליבען, אַז ניט שיק אַריינטראָגען. 
דיא פרויענצימער האָט זִיך אויפגעהויבען, איז צוגעגאנגען צום פּארא- 
װאַן און האָט דערזעהען קאנסטאנטינען. | 
--- עפּעס אַ פּריץ, ניקאלאי דמיטריטש --- האָט ויא געזאָגט. - 
-- וועמען דאַרף ער ? -- האָט בייז אַ פרעג געטאָהן ניקאָלאַי לעווין. 
--- דאָס בין איך --- האָט געענטפערט קאנסטאנטין לעווין אריינקומענ-. 
דיג אין דער-ליכטיגען. י בק 2 | | 
-- ער א יד ? -- האָט נאָך בייזער איבערגעזאָגט ניקאלאי. עס 
האָט זיך נעהערט וויא ער איז שנעל אױפגעשטאַנען, האָט זיך פּערצעפּעט אי. 
עפּעס, און לעווין האָט דערזעהען פאר זיך אין טהיר דיא גרויסע, מאגערע, 
קראנקהאפטע געשטאלט פון דעם ברודער, וועלכע איז איהם געווען אַזױ בעקאנט 
און וועלכע האָט איהם דאָך איבערראשט מיט איהר ווילדקייט און מיט דיא גרוו- 
טע, צושראָקענע אוינען. י 
ער איז געווען נאָך מאגערער יאלס מיט דריי יאר צוריק, ווען קאָנסטאנ-, 
טין קעווין האָט איהם געזעהען דאָס לעצטע מאָהל. עֶר האָט געטראגען אַ קורצע! 
דאָק, / און זיינע הענד, אין דיא ברייטע ביינער האָבען אויסגעזעהען נאָך 
מאוים'דינער. דיא האָאָר זיינען געװאָרען שיטעדער ; דיזעלבינע גלייכע 
וואנצעס יהאבען פערדעקט דיא ליפען ; דיזעלביגע אויגען האבען נאַאיוו און 
משונח געקוקט אויף דעם צריינגעקומענעם, 
-- א, קאָפטיאַ ! -- האָט ער פלוצללונג אַ זאָג געטהאָן, דערקענענדיג 
דעם ברודער, און זיינע אוינען האָבען אָנגעהויבען צוֹ לייכטען מיט פרייך, 
אָבער אין דערזעלבער זעקונדע האָט ער זיך אומגעקוקט אויף דעם יונגען מענשען / 
און האָט געמאַכט אַ נערוועזע בעוועגונג, וועלכע איז געווען אַזױ בעקאנט לע- 
! ווינען, אַ טרויסעל מיט'ן קאָפּ און נאַקען, אַזױ וויא דער האַלוטוך װאָלט איהם. 
| דריקען ; און נאָר אַן אַנדער --- אַ ווילדער, ליידענדער און האַרטער אויסדרוק 
האָט זיך אָבנעשטעלט אויף זיין מאָגערען פּנים, 
-- איך האָב געשריבען צו אייך און צו סערגיי איװאַנאָװיטש, אַז איך 
קען אייך ניט און וויל אייך ניט קענען. װאָס דאַרפט איהר ? 
ער איז געווען גאָר ניט אַזאַ, ויא קאָנסטאַנטין האָט איהם זיך פאָרגע- 
שטעלט. דאָס שווערסטע און שלעכטסטע אין זיין כאַראַקטער, דאָס װאָס האָט 
געמאַכט אַזױ שווער צונויפצוריידען זיך מיט איהם, האָט קאָנסטאַנטין נאָר גע- 
ווען פאַרגעסען, וֶוען ער האָט געטראַכט ווענגען איהם ; און איצט, ווען ער האָט 
דערזעהען זיין פּנים, בעזאָנדערנס דעם נערוועזען קעהר פון זיין קאָפּ, האָט ער 
זיך דערויף דערמאָנט, 
--- איך דאַרף דיך ניט זעהען צוליעב קיין זאך -- האָט שטי? נעענט- 
פערט קאָנסטאַנטין --- איך בין געקומען בלויז זעהען דיך און דאָס אַלעס. . 
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דעם כרודערס שטילקייט האָס אַפּנים ווייך געמאכט ניקאָלאַיען. ער 
האָט אַ מורמעל געטאָהן מיט דיא ליפּען, 

-- אַ, דוא ביסט זיך אַזױ ? -- האָט ער געזאָגט --- נו, געה אריין, זעץ 
זיך. ווילסט חוא עסען? מאַשאַ, בריינג דריי פּאָרציאָן. ניין, וואַרט. דוא 
ווייסט ווער דאָס איז ? -- האָט ער זיך געווענדעס מיט א פראַגע צום ברודער, 
אָנווייזענדיג איהם אויף דעם הערר אין דער פּאַדדיאָווקע: -- דאָס איז הערר 
קריצקי, מיין פריינד נאָך פון קיעוו, זעהר א מערקווירדינער מענש. זעלבסטפער" 
שטענדליך, אַז איהם פערפאָלגט דיא פּאַליציי, דערפאַר ווייל ער איז ניט קיין 
לומםּ, | 

און ער האָט זיך, וויא זיין געוועהנהייט איז געווען,} אומגעקוקט אויף 
אַלעמען ווער עס איז געווען אין הויז דערזעהענדיג, אַז דיא פרוי, וועלכע אין 
געשטאַנען אין טהיר האָט אָנגעהויבען נעהן, האָס ער איהר א נעשריי געטאָהן: 
, ווארט, האָב איך געואָגט". / | 

און ער האָט אָנגעהויבען דערצעה לען דעם ברודער קריצקים געשיכטע: 
ויא מען האָט איהם אַרױסגעטריבען פון אוניווערזיטעס דערפאַר װאָס ער האָט 
געגרינדעט אַ געזעלשאַפט צו העלפען אָרעמע סטודענטען און האָט איינגעפיהרט 
זונטאג-שוהלען, וויא ער איז דערנאָך געװאָרען לעהרער אין אַ פאָלקס-שוחל, 
וויא מען האָט איהם דערנאָך אויך פון דאָרט ארויסגעטריבען, וויא מען דאָט איהם 
דערנאָך גנע משפּט פאַר עפּעס אַזעלבעם. יי | 
| --- איהר זייט פון קיעווער אוניווערזיטעט ? -- האָט קאָנסטאַנטין לעווין 
געפרענט קריצקין אום איבערצורייסען דיא אונבעקוועמע שויינענהייט. / 
| -- יא, געווען פון קיעווער -- האָט געענטפערט בייז קריצקי, אַן אָנגע- 
בלאָזענער, 

--- און דיעזע פרוי --- האָט איהם איבערגעשלאַנען ניקאָלאַי לעווין, אָנ- 
ווייזענדיג אויף אידהר -- איז דאָס מיין לעבענס-פריינדין, מאריא ניקאַלאַיעװונא. 
איך האָב זיא ארויסגענומען פון א הויז -- און ער האָט נערוועז אַ צוק געטאָהן 
מיט'ן נאַקען, זאָגענדיג עס --- אָבער איך ליעב זיא און אכטע זיא. | זיא איז אַלץ 
איינס וויא מיינע אַ פרוי, און אַלע, ועלכע ווילען נור סמיט מיר קענען זיך, 
בעט איך אויך צו ליעבען און צו אַכטעש ‏ נו, איצט ווייסט דוא מיט וועמען 
דוא האָסט צו טאָהן, און אויב דוא מג סט. אַז דוא וועסט זיך דערמיט ערניעד- 
ריגען איז אָט אין גאָט און אָט איז דער שוועל. 

און זיינע אוינען זיינען ווידער פראַנליך דורכנעלאַפען אַלעמען. 

--- פאַר װאָס-זשע זאָל דאָס מיך ערניעדרינען, פאַרשטעה איך ניט, 

--- דאַן הייס, מאַשאַ, אריינבריינגען אַבענדברויט : דריי פּאַרציאָן שנאַפּס 
און וויין... ניין... װאַרט, ניין... מען דאַרף ניט,.. געה. 
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|| -- זעהפט דוא -- האָט פאָרטנעזעצט ניקאלאי לעווין, קנייטשענדיג דעם 
שטערן מיט אנשטריינגונג און צוקענדיג מיט דיא גליעדער. 
איהם איז אַפּנים שווער נעווען צו פאַרשטעהן, װאָס צו זאָגען און װאָס 
צו טאָהן. 
-- אָט זעהסט דוא --- האָט ער געוויזען אויף דעם ווינקעל פון טחיר, וואי 
עס זיינען געלעגען פערבונדענע אייזערנע קלעצלעך -- זעהסט דוא דאָס ? דאָס 
איז דער אָנפאַנג פון אַ נייער אונטערנעהמונג, וועלכע מיר הויבען אָן. דאָס איז 
קאָנסטאַנשין האָט כמעט ניט געהערט. ער האָט זיך איינגעקוקט אין 
זיין קראַנקדאַפטען, שווינדזיכטיגען פּנים, און אין איהם האָט זיך ערוועקט אַלְץ 
מעהר און מעהר רחמנות אויף איהם, און ער האָט זיך ניט געקאַנט צוויננען צו 
הערען דאָס, װואָס דער ברודער האָט איהם גענומען ריידען וועגען זיין נייעם 
פּלאַן, ער האָט געזעדען, אַז דאָס איז בלויז אַ רעטונגס-אַנקער פאַר איהם, צו 
רעטען זיך פון פעראַכטונג צו זיך אַלֵיין. ניקאָלאַי לעווין האָט אַלץ גערערט : 
--- דוא ווייסט, אַז קאַפּיטאַל שטיקט דעם אַרבײיטער,. דיא אַרבײיטער 
ביי אונז, דיא מוזשיקעס, טראָגען דעם גאַנצען יאָך פון אַרבײיט און זיינען אַװעק- 
געשטעלט געװאָרען אין אזא לאַנע, װאָס וויפיעל זֵיי זאָלען ניט אַרבײיטען קאַנען 
זיי ניט אַרויסנעהן פון זייער טהירישער לאַנע. אַלע פּראָפיטען פון דעם אַר- 
בייטס-לוין, דורך װאָס זיי װאָלטען געקאַנט פערבעסערן זייער לעבען, האָבען 
פרייע צייט און דערמיט אויך האָבען מעגליכקייט צו בילדען זיך -- דיא נאַנצע 
פּראָפיטען פון דער אַרבײיט נעהמען דיא קאַפּיטאַליסטען אַװעק פון זיי. און 
אַזױ האָט זיך פאָרמירט דיא געזעלשאַפט, אַז װאָס מעדר זיי וועלען אַרבײטען, 
אַלץ רייכער וועלען ווערען דיא סוחרים, דיא גוטבעזיצער און זיי וועלען בלייבען 
אויף אייבינ לאַסט-טהירען. און דיעזע ארדנונג מוז געענדערט ווערען -- האָט 
ער געענדינט און האָט פראַגליך אַ קוק געטאָהן אויפ'ן ברודער, 
| -- יא, פאַרשטעהט זיך --- האָט געזאָגט קאָסטאַנטין, איינקוקענדיג זיך 
אין דער רויטקייט, וועלכע האָט זיך געוויזען אונטער דיא אויסגעסטאַרטשעטע 
באַקען דביינער פון זיין ברודער. 
--- און אָט מאַכען מיר אַ פערבאַנד פון שלאָסערס, וואו דיא נאנצע פּראָ- 
דוקציאָן מיט דעם פּראָפּיט און דיא הױיפּט מיטלען פון פּראָדוקציאָן, אַלעס וועט 
זיין געמיינשאַפטליך, | 
--- וואויזשע וועט זיין דער פערבאַנד ?. -- האָט געפרעגט קאָנסטאַנטין 
לעווין. | 
| --- אין דאָרף װואַָזדרעמע, קאזאנער גובערניע, 
--- פאַר וװואָס-זשע עפּעס אין דאָרף ? אין דיא דערפער, דוכט מיר, איז 
אַזױ אויך דאָ גענונ װאָס צו טאָהן. צו װאָס דאַרף מען אין דאָרף אַ גענאָסענשאַפט 
פון שלאָסערס, 
--- דערפאַר, װאָס דיא פּויערן זיינען איצט אויך אזעלכע שקלאפען, וויא 
זיי זיינען פריהער געווען, און. דערפאר איז דאָס פאַר דיר און פאַר סערניי איוואַ- 
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נאָויטש ניט אַנגענעהם, ווייל מען וויל זיי ארויספיהרען פון שקלאַפערײי --- האָט 
געזאָגט ניקאָלאַי לעווין, וועלכער איז אויפגערענט געװאָרען פאַר װידערשפּרעכען 
איהם, 
| קאָנסטאַנטין לעווין האָט זיך אבגעזיפצט, בעקוקענדיג אין דערזעלבער 
צייט דעם צימער, אַ פינסטערער, אַ שמוציגער צימער. דער זיפץ האָט דוכט זיך 
נאָך מעהר צורייצט ניקאלאיען. | 

-- איך ווייס דיא אַריסטאָקראַטישע אַנשויאוננען, וועלכע דוא מיט 
קערניי איװאַנאָװיטשען האָבען. ‏ איך ווייס אַז ער געברויכט אַלֶע קרעפטען פון 
זיין פּערשטאַנד אום צו רעכטפערטינען דיא עקזיסטירענדע איבעל. 

-- גיין, אָבער צו װאָס רעדסט דוא וועגען סערגיי איװאַנאָװיטשען ? -- 
האָט נעפרעגט מיט א שמייכעל לעווין. | 

--- סערגיי איװאַנאָוויטש ? אָט מחמת װאָס! -- האָט טלוצלונג אַ נע- 
שריי געטאָהן ניקאָלאַי לעווין -- אָט מחמת װאָס.,,. נור װאָס איז צו ריידען ?... 
נור איינס... צו װאָס ביסט דוא געקומען אַהער צו מיר ? דוא האַסט דאָס, נו אין 
שעהן און נעה זיך געזונדערהייט, געה! -- האָט ער געשריען, אויפהויבענדיג זיך. 
פון שטוהל -- און געה, געה ! ' 

--- איך הויב ניט אָן צו האַסען -- האָט איינגעהאַלטען געענטפערט קאָנ- 
סטאַנטין לעווין --- איך האמפּער זיך נאָר אפילו ניט, 

אין דער מינוט האָם זיך צוריקגעקעהרט מאַריא ניקאַלאיעונא. ניקאָלאי 
לעווין האָט בויז זיך אומגעקוקט צו איהר,. זיא אין שנע? צו איהם צוגעגאַנגען 
און האָט עפּעס אַ מורמעל געטאָהן. 
| --- איך בין ניט געזונד און בין געװאָרען נערוועז, ווער שנע? צורייצט--- 
האָט געזאָגט אַ בערוהיגטער און שווער אטהעמענדיג ניקאָלאַי -- און דערצו 
רעדסט דוא מיר וועגען פערניי איװאַנאָװיטש און ווענען זיין אַרטיקעל. דאָס ‏ 
איז אַזאַ דומהייט, אַזאַ פאַלשקײיט, אַזאַ זעלבסט-נאַרערײי. וויא קאָן שרייבען 
וועגען גערעכטיגקייט אַ מענש, וועלכער ווייס אַלֵיין ניט קיין גערעכטיגקייט ? 
איהר האָט געלעזען זיין אַרטיקעל? --- האָט ער זיך געווענדעט מיט אַ פראַנע צו 
קריצקי, ווידער צוזעצענדיג זיך צום טיש און אַראָבשאַרענדיג פון איהם האַלב 
אָנגעשאַטענע פּאַפּיראָמען אום צו האָבען אַ פּלאַץ. 

-- איך האָב ניט געלעזען -- האָט טרויעריג געזאַנט קריצקי , וויא עס 
שיינט ניט וועלענדיג אַריינצוגעהן אין אַ געשפּרעך, | 

--- פאַר װאָס ? --- האָט איצט אַן אויפגערענטער א ווענד געטאָהן זיך 
צו קריצסי'ן ניקאָלאַי לעווין. | 

--- דערפאַר ווייל איך רעכען ניט פאַר נויטיג צו פאַרשװוענדען ציים 
דערויף, | | | | י 
--- דאָס הייסט, ערלויבט נור, פון װאַנען ווייסט אידר, אַז דאָס װועט זיין 
אַ פערשווענדונג פון צייט ? פאַר פיעלע איז דער אַרטיקעל? אונפערשטענדליף, 
ד. ה. העכער פון זיי. 

--- אָבער איך, אַקוראַט פאַרקעהרט, איך זעה זיינע געדאנקען דורף 
און דורך און ווייס פאַר װאָס דער אַרטיקעל? איז שׁוואַך. 
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| אַלע זיינען אַנשוויגען געװאָרען. קריצקי האָט זיך לאַנגזאַם אויפגעהויבען 
און האָט אַ נעהם געטאָהן זיין היטעל. 
--- ווילט איהר ניט עסען קיין אַבענדברויט 4 -- נו, זייט געזונר. מאָרגען 
קומט מיט דעם שלאַָסער. ‏ 
וויא נור קריצקי איז |ארויסגעגאַנגען, האָט ניקאלאי לעווין אַ שמייכעל 
נעטאָהן און האָט אונטערגעווינקט. | 
=-- טוג אויך ניט -- האָט ער אַ זאָג געטאָהן -- איך זעה דאָך... 
| = נור אין דער מינוט דאָט אין טיהר איהם אַ רוף געטאָהן קריצקי. 
-- װאָס נאָך דאַרפט איהר ? --- האָט ער געזאָגט און איז ארויס געגאַנ- 
גען צו איהם אין קארידאָר. בלייבענדיג אַליין מיט מאַריא ניקאָלאַיעװנאַ האָט 
ער זיך צו איהר אַ ווענד געטאָהן : | יי | 
| = -- און איהר זייט שוין לאַנג מיטץ. ברודער ? --- האָט ער געפרעגט. . - 
- -- אָט שוין דאָס צווייטע יאָהר. זייער געזונד איז זעהר שװאַך געװאָרען. 
זיי טרינקען פיעל -- האָט זיא געענטפערט, 
--- דאָס הייסט וויא טרינקט ? 
| -- בראַנפען טרינקען זיי, און דאָס איז פאַר זיי שעדליך, 
--- טרינקט ער דען זעהר פיע?4 -- האָט שטיל געפרעגט לעווין. . 
| -- יא, --- האָט ויא געזאָגט, קוקענדיג צו דער טהיר, וואו עס האָט זיך 
געוויזען ניקאָלאַי לעווין. | 
--- וועגען װאָס רעדט איהר דאָ ? -- האָט ער געזאָגט בייולעך און האָט 
מיט צושראַקענע אוינען געקוקט פון איהם אויף דעם אַנדערן --- וועגען װאָס, האַ ? 
--- וועגען קיין זאך ניט -- האָט אין פערלענענהייט געענטפערט קאָנ- 
סטאַנטין. - 
--- נו, איהר ווילט ניט זאָגען איז ויא איהר ווילט זיך. נור דוא האָסט 
ניט מיט איהר װאָס צו ריידען. זיא איז אַ מויד, און דוא ביסט אַ פּריץ -- 
האָט ער געזאָגט צוקענדיג מיט'ן נאַקען. -- דוא, וויא איך זעה, האָסט אַלעס גע- 
זעהען, אָבגעשעצט, פּערשטאַנען און האָסט זיך בעצויגען צו מיינע פערבלאנדזשונ- 
גען מיט רחמנות -- האָט ער ווידער אָנגעהױיבען צו ריידען, מיט אַ געהעכערטער 
שטימע. 
--- ניקאָלאַי דמיטריטש, ניקאָלאַי דמיטריטש -- האָט ווירער שטי? צו 
איהם געמורמעלט עפּעס מאַריא ניקאָלאַיעװנאַ. 
--- נו, גוט, גוט, אָבער װאָס איז שוין מיט אַבענד -בהויט ? א, אָט איז 
ער -- האָט ער אַ זאָג געטאָהן דערזעהענדיג דעם לאַקיי מיט אַ טאַץ עסען -- 
אַהער, אַהער, שטעל אַװעק -- האָט ער אַ זאָג געטאָהן מיט כעס און האָט אויס- 
געטרונקען אַ גלעזעל שנאַפּס דורשטיג --- טרינק אויס, װילסט דוא ? -- האָט 
ער זיך געווענדעט צום ברודער, ווערענדיג גלייך פרעהלעכער -- ני זאָל זיין 
| גענוג צו ריידען וועגען סערניי איװאַנאָװיטש. איך בין פון דעסטוועגען גערן דיך 
צו זעהען. װאָס דוא זאָלסט דאָרט ניט ריידען, אָבער דאָך זיינען מיר ניט קיין 
פרעמדע. נו, טרינק דאָךּ. ‏ דערצעח?, װואָס דוא טהוסט 4 -- האָט ער פאָרטגע- 
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זעצט, זשעדנע קייענדיג א שטיקעל ברויט און אָנגיסענדיג נאָך אַ גלעזעל -- נו, 
וויא געהט עס דיר ? 

--- איך לעב אַליין אין דאָרף, וויא איך האָב פריהער געלעבט, איך באַ" 
שעפטיג זיך מיט ווירטהשאַפט -- האָט געענטפערט קאַנסטאַנטין מיט שרעק צו" 
קוקענדיג צו דער זשעדניקייט, מיט װעל כער דער ברודער האָט נעטרונקען און גע" 
געסען און האָט געזוכט צו בעהאלטען זיין אויפמערקזאמקייט, | 

-- פאַר װאָס האָסט ווא ניט חתונה ? : 

-- עס האָט זיך ניט געמאכט -- האָט נגעענטפערט קאָנסטאַנטין, רויט 
ווערענדיג. | 

--- טאַר װאָס ? מיר. -- אַ סוף, א דך האָב מיין לעבען פערדאָרבען. דאָס 
אָב איך געזאַנט און ווע? זאָנען, אז אויר מען װאָלט מיר דאַן געגעבען מיין 
טהייל, ווען מיר איז דאָס נויטהיג געווען, װאָלט מיין גאַנצעס לעבען געווען גאָר 
אַנדערש. 

קאָנסטאַנטין האָט זיך געאַיילט צו ענדערען דעם געשפּרעךף. / 

--- און דוא ווייסט, אַז דיין װאַניושאַ איז ביי מיר אין פּאקראוופק א קאנ. 
טאָרשטשיק ? -- האָט ער אַ פרעג געטאָהן. 

ניקאָלאַי האָט אַ צוק געטאָהן מיט'ן נאַקען און האָט זיך פערטרא אַכט. 

--- יא, דערצעהל מיר װאָס טהוט זיך אין פּאקראווסק ? װאָט, עס שטעהט 
נאָך אלץ דאָס הויז און דיא בעריאָזעס, און אונזער קלאַסטנער צימער ? און פי" / 
ליפּ דער גערטנער לעבט נאָך 7? וויא סיר געדיינקט זיך נאָך דאָס גארטען-שטיבעל 
און דעד דיװאַן !... זעה-זשע, דוא זאָלסט גאָרנישט ניט ענדערן אין רויז, נור 
דו זאָלסט װאָס גיכער חתונה האָבען און ריכט איין אַלֶעט אין הויז וויא עס אין 
געווען, איך על דעמאָלט קומען צופאָהרען צו דיר, אויב דוא וועסט האָבען אַ 
גוטע פרוי. | | | | 
--- קום-זשע איצט צו מיר צופאָדרען -- האָט געזאַנט לעווין -- וויא גוט 
מיר װאָלטען זיך איינאָרדנען ! | 

--- איך װאָלט צו דיר געקומען, ווען איך װאָלט וויסען, אַז איךף װעל ניט 
טרעפען דאָרט סערגיי איװאַנאַוויטשען. | 

--- דוא וועסט איהם דאָרט ניט געפינען. איך לעב אין נאַנצען אונאב: 
הענגיג פון איהם. | ר 

--- יא, אָבער וויא דוא זאָלסט ניט ריידען, |מוזט דוא אויסוועהלען צווי- 
שען מיר און איהם -- האָט ער געזאָנט, קוקענדיג געלאַסען דעם ברודער אין דיא 
אוינען, 

דיעזע געלאַסענהײט האָט געריהרט קאָנסטאַנטינען. | 

| --- אויב דוא װוילסט וויסען מיין גאַנצען וידוי אין דער הינזיכט, על איך 

דיר זאָנען, אַז אין אייער האַמפּערײי מיט סערניי איװאַנאַָוויטש שטעה איך אויף 
קיין צד ניט, ניט אויף זיינעם און ניט אויף דיינעם. איהר זייט ביידע אוננע- 
רעכט. דוא בּיסט מעהר אוננגערעכט אויסערליך און ער מעהר אונגערעכט אי- 
נערליך. 


108 


אננא קארענינא 


-- אַ, אַ, דוא האָסט דאָס פּערשטאַנען, דוא האָסט דאָס פּערשטאַנען --- 
האָט מיט שמחה אָנגעהויבען צו שרייען ניקאָלאַי. 
-- אָבער איך פּערזענליך, אויב דוא ווילסט וויסען, האַלט טהייערער מיין 
פריינדשאַפט סמייט דיר, דערפאַר װאָס.,. | | 
--- פאַר װאָס ? פאַר װאָס ? 
קאָנסטאַנטין האָט ניט געקאָנט זאָגען, אַז דערפאַר ווייל ניקאָלאַי איז 
אונגליקליך און ער נויטיגט זיך אין פריינדשאַפּט. אָבער ניקאָלאַי האָט פער- 
שטאַנען װאָס ער האָט געװאָלט זאָגען און אָנבלאָזענדיג זיך, האָט ער זיך ווידער / 
גענומען פאַר דיא בראנפען. | | 
-- גענוג, ניקאָלאַי דמיטריטש--- האָט נעזאָגט סאַריא ניקאָלאַיעװנא. 
אויסציהענדיג איהר נאַקעטע ווייכע האַנד צום פלעשיל. 
--- לאָז, שטעה ניט צו! איך װעל הרג'ענען! -- האָט ער אַ געשריי 
נעטאָהן. | | 
מאַריא ניקאָלאַיעוונא האָט אַ שמייכעל געטאָהן מיט אַ ווייכען, גוטהער-- 
ציגען שמייכעל, וועלכער האָט זיך איבערגענעבען אויך ניקאָלאַיען, און. זיא האָט 
צוגענומען דיא בראנפען. 
--- דוא מיינסט דאָך, אַז זיא פאַרשטעהט גאָרנישט ? -- האָט געזאַנט 
ניקאָלאַי -- זיא פאַרשטעהט דאָס אַלעס בעסער פאַר אונז אַלע. ניט אמת, אַז 
יאין איהר איז פאַראַן עפּעס נוטעס, ליעבליכעס ? | 
--- איהר זייט פריהער קיין מאָהל? געווען אין מאָסקװע ? -- האָט אידר 
געזאָגט קאָנסטאַנטין, אום עפּעס צו זאָגען. 
-- נו, ניט זאָג צו איהר , איהר". זיא דאָט פאר דאָס מורא. איהר האָט 
קיינער, אויסער דעם ריכטער, ווען ער האָט זיא גנע משפּט פאַר װאָס זיא האָט 
געװאָלט אַוועקגעהן פון פּראָסטיטוציאָנס הויז, קיין מאָל קיינער ניט געזאָגט 
|, איהר".. סוין גאָט, װאָס פאַר אַן אונזינן דאָס איז אויף דער וועלט ! -- האָט 
ער פּלוצלונג אַ געשריי געטאָהן -- אָט דיא נייע איינריכטוננען, דיא דאָזינע פריע- 
דענס-ריכטער, װאָס פאַר אַ שענדליכקייט דאָס אין} / 
און ער האָט אָנגעהויבען דערצעהלען זיינע צוזאמענשטויסונגען מיט דיא 
נייע איינריכטוננען. 
קאָנסטאַנטין לעווין האָט איהם געהערט, און יענע אבלייקענונג פון אַ 
זינען אין דיא נייע איינריכטונגען, וועלכע ער האָט נעטהיילט מיט איהם און 
האָט דאָס אַליין וויפיעל מאָהל אהױיסגעזאָגט, אין איהם איצט געווען אונאַנגע- 
נעהם צו הערען פון ברודער'ס ליפּען. 
| | -- אויף יענער וועלט וועלען מיר דאָס } אַלעס פערשטעהן --- האָט ער גע- 
זאָגט אין שפּאַס. 
--- אויף יענער וועלט : אֶך, איך ליעב ניט יענע וועלט ! איך ליעב ניט--- 
האָט ער געזאָנט אָנשטעלענדיג זיינע צושראָקענע, ווילדע אויגען אויף דעם ברו" 
דערס פּנים --- און אָט דוכט זיך, אַז אַוועקגעהן פון דער דאָזינער שענדליכקייט 
| און פון דעם פּלאנטער פון אייגענע און פון פרעמדע, װאָלט דאָך געווען, דוכט 
זיך, זעהר גוט, פון דעסטווענען האָב איך מורא פאַר'ן טויט, שרעקליך מורא 
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פאָר'ן טויט -- ער האָט אַ ציטער געטאָהן --- נו, טרינק דאָך אויס װאָס ניט איז. 
װוילסט דוא שאַמפּאַניער ? אָדער מיר וועלען נאָך פאַהרען וואוהין עס אי ? 
לאָמיר פאָהרען צו דיא ציגיינער ! ווייסט דוא, איך האָב זעהר ליעב בעקומען צי". 
גיינער און רוסישע געזאַנג. | 

זיין צונג האָט זיך אָנגעהויבען צו פּלאנטערען און ער האָט אָנגעהויבען 
איבערשפּרינגען פון איין געגענשטאַנד אויף דעם אַנדערען. קאָנסטאַנטין האָט 
מיט דער הילף פון מאַשאַ איהם איינגערעדט ערגעץ ניט צו פאַהרען און האָט 
איהם אַװעקגעליינט שלאָפען שוין לחלוטין אַ שיכור'ען. | | 

מאַשאַ האָט פּערשפּראַכען צו שרייבען קאָנסטאַנטינען אין אַ פאַל פון 
נויט און איינצוריידען ניקאָלאַיען, ער זאָל אַריבערפאָהרען װאָהנען צום ברודער, 


204 


איןדדער-פריה האָט קאָנסטאַנטין לעווין פּערלאָזען מאָסקווא און איז צו 
אַבענד שוין געווען אין-דער-היים. אויפ'ן וועג אין װאַגאן האָט ער געשמועסט 
מיט זיינע מיטרייזענדע וועגען פּאָליטיק, וועגען דיא נייע אייזענבאהנען, און, 
א אויך, ויא אין מאָסקווא איז ער בעוועלטיגט געװאָרען פון א מין פּלאנטער 
| מיינונגען ;און בעגריפע, פון אַן אונצופריעדענהייט מיט זיך אַליין, פון שאַנדע 
פאר עפּעס ; נור ווען ער איז ארויס פון צוג אויף זיין סטאַנציע האָט ער דערקענט 
דעם הינקענדיגען קוטשער איגנאַט, מיט אַן אויפגעשטעלטען קאָלנער פון קאפטען, 
און ווען ער האָט דערזעהען אין דונקעלען ליכט, װאָס איז געפאַלען פון דיא 
דיא אונטערגעבונדענע עקען אין אַ געשפּאַן מיט רינגעלעך און פרענזלעך, ווען 
דער קוטשער איגנאַט האָט איהם דערצעהלט דיא נייעס פון דאָרף, וויא עס האָט 
זיך אָבגעקעלבט פּאַװאַ -- האָט ער דערפיהלט, וויא דער פּלאנטער װאָס איז ביי 
איהם אין קאָפּ ווערט קלעהרער און דיא שאַנדע און דיא אונצופריעדענהייט מיט 
זיד זעלבסט געהט אַריבער. 
דאָס האָט ער דערפיהלט וויא ער האָט נור דערזעהען איגנאַטען און דיא 
פערד ; און ווען ער האָט אָנגעטאָהן דעם פּעלץ, װאָס איגנאַט האָט איהם געבראַכט, 
האָט זיך אַריינגעזעצט אַן אָנגעפּעלצטער אין שליטען און איז אַװעקגעפאָהרען, 
| טראַכטענדיג וועגען דיא אַרבײיט װאָס ער וועט דאַרפען טאָהן אין זיין ווירטד- 
שאַפט, האָט ער גאנץ אַנדערש אָנגעהויבען צו פארשטעהן דאָס װאָס מיט איהם 
איז פאָרגעקומען. ער האָט זיך ווידער געפיהלט ביי זיך און האָט ניט געװאָלט 
זיין קיין אַנדערער אַלם ער איז. ער האָט געװאָלט בלויז איצט זיין בעסער, איי- 
דער ער איז פריהער געווען. ערשטענס האָט ער בעשלאָסען, אַז ער װועט מעהר 
ניט האָפען אויף אונגעוועהנליכע גליקען, וועלכע דיא הייראַטה װאָלט איהם גע- 
קאָנט געבען און דאַרום װועט ער נים אַזױ אונצופריעדען זיין מיט זיין גענענ- 
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| = ווערטיגען לעבען. צווייטענם װעט ער זיך מעהר קיין מאָהל ניט ערלויבען הינגע- 

ריסען צו ווערן פון דער מיאוס'ער ליירענשאַפּט, דיא עראינערונג. פון וועלכער 
האָט איהם אַזױ געמאַטערט, ווען ער האָט זיך געקליבען ערקלעהרען זיך אין 
יליעבע און מאָכען אַ פאָרשלאג. ‏ . | 22 | 
י- דערנאָך דערמאָנענדיג זיך אויף זיין ברודער ניקאָלאי האָט ער אַליין ביי 
זיך בעשלאָכען, אַז ער װעט זיך קיין מאָל ניט ערלויבען פאַרגעסען איהם, אז ער 
וועט איהם קיין מאָל ניט ארױיסלאָזען פון זינען אום צו זיין פאַרטיג צו העלפען 
איהם אַזױ גיך ויא איהם וועט ווערען שלעכט. און דאָס װעט זיין גיף, האָט ער 
געפיהלט. און דערצו אויך דעם ברודערס רייד ועגען קאָמוניזם, צו וועלכען ער 
האָט זיך דאַן פערהאלטען גלייכגילטיג, האָבען איהם איצט געצוואונגען צו פער- 
טראכטען זיך וועגען דעם. | | 

ער האָט געדעכענט דיא ענדערונג פון דיא עקאָנאָמישע אומשטענדען 

פאַר אַ נאַרישקײט ; ער האָט אָבער געפיהלט שטענדינ דיא אונגערעכטינקייט פון 
דעם אונטערשיעד, װאָס ער האָט איבערינע אין פערגלייך מיט דער ארעמקיים 
פון פאָלק און ער האָט איצט בעשלאָסען פאַר זיך, אַז אום ער זאָל זיך פיהלען ‏ 
גערעכטיג, הַגם ער האָט אויך פריהער פיעל געאַרבײיט און בעשיירען געלעבט, 
וועט ער איצט נאָךְ מעהר אַרבייטען און װעט זיך נאָך ווייניגער וואוילטאָג ער" 
לויבען. און דאָס אַלעס האָט איהם אויסגעוויזען פאַר אַזױ לייכט צו טאָהן מיט 
זיך, אַז ער האָט דעם גאַנצען וועג פערבראַכט אין דיא בעסטע טרוימעריי. מים 
אַן ערפרישענדען האָפענונגס-געפיהל פיר אַ נייעם, נוטען לעבען איז ער אַ זייגער 
נייען ביינאַכט צוגעפאָהרען צו זיין הויז. | | 2 

| = פון דיא פענסטער פון אנאפיא מיכאילאָוונא'ם צימער, איז געפאַלע! דאס 
ליכט אוה דעם שנעע פון דעם צופאַהר-פּלאַץ װאָס איז לעבען הויז. אנאפיא 
מיכאַילאָוונא איז געווען ריא אַלטע עקאָנאָמקע. זיא האָט נאָך נים געשלאַפען. 
זיא האָט אויפגעוועקט קוזמאיץן, וועלכער איז אַ פּערשלאַפענער, אַ בארפוסער 
אַרױסגעלאָפען אויפ'ן גאַניק. דיא צויג לאסקא, שיִער ניט אַראָבשלאָגענדיג פון 
דיא פיס קוזמען, איז אויך ארויסגעשפּרונגען און האָט געסקאַװיוטשעט, האָט זיך 
געריבען פערביי זיינע קגיע, האָט זיך אויפגעהויבען, האָט געװאָלט, אָבער האָט 
ניט געװואגט ארויפלייגען איהרע פאָדערסטע כאפּעס אויף זיין ברוסט. ‏ .- 
| = -- שנעל, טאַטעלע, האָט אִיְהר זיך עפּעס צוריקגעקעהרט -- האָט גע" 
זאַנט אַגאַפיא מיכאַילאָוונאַ. א ! יי 
י --- איך האָב זיך פאַרביינקט אנאפיא מיכאַילאָוונא. צו גאסט איז גוט, 
אָבער אין-דער-היים איז נאָך בעסער -- האָט ער איהר געענטפערט אוז אִיז דורב- 
געגאַנגען צום קאַבינעט. - | בי 
| = דער קאַבינעט איז לאַנגזאַם בעלויכטען געװאָרען פון א געבהאכטע ליכט. 
עס האָבען ארױיסגעטראָטען דיא בעקאנטע קליינינקייטען : הירשען-הערנער, פּא- 
ליצעס מיט. ביכער, אַ שפּיעגעל, אַן אויווען מיט א לופט-טיהרעל, וועלכען מען 
האמ שוין לאַנג געדאָרפט פערריכטען, דעם טאַטענס דיװאַן, דער גרויסער טיש, 
אויפ'ן טיש נעעפענטע ביכער,, דיא צובראכענע אַשיקעסטעל, אַ העפט מיט זיין 
האַנדשריפט. ווען ער האָט דאָס אַלעס דערזעהען, האָט ער אַ צווייפעל געטאַהן, 
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אויב ער װועט קאַנען אָנהױבען פיהרען יענעם לעבען, וועגען וועלכען ער. האָט גע- 
טרוימט אונטער-וועגס. אַלע אָט דיא שפּורען פון זיין לעבען האָבען איהם אזוי 
וויא. ארומגעכאַפּט, און האָבען איהם געזאָגט : , ניין, דוא װעסט פון אונז ניט 
אַוועק און דוא וועסט ניט זיין קיין אַנדערער, דוא װעסט זיין ווייטער אַזאַ ויא 
דוא ביסט געווען : מיט ספקות, מיט אייביגע אונצופריעדענהייט מיט זיך נופא, 
מיט דיא אומויסטע פערזוכען אויסצובעסערען זיך און ווידער זינקען און מיט 
דעם אויביגען ערווארטונג פון גליק, וועלכער גיט זיך דיר ניט און אין דיר אונ- 
מעגליף," - | הי 
אָבער דאָס האָבען נגערעדט בלויז זיינע זאכען ; אָנ אַנדער שטימע האָט 
אָבער ביי איחם אין האַרצען גערערט, אַז מען דאַרף ניט באַהעררשט זיין פון דאָס 
פערגאַנגענע און אַז מיט זיך קאָן מען אַלעסט מאַכען. און, געהאָרכזאַם צו דיעזער 
שטימע, איי ער צוגעגאַנגען צום ווינקעל, וואו עס זיינען ביי איהם געשטאַנען 
פּודאָװע. װאָג-אייזענס און ער האָט אָנגעהויבען צו מאַבען מיט זיי גימנאַסטיק, 
האָט זיי אויפגעהויבען נימגאַסטיש, זוכענדיג צו בריינגען זיך אין א מונטערן צו- 
שטאַנד. - הינטער דער טיהר האָבען געסקריפּעט טריט. ער האָט אויף גיך אַװועק- 
געליינט דיא װאָנ-אייזענס, 

עס איז אַריינגעקומען דער פּריקאזטשיק און האָט נעמעלדעט, אַז אַלעס 
איז נאָם צוֹ דאַנקען אין אַרדנונג, נור האָט אויך געלאָזט וויסען איהם או דיא 
רעטשקע אין דעם נייעם טריקענוננס-פּלאַץ איז צוגעברענט געװאָרען. דיעזע 
נאַכריכט האָט אויפגערעגט לעווינען. דיא נייע טריקענונגס-געביידע איז געווען 
אויסנגעבויט און געפּלאַנט טהיילווייז פון לעווינען אַליין, דער פּריקאזטשיק איז 
געווען אימער גענען אָט דעם נייעם טריקענונגס- בגין, און ער האָס איצט מיט 
בעהאַלטעגער שמחה דאָס ערקלעהרט, אַז דיא רעטשקע איז צוגעברענט געװאָרען. 
לעווין איז געווען פעסט איבערצייגט, אַז דיא אורזאַכע דערפון איז, וויי? מען 
פאָלנט ניט אזוי ויא ער האָט געהייסען טאָהן שוין צום הונדערטען מאָל. איהם 

איז דאָס געװאָרען פערדרוסליך און ער האָט דעם פּריקאַזטש יק געמאַכט אַן אוים- 

רייר, אָבער איין פרעהליכע און וויכטיגע זאַך האָט פּאַסירט : פּאַװאַ האָט זיך 
אָבגעקעלבט, דיא בעסטע, טהייער געקויפטע קוה, | 
0 --- קוזמא, גיב מיר דעם פּעלץ. און איהר הייסט אַקאָרשט נעהמען דיא 
לאנטערנע, איך װעל געהן א קוק טאָהן --- האָט ער געזאָגט דעם פּריקאַזטשיק,. 

--- דיא שטאַה? טאר דיא טהייערע בהמות איז געווען באלד הינטערן הויז, 
דורכגעהענדיג דורכ'ן הויף, פערביי דעם גראָבען, לעבען דיא מאיאָווע קוסטעס, 
איז ער צוגעגאַנגען צו דער פיה-שטאַהל. עס האָט א בלאָז געטאָהן מיט דער ווא- 
רעמער פּאַרע פון פיס-מיסט, ווען עס האָט זיך אן עמען געטאָהן דיא פּערפראָרענע 
טיהר, און דיא בהמות, פערוואונדערטע פון דאָס אונגעוועהנליכע ליכט פון לאנ- 
'טערנע, האָבען זיך אָנגעהויבען באַוװעגען אויה דער פרישער שטרוי. עס האָט אַ 
בלאַנק געטאָהן דער שװאַרץ-גלאַנציגער רוקען פון דער האָלענדער קוה, דער בייק, 
בערקוט, איז געלעגען מיט דעם רונג אין ליפ און האָט געװאָלט אוימהייבען זיך, 
האָט. אָבער זיך באַדײינקט, האָט אַ פּאָאר מאָה? א דישע געטאָהן, ווען מען איז 
- פערביי געגאַנגען. דיא. {רויטע שעהנהייט, דיא אונגעהייער גרויסע, ויא א היפּא- 
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פּאטאמוס פּאַװאַ, האָט זיך א קעהר געטאָהן מיט'ן הינטער-טהייל, האָט פארי 
שטעלט דאָס קעלבעל? פון דיא אריינגעקומענע און האָט איהם באַשמעקט. | 
--- לייכט צו אַהער, פיאדאר, דיא לאַנטערנע אַהער -- האָט געזאָגט לעי . 
ווין בעקוקענדיג דאָס קעלביל -- געראָטען אין דער מוטער ! עס מאַבט נישט, 
װאָס דיא פאַרב איז אין פאָטער געראָטען. זעהר אַ שעהנעס. וואסילי פעדארא- 
וויטש, דאָך שעהן, יא ? -- האָס ער זיך געווענדעט צו דעם פּריקאזטשיק אין. 
נאַנצען ווערענדיג מיט איהם שלום וועגען דיא. רעטשקע אונטער דע- ווירקונג 
פון דער שמחה מיט'ן קעלבעל. | | 
--- אין וועמען האָט עם דען געקאָנט איינגעבען זיך מיאוס צ- זיין ? און 
כעמיאָן, דער הענדלער, איז שוין דאָ געווען אויף דעם צווייטען טאָג נאָך אייער 
אװועקפאָהר, 
דיא איין פראַגע האָט שוין אריינגעפיהרט לעווינען אין אלע איינצעלהיי- 
מען פון דער ווירטהשאַפט, וועלכע איז געווען גרויס און פיעלפאכיג ; און ער איז 
פון פיה-שטאַהל אוועק נלייך אין קאַנטאָר און דורכריידענדיג זיך מיט דעם פּרי- 
קאַזטשיק וועגען סעמיאָנען, האָט ער זיך צוריקגעקעהרט אין הויז און איז ארויף 
גלייך אויבען אין זאַאַל ארוין. 


.2 


דאָס הויז איז געווען אן אלטער, גרויסער בנין, און הגם לעווין האָט געי 
װאָהנט אליין, האָט ער אָבער בעהייצט און פּערװואָהנט דאָס גאַנצע הויז. ער האָט 
| געוואוסט, אַז דאָס איז נאַריש ; ער האָט זאָגאַר געוואוסט, אז דאָס הויז איז ניט 
גוט און איז מיאוס לויט דיא איצטיגע פּלענער, אָבער דאָס הויז איז פאר לעווינען 
|געווען אַ נאַנצע וועלט. דאָס איז געווען דיא וועלט, אין וועלכער עס האָבען גע- 
לעבט זיינע פערשטאָרבענע פאָטער און מוטער. זיי האָבען געפיהרט יענעם לעבען, 
וועלכעס האָט פאר לעווינען געדוכט זיך אלס דער אידעאַל פון פאָלקאַמענהײיט 
און לויט וועלכען ער האָט געװאָלט אויך לעבען מיט זיינער א פרוי, מיט זיין 
פאַמיליע,. 

! לעווין האָט קוים װאָס געקענט געדיינקען זיין מוטער. דיא פאָרשטעלונ; 
וועגען איהר איז פאר לעווינען געווען א הייליגע עראינערונג, און זיין צוקינפטיגע . 
פרוי האָט געדאַרפט זיין, וויא ער האָט זיך פאַרגעשטעלט, אַ װידערהאַלונג פון 
יענעם פּרעכטיגען, היילינען אידעאַל פון א פרויענצימער, וויא עס איז געווען 
| זיין מוטער. 

לעווין האָט ניט נור ניט געקאָנט פאָרשטעלען זיך ליעבע אֶָהן הייראטה, 
נור ער האָט זיך פריהער פאָרגעשטעלט אַ פאַמיליע, און דערנאָך שוין יענע פרוי, 
וועלכע װעט איהם בריינגען דיא פאַמיליע. זיין בעגריעף וועגען חתונה איז דע" 
ריבער ניט געווען ויא דער בעגריעף פון דיא מעהרסטע פון זיינע בעקאַנטע, פאר 
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וועלכע חתונה האָבען איז געווען איינע פון דיא אלגעמיינע לעבענס-פאדערונגען. 
פאר לעווינען איז דאָס געווען דיא הויפּט זאך פון לעבען, פון װאָס עס הענגט אב . 
דער גאַנצער גליק פון לעבען. און איצט מוז ער זיך דערפון ענטזאגען. 


ווען ער איז אריין אין דעם קליינעם גאַסט-צימער, וואו ער פלעגט אימער 
טרינקען טהעע, און האָט זיך אריינגעזעצט אין זיין פוטע? מיט'ן בוך אין האַנד, 
און אגאפיא מיכאילאָוונא האָט איהם געבראכס טהעע און מיט איהר געוועדנלי- 
כען : , און איך על זיך צוזעצען, טאַטעלע" האָט זיא זיך געזעצט אויפ'ן שטוה? 
לעבען פענסטער, האָט ער דערפיהלט, אַז וויא זאָנדערבאַר דאָס זאָל ניט זיין, 
האָט ער זיך אָבער אין דער ווירקליכקייט ניט צושיידט מיט זיינע טרוימערייען 
און אז ער קאָן אֶהן זיי ניט לעבען. מיס איהר אָדער מיט אַן אַנדערער, אָבער 
ראָס וועט געשעהען. ער האָט נגעלעזען דעם בוך, האָט נעטראכט װענען דעם 
װאָס ער האָט געלעזען, אָבשטעלענדיג זיך כדי צו הערען ווצס אנאפיא מיכאי- 
לאָוונא זאָגט ; זיא האָט ניט מיעד ווערענדיג געפּלױדערט און צוזאַמען דערמיט 
זיינען פערשיעדענע פאַמיליען-בילדער ארויסגערופען געװאָרען אין זיין פאָר- 
שטעלונג. ער האָט געפיהל?ט, אז אין דער טיפעניס פון זיין זעעלע האָט זיך עפּעס 
פעסט איינגעשטעלט, אייננעמאָסטען און איינגעלייגט. 


ער האָט געהערט דעם נעשפּרעך פון אנאפיא מיכאילאָוונא ווענען דעם 
וויא פּראָכאָר האָט גאָר אויף גאָט פאַרגעסען, און פאר דאָס געלד װאָס לעווין האָט 
איהר געשיינקט צו קויפען א פערד, שיכור'ט ער אָהן א אויפהער און האָט גע- 
שלאָגען זיין ווייב מכות אכזריות ; ער האָט געהערט, לעזענדינ דעם בוך און 
האָט אין דערזעלבער צייט דערמאָהנט זיך דעם גאַנצען גאַנג פון זיינע געדאַנקען, 
וועלכע האָבען זיך אין איהם ערוועקט פון לעזען. דער בוך, וועלכען ער האָט גע- 
לעזען, איז געווען טינדאלס ווערק וועגען ווארעמקייט. ער דאָט זיך דערמאָהנט 
וויא ער האָט קריטיקירט טינדאַלען פאר זיין זעלבסט-צופריעדענהייט אין דער 
פלינקקייט פון מאַכען עקספּערימענטען און פאר װאָס איהם פעהלט א פילאָזאָפי- 
שער בליק. 


און פּלוצלונג איז איהם ארויפנעשוואומען אויפ'ן זינען א פרעהליכער 
געדאַנק : , אין צוויי יאָהר אַרום וועלען ביי מיר זיין אין סטאַדע צוויי האַלענדער - 
קיה, " פּאַוואַ אליין קאָן זיין זאָל נאָך אויך דאַן לעבען, צוועלף יונגע בערקוטאווע 
קעלבער --- אַ וואונדער !" און ער האָט זיך ווידער גענומען כאר'ן בוך : ,נו, גוט, 
עלעקטריציטעט און ווארעמקייט איז דיזעלבינע זאך ; צו קאן מען אָבער טאר 
דער לייזונג פון דער פראַגע אוועקשטעלען איינעם אנשטאט דאָס אַנדערע ? ניין. 
נו, איז װאָס קומט אַרויס דערפון ? אז עס איז פאַראַן א שיכות צווישען אלע 
קרעפטען פון דער נאַטור, פיהלט מען דאָך אינסטינקטיוו אזוי אויך.. . בעזונדער 
אַנגענעהם וועט זיין ווען פּאַװאַס טאָכטער וועט שוין זיין אַ דויטע בהמה, און 
דיא גאַנצע סטאַדע, אין וועלכער עס וועלען אַריינקומען דיא דאָזיגע דריי! פּראכט- 
פול ! ארויסגעהן מיט דער פרוי און געסט בעגעגנען דיא סטאַדע. .. דיא פרוי . 
וועט זאָנען : איך מיט קאָסטיען האָבען וויא אַ קינד אױסגעהאָדעװעט דאָס דאָ- 
זינע קעלבעל. וויא קאָן דאָס אייך אזוי שטאַרק אינטערעסירען ? װעט זאָגען דער 
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גאַסט. אלעס װאָס אינטערעסירט איהרם, אינטערעסירט אויך מיך וועט זיא יענט- 
פערן. אָבער ווער איז זיא ?" . 

און ער האָט זיך דערמאָהנט װאָס עס איז פאָרגעקומען אין מאָכקווע. . . 
,נו, װאָס קאָן מען מאַכען 4... איך בין ניט שולדיג. אָבער איצט װעט אַלעס 
אַוועקגעהען גאָר אויף א נייעם אופן. דאָס זיינען נאַרישקײטען, אַז דער לעבען 
וועם שטערען, אַז דיא פערגאנגענהייט װעט ניט דערלאָזען. מען דאַרף. קעמפּפען 
כדי. בעסער צו לעבען. . ." ער האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און האָט. זיך פער- 
טראכט, דיא אַלטע צויג לאַסקאַ, וועלכע האָט נאָך ניט אין גאנצען איבערגעקאכט 
דיא שמחה, און איז ארומגעלאָפען איבער'ן הויף אויסצובילען ;זיך אַביסעל, האָט 
זיך איצט אומגעקעהרט, דרעהענדיג מיט'ן עק און אריינבריינגענדיג.מיט זיך דעם 
גערויך פון דרויכען-לופט, איז צונעגאננען צו איהם, האָטם אונטערגערוקט דעם 
קאפ אונטער זיין האַנד, רחמנות'דיג אונטערגעסקאָויוטשעט און געפאָדערט ער 
זאל זיא צערטלען, לאַסצען. ‏ / הפ | 

--- בלויז װאָס ער רעדט ניט -- האָט געזאָנט אנאפיא מיכאילאָוונא. = 
און א הונד, . . אָט פארשטעהט ער דאָך, אַז דער בעל-הבית איז געקומען צו פאָה' 
רען אין איהם איז אומעטיג. | יי 

--- פאר װאָס-זשע אומעטיג ? 

-- זעה איך דען ניט, טאַטעלע ?. שוין צייט איך זאל קענען דיא פּריצים, 
פוז כליינווייז אויף צווישען דיא פּריצים אויסגעוואקסען. נישטקשה, טאַטעלע, 
װאָלט נור אַזױ ניט פעהלען קיין געזונד, אָבער דער געוויסען איז ריין. 

לעווין האָט זיך גוט צונעקוקט צו איהר, וואונדערענדי דיג זיך וויא זוא האָט 
פּערשטאַנען זיינע געדאַנקען. 

--- װאָס-זשע, בריינגען נאָך טהעע'לע 4 -- האָט ייא געזאָגט, נעהמענריג 
דיא טאַסס און איז ארויסגעגאננען. 

לאַסקאַ האָט אַלְץ אונטערגערוקט דעם קאָפּ אונטער זיין האַנד ; ; ער; האָט 

זיא געגלעט, און זיא האָט דאָ נלייך לעבען זיינע פיס צונויפגעדרעהט זיך וויא אַ 
בוינעל, אוועקלעגענדיג דעם קאָפּ אוה דער ארויסגערוקטער הינטערשטער לאַפּע, 
און אלס צייכען, אז איצט איז שוין אלעס גוט, האָט זיא עטװאָס צועעפענט איהר 
מויל, האָט א טשמאַקע געטאָהן מיט דיא ליפּען און איז געװאָרען. שטיל אין מיל- 
ז ער רוהיגקייט. לעווין האָט אויפמערקזאַם נאָכגעפּאָלגט נאָך איהר דאָזיגער לעצי 
טשער בעוועגונג. 

--- אַזױ איז עס מיט מיר אויך ! -- האָט ער געזאַנט צו זיך אליין - = 
אַזױ איז דאָס מיט מיר אויך ! נישטקשה. . . אלעס גוט. 

נאָך דעם באָל, נלייך אין-דער-פריה, האָט אַננאַ ארקאדיעוונא אַוװעקגע- 
שיקט דעם מאן א טעלעגראַמע, אַז זיא פאָהרס ארויס פון מאַסקװע דעמועלי 
ביגען טאָג : : | : 
| --- ניין, איך מוז, איך מוז פאָהרען -- האָט זיא ערקלעהרט דער שווע- 
גערין די אורזאכע פון די ענדערונג פון איהרע אבזיכטען, מיט אַזאַ טאָן אזוי וויא 
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זיא װאָלט זיך דערמאָהנט וועגען פיעל זאַכען, וועלבע מען קאָן ניט אלע אויס- 
רעבענטן, --- ניין, זאָל שוין בעסער זיין הייגט. 
| סטעפּאן ארקאדיעוויטש איז ניט געווען אין דער היים צו מיטאָג, האָט 
אָבער פערשפּראָכען, אז זיבען א זייגער װועט ער קומען אום צו בעגלייטען דיא 
שוועסטער, | י 
קיטי איז אויך ניט געקומען, צושיקענדיג א צעטעל, אז איהר טהוט וועה 
דער קאָפּ, דאללי און אננא זיינען געווען צו מיטאָג אליין צוזאמען מיט דיא 
קינדער און מיט דער ענגלענדערשער באננע. האָבען זיי געפיהלט, אז דיא טאַנטע 
איז עפּעס היינט ניט אזוי וויא זיא איז געווען ווען זיא איז געקומען צופאָהרען, 
ווען זיי האָבען זיא אזוי ליעב בעקומען ? זיי האָבען עפּעס פּלוצלינג אויפגעהערט 
צו שפּיעלען זיך מיט דער טאַנטע. און זיא איז שוין ניט אזוי ליעב געווען, זי 
דאָט ווייניג געקימערט דאָס װאָס זיא פאָהרט אוועק. 

אַננאַ איז דעם גאנצען פריהמאָרנען געווען פערנומען מיט פאָרבעריי- 
טונגען צו דער רייזע. זיא האָט געשריבען צעטעלעך צו איהרע מאָסקווער בעקאנ- 
טע, האָט פערצייכענט איהרע חשבונות און האָט איינגעפּאַקט איהרע זאַכען. 
דאללין האָט אין אלגעמיין זיך אויסגעוויעזען, אַז אַננאַ איז עפּעס בעאונרוהיגט, 
אַז זיא איז בעזאָרגט, װאָס דאללי האָט גאַנץ גוט געפיהלט אֵן זיך, אַז ווען זיא איז 
שטאַרק פער'דאגה'ט פארדעלט זיא דאָס אויך מיט דעם אויסדרוק פון אונצופריע- 
דענהייט מיט זיך אליין. נאָך מימאָג איז אננא אוועק צו זיך אין צימער אָנקליידען 
זיך און דאללי איז געגאננען נאָך איהר. 

--- דוא ביסט היינט עפּעס אזא זאַנדערבאַרע ! -- האָט איהר געזאָגט 
דאללי. 

| --- איך ? דיינקסט דוא אזוי ? ניין, איך בין ניט קיין זאָנדערבאַרע, איך 

בין אַ שלעכטע. דאָס פּאַסירט מיט מיר. עס וילט זיך מיר אַלץ וויינען. דאָס 
אי זשהר נאַָריש, אָבער דאָס געהט פערביי --- האָט געזאָגט שנעל אננאַ און האָט 
אָנגעבויגט איהר רױיט-געװאָרענעם פּנים צו דעם שעהנינקען זעקעלע, אין וועלכען 
; זיא האָט אריינגעלענט איהר נאַכט-הייבע? און דיא באַטיטטענע טאַשען-טיכלעך, 
איהרע אוינען האָבען בעזאַנדערנס גענלאַנצט און עס האָבען זיך אין זיי געשטעלט 
טהרערען. --- אַזױ האָט זיך מיר פון פּעטערסבורג ניט געװאָלט אָבפאָהרען, און 
איצט ווילט זיך ניט אװעקפאָהרען פון דאַנען. 

--- דוא ביסט נעקומען אַהער און האָסט אויפנעטהאָן א גוטע זאך -- 
האָט געזאָנגט דאללי, אויפמערקזאם קוקענדיג אויף איהר. | 

אננא האָט אויף איהר א קוק געטאָהן מיט אויגען פייכטע פון טהרערען. 

-- זאָג דאָס ניט, דאללי. איך האָב קיין זאך ניט געטאָהן און קאָן קיין 
זאַך ניט טאָחן. איך וואונדער זיך אָפּט פאר װאָס האָבען זיך מענשען צונויפגע- 
רעדט אום צו פּערדאַרבען מיך. װאָס האָב איך געטאָהן און װאָס קאָן איך טאָהן ? 
אין דיין הארצען האָט זיך נעפונען אזוי פיעל ליעבע, אז דוֹא זאָלסט קאָנען פער- 
ציירען. . 

- אִהן דיר, גאָט ווייס װאָס װאָלט געווען ! װאָס פאר א גליקליכע דוא 
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ביסט אַננאַ -- האָט געזאָגט דאללי --- אין דיין נשמה איז אלעס קלאָהר און 
שעהן. 
| -- ביי אלעמען אין דער נשמה געפינען זיך זייערע ,סקעלעטאַנס, 7 וויא 


עס זאָגען דיא ענגלענדער, 
-- װאָס פאר א ס ק על ע ט א ן| איז דען ביי דיר אין דער נשמה ֿ 


אין דיר איז אלעס אזוי קלאָהר. 
--פאַראַן 1 אננא און גאנץ אונער- 


ווארטעט האָט נאָך דיא טהרערען א כיטרער, פאבעריגער שמייכעל געקנייטשט 


איהרע ליפּען. 
--- נו איז דיין סקעלעטאן אַ שפּאַסהאַפטער, אָבער ניט קיין טרויעריגער--- 





| = האָט שמייכלענדיג געזאָגט דאללי, 


-- ניין, אַ טרויעריגער. דוא ווייסט פאַר װאָס איך פאָהר היינט אַװעק 
און ניט מאָרגען ? דאָס איז אַ וידוי, וועלכער האָס מיך געשטיקט און. איך וויל 
דאָס פאַר דיר מתוזיה זיין זיך -- האָט געזאַנט אַננא, מיט ענטשלאָסענהייט אני 
לעהענענדיג זיך אין פוטעל און קוקענדיג נלייך דאללי'ן אין דיא אויגען. 
און צו איהר פערוואונדערונג, האָט דאללי דערזעהען, ויא אַננא אין 
רויט געװאָרען ביז דיא אויערען, ביז דיא קרויזעלדיגע צעפּ אויפ'ן נאַקען. | 
| == -- יא -- האָט פאָרטגעזעצט אַננאַ -- דוא ווייכט, פאַר װאָס קיטי איז ‏ 
ניט געקומעז אַהער צו מיטאג ? זיא איז אייפערזיכטיג אויף מיר. איך האָב דאָס 
פערדאָרבען... איך בין דאָס געווען דיא אורזאַכע, װאָס דער באל איז פאַר איהר 
געווען א טּייניגונג און ניט קיין שמחה. אָבער ווירקליך, ווירקליך, איך בין ניט 
שולדיג אָדער בין נור אַביסעל שולדיג --- האָט זיא געזאָגט, מיט אַ גאַנץ דינער 
שטימע אדויסריידענדיג דעם ואָרט ‏ אַביסעל", 
-- אָ, וויא עהנליך צו סטיווא"ן דוא האָסט דאָס געזאָגט -- האָט לאַכענ- 
דיג געזאָנט דאללי. 
אַננא האָט זיך בעלייריגט. | 
-- א, ניין, ניין ! איך בין ניט סטיווא --- האָט זיא געזאָגט אָנגעוואָל- 
קענט --- איך זאָג דאָס דיר דערפאַר, וויי? איך װעל אפילו אויף קיין איין מינוט 
דיר ניט ערלויבען צו צווייפלען אין מיר --- האָט געזאָגט אַננא. | 
- = נור אין דער מינוט ווען זיא האָט אַרױסגעועדט דיא ווערטער, האָט זיא 
געפיהלט אַז זיי זיינען ניט קיין גערעכטע ; זיא האָט ניט בלויז נגעצווייפעלט אין 
זיך, זיא האָט געפיהלט אַן אויפרעגונג ביי דעם געדאַנק וועגען װראָנסקי און איז 
אַװעקגעפאָהרען שנעלער איידער זיא האָט גערעכענט, בלויז אום ניט צו בענעגע- 
נען זיך מעהר מיט איהם, | 
| =-- יא, סטיווא האָט מיר דערצעהלט אַז דוא האָסט מיט איהם געטאַנצט 
מאַזורקע און אז ער... 
--- דוא קאָנסט זיך ניט פאָרשטעלען, וויא שפּאַסהאַפט דאָס איז פאָרגעקו- 
מען,. איך האָב געהאַט אין זינען בלויז זיי משדך צו זיין, און פּלוצלונג איז אויס- 
געקומען נאָר אַנדערש. עס קאָן זיין אַז איך האָב ניט וועלענריג... 
זיא איז רויט געװאָרען און האָט זיך אבגעשטעלט. 
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--- א, זיי דערפיהלען דאָס גלייך -- האָט געזאָגט דאלפי. 

-- אָבער איך װאָלט געוען אין פערצווייפלונג, אויב דערפון װאָלְט 
אַרויסגעקומען װאָס ערנסטעס פון זיין זייט --- האָט איהר אַננאַ איבערגעשלאָגען 
דיא רייד --- און איך בין זיכער, אַז דאָס װועט אַלעס פאַרגעסען ווערען און קיטי 
וועט אויפהערען מיך האַסען. 

--- איינענטליך. װעל איך זאָגען דיר דעם אמת, אַנֹנאַ, איך װאָלט ניט 
זעהר געװאָלט פאַר קיטי'ן דעם -אָזיגען שידוך. און עס איז בעסער, אַז דאָס זאָל 
זִיך צוגעהן, אויב װראָנסקי האָט געקאַנט אין איין טאָג שוין פערליעבען זיך 
אין דיר, | 

-- אֵך, מיין גאָט, דאָס װאָלט געווען אזוי נאַריש! -- האָט געזאָגט 
אַננאַ, און ווידער איז אויף איהרע באַקען ארױיסגעטראָטען אַ געדיכטע רויטקייט, 
ווען זיא האָט דערהערט איהר געדאנק ארויסנערעדט אין וערטער. - 
איז אָט פאָהר איך אַװעק און האָב געמאַכט קיטי, וועלכע איך האָב אַז 
ליעב בעקומען, פאַר מיינע אַ פיינד. אַך, װאָס פאַר אַ ליעבליכע זיא איז ! אָבער 
דוא וועסט דאָךְ דאָס זעהען דאָ פערריכטען, דאָללי, יא ? 

דאָללי האָט קוים װאָס געקאָנט צוריקהאַלטען איהר שמייכעל. זיא האָט 
געליעבט אַננאַ'ן, נור איחר איז אַנגענעהם געווען צו זעהען, אַז אויך זיא האָט 
שװואַכקײטען., 

-- אַ פיינד ? דאָס קאָן ניט זיין. 

--- אױיך װאָלט אַזױ וועלען, אַז איהר אַלע זאָלט מיך ליעב האָבען, וויא 
איך האָב אייך ליעב {; און איצט האָב איך אייך נאָך מעהר ליעב בעקומען -- האָט 
געזאָגט אַננאַ סיט טרעהרען אין דיא אוינען -- אַך, וויא נאריש איך בין היינט, 

זיא האָט זיך אַ פאָכע געטאָהן מיט'ן טיכעל איבער'ן פּנים און האָט אָנ- 
געהויבען אָנטאָהן זיך, שוין פאר'ן סאַמע פאָהרען איז געקומען סטעפּאן ארקא- 
דיעוויטש, וועלכער האָט זיך פאַרשפּעטיגט ; ער איז נגעקומען צופאָהרען אַ פרעף- 
ליכער, מיט אַ רויטען פּנים און מיט דעם גערוך פון וויין און סיגאַרען, 

אַננאַ'ס פיהלבאַרקייט האָט זיך איבערנעגעבען אויך דאָלליץן, און וועז 
זיא האָט צום לעצטען מאָל אומאַרעמט איחר שװועגערין, האָט זיא געמורמעלט : 

-- געריינק, אַננאַ ; דאָס װאָס דוא האָסט פון מיינטווענען געטאָהן װועל 
איך קיין מאָל ניט פאַרגעסען. און געדיינק, אז איך האָב דיך געליעבט און וועל 
דיך אימער ליעב האָבען, וויא דעם כעסטען פריינד ! 

-- איך פאַרשטעה ניט פאַר װאָס, -- האָט געזאָגט אַננא, קוסענדיג זיא 
און בעהאלטענדיג דיא טרעהרען. | | 

-- דוא האָסט מיך פאַרשטאַנען און פאַרשטעהסט. פאָהר געזונד, מיין 
פּראַכט ! 


לעוו נ. טאָלסטאָי 
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נו, אַלעס געענדיגט, און דאַנקען גאָט !" איז געווען דער ערשטער געדאַנק, 
װאָס איז געקומען אַננאַ אַרקאַדיעוונא אויפ'ן זינען, ווען זיא האָט זיך צום 5עצ- 
טען מאָל געזעגענט מיט איהר ברודער, וועלכער האָט ביז דעם דריטען קלונג פאַר- 
שטעלט מיט זיך דעם אַרײנגאַנג אין װאַנאָן, זיא האָט זיך נגעזעצט אויף איהר 
דיװאַנטשיק, צוזאַמען מיט איהר דיענסט אַננושקאַ און זיא האָט זיך אומגעקוקט 
אין דער האַלב-ליכטיגקייט פון דעם שלאָף-װאַגאָן. דאַנקען גאָט, מאָרגען װועל איך 
שוין זעהען סעריאזשען און אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש, און עס וועט אַװעק 
מיין לעבען גוט און נעוועהנליך אויף דעם אַלטען שטיינער." 


אַננאַ האָס מיט הנאה און בערעכענט געמאַכט זיך בעקוועם צו זיצען, 
האָט מיט פעהיגע בעווענונגען צועפענט און פערמאַכט דעם רויטען סאַקוואיאַזש, 
האָט אַרױסגענומען פון דאָרט א קישעלע, האָט ארויפגעליינט צו זיך אויף דיא 
קניע און פאַרדעקענדיג דיא פיס האָט זיא זיך רוחיג איינגעזעצט. אי קראַנקע דאַמע 
האָט זיך שוין געקליבען צו שלאַמען. צוויי אַנדערע דאַמען האָבען פאַרפיהרט מיט 
אַננאַ אַ נעשפּרעך, און אַ דיקע אַלטע פרוי האָט געוויקעלט זיך דיא פיס און האָט 
געמאַכט אַ בעמערקונג וועגען בעהייצען דעם װאַגאַן. 


אַננאַ האָט געענטפערט אייניגע ווערטער דיא צוויי דאַמען, האָט ארויס- 
גענומען פון איהר זעקעל אַן ענגלישען ראָמאַן און דעם מעסערי? אויף אויפצו- 
שניידען דיא בלעטער,. אין אָנפאַנג האָט זִיך איהר עפּעס ניט געלעזען. דיא. 
ריענסט, אַננושקא האָט שוין נעדרעמעלט האַלטענדיג אויף דיא קניע דעם רויטען 
זאַק מיט איהרע ברייטע הענד און דיא האַגדשוה, פון וועלכע איינע אין שויו 
געווען צוריסען. אַננאַ אַרקאַדיעוונא האָט געלעזען און פּערשטאַנען אָבער 
איהר איז עפּעס אונאַנגענעהם געווען צו לעזען, ד. ה. נאכפאָלנען נאָג דער אב- 
שפּיענלונג פון'ם לעבען פון אַנדערע מענשען, איהר אַליין האָט זיך צופיעל נע- 
װאָלט לעבען. האָט זיא געלעזען וויא דיא העלדין פון ראָמאַן איז ארומגעגאַנגען 
אַרום קראַנקע --- האָט זיך איהר געװאָלט עפּעס מיט שטילינקע טריט ארומנעהן 
אין צימער פון קראַנקען { האָט זיא געלעזען וויא א מיטנליעדער מון פּאַרלאַמענט 
האָט געהאַלען אַ רעדע, האָט זיך איהר געװאָלט האַלטען דיא דאָזיגע רעדע ; 
ראָט זיא געלעזען וועגען דעם וויא פיידי מערי איז געפֿאָהרען רייטענדיג נאָך א 
סטאַיע הינד און האָט גערייצט איהר שוועגערין און האָט פערוואונדערט אלעמען 
מיט איהר קוראַזש --- האָט זיך איהר אַלוין אויך געװאָלט דאָס טאָהן, אָבער אַזױי 
וויא עם איז ניט געווען װאָס צו טאָהן, האָט זיא, איבערטאפּענדיג מיט איהרע 
פינגער דעם מעסעריל אין האַנד, געשטאַרקט זיך ווייטער צו לעזען. 


דער העלד פון דעם ראָמאַן האָט שוין אָנגעהויבען עררייכען זיין ענגלישען 
גליק, איז געװאָרען אַ באַראָן און ערװואָרבען זיך מאַיאָנטקעס, און אַננא האָט 
געװאָלט מיט איהם צוזאַמען פאַהרען אין זיין מאיאַנטעק ; פּלוצלונג האָט זיא 
דערפיהלט אַז ער האָט זיך געדאַרפט שעחמען און אַז זיא דאַרף זיך אויך שעהמען 
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דערפאַר גופא. אָבער פאַר װאָס שעהמען ? , פאַר װאָס שעהם איך זיך ?' האָט 
זיא זיך אַ פרעג געטאָהן מיט אַ בעליידיגטען פערוואונדערונג. 


זיא האָט נאַכגעלאָזען דעם בוך און האָט זיך אָבנעשפּארט אויף דעם 
ווענטעל פון פוטעל, פעסט דריקענדיג אין איהר האנד דעם מעסערל. זיא האָט. 
ניט פאר װאָס צו שעחמען זיך. זיא האָט אין איהר עראינערונג איבערגערעכענט 
אַלע איהרע מאסקווער בעקאנטע. אלע זיינען זיי געװען גוטע, אנגענעהמע. 
זיא האָט זיך דערמאנט וועגען דעם באל, וועגען ווראנסקין און זיין פערליעבטען 
אונערטרעגליכען פּנים, האָט זיך דערמאנט ווענען איהרע בעציהוננען צו איהם: 
קיין זאך ניט געווען פאר װאָס צו שעהמען זיך. 


און אין דערזעלבינער. צייט האָט זיך דאָס נעפיה? פון שאנדע פער- 
שטאַרקט, אַזױי וויא אן אינערליכע שטימע װאָלט אנגעהויבען ריידען אין איהר 
אַקוראט דאן,, ווען זיא דערמאנט זיך ווענען ווראנסקי, און װאָלט צו איהר 
זאָגען : ,ווארעם, זעהר ווארעם, הייס !..-- הנו, איז װאָס ? -- האָס זיא 
צו זיך געזאָגט ענטשלאַסען איבעררוקענדיג זיך אין פוטע? -- װאָס זשע זאָל 
דאָס בעדייטען ? האָב איך דען מורא אַ קוק צו טהאָן דערויף גלייך ! נו, אין 
װאָסיזשע ? ניט-שוין-זשע זיינען צווישען מיר און דעם אינגעלאַפיציער 
פאיאן וועלכע ניט איז אַנדערע בעציהוננען, אויסער אַזעלכע, ויא זיי זיינען 
מיט יעדען בעקאַנטען," - 

זיא האָט פערעכטליך א לאַך נעטאָהן און האָט זיך ווידער גענומען פאר 
יאיהר בוך ; נור איצט האָט זיא שוין לחלוטין ניט פּערשטאַנען דעם זינען פון 
דאָס װאָס זי האָט געלעזען. זי האָט אַ פיהר געטאָן מיט'ן פּאַפּיער-מעסערל איבערן 
שויב און האָט דערנאָך צונעליינט זיין קאלטע,. גלאטע אויבערפלעכע צו איהר 
באק און. האָט שיער זיך ניט צולאכט אין דער הויך פון פרייד, וועלכער האָט 
| פּלוצלוננ זִיא איבערוועלטיגט. זיא האָס געפיהלט, אַז איהרע נערווען אַזױ 
וויא סטרונעס זיינען אנגעצוינען געװאָרען אַלץ מעהר און מערר אויף עפּעס 
אַזעלכע פערשרויפענדע שטעכינלעך. זיא האָט געפיהלט, אז איהרע אוינען 
צועפענען זיך אַלְץ מעהר און מעהר און אז דיא פינגער אויף אידרע הענד און 
פיס האָבען נערוועז בעוועגט זיך. | | 

זיא האָט נעפיהלט וויא איהרע אוינען צועפענען זיך אַלץ מעהר און 
מעהר, אַז דיא פיננער פון דיא הענד און פיס צוקען זיך גערוועז, אַז איני 
ווייניג שטיקט איהר עפּעס דער אטהעם און אז אלע געשטאלטען און קלאנגען 
אין דער דאָזיגער בעווענליכער האלב-דונקעלהייט איבערראשען זיא מיט אן אונ- 
געוועהנליכער עכטקייט, ‏ אויף איהר זיינען אן אויפהער ארויפגעקומען מינוטען 
פון צווייפעל : פאָהרט דער וואגאן פאָרווערטס, געהט ער אויף צוריק אָדער 
שטעהט נאָר אונכעוועגליך. איז דאָס אנושקא לעבען איהר אָדער עפּעס א 
פרעמדע ? ,װאָס איז דאָרט אויפ'ן הענטעל, העננט דאָס א פוטער אָדער 
דאָס איז א חיה ? און איך אליין, בין איך דאָס דאָ אָדער דאָס איז נאָר אן 
אנדערע ?" איהר איז געװאָרען אימה'דיג איבערצונעבען זיך דער דאָזיגער פער- 
נעסענהייט. אָבער עפּעס האָט איהר געשלעפּט דעריין, אריינגעצוינען, און זיא. 
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האָם געקאַנט לויט אייגענעם ווילען אָבגעבען זיך דערצו אָדער צוריקהאַלטען זיך 
דערפון. 

זיא האָט זיִך אויפגעהויבען אום צו קומען צו זיך, האָט אַראָבגעװאָרפען 
| דעם פּלעד, האָט אַראָבגענומען דיא פּעלערינע פון דעם װאַרעמען קלייד. אויף א 
מינום האָט זיא זיך באדיינקט און האָט פּערשטאַנען, אַז דער אריינגעקומענער 
מאָגערער פּױער אין אַ לאַנגען, באוועלנעם מאַנטעל, אין וועלכען עס האָבען גע- 
פעהלט קנעפ, איז געווען דער הייצער, אַז ער האָט געקוקט אויף דעם טערמאָמע- 
טער, אַז דער וינד און שנעע האָבען זיך אריינגעריסען נאָדּ אירם אין טיהר. נור 
דערנאָך האָט זיך אַלעס װידער צומישט. | | 

דער פּױער מיט דעם לאַנגען סטאָן האָט זיך גענומען עפּעס גריזען אין 
װאַנד, דיא אַלטינקע האָט גענומען אויסציהען איהרע פיס אין דיא גאַנצע ליינג 
פון װאַגאָן און דער װאַגאַן האָט זיך עפּעס אַנגעפיעלט מיט א שװאַרצען װאָלקען ; - 
דערנאָך האָט עפּעם אָנגעהויבען שרעקליך צו סקריפּען און צו קלאַפּען, אזוי וויא 
מען װאָלט עפּעס צורייסע' עמיצען ; דערנאָך האָט אַ רויטער פייער געבלענדעם 
דיא אויגען, און דערנאָך האָט זיך אלעס פערצויגען מיט א ואַנד. אַננא האָט גע- 
פיהלט, אַן זיא איז דורכגעפאַלען. אָבער דאָס אלעס איז גאָר ניט געווען אַזױי 
שרעקליך, נור פרעהלאך. דיא שטימע פון אַ מענשען װאָס איז געווען איינגעווי- 
קעלט און פארטראָגען טיט שנעע האָט עפּעס געשריען איהר איבער'ן אויער. 

זיא האָט זיך אױיפגעכאַפּט און האָט זיך אויפגעהויבען ; זיא האָט פער- 
שטאַנען, אז זיי זיינען צוגעפאָהרען צו א סטאַנציאָן און אז דאָס אין דער קאָן- 
דוקטאָר. זיא האָט געבעטען אַנושקאן דערלאַנגען איהר דיא טוך און דיא פּעלע- 
רינע, האָמם זיי אָנגעטאָהן און איז אוועק צו דער טיחר. | 

--- איהר ווילט ארויסגעהן 3 -- האָט אַ פרעג געטאָהן אַנושקא. 

-- יא, איך וויל אן אטהעם טאָהן. דאָ איז אזוי הייס, 

און זיא. האָט אַ ריס געטאָהן דיא טיהר. דיא זאַװאַרוכע און דער וינד 
האָבען זיך א ריס נגעטאָהן איהר אַנגעגען און האָבען מיט איהר אַ אמפּער נעטאָהן 
זיך ווענען דער טיהר, און דאָס האָט איר אויסגעוויזען פרעהלאך. זיא האָט גע- 
עפענט דיא טיהר און איז ארויסגעגאַנגען. דער ווינד װאָלט אזוי וויא געווארט 
אויף איהר ; ער האָט פרעדלאך זיך צופייפט און האָט געװאָלט אונטערכאַפּען 
זיא און אַװעקטראַנען. זיא האָט זיך אָבער מיט'ן האַנד אַ נעחם געטאָהן פאר דעם 
קאַלטען זיילכעל און, צוהאלטענדיג אידר טוך, איז זיא אראב אויף דער פּלאַט- 
פֿאָרמע און דער בעלויכטענער סטאַנציע. 


0 


דער שרעקליכער שטורעם האָט זיך געריסען און האָט נעפייםפ צווישען 
וװואַנאָנעס, קיעצער, מענשען, אַלעס װאָס האָט זיך נור געזעהען איז געווען פאר- 
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טראָגען פון איין זייט מיט שנעע און אלץ מעהר האָט דאָס דעם שנעע געטראָגען 
איבער אלעס. אויף אַ מאָמענט האָט זיך דער שטורעם איינגעשטילט, נור דערנאָך 
איז ער וויעדער אנגעפלויגען מיט אזעלכע אויסברוכען, אַז עס האָט זיך געדוכט 
אַלס אונמעגליך צו קאַנען איהם ווידערשטעהן. | 
דערוויי? זיינען עפּעס מענשען געלאָפען, פרעחלאַך איבער שמיעסענדיג, 
סקריפּענדיג איבער דיא דילען פון פּלאַטפאָרם און אֶהן אויפהער עפענענדיג און 
פערמאַכענדיג גרויסע טיהרען. דער איינגעבויגענער שאָטען פון א מענשען האָט 
זיך דורכגעגליטשט אונטער איהרע פיס, און עס האָבען זיך דערהערט דיא קלעפּ 
פון האַמער אויף אייזען. | עי 
/ --- דעפּעשיר ! -- האָט זיך דערהערט אַ בייזער געשריי פון דער אנדער 
זייט פון דער שטורעמדיגער פינסטערנעס. | : 
--- אַהער געפעליגסט, נומער 28 ! -- האָבען געשריען עפּעס פערשיערענע 
שטימען, און פארטראָגענע מיט שנעע זיינען דורכגעלאָפען איינגעוויקעלטע מעני 
שען., עפּעס צוויי העררן, מיט דעם פייער פון פּאַפּיראָסען אין מויל, זיינען פער" 
בייגעגאַנגען פערביי איהר. זיא האָט נאָך אַמאָל אַ זיפץ געטאָהן, אום אָנצואַטהמען 
זיך, און האָט שוין ארויסגענומען דיא האַנד פון דער מופטע, אום צו נעהמען זיך 
ווידער פאר דעם זיילכעל פון װאַגאַן און אריינגעהן, ערשט נאָך אַ מאַן אין אַ 
מיליטערישען מאַנטעל נאָהענט לעבען איהר, האָט איהר פארשטעלט דאָס שוואנ- 
קענדע ליכט פון לאַנטערנע. זיא האָט זיך אומגעקוקט און האָט גלייך דערקענט 
ווראנסקי'ס פּנים; צולייגענדיג דיא האנד צום דאַשיק פון זיין היטעל, האָט ער זיך 
א נייג געטאָהן פאר איהר און האָט א פרעג געטאָהן, צו דאַרף זיא נים װאָס, 
צו קאָן ער זיא ניט בעדינען מיט װאָס. | | 
זיא האָט אַ היבשע וויילע, קיין זאָךּ ניט ענטפערענדיג, איינגעקוקם זיך 
אין איהם, און ניט קוקענדיג אויף דעם שאטען, אין וועלכען ער איז געשטאַנען, 
ראָט זיא געזעהען, אָדער איהר האָט זיך דאָס געדוכט, אז זיא האָט געזעהען דעם 
אויסדרוק פון זיין פּנים און פון זיינע אוינען. דאס איז געווען ווידער דער אויס" 
דרוק פין העפליכער ענטציקונג, װאָס האָט אויף איהר אזוי געװוירקט נעכטען. 
ניט איין מאָל האָט זיא זיך דאָס געזאָגט אין דיא לעצטע עטליכע טעג 
און נור:װאָס, אַז ווראנסקי איז פאר איהר איינער פון דיא הונדערטע אימער די" 
זעלביגע יוננע מענשען, וועלכע מען בעגעגענט, אז זיא וועט זיך קיין מאָהל ניט 
ערלויבען נאָר צו דיינקען וועגען איהם. אָבער איצטער, אין דעם ערשטען אויי 
גענבליק פון איהר בענעגניש מיט איהם, האָט איהר אָנגעכאַפּט א געפיהל פון 
פרייד און שטאָלץ. זיא האָט ניט געדאַרפט פרענען צו װאָס איז ער דאָ. זיא האָט 
דאָס געוואוסט אויך אזוי זיכער וויא ווען ער װאָגט איהר דאָס זאָגען, אַז ער איז 
דאָ, אום צו זיין דאָרט וואו זיא איז. 
-- איך האָב ניט געוואוסט, אַז איהר פאָהרט. נאָך װאָס פאָהרט איהר }--- 
האָט זיא געזאָגט, אַרונטערלאָזענדיג דיא האַנד, מיט וועלכער זיא האָט אַנגענומען 
דאָס זיילכעל פון װאַנאָן. און א ניט איינגעהאַלטענע פרייד און לעבערינקייט האָט 
געשיינט אויף איהר פּנים. : | 
--- נאָך װאָס פאָהר איך ? --- האָט ער װידערהאָלט, קוקענדיג איהר גלייך 
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אין דיא אויגען --- איהר ווייסט, אַז איך פּאָהר צוליעב דעם אום צו זיין דאָרט, 
וואו איהר זייט -- האָט ער געזאָגט --- איך קאָן אַנדערש ניט. 

אין דער מינום האָט דער ווינד, אזוי וויא ער װאָלט זיך אָנגענומען מיט 
כחות, אַ טראָג געטאָהן דעם שנעע פון דיא דעכער פון דיא װאַגאָנעס, האָט אָנז 
געהויבען צו פלאַטערן עפּעס מיט א שטיק אָבגעריסענע בלעך, און פאָראויס האָט 
זיך צורעוועט וויינענדיג און טרויעריג דער געדיכטער פייף פון לאַקאָמאטיוו. 

די נאַנצע שרעקליכע זאַװאַרוכע האָט איהר אויסגעוויזען אזוי שעהן איצט. 

ער האָט געזאָגט דאָסזעלבינע װאָס איהר האַרץ האָט געווינשט, אָבער פאר װאָם 
זיא האָט מיט איהר פּערשטאַנד מורא געהאַט. זיא האָט נאָר נישט געענטפערט 
און אויף איהר געויכט האָט ער געזעהען קאַמפּף,. 

--- פערצייהעט מיר, אויב אייך אין אונאַנגענעהם ראָס װאָס איך דאָב 
געזאָגט -- האָט ער אָנגעהויבען צו ריידען אונטערטעניגליך, 

ער האָט גערעדט העמליך, געלאַסען, נור אזוי פעסט און עקשנות'דיג, אז 
זיא האָט לאַנג גאָרנישט געקאָנט ענטפערן. | 

|| -- דאָס װאָס איהר זאָנט איז שלעכט, און איך בעט אייך, אויב איהר זייט. 

אַ נוטער מענש, פאַרגעסט, װאָס איהר האָט געזאָנט, וויא איך װוע? אויך פערגעסען 
--- האָט זיא געזאָגט ענדליך, | 

--- קױיין איין װאָרם אייערען, קיין איין באַועגונג אייערע וועל איך קיין 
מאָהל ניט פאַרגעסען און איך קאָן נים.... | 

--- גענוג, גענוג 1 -- האָט זיא אַ געשריי געטאָהן, אומזיסט זובכענדיג צו- 
צונעבען אַ שטרייננען אויסדרוק איהר געזיכט, אין וועלכען ער האָט זשעדנע 
אַריינגעקוקט. נעהמענדיג זיך מיט דער האַנד פאַר דעם קאַלטען זיילכעל, איז זיא 
אַרױף דיא טרעפּלעך און איז אַריין אין פאָרהויז פון װאַגאָן, אָבער אין דעם קלוו- 
נינקען פאָרהויז האָט זיא זיך אָבנעשטעלט, בעדיינקענדיג אין איהר פאָרשטעלוננ 
װאָס עס איז פאַרגעקומען. ניט געדיינקענדיג ניט איהרע און ניט זיינע ווער- 
טער, האָט זיא מיט'ן געפיה? פּערשטאַנען, אַז דער מינוטנער געשפּרעך האָט יי 
שטאַרק דערנעהענטערט איינעם צום צווייטען ; און זיא איז געווען דערפון צו- 
שראָקען און גליקליך, 

נאָך דעם וויא זיא אין אַזױ געשטאַנען עטליכע זעקונדען איז זיא אריין 
אין װאַגאָן און האָט זיך געזעצט אויף איהר פּלאַץ, יענער אָנגעשטריינגטער צו' 
שטאַנד, וועלכער האָט זיא געמאַטערט פון אָנפאַנג, האָט זיך ניט בלויז ווידער- 
האָלט, נור איז אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער געװאָרען און איז דערגאַנגען אַזױ 
ווייט, אז זיא האָט מורא געהאָט אָט-אָט װועט אין איהר פּלאַצען עפּעס װאָס איזן 
צופיעל אָנגעצויגען. זיא האָט ניט געשלאַפען דיא גאַנצע נאַכט. נור אין יענער 
אנשטריינגונג און אין יענע פאַנטאַזיען, וועלכע עס האָבען אָנגעפילט איהר פאָר- 
שטעלונג, איז גיט געווען קיין אונאַנגענעהמעס און קיין טרויערינעס ; פאַרקעהרט, 
עס איז געווען עפּעט ערפרעהענדעס, פייעריגעס און רייצענדעס, - 

צו אין-דער-פריה איז אַננאַ איינגעשלאַפען, זיצענדיג אין פוטעל, און ווען 
זיא האָט זִיךְ אויפגעכאַפּט, איז שוין געווען ליכטיג און דער צוג איז צוגעגאַנגען 
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צו פּעטערבורג. דיא געדאַנקען ווענען הויז, וועגען מאַן, ווענען זוהן, און דיא 
זאָרג פון דעם קומענדען טאָג און פון ווייטערע טעג האָבען זיא פאַרנומען. | 

אין פּעטערסבורנ, נור-װאָס עס האָט זיך אבגעשטעלט דער צוג און זיא. 
איז ארויס, איז דער ערשטער פּנים, וועלכער האָט געצוינען איהר אויפמערקזאַט- 
קייט, געווען דער פּנים פון איהר מאַן. ,אַך, אום נאָטעס ווילען, פאַר װאָס זיינען 
דאָס ביי איהם געװאָרען אַזעלכע אויערען ?' האָט זיא אַ טראַכט געטאָהן קוקענדיג 
אויף זיין קאַלטער, אימפּאָזאנטער פינור און בעזאַנדערס האָבען זיך איהר גע- 
װאָרפען אין דיא אוינען וויא דיא אויערען זיינע שפּאַרען אונטער דעם רונדען 
קאפּעלוש. דערזעהענדיג זיא איז ער געגאַנגען איהר אַנגעגען, מיט זיין געוועהג- - 
ליכען שפּאַסהאפטען שמייכעל אויף דיא ליפּען און קוקענדיג נלייך אויף איהר 
מיט זיינע גרויסע, מידע אוינען,. עפּעס אַן אונאַנגענעהמעס געפיהל? האָט גע- 
צופּט איצט איהר האַרץ, ווען זיא האָט נעגעגענט זיין איינגעשפּארטען, מידען 
בליק, אזוי וויא זיא װאָלט ערװואַרטען טרעפען איהם גאָר אַן אַנדערן. בעזאָני 
דערנס איז זיא געטראָפען געװאָרען פון דעם אונצופריעדענעם געפיהל מיט זיך, 
װאָס זיא האָט נעשפּירט אין זיך ביים בעגענענען זיך מיט איהם. דיעזעס געפיהל 
איז איהר געווען היימיש, בעקאַנט, עהנליך צו דעם צושטאַנד פון פארשטעלען 
זיך, װאָס זיא האָט געפיהלט אימער אין איהרע בעציהוננען צו איהר מאַן ; אָבער 
פריהער האָט זיא ניט אַזױ בעמערקט דעם דאָזינען נעפיהל, איצט האָט זיא דאָס 
קלאָהר און קריינקליך דערשפּירט, 

--- יא, וויא דוא זעהסט, דער צערטליכער מאַן, צערטליך וויא אויף דעם 
צווייטען יאֶהר נאָך דער חתונה, האָט געברענט פון אונגעדולד צו זעהען דיך -- 
האָט ער געזאָגט מיט זיין לאַנגזאַמען, דינעם קול און מיט יענעם טאָן, וועלכען ער . 
האָט כמעט שטענדיג געברויכט ריידענדיג צו איהר --- מיט אַ טאָן פון אָבשפּאַסען 
פון יענעם, וועלכער װאָלט. אין דער ווירקליכקיים אַזױ גערעדט. | 

-- איז סעריאזשא נעזונד ? -- האָט זיא געפרעגט, 

-- און דאָס אין אין גאַנצען דיא בעלוינונג. פאַר מיין היצינקייט 4 -- 

האָט ער געזאָגט --- געזונד, געזונרײי - 


81, 


װוראָנסקי האָט נאָר ניט פערזוכט צו שלאָפען דיא גאַנצע נאַכט. ער איז 
געזעסען אויף זיין פומעל, וויילעווייז אויסשטעלענדיג דיא אוינען אין פאָראויס, 
וויילעווייז אומקוקענדיג זיך צו דיא אַריינקומענדע און ארויסגעהענדע. ער האָט. 
איצט אויסגעזעהען נאָך שטאלצער און זעלבסט-בענוגענט. ער האָט געקוקט אויף 
מענשען וויא. אויף זאַכען. אַ נערוועזער יונגער מענש, וועלכער האָט געדיענס אין 
אַקרוזשנאִי סוד, האָט איהם פיינד בעקומען פאַר דעם דאָזיגען פּנים, זיצענדיג 
אַנטגעגען איהם. דער יונגער מענש האָט פעררויכערט ביי איהם, האָט געפּרופט 
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אָנהויבען ריידען מיט איהם, און האָט איהם אפילו געשטויסען, אום צו געבען 
איהם פיהלען, אַז ער איז ניט אַ זאך, נור אַ מענש, אָבער װוראָנסקי האָט געקוקט 
אויף איהם וויא ער האָט געקוקט אויף דער לאַנטערנע, און דער יונגער מענש האָט 
נעמאכט נרימאַסען, פיהלענדיג אַז ער פערלירט זיין זעלבסטבעהעררשונג אונטער 
דעם דרוק פון ניט אַנערקענט ווערען פאַר אַ מענשען. 
װוראָנסקי האָט קיינעם און קיין זאַךְ ניט געזעהען. ער האָט זיך געפיהלט 
וויא אַ קיסר, ניט דערפאַר װאָס ער זאָל פיהלען, אַז ער האָט געמאַכט אַן איינדרוק 
אויף אַננאַ'ן -- ער האָט דאָס נאָך ניט געגלויבט -- גור דערפאַר, װאָס דער איינ- 
דרוק, וועלכען זיא האָט געמאַכט אויף איהם, האָט איהם געגעבען גליק און שטאָלץ, 
װאָס דערפון וועט ארויסקומען, האָט ער נים געוואוסט און ניט געטראַבט, 
ער האָט געפיהלט, אַז אַלע זיינע צולאָזענע, צואווארפענע קרעפטען ביז איצט זיי- 
נען איצט צונויפגעזאמעלט געװאָרען אין איינעם און מיט גװאַלטיגער ענערגיע 
| זיינען זיי אָנגעװוענדעט געװאָרען צו איין ליעבליכען צוועק. און ער איז דערפון 
גליקליך געווען. ער האָט בלויז געוואוסט, אַז ער האָט איהר געזאָגט דעם אמת, 
אַז ער איז געפאָהרען אַהין, וואו זיא איז געווען, אַז דעם גאַנצען גליק פון זיין 
לעבען, דעם איינציגען זינען פון לעבען, האָט ער געפונען איצט דעריין, אַז ער זאָל 
זעהען און הערען זיא. און ווען ער איז ארױיסגענאַננען פון װאַגאָן אויף דער 
סטאַנציע באַלאָגאַװאַ, אום אויסצוטרינקען אַ גלאָז זעלצער-װואַסער, און ער האָט 
דערזעהען אַננאַ'ן, האָט ניט ווילענדיג זיין ערשטעס װאָרט איהר געזאָגט דאָס װאָס 
ער האָט געטראבט, : : 
און ער איז גערען געווען װאָס ער האָט איהר דאָס געזאָגט, װאָס זיא ווייס 
וועגען דעם און טראַכט איצט געוויס וועגען דעם. ער האָט דיא גאַנצע נאַכט ניט 
געשלאַפען, אומקעהרענדיג זיך אין זיין װאַנאָן, האט ער אֶהן אויפהער איבערגע- 
טראַבט יעויע לאַנע, אין וועלכער ער האָט זיא געזעהען, אַלע איהרע ווערטער, און 
אין זיין פאָרשטעלונג האָבען פאָרגעשוועבט דיא בילדער פון דער מענליכער צו" 
קונפט און זיין האַרץ איז פערשטאָרבען געװאָרען, | 
ווען ער איז אין פּעטערסבורג ארױיסגעגאַנגען פון װואגאָן האָט ער זיך גע- 
פיהלט פריש און לעבעריג נאָךְ דער שלאָפּלאָזער נאַכט, וויא נאָך א קאַלטע באָר, 
ער האָט זיך אָבגעשטעלט לעבען זיין װאַגאָן, װאַרטענדיג וויא זיא וועט אַרױס- 
געהען. , איך על זיא נאָך אַמאָל זעהען -- האָט ער זיך געזאָגט און האָט גע- 
שמייכעלט ניט וועלענדיג -- איך װועל זעהען איהר גאַנג, איהר פּנים : זיא װעט 
זאָגען וװואָס ניט איז, װעט א קעהר טאָהן דעם קאָפּ, װעט אַ קוק טאָהן, וועט 
פיעלייכט א שמייכעל טאָהן," | : 
| = אָבער איידער ער האָם זיא דערזעהען, האָט ער דערזעהען איהר מאַן, ווע- 
מען דער נאַטשאַלניק פון סטאַנציע האָט רעספּעקטפול דורכגעפירט צווישען דער 
מאַסע. , אך, יא ! דער מאַן !" און ערשט איצט צום ערשטען מאָל האָט װוראָנסקו 
קלאָהר פערשטאַנען, אַז דער מאַן איז געווען אַ פּערזאָן װאָס איז מיט איהר פער- 
בונדען. ער האָט געוואוסט, אַז ביי איהר איז פאַראַן אַ מאַן, האָט אָבער ניט גע- 
גלויבט אין זיין עקזיסטענץ, און האָט אָנגעהויבען צו גלויבען ערשט דאַן, ווען ער 
האָט דערזעהען איהם מױט זיין קאָפּ, פּלייצעס און פיס אין שװאַרצע הויזען; 
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בעזאָנדערנס ווען ער האָט דערזעהען וויא דער דאָזיגער מאַן האָט, מיט רעם גע-. 
פיהל פון איינענטהום, רוהיג גענומען איהר האַנד. / 
| דערזעהענדיג אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשען מיט זיין פּעטערבורגער. פֿרי- 
שען פּנים און שטריינג זעלבסטזיכערער פינור, אין דעם רונדען הוט, מיט אַביסע? 
אויסגעהויבענעם רוקען, האָט ער געגלויבט זיין עקזיסטענץ און האָט דערשפּירט אַן- 
אונאַנגענעהמען געפיהל, עהנליך צום געפיהל?, װואָס עס װאָגט דערפיהלען אַ מענש 
וועלכער איז געמאַטערט פון דורשט און נאָך דעם ויא ער האָט זיך דערקליבען צו - 
אַ קוואַל, האָט ער דערזעהען אין קװאַל אַ הונד, אַ שעפּס אוער א חזיר, וועלכער, 
האָט אי געטרונקען אי מוטנע געמאַכט דאָס װואַסער, י 
| אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטשעס גאַנג, וועלבער האָט זיך געקעהרט מיט'ן 
גאַנצען הינטערטהיי? און מיט דיא שווערע פיס, האָט בעזאַנדֶערנס בעליידיגט 
ווראָנסקין. ‏ ער האָט אַנערקענט בלויז פאַר זיך אַליין דאָס אונצװייפעלדאַפטע. 
רעכט זיא צו ליעבען. אָבער זיא איז אַלְץ געווען דיעזעלביגע, און איהר געשטאלט . 
איז דיעזעלביגע, ערפרישענד, רייצבאַר און ערפיללט מיט גליק זיין האַרץ. ער 
האָט געהייסען דעם דייטשען לאקיי, וועלכער אי צו איהם צוגעלאָפען, נעהמען. 
דיא זאַכען, און אַליין איז ער צוגענאַנגען צו איהר. ער האָט געזעהען דיא ערשטע 
בעגעגעניש צווישען איהר און דעם מאַן, און מיט דער אויפמערקזאַמקײט פון אַ. 
געליעבטען האָט ער באַמערקט אַ צייכען פון לייכטע פערלעגענהייט, אין וועלכער . 
זיא האָט זיך געפונען ווען זיא האָט גערעדט מיט'ן מאַן. ;גיין, זיא ליעבט איהם 
ניט און קאָן איהם ניט ליעבען", האָט ער ביי זיך בעשלאָסען. 
| = אין דער מינוט נאָך, ווען ער איז צו איהר צוגעגאַנגען נעהנטער, האט ער 
מיט פרייד באַמערקט, אַז זיא האָט געפיהלט, וויא ער איז ציגעקומען און האָט. 
זיך אומגעקוקט, או ון, דערקענענדיג איהם, האָט זיא זיך װיעדער געווענדעט. 
צום מאַן ; | | . 
| --- האָט איהר גוט צוגעבראַכט דיא נאַכט -- אָט ער אַ פרעג געטאָהן. 
פערנייגענדיג זיך פאַר איהר און איהר מאַן און זאָל אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש 
אָננעהמען דיעזע פערנייגונג אויף זיין. חשבון און זאָל ער איהם דערקענען אָדער 
ניט דערקענען, וויא ער וויל. 
--- איך דאַנק אייך, זעהר גוט --- האָט זיא געענטפערט. 
איהר געזיכט האָט אויסגעזעהען מיעד, און אויף איהם האָט שוין ניט- 
געשפּיעלט יענער שמייכעל און יענע לעבעדיגקייט אין דיא אויגען. נור אויף איין. 
אוינענבליק אַ קוק טאָהנ'דיג אויף איהם האָט עפּעס אַ בליץ געטאָהן אין איהרע. 
אויגען, און ניט קוקענדיג דערויף, װאָס דער דאָזיגער פייערל אין נלייך פערלא 
שען געװאָרען, איז ער דאָך גליקליך געווען פאַר דעם אויגענבלוק. . זיא האָט אַ 
קוק געטאָהן אויפ'ן מאַן אום צו דערקענען צו קען ער װראָנסקין, אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדראָװויטש האָט נגעקוקט אויףּ װראָנסקין מיט אונצופריעדענהייט, עראי" 
נערענדיג זיך קוים ווער דאָס איז. ווראָנסעיס רוהיגקייט און זעלבסט-זיכערחייט. 
האָט, ויא א קאָסע אויף אַ שטיין, אָנגעשטױיסען זיך אן דער קאַלטער זעלבסט-. 
זיכערקייט פון אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש. | 
--- גראף ווראנסקי --- האָט געזאָגט אננא. 
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-- א, מיר זיינען בעקאנט, דוכט זיך -- האָט גלייכגילטיג געזאַנט 
אלעקסיי אַלעקסאַנדראָוויטש, דערלאננענדיג דיא האַנה -- אהחין ביסט דוא 
נעמאָהרען מיט דער מוטער, און צוריק מיט'ן זוהן -- האָס ער געזאָגט, דייט- 
ליך ארויסריידענדיג יעדער װאָרט, ויא א רובע? געשיינקט, -- װאָס, עפּעס 
פיעל טהרערען פערנאָסען געװאָרען אין מאָסקווא ביים געזעגענען זיך ? -- האָט 
ער זיך אַ ווענד נעטאָהן צו זיין ווייב. 
| | מיט דיעזער ווענדונג צו זיין פרוי האָט ער געגעבען ווראנסקין צו פער- 
שטעהן, אַז ער וויל בלייבען אַלין, און אַ קעהר טאָהנ'דיג זי צו איהם, האָטּ 
ער אַ ריהר נעטאָהן זיין הוט ; אָבער ווראנסקי האָט זיך געװענדעט איצט צו 
אננא ארקאדיעוונא ; - | 

|-- איך האָף צו האָבען דיא עהרע אייך צו בעזוכען. 

אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש האָט מיט זיינע סיעדע אוינען אַ קוק גע- 
טאָהן אויף ווראנסקי. 

--- זעהר נערן -- האָט ער געואַנט קאלט -- מיר נעהמען אויף געסט 
יעדען מאָנטאג. | 

און דערנאָך איבערלאָזענדיג אין גאנצען ווראנסקין, האָט ער גערעדט 
צו זיין פרוי : 

-- און וויא נוט דאָס איז, װאָס איך האָב געהאָט אַקוראט א האַלבע שטונדע 
צייט אום צו קומען דיך באגענענען, און װאָס איך האָב דיר געקאַנט ציינען 
מיין צערטליכקייט -- האָט ער פאָרטגעזעצט אין דעמזעלבינען שפּאסהאפטען 
טאָן, ויא אימער., יי 

|| -- דוא שטרייכסט שוין צופיעל אונטער דיין צערטליכקייט כדי איך 

זאָל דאָס זעהר שעצען -- האָט זיא געזאָנט אויך מיט אַזאַ שפּאסהאפטען טאָן, 
ניט וועלענדיג צוהערענדיג זיך צו דעם קלאנג פון ווראָנסקיס טריט, וועלכער 
איז גענאַנגען הינטער זיי,. , אָבער װאָס אַרט דאָס מיך' -- האָס זיא אַ טראַכט 
נעטאָהן און זיא האָט אָנגעהויבען נאַכפרענען זיך ביים מאַן, ויא סעריאזשע 
האָט פערבראכט זיין צייט אֶהן איהר, | 

--- א, זעהר גוט,. מאַריעטע זאָגט, אַז ער איז געווען זעהר ליעבליך, 
זעהר, און . . . איך דארף דיר מאַכען פערדרוס, ער האָט נאָר ניט געביינקט 
נאָך דיר, יעדענפאלס ניט אַזױ וויא דיין מאַן. נור נאָך א מאָל א ראַנק, מיין 
פריינד, װאָס דוא האָסט מיר נעשיינקט אַ טאָג. ‏ אונזער ליעבער סאמאוואר 
וועט זיין ענטציקט (מיט דעם נאָמען ,, סאמאוואר" האָט ער גערופען דיא גרעפין 
לידיא איװאַנאָוונא דערפאַר, װאָס זיא האָט שטענדינ און ווענען אלעס געקאַכט. 
און געזאָטען) זיא האָט זיך אויף דיר נאַכגעפרעגט. און דוא וייסט, אויב 
איך קאָן וואנען דיר אן עצה נעבען, פאָהר נאָך היינט אריבער צו איהר. איהר 
טחוט דאָך פאַר אַלעם וועה דאָס האַרץ, און איצט איז זיא אַ חוץ אַלע דאנות 
פערנומען שטאַרק מיט דעם שלום װאָס דוא האָסט געמאַכס צוישען דיא 
אבלאנסקיס, 

דיא גרעפין לידיא איוואנאוונא איז געווען איהר מאַנס פריינדין און 
דער מיטעלפונקט פון איינעם פון דיא פּעטערסבורנער געזעלשאַפטליכע קרייזען, 
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מיט וועלכען אננא איז געווען מעהר אַלּס מיט אַנדערע פערבונדען צו פערדאנקען 
דעם מאַן. 

-- איך האָב דאָך איהר געשריבען. | 

-- אָבעי זיא זארף וויסען אלע איינצעלהייטען. פאָהר צו איהר אריבער 
/אויב דוא ביסט ניט זעהר מיעד פון װעג, פיין פריינד. ‏ נו, קאַנדראַט װעט 
צופאָהרען צו דיר מיט דער קאַרעטע, און איך אַייל זיך אין קאָמיטעט. איך װעל 
ווידער מיטאג עסען ניט אַליין -- האָט פאָרטגעזעצט אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש 
שוין ניט מיט אַ שפּאַסהאפטען טאָן -- דוא װועסט ניט גלויבען וויא איך בין 
שוין געוועהנט געװאָרען . | 

און ער האָט לאנג גערריקט איהר האנד און מיט אַ בעזונדער שמייכעל 
אַריינגעזעצט זיא אין קארעטע. 
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דיא ערשטע פּערזאָן, װאָס האָט באגעגענט אננאן אין דער היים אין 
געווען איהר זוהן,. ער איז אר יסגעשפּרונגען צו איהר אראָב דיא טרעפּ, ניט 
| קוקענדיג אויף דיא געשרייען פון דער גאַווערנאנטין און האָט מים אַ פערצוויי- 
פעלטער ענטציקונג געשריען : סאַמא ! מאמא ! דערליפענדיג ביז איהר, 
האָט ער זיך אָנגעהאַנגען איהר אויפן האַלז. | וי 

-- איך האָב אייך געזאָגט או מאמא ! -- האָט ער געשריען צו דער 
נאַװערנאַנטין --- איך האָב געוואוסט ! | 

| = און דער זוהן האָט אויך אַזױ, וויא דער מאַן, אַרױיסגערופען אין אַננאַן 

אַ געפיה? עהנליך צו אַן ענטוישונג. זיא האָט זיך איהם פאָרגעשטעלט שעהנער, 
אס ער איז געווען אין דער ווירקליכקייט. זיא האָט זיך געמוזט אַרונטערלאָזעי 
צו דער ווירקליכקייט, אום הנאה צו האָבען פון איהם אַזױ וויא ער איז. אֶבעַי 
אויך אזא וויא ער איז געווען, איז ער געווען פּרעכטיג מיט זיינע בלאַנדע לאָקען 
בלויע אוינען און פולע גלייכע פיסלעך אין שטייף אַנגעצויגענע זאָקען. 

| אננא האָט געפיהלט אַ פיזישען תענוג אין זיין בעריהרונג און זיין צערטי 
ליכקייט און אויך א מאָראלישע בערוחיגונג, ווען זיא האָט בעגעגענט זיין איג- 
פאכען, פערטרויענדען און ליעבליכען בליק און געהערט זיינע נאאיווט פראנען. - 
אַננאַ האָט ארויסגענומען דיא מתנות, וועלכע דאלליס קינדער האָבען איהם 
געשיקט און זיא האָט איהם דערצעהלט, װאָס פאר א מיידעלע טאַניאַ עס איז 
פאראן אין מאָספּווע און וויא דיא דאָזיגע טאַניאַ קען לעזען און לעײרנפ נאָך 
אמילו דיא איבעריגע קינדער. 

--- װאָס בין איך, ערנער פוּן איהר ? -- האָט נעפרעגט ספעריאזשא. 

-- פאר מיר ביסט דוא דער בעסטער פון אלע אויף דער וועלט, 
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| -- איך ווייס דאָס -- האָט געזאָגט סעריאזשא מיט אַ שמייכעל. 
| אַננאַ האָט נאָך ניט בעוויזען אָבצוטרינקען איהר קאפעע, וויא מען האָט 

שוין נעמעלדעט וועגען דער גרעפין לידיא איװאַנאַָוונא. 

גרעפין לידיא איװאַנאָוונא איז געווען א הויכע, פולע פרויענצימער, מיט 
ניט קיין געזונדען געלען געזיכטס-טאַרב און מיט שעחנע פערטראַכטע, שואַרצע 
אויגען. אַננאַ האָט געליעבט דיא גרעפין, אָבער היינט האָס זיא, אַזױ וויא דאָס 
ערשטע מאָהל, דערזעהען זיא מיט אַלֶע איהרע חסרונות. 

--- נו, וויא, מיין פריינד, האָט איהר דערלאַנגט דעם פריעדענס-צווייג ?--- 
האָט אַ פרעג געטאָהן גרעפין לידיא איװאַנאָונא, ויא נור זיא אין אריין אין 
צימער, 

|| -- יא, אַלעס געענדינט. אָבער עס איז נאָר ניט געווען אַזױ וויכטיג וויא 

מיר האָבען נעמיינט -- האָט געענטפערט אננאַ -- אין אַלגעמיין איז מיין שעהנט / 
שווענערין צו ענטשלאָסען. 

אָבער גרעפין לידיא איװאַנאָוונא, וועלכע האָט זיך אינטערעסירט מיט 
אַלעס, צו װאָס זיא האָט קיין שום שייכות ניט, האָט געהאט דיא געוועהנהייט ניט 
צוצוהערען זיך צו דאָס װאָס אינטערעסירס איהר, און זיא האָט גלייך איבער" ‏ 
געשלאָגען אַננאַן ; 

-- יא, גענוג צרות און שלעכטס אין פאַראַן אויף דער וועלט, און איך 
בין היינט אַזױ אויסגעמאַטערט, 

-- װאָס איז ? -- האָט געפרעגט אַננאַ, און האָט זיך איינגעהאַלטען ניטּ 
צו שמייבלען. 

-- איך הויב אָן מיעד צו ווערען פון שטענדינען ברעכען אומזיסט מיינע 
פיילען פאַר דעם אמת און פיהל זיך צייטענווייז אין נאַנצען צושרויפט. דיא 
אנגעלעגענהייט פון דיא שוועסטערלעך (דאָס איז געווען א פילאַנטראָפּיש-רע- 
ליגיעזדפּאַטריאָטישע אינסטיטוציאָן) װאָלט גענאַנגען זעהר נוט, אָבער מען קאָן 
מיט דיא דאָזיגע לייטע גאָרנישט מאַכען, -- האָט געזאָגט לידיא איװאַנאָוונא מיט 
אַ שפּאַסהאַפטער אונטערטעניגקייט צום שיקזאַל -- זיי האָבען זיך געכאַפּט פאַר 
ס געדאַנק, האָבען איהם צוקריפּעלט און דערנאָך אורטהיילען זיי נאָך אַזױ קליינ- 
ליך, אַזױ אונווירדיג, בלויז צוויי-דריי מענשען, און אייער מאַן איז איינע? פון זיי, 
פארשטעהען דיא וויכטיגע בעדייטונג פון דער דאָזיגער אַנגעלעגענהייט און די 
איבעריגע שעדיגען בלויז. נעכטען ערהאַלט איך אַ בריעף פון פּראַוודינען, וואו 
ער שרייבט מיר... | 

פּראוודין איז געווען אַ געוויסער פּאנסלאװויסט אין אויסלאנד און דיא 
גרעפין לידיא איװאַנאָוונא האָט אָנגעהויבען דערצעהלען װאָס ער האָט איהר גע- 
שריבען אין דעם בריעף צו איהר. דערנאָך האָט זיא דערצעהלט ועגען אונאַנ- 
גענעהמליכקייטען און שטערוננען אין דער אַרבײיט צו פעראייניגען אַלע קירכען 
אין איין פערבאַנד, און איילענדיג אַלץ, ווארום זיא דאַרף דעם טאָג נאָך זיין 
אויף אַ זיצונג פון אַ געוויסער געזעלשאַפט און דאַרף נאָך זיין אין סלאַװישען 
קאָמיטעט. 
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-, דאָס איז דאָך אַלי"ח געווען פריהער אויך ; נור פאַר װאָס האָב איך דאָס 
עפּעס ביז איצט ניט באַמערקט ? -- האָט זיך געזאָגט אַננא -- אָדער איז זיא 
היינט זעהר אויפגערעגט ? און ווירקליך, דאָס אין דאָך קאָמיש: איהר צועק 
איז װאָהלטהאַט, זיא איז אַ קריסטין, און זיא איז דורכאויס בייז, און נור זיא / 
| האָט שונאים, און דאָס זיינען אַלְץ שונאים פון קריסטענטהום און פון וואָהל- 
| טהעטינקייט," | 
נאָך דער נרעפין לידיא איװאַנאָװנאַ איז געקומען צו פאָהרען צו בעזוך 
איהר פריינדין, דעם דירעקטאָרס פרוי, און האָט דערצעהלט אַלע שטאָדט-נייעס, 
אום דריי אוהר איז זיא אויך אַװעקגעפאָהרען, פערשפּרעכענדיג אַז זיא וועם זיין 
צו אַבענד צוריק,,. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש איז געווען אין מיניסטערסטווא. 
בלייבענדיג אַלֵיין האָט אַננא איהר צייט ביז מיטאנדעסען פערנומען מיט איהר 
זוהן אין דער. צייט פון זיין מיטאג (ער האָט געמיטאגט בעזונדער) און מיט ברייני 
נען אין אָרדנונג איהרע זאַכען, איבערלעזען און ענטפערען אויף בריעף, וועלבע - 


|| האָבען זיך אָנגעקליבען אויף איהר טיש, 


דאָס געפיה? פון גרונדלאָזער שאַנדע, װאָס זיא האָט געפיהלם אין וועג, 
און איהר אויפרעגונג זיינען אין גאַנצען פערשוואונדען. אין דיא אלטעגליכע 
אומשטענדען פון לעבען האָט זיא זיך געפיהלט ווידער פעסט און פאָרוואורפסלאָן..- 

מיט פערוואונדערונג האָט זיא זיך דערמאַנט אויף איהר נעכטינען צו" 
שטאַנד. ,װאָס איז דען פאָרגעקומען ? גאָרנישט. ווראנסקי האָם געזאָגט אַ 
נארישקייט, צו וועלכער מען קאָן לייכט מאַכען אַ סוף, און איך האָב געענטפערט, 
ויא עס דאַרף צו זיין, דערצעהלען דעם מאַן ווענען דעם דאַרף מען ניט און מען. 
טאָר ניט. ריידען וועגען דעם --- הייסט עס צוגעבען וויכטיגקייט צו אַן אונוויכ- 
טיגער זאַך," זיא האָט זיך דערמאַנט וויא זיא האָט אַמאָל דערצעהלט וועגען אַ 
ליעבעס-ערקלעהרונג, װאָס עס האָט איהר געמאַכט אין פּעטערסבורג א יונגער 
אונטערגעאָרדענטער פון איהר מאַן, און ויא אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט 
איהר געענטפערט, אַז לעבענדיג אין געזעלשאַפט קאָן זיך יעדער פרוי אָנשטױסען 
אויף עטװאָס אַזעלכעס, נור אז ער פערטרויט פאָלשטענדיג איהר טאַקט און װעט 
קיין מאָל ניט ערלויבען צו ערניעדריגען זיא און זיך ביז אייפערזוכט. ,הייסט 
דאָס, אַז עס איז ניטאַ ווענען װאָס צו ריידען. און דאַנקען גאָט עס איז ניטאָ אויך 
וואָס צו ריידען" --- האָט זִיא זיך געזאָגט. | יי 

| | 8 
| אַֿעקסײ אַלעקסאַנדראָװוויטש האָט זיך צוריקגעקעהרט פון מיניסטערסטווא 
אום פיער אוהר, נור, ויא דאָס האָט אָפט פּאַסירט, האָט ער קיין צייט ניט געהאַט 
אַריינצוגעהן צו איהר ער איז אַריינגעגאַנגען אין קאַבינעט אויפצונעהמען דיא 
װאָס זיינען געקומען מיט בקשות און האָט אונטערצייכענס אייניגע פּאַפּיערען, 
וועלכע דער קאָנצעלאָריע-פּערװאַלטער האָט געבראַכט. צום מיטאג (ביי דיא 
קארענינס זיינען אימער ביי אַ דריי געסט געגאַנגען צום טיש) זיינען געקומען צו 
פאָהרען : אַלעקסײ אַלעקסאַנדראַװיטשעס אַלטע קוזינע, דער דירעקטאָר פון דע" 
פּאַרטאַמענט מיט זיין פרוי און איין יונגער מענש, וועלכער איז אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָװויטשען אברעקאַמענדירט געװאָרען פיר אַ שטעלע. אַננאַ איז אריין אין 


108 


אננא קארענינא 


גאַסט-צימער אום צו אונטערהאַלטען דיא געסט. פּונקט אום פינף אוהר, וען 
דער בראַנזענער זייגער פּיאָטר דער ערשטער האָט נאָך ניט בעוויזען צו דערשלאָ- 
גען דעם פינפטען קלונג, ויא אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש איז ארויסגעקומען אין 
אַ ווייסען האַלזטוך און אין אַ פראַק מיט צוויי מעדאַליען, ווארום ער האָט גע- 
דאַרפט פאָדרען באַלד נאָך מיטאג. 
|| יעדע מינוט פון אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשעס לעבען איז געווען פער- 

נומען און בעשטימט, און ער זאָל קענען בעווייזען צו טאָהן דאָס װאָס ער האָט 
בעשטימט צו טאָהן דעם קומענדען טאָג, האָט ער אָבגעהיט דיא שטריינגסטע 
פּינקטליבקייט. ,ניט געאיילט און ניט גערוהט" איז געווען זיין דעוויז. ער איז 
אַריין אין זאל, האָט אַלעמען געגריסט און האָט זיך שנעל געזעצט, צושמייכלענדיג 
צו זיין פרוי., 

-- יא, אַ סוף צו מיין איינזאַמקײט, דוא וועסט ניט נלויבען, וויא אונ- 
בעקוועם עס איז (ער האָט אונטערשטריכען דאָס װאָרט אונבעקוועם) צו 
עסען מיטאנ איינער אַלין, 

ביים טיש האָט ער געשמועסט מיט דער פרוי ווענען מאָסקװער אנגעלע- 
גענהייטען, האָט מיט אַ שפּאַסהאפטען שמייכע? נאָכגעפרענט זיך ווענען סטע- 
פאן ארקאדיעוויטש ; אָבער דאָס געשפּרעך איז געווען הױפּטזעכליך וועגען אל- 
נעמיינע זאכען -- וועגען פּעטערסבורגער אמטליכע און געזעלשאַפטליכע אנ- 
געלעגענהייטען. נאָך מיטאג האָט ער פערבראכט אַ האַלבע שטונדע סיסט דיא 
געסט און װוידער אַ דריק טאָהנדיג דיא פרוי'ס האַנד מיט אַ שמייכע?, איז ער 
ארויסגעגאננען און איז אַועק אין מיניסטאָרען-דאטה. 

אננא איז דעם מאָהל ניט אויסגעפאָהרען, ניט צו דער פירסטין בעטסי 
טווערסקאיא, וועלכע האָט זיא איינגעלאדען צו זיך אוים'ן אבענד ווען זיא האָט 
זיך דערוואוסט אַז זיא איז שוין געקומען צו פאָהרען, און ניט אין 
טהעאַטער, וואו זיא האָט געהאט אַ לאַזשע פאַר דעם דאָזיגען אבענד. זיא אין 
ניט געפאַהרען הויפּטזעכליך איבער דעם, ווי? דאָס קלייד װאָס זיא האָט 
ערווארט איז נאָך ניט פארטיג נעווען. אין אלנעמיין אין אַננאַ געוען אין 
פערדרוס ווען זיא האָט זיך גענומען פאר איהר טואלעט נאָך דעם ויא דיא 
געסט זיינען אַװעק. בעפאָר איהר אבפאָהרען קיין מאָסקװװוע האָט וא 
גענעבען דער מאַדיסטקע דריי קליידער איבערצומאַכען. זיא איז געווען א בריה 
צוֹ קליידען זיך ניט טהייער. דיא דריי קליידער ראָט זיא בעשטעלט איבער- 
עומאַכען אַזױ,, אַז מען זאָל ניט דערקענען, אז זיי זיינען ניט קיין נייע און 
זיי האָבען געדארפט זיין נאָך מיט דריי טעג צוריק. 

עס האָט זיך אױסגעלאָזען אַז צוויי קליידער זיינען נאָך גאָר ניט 
פארטיג געווען, און דאָס דריטע איז געווען געמאַכט ניט אזוי וויא אַננאַ האָט 
נעװאָלט. דיא מאַדיסטקע איז געקומען פארענטפערען זיך, ערקלעהרענדיג אַז 
אַזױ ויא זיא האָט נעמאַכט אין בעסער, און אננא האָט זיך צוהיצט איבער 
דעם אזוי,, אַז איהר האָט דערנאָך פערדראַסען צו דערמאהנען זיך ווענען דעם, 
אום אין נאנצען צו בערוהינען זיך איז זיא אַװעק אין קינדער-צימער און האָט 
דעם גאנצען אבענד פערבראכט מיט איהר זוהן, דאָט איהם איינגעלייגט שלאָ- 
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פען, האָט איהם איבערגע'צלם'ט און האָט איהם אַליין איינגעדעקט. זיא אי 
גערן געווען װאָס זיא איז ערגעץ ניט געפאָהרען און האָט אַזױ גוט פערבראכט 
דעם אבענד. איהר איןז אזוי גרינג און רוהיג געווען אויפ'ן האַרצען, אַזױ 
קלאהר האָט זיא איצט געזעהען, אז אַלעס דאָס, װאָס איהר האָט זיך אויפ'ן 
וועג פארגעשטעלט אַלס אזוי וויכטיג, איז געווען בלויז איינער פון דיא נע- 
ויעהנליכע צופעלע פון געזעלשאַפטליכען לעבען און זיא האָט ניט פאר זיך און 
יניס פאר קיינעם װאָס צו שעהמען זיך. 
| זיא האָט זיך געזעצט ביים קאמין מיט דעם ענגלישען ראָמאן און האָט - 
געווארט אויה איהר מאַן, פּונקט האלב צעהן האָט זיך דערהערט זיין קלונג, 
יאון ער איז אַריין אין צימער. | | 
--- ענדליך ביפט דוא געקומען ! -- האָט זיא געזאָגט, דערלאַנגענדיג 
איהם דיא האנד, | | 
ער האָט אַ קוש געטהאָן איהר האַנד און האָט זיך געזעצט לעבען איהר, 
--- איך זעה.. אַז אין אלגעמיין איז דיין רייזע געווען מיט ערפאָלג -- 
האָט ער איהר געזאָגט. | 
-- א, זעחר -- האָט זיא געענטפערט און האָס איהם אָנגעהויבען דער- 
צעהלעז! אלעס פון אָנהױב אן ;. איהר רייזע צוזאמען מיט דער פירסטין 
ווראנסקי, ווא זיא איז אָנגעקומען אין מאָסקווא, וועגען דעם אונגליקספאל 
אויפ'ן אייזענבאהו, ‏ דערנאָך האָט זיא דערצעהלט דעם רחמנות'דינען איינ- 
דרוק, װאָק דער ברודער האָט אויף איהר נעמאַכט און דערנאָך איהר רחמנות 
:גויף דאללי. 
| --- איך רעכען ניט, אז מען קאָן פערצייהען אַזא מענשען, ווען אפילו 
עד איז דיין כרודער -- האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש שטריינג. ‏ - 
אַננא האָמ א שמייכעל געטאָהן, זיא האָט פּערשטאַנען אַז ער זאָגט 
דאָס מיט אַ כיון, אום צו ווייזען אַז ניט קוקענדיג אויּ קרובה'שאַפט פון דעסט" 
וועגען װועט ער זיך ניט צוריקהאַלטען פון ארויסצוזאָגען זיין אויפריבטיגע מיינונג. 
זיא האָט געוואוסט פון דעם דאָזיגען כאַראַקטערצוג אין אידר מאן און האָט דאָס. 
געליעבט אין איהם.. | - 
--- איך בין גערן װאָס דאָס טלעס האָט זיך גוט געענדיגט און ואִם. 
דוא ביסט שוין געקומען צופאָהרען -- האָט ער פאָרטגעזעצט -- נו, . װאָס 
רעדט מען דאָרט ווענען דעם נייעם געזעץ-פּראָיעקט, וועלכען איך האָב דורכ- 
געפיהרט אין ראַטה, | 
אַננאַ האָט קיין זאך ניט געהערט וועגען דעם דאָזיגען פּראִיעקט און 
איהר איז געװאָרען פערדרוסליך, װאָס זיא האָט אַזױ לייכט געקאָנס פארגעסען 
ווענען אזא אנגעלעגענהייט, װאָס פאר איהם איז אזוי וויכטיג. | 
| -- און דאָ האָט דאָס, פארקעהרט, געמאַכט אזא רושם -- האָט עי 
געזאָנט מיט אַ זעלבסט צופרידענעם שמייכעל. ‏ - | 
זיא האָט געזעהען אַז ער װי?ל איהר עפּעס דערצעהלען, װאָס פאר 
איהם איז אננענעהם אין דיעזער אנגעלעגענהייט, און זיא האָט דורך פראנען 
איהם ארויפגעפיהרט, אַז ער זאָל אָנהויבען דערצעהלען. ער האָט מיט דער" / 
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זעלבער זעלבסט צופריעדענהייט דערצעהלט איהר ווענען דיא אוואציען, װאָס 
ער האָט בעקומען פאר זיין געזעץ-פּראיעקט, | | 
= --- איך בין זעהר, זעהר גערן געווען דערפון. דאָס בעווייזט אַז ענדליך 

הויבט זיך ביי אונז אָן איינצושטעלען אַ פערנינפטינער און פעסטער בליק וועגען 
דער דאָזיגער אנגעלעגענהייט. 

אויסטרינקענדיג זיין צווייטע גלאָז טהעע מיט צובייסען האָט זיך אַלעקסיי 
אלעקסאנדראוויטש אויפגעהויבען און איז אַוועק צו זיך אין קאבינעט. 

-- װואָס לעזט דוא איצט ? -- האָט זיא געפרעגט. 

--- איך לעז איצט דיוק דע ליל'ס , פּאָעזיע דעזאַנפאָר. -- האָט ער גע" 
ענטפערט -- זעהר א מערקווירדינעס בוֹך. 

זיא האָט אַ שמייכעל געטאָהן, ווֹיא מען שמייכעלט פון דיא שוואכקיו" 
טען פון מענשען. וועלכען מען האָט ליעב, און נעהמענדיג איהם געארעמט 
האָט זיא איהם בעגלייט צום קאבינעט. זיא האָט געוואוסט פון זיין געוועהנ- 
הייט, אבענדס צו לעזען, וװאָס איז געװאָרען פאר איהם אן אונטערמיידליב- 
קייט, | 
זיא האָט געוואוסט אַז ניט קוקענדיג דערויף װאָס זיין גאנצע ציים איז 
געווען פערשלונגען פון אמטליכע פּפליכטען, האָט ער גערעכענט פאר זיין אוים- 
נאבע נאָכצופאָלנען אַלעס בעדייטענדעס, װאָס עס ערשיינט אין דער גייסטי- 
גער וועלט. זיא האָט אויך געוואוסט, אז איהם האָבען ווירקליך אינטערעסירט 
אַליטישע ווערק, פּילאָזאָפישע, טהעאָלאָגישע, נור קונסט איז געווען אין 
גאנצען פרעמד פאר זיין נאַטור, אָבער ניט קוקענדיג דערויף, אָדער בעסער 
צוֹ זאָגען, מחמת דעם גופא, האָט אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש ניט דורכגעלאָ- 
זען קיין זאך, װאָס עס האָט עפּעס געמאַכט אַ רעש אין דער וועלט פון קונסט, 
און האָט געהאַלטען אַלס עפליכט אַלעס צו לעזען. זיא האָט געוואוסט, אַז אין 
דעם קרייז פון פילאָסאָפיע, פּאָליטיק און טהעאָלאָגיע איז אלעקסיי אלעקסאנדרא- 
וויטש געווען סקעפּטיש, אָדער האָט געפאָרשט, געזוכט ; אָבער אין פראגען 
פון קוגסט און פּאָעזיע, בעזונדער נאָך אין מוזיק, װאָס ער האָט לחלוטין 
ניט בעגריפען, זיינען ביי איהם געווען דיא בעשטימטסטע, פעסטעסטע מיי- 
נונגען. 

ער האָט ליעב געהאט צו ריידען וועגען שעקספּיער, ראַפאַעל, בעטכאָווען, 
וועגען דער בעדייטונג פון נייע שוהלען אין פּאֶעזיע און מוזיק, וועלכע זיינען 
ביי איהם געווען איינגעטהיילט זעהר קלאהר און קאָנסעקװענט. | ' | 

-- גו, גאָט איז.מיט דיר --- האָט זיא געזאָגט לעבען טיהר פון קאבינעט, 
וואו עס איז שוין געווען אנגעגרייט פאר איהם אן אבאזשור אויפ'ן ליכט און 
א פלאש װאַסער לעבען זיין פוטעל --- און איך על שרייבען קיין מאָסקווא. 
ער האָט אַ דריק געטאָהן איהר האַנד און האָט זיא ווידער אַ קוש גע- 
טאָהן. | | | 

,פון דעסטוועגען איז ער א גנוטער מענש : אַ ווארהייטליכער, א גוטער 
און אַ בעדייטענדער אין זיין ספערע --- האָט זיך געזאָגט אַנגאַ, אומקעהרענדיג זיף 
אַזױ וויא זיא װאָלט איהם פערטיידיגען געגען עמיצען, וועלכער האָט איהם 
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בעשולדיגט און געזאָנט, אַז מען קאָן אזא ניט ליעב האָבען -- נור פאר װאָס 
סטארטשען עפּעס אַזױ ארויס זיינע אויערען ! אָדער ער האָט זיך אָבגעשאַ- 
רען ? . ./" | | 

פּונקט אום צוועלף אוהר, ווען אננא אין נאָך געזעסען ביים שרייב-טיש, 
דערשרייבענדיג א בריעף צו דאללי, האָבען זיך דערהערט מעסיגע טריט אין 
שטעק-שיך, אוֹן אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש, אן איינגעוואשענער, אַ צוגע- 
קאמטער, פמיט'ן בוך אונטערן ארעם איז צונעגאננען צי איהר. 

--- צייט, צייט -- האָט ער געזאָגט עפּעס בעזונדער שמייבלענדיג, און 
ער איז אַוועק אין שלאָפצימער. 

,און װאָס פאר א רעכט האָט ער געהאַט צו קוקען אויף איהם אַזױ ?" 
האָט אַ טראכט געטאָהן אננא, עראינערענדיג זיך וויא ווראנסקי האָט געקוקט 
אויף אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש. | 

זיא האָט זיך אױסגעטאָהן און איז אריין אין שלאָפצימער, אָבער אויף 
איהר פּנים איז ניט נור ניט געווען יענע לעבעדיגקייט, וועלכע האָט אזוי גע- 
שפּריצט פון איהרע אוינען און פון איהר שמייכעל, וען זיא איז געווען אין 
מאסקווא, נוֹר פארקעהרט, איצט האָט אויסגעוויזען דער פייער אין איהר 
| אלט אױסנעלאָשען אָדער ווייט ערגעץ בעהאַלטען. 


6 


| אַװעקפאָהרענדיג פון פּעטערסבורג האָט ווראנסקי זיין קווארטיר אויף 
מאָרסקאַיאַ איבערגעלאָזען זיינעם אַ פריינד און געליעבטען חבר פּעטריצקי'ן. - 
פּעטריצקי איז געווען אַ יוננער אָפיצער, ניט זעהר קיין בעוואוסטער און 


ניט נור ניט קיין רייכער, נוּר ארום און ארום אין שולדען, צו אבענד שטענריג / 


אַ שיכור'ער און פלענט אָפט פאר פערשיעדענע, אי קאָמישע אי שמוצינע געשיכ-. 
טעס אַריינגעזעצט ווערען אין האופּטװאַכטע, אָבער איז געווען געליעבט פון דיא 
חברים און פון נאַטשאַלסטװאָ. צופאָהרענדיג א זייגער צוועלף פון אַייזענבאַהן צו 
זיין קוואַרטיר, האָט ווראנסקי דערזעהען ביי'ם צופאָהר אַ בעקאַנטע געדונגענע 
קאַרעטע. שטעהענדיג נאָך פאר דער טיהר האָט ער אלס ענטפער אויף זיין אָנ- 
קלינגען דערהערט דעם געלעכטער.פון מענער און דיא פלאפּלעריי פון א פרויענ- 
צימער און פּעטריצקיס געשריי : ,אויב דאָס. איז ווער ניט אין פון גזלנים, זאָל 
מען ניט אריינלאָזען !" 

ווראנסקי האָט דעם דינער ניט געהייסען זאָנען וועגען זיך און איז שטי- / 
לינקערהייט אריין אין ערסטען צימער. באַראָנעסע שי?טאַן, פּעטריצקיס א פריינ- 
דין,, אין א לילע-אַטלאַסנעם קלייד און מיט אַ רויטליכען בלאַנדען פּנים'על איז 
געזעסען לעבען רונדען טיש און האָט געקאַכט קאַפע, אָנפילענדיג דעם גאַנצען 
צימער מיט איהרע פּאַריזער ריידעריי. ארום איהר זיינען געזעסען פּעטריצקי אין 
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אַ מאַנטע אוֹן דער ראָטמיסטער קאמאראווסקי אין פולער אוניפאָרם, וואהרשיינ" 
ליך ערשט פון דינסט. 
--- בראווא ! ווראנסקי ! -- האָט זיך צושריען פּעטריצקי אויפשפּרינגענ- 
דיג און דונערנדיג מיט דער שטוה? --- אליין דער בעל-הבית ! באַראַנעסע, קאַפעע 
פאר איהם פון דער נייער קאַפפע-קענדעל. אָט אויף וועמען מיר האָבען זיך ניט 
געריכט ! איך האָף אז דוא ביסט צופריעדען מיט דער בעפּוצונג פון דיין קאַבינעט 
--- האָט ער געזאָגט אַנווייזענדיג אויף דער באַראָנעסע -- איהר זייט דאָך בע" 
קאנט 4 
--- און נאָך ויא ! -- האָט געזאָגט ווראנסקי, פרעהלאך שמייכלענדיג און 
דריקענדיג דיא באַראָנעסעס קליינע הענטעל --- וויא דען, אן אלטער פריינד ! 
--- איהר זייט געקומען אחיים פון וועג -- האָט געזאָגט דיא באַראָנעסע --- 
אַנטלױף איך שוין. אך, איך פאָהר דיזע מינוט, אויב איך שטער. | 
--- דאָרט וואו איהר זייט, זייט איהר אין-דער-היים, באַראָנעסע -- האָט 
געזאָגט ווראנסקי --- װאָס מאַכסט דוא, קאמאראווסקי -- האָט ער צוגעלייגט 
קאַלט דריקענדיג קאמאראווסקי'ס האַנד, | 
--זעהט איהר, איהר קענט קיין מאָהל?ל ניט זאָגען אזעלכע גוטינקע זאַ- 
כען -- האָם זיך דיא באַראָנעסע אַ ווענד געטאָהן צו פּעטריצקין. 
--- גיין, פאר װאָס עפּעס? נאָך מיטאָג װעל איך אויך קענען זאָגען ניט 
ערגער. | ר י | 
-- יא, נאָך מיטאג איז דאָך דאָס ניט קיין גרויסע פעררינסט ! נו, װעפ 
איך אייך נגעבען קאַפעע, געהט װאַשט זיך איין און טראָגט זיך אָב --- האָט געזאָנט 
דיא באַראָנעסע, זעצענדיג זיך ווידער און אויפמערקזאם אבדרעהענדינ א שריי- 
פעל אין דער נייער קאפעע-קענדעל. --- פּיער, דערלאַנגט קאַפעע --- האָט זיא זיך 
| געווענדעט צו פּעטריצקי, וועלכען זיא האָס גערופען אויף פראנצויזיש פּיער אי 
בער זיין פאַמיליע פּעטריצקי, ניט בעהאַלטענדיג איהרע בעציהונגען צו איהם. 
| -- איהר וועט בלויז' פערדארבען, | 
--- ניין, איך על ניט פערדארבען ! נוי און אייער פרוי 4 -- האָט נע- 
זאָנט פּלוצלונג דיא באַראַנעססע, איבערשלאָגענדיג ווראנסקיס נעשפּרעך מיט 
זיין חבר --- מיר האָבען דאָך דאַ אייך חתונה נעמאַכט. האָט איהר געבראכט צו- 
פיהרען אייער פרוי, 
| --- גיין, באַראַנעססע. איך בין געבאָרען געװאָרען א ציניינער און ווע 
שטאַרבען אַ ציניינער. 
--- דאָס איז בעסער, דאָס איז שעהנער. גיט א האַנד, 
און דיא באַראָנעסע האָט שוין ניט אָבגעלאָזען װוראָנסקין ; זיא האָט 
איהם אָנגעהוֹיבען דערצעהלען, אויסגעמישט מיט וויצען, איהרע לעצטע פּלע- 
נער פון לעבען און האָט נעפרענט זיין עצת. 
--- ער וויל מיר אַלץ ניט געבען קיין גט ! נו װאָס זשע זאָל איך טאָהן ? 
(ע ר -- דאָס איז געווען איהר מאן) איך ווי? איצט אָנהויבען א פּראָצעס. וויא 
נים איהר מיר אן עצה ? קאמעראווסקי, גיט דאָך אכטונג אויף דיא קאַפעע --- 
איז אוועק, איהר זעהט דאָך אז איך בין פערנומען מיט געשעפטען ! איך ויפ 
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אָנהויבען אַ פּראָצעס דערפאר, וויי? איך דאַרה האָבען מיין פארמענען. איהר 
פֿאַרשטעהט װאָס פאַר אַ נאַרישקייט, אַז איך בין איהם כלומר'שט אונטריי---האָט 
זיא געזאַגט מיט פעראַכטונג -- און דעריבער זוי? ער זיך בענוצען סמיט 
מיין פערמעגען, 

ווראנסקי האָט הנאה געהאַט צו הערען דיא דאָזיגע פרעהליכע פּלאפּלערײי 
פון אַ שעהנינקע פרויענצימער, האָט צונעשטימט ויילע-וױיז און וויילעוייז 
האָט ער איהר געגעבען האַלב-וויצעלדיגע עצות און האָט אין אלגעמיין באַלד אֶנֹ-. 
גענומען דעם טאָן, וועלכען ער איז געוועהנט געװאָרען צו געברויכען מיט דעם 
מין פרויענצימער. אין זיין פּעטערסבורנער װועלט זיינען אלע טענשען איינגע- 
טהיילט געװאָרען. אין צוויי. גאַנץ געגענגעזעצטע סאָרטען, איינער, א נידרינער 
סצרט באַשטעהט פון ביליגע, נאַרישע און הױפּטזעבליך קאמישע מענשען, וועל- 
כע גלויבען, אַז איין מאן דאַרף לעבען מיט איין פרוי, מיט דער, מיט וועלכער ער 
האָט חתונה געהאַט ; אַז אַ מיידעל דאַרף זיין אונשולדיג, א פרויענצימער שעה- 
מעוודיג, אַ מאַן מענליך, צוריקגעהאַלטען און פעסט ; אז מען דאַרף ערציהען 
קינדער, פערדינען אַלֵיין זיין ברויט, צאָהלען חובות און נאָך אַנדערע אַזעלכע דומ- 
הייטען. דאָס איז א סאָרט פון אלטמאָדישע און לעכערליכע מענשען. אָבער עס 
איז געווען נאָך אַ סאָרט מענשען, ווירקליכע, צו וועלכע זיי אלע בעלאַנגען, אין 
וועלכען מען דאַרף הױיפּטזעכליך זיין עלעגאַנט, גרויסמוטהיג, דרייסט, פרעהלאף, 
איבערנעבען זיך יעדער ליידענשאַפט נים רויט ווערענדיג און פון אלעס אנדער 
אָבלאַכען. 

ווראנסקי איז געװאָרען בלויז צוטומעלט אין דער ערשטער מינוט נאָךְ 
דיא איינדריקע פון אן אנדער וועלט גאָר, וועלכע ער האָט געבראכט פון מאָסקװע; 
באַלד טאַקע, וויא ער וואלט אריינגערוקט דיא. פיס אין אלטע שטעק-שיך, איז 
ער שוין געווען אין זיין פריהעריגער פרעהליכער און אנגענעהמער וועלט. 

דיא קאַפעע האָט טאַקע ניט אויפנעקאַכט, האָט נור אלעמען פארשפּריצט און 

האָט טאַקע אויפגעטאָהן דאָס, װאָס עס האָט זיך געמאָדערט, דאָס הייסט, האָט 
געגעבען א געלעגענהייט צו טומע?, רויש און לאָרעם און האָט פּערנאַסען דעם 
טהייערען טעפּיך און דיא באַראָנעססע'ס קלייד. 

--- נו איצט אדיע, אַז ניט װועט איהר זיך דאָך קיין מאָה? ניט איינוואשען, 
און אויף מיין געוויסען װעט זיין דער גרעסטער פארברעכען פוז אן אנשטענדיגען 
מענשען -- אונריינליכקייט, גיט איהר אן עצה, הייסט דאָס, א מעסער צום 
האַלז ? 

--- ניט אַנדערש, און אזוי, אַז אייער הענטעלע זאָל זיין נעהנטער צי זיי 
נע ליפּען. ער װועט א קוש טאָהן אייער הענטעל און אלעס וועט זיך ענדיגען צו גו- 
טען -- האָט געענטפערט ווראנסקי. 

--- הייסט דאָס היינט אין פראנצויזישען ! -- און, רוישענדיג מיט איהר 
קלייד, איז זיא פערשוואונדען. | 

קאַמעראווסקי האָט זיך אויך אויפגעהויבען, און ווראנסקי, ניט דער- 
ויארטענדיג זיך ביז ער װעט אוועק, האָט איהם דערלאַנגט דיא האנד און איז 
אַװועק אין באַדע - צימער. אין דער צייט וען ער האָם זיך איינגעװאַ- 
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שען, האָט ער איהם אין קורצע שטריכען נגעשילדערט זיין לאַגע, אויף וויפיעל זיא 
האָט זיך געענדערט נאָך ווראנסקיס אװעקפאָהר. פון געלד אין קיין זכר ניטאָ.. 
דער פאָטער האָט ערקלעהרט, אַז ער װועט ניט געבען און ועט ניט דע- 
קען זיינע שולדען, איין שניידער װוי? איהם אריינזעצען און אן אנדער שניידער 
פטראַשעט איהם אויך אריינצוזעצען. דער מיליטער-קאָמאַנדיר האָט ערקלעהרט, 
אז אויב דיא סקאַנדאַלען וועלען ניט אויפהערען, דאן דארף מען ארויס. דיא בא- 
ראָנעססע האָט שוין דערעסען, וויא א ביטערער רעטאַך, הויפּטזעכליך נאָך דער- 
מיט, װאָס זיא ווי? איהם אַלְץ נעבען געלד. אָבער עס איז פאַראַן איינע, ער װועט 
זיא ווייזען ווראנסקין, א וואונדער, אַ פּראכט, אין שטריינג אָריענטאַלישען סטיל, 
פון"ם ,זשאַנר ‏ שק לאַ פין רעבעקקאַ" פערשטעהסט. ספיט בערקעשאַוען צױ 
וידעלט זיך און ער האָט געװאָלט שיקען סעקונדאַנטען, נור עס וועט דערפון נאָר- 
נישט זיין, פארשטעהט זיך. אין אלנעמיין איז אלעס צונעגאננען זעהר פרעהלאף 
און גרויסאַרטיג. 

און ניט לאַזענדיג דעם חבר אריינטראַכטען זיך אין דיא איינצעלהייטען 
פון זיין לאַנע, האָט פּעטריצקי זיך אװעקגעלאָזען דערצעהלען איהם אלע אינטע" 
רעסאַנטע נייעס. הערענדיג פּעטריצקיס גענוג בעקאַנטע ערצעהלוננען אין דער 
גוט בעקאַנטער אטמאספערע פוז זיין דריי יאָהריגער קווארטיר, האָט ווראנסקי 
געפיהלט אנגענעהם פון זיין צוריקקעהרען זיך צו זיין געוועהנטען זאָרגלאָזען פּע- 
טערבורנער לעבען. | 

-- עס קאָן ניט זיין ! -- האָט ער אויסגעשריען, אבהאַלטענדיג דעם 
שטראָם וואסער, וועלכען ער האָט גענאָסען אויף זיין רויטען געזונדען נאַקען -- 
איז זיך צונויפגעקומען מיט מילעיווען און האָט אװעקגעװאָרפען פערטינגהאפען 
-- און ער איז נאָך אַלץ אזוי דום און צופריעדען? נו, און בוזולוקאָװו ? 

--- אַך, מיט בוזולוקאָווען איז געווען א געשיכטע -- פּרעכטינ ! -- האָט 
אויפגעשריען פּעטריצקי --- ווייסט דאָך, זיין ליידענשאַפט אין בעלער, און ער 
לאָזט דאָך ניט דורך קיין איין האָפּ-באָל. נו, איז ער אוועק אויף דעם גרויסען באָל 
אין א נייער קאַסקע (מיליטערישע הוט). דוא האָסט געזעהען דיא נייע פאָרמע 
קאסקעס ? זיי זיינען זעהר גוט, לייכט. נו, שטעהט ער אַזױ... ניין, הער אַ נעי 
שיכטע. | 

--- איך הער דאָך -- האָט געענטפערט וװוראָנסקי, רייבענדיג זיך מיט'ן 
מאָכינען האַנטוך, | 

-- געהט אזוי פערביי איהם דיא גרויספירסטין מיט עפּעס א געזאנדטען, 
און אויף זיין אונגליק דאַרף זיך ביי זיי אָנהויבען א געשפּרעך וועגען דיא נייע 
פאָרמע קאַסקעס. דיא גרויספירסטין האָט דעם געזאנדטען געװאָלט ווייזען א נייע 
קאַסקע. . . זעהען זיי, אז אונזער טייבעלע שטעהט. (פּעטריצקי האָט דאָ געוויזען 
וויא בוזולוקאוו איז געשטאַנען מיט דער קאַסקע) בעט איהט דיא גרויספירסטין 
דערלאַנגען איהר זיין קאַסקע --- ער גיט ניט. װאָס הייסט ? מען ווינקט צו איהם, 
מען פּינטעלט צו איהם, מען בלאָזט זיך בייז. גיב דיין קאסקע. ער גיט ניט 
שטעהט אַ פערגליווערטער, דוא קאַנסט זיך פאָרשטעלען!... נור דער . . א 
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ויא רופט מען איהם. . . וויל שוין ביי איהם נעהמען דיא קאסקע. . . ער גיט ניט ! 
נו, האָט ער אַראָבגעריסען פון איהם דיא קאַסקע און דערלאננגט דער גרויס- 
פירסטין. אָט דאָס איז דיא נייע פאָרמע, זאָגט דיא גרויספירסטין. וויא זיא האָט 
אָבער נור אַ קעהר געטאָהן דיא קאַסקע --- בוך, האָט זיך פון דאָרט אַ שאָט געטאָהן 
באַרנעס, קאָנפעקטען, צוויי פונט קאָנפּעקטען !... ער האָט דאָס אלץ אָנגעקליבען 
אַהין, טייבעלע !... 

ווראנסקי האָט זיך געקייקעפֿט פון געלעכטער, און לאַנג נאָך דעם, ווען ער 
האָט שוין גערעדט וענען אַנדערע זאַכען, האָט ער נאָך אלץ געקייבט. מיט זיין 
געזונדען געלעכטער, אויסשטעלענדיג זיינע געזונדע צייהן, ווען ער האָט זיך דער- 
מאָהנט ווענען דער קאַסקע, 
| נאָך דעם וי ער האָט שוין געוואוסט אַלע נייעס, האָט װוראָנסקי מיט דער 
| הילף פון לאָקײי אָנגעטאָהן זיין מונדיר און געפאָהרען מעלדען זיך. נאָכ'ן מעלדען 
זיך האָט ער גערעכענט אריבערצופאָהרען צום ברודער, צו בעטסי, און אָבשטאַ- 
טען נאָך עטליכע וויזיטען אום אָנצוהויבען בעזוכען יענע געזעלשאַפט, וואו ער 
האָט געקאָנט בעגעגענען קארענינא. ויא אימער ווען ער איז געווען אין פּעטערס- 
בורג, איז ער אוועק פון דער היים, האָבענדיג אין זינען ניט צוריקקעהרען זיך ביז 
שפּעט אין דער נאַכט. 
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ענדע ווינטער איז אין פירסט שטשערבאצקיס הויז פאָרגעקומען א קאָנ- 
סיליום פון דאָקטוירים, וועלכע האָבען געדאַרפט ענטשיידען, אין וועלכען צו" 
שטאַנד געפינט זיך קיטי'ס געזונד און װאָס דאַרף פאָרגענומען ווערן, אז זיא זאָל 
קאָנען געווינען צוריק איהרע כחות. זיא איז געווען קראַנק, און מיט דעם אֶנקו- 
מען פון פריהלינג איז איהר צושטאַנד געװאָרען ערגער. דער היימישער דאָקטאָר 
האָט איהר איינגעגעבען פיש-אייל, אייזען, לאפּיס, נור אזוי וויא ניט דאָס ערשטע, 
ניט דאָס צווייטע און ניט דאָס דריטע האָט געהאָלפען און אזוי וויא ער האָט 
געראטהען, אז זיא זאָל צו פריהלינג אװעקפאָהרען קיין אױיסלאַנד, איז איינגעלאדען 
געװאָרען א בעריהמטער דאָקטאָר. דער בעריהמטער דאָקטאָר, נאָך ניט קיין אל- 
טער און זעחר א שעהנער מאַנספּארשױן. האָט געפאָדערט צו אונטערזוכען דיא 
קראַנקע. ער איז מיט אַ בעזונדער פערגענינען, דוכט זיך, בעשטאַנען דערויף, אַז 
מיידעלשע שעהמעדיווקיים אין אן איבערבלייבעכץ פון באַרבאַריזם און אז עס 
קאָן קיין זאַך ניט זיין נאַטירליכער, אלס דאָס װאָס נאָך ניט קיין אלטער מאנס" 
פּארשוין זאָל ארומטאַפּען אַ יונגע נאַקעטע מיידעל. ער האָט דאָס געפונען פאר 
נאנץ נאַטירליך, ווארום ער האָט דאָס געטאָהן יעדען טאָג און האָט דערביי נאָר- 
נישט געפיהלט און האָט ניט געטראכט, ויא איהם האָט זיך געדוכט, קיין 
שלעכטם, און דארום האָט ער שעהמעוודיגקייט אין א מיידע? גערעבענט גיט 
בלויז אַלס אן איבערבלייבעכץ פון בארבאריזם, נור אויך אלס א בעליידינונ; 
פֿאַר זיך. | 
מען האָט זיך נעמוזט אונטערגענען. וארום ניט קוקענדיג דערויף װאָס 
אַלע דאָקטוירים האָבען געלערענט אין דערזעלבער שוה?, פון דיזעלביגע ביכער, 
האָבען געוואוסט דיזעלביגע װויסענשאַפט, און ניט קוקענדיג דערויף װאָס דער 
בעריהמטער דאָקטאָר איז געווען א שלעכטער דאָקטאָר, ויא אנדערע האָבען 
געזאָגט, פון דעסטטווענען איז ביי דער פירסטין אין הוין און אין איהר קריין 
געווען אנערקענט עפּעט, אז דער דאָזינער בעריהמטער דאָקטאָר אַלֵיין ווייס 
עפּעס בעזונדערס און אז ער אַליין נור קאָן ראטעווען קיטין. 

נאָך דער אונטערזוכונג פון דער צוטומעלטער פון פארשעהמטקייט קראנ-- 
קער, איז דער בעריהמטער דאָקטאָר, אויסוואשענדיג זאָרגפעלטיג דיא הענר, 
נעשטאַנען אין זאל און גערעדט מיט דעם פירסט. דער פירסט איז געווען פעך- 
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װאָלקענט, האָט אונטערגעהוסט, הערענדיג דעם דאָקטאָר. ‏ ער, אַ מענש 
װאָס האָט שוין פיעל געלעבט, ניט קיין נאַר און ניט קיין קראנקער, האָט ניט 
געגלויבט אין קיין מעדיצין און איז ביי זיך אין הארצען געווען אויפגעבראכט נע- 
גען דער גאנצער דאָזינער קאָמעדיע, און בפרט אַז ער האָט נעוואוסט, כמעט 
נור ער אַליין האָט פאָלשטענדיג געוואוסט דיא אורזאכע פון קיטיס קראנקהייט. 
דער דאָקטאָר האָט קוים געקאַנט צוריקהאַלטען דעם אויסדרוק פון פעראכטונג 
צו דעם דאָזיגען אַלטען פּריץ און האָט קוים געקאַנט אראָבלאָזען זיך ביז דער 
נידערינקייט פון זיינע בעגריפע. | 

ער האָט פערשטאַנען אַז מיט דעם אַלטען איז ניטאָ װאָס צו ריידען 
און אז דער הױיפּט אין הויז איז דיא מוטער. פאר איהר האָט ער דאָס גערעבענט 
צוצושיטען זיינע פּערעל. אין דער מינוט איז דיא פירסטין אריינגעקומען מיט 
דעם הױיז-דאַקטאָר. ‏ דער פירסט האָט אבגעטראָטען, זוכענדיג אז מען זאָל ניט 
באמערקען וויא לעכערליך עס אין פאר איהם דיא גאַנצע קאמעדיע. דיא 
פירסטין איז געווען צוטראמפּעלט און האָט ניט געוואוסט װאָס צו טאָהן. זיא 
האָט זיך נעפיהלט שולדיג געגען קיטי. 

-- נו, דאָקטאָר, ענטשיידעט אונזער שיקזאל -- האָט געזאָנט דיא 
פירסטין --- זאָנט מיר אַלעס, 

-- גלייך, פירסטין, איך װעל זיך דורכריידען מיט'ן קאָללעגע און דאן 
וועל איך האָבען דיא עהרע פאָרצולייגען פאר אייך מיין מיינונג. 

--- דארפען מיר אייך איבערלאָזען אַליין ? 

--- וויא איהר ווינשט. | 

דיא פירסטין האָט זיך אָבגעזיפצט און אין ארויס, 

ווען דיא דאָקטוירים זיינען געבליבען אַלײן, האָט דער הויז-דאָקטאָר אָנגע- 
הויבען אונענטשלאָסען צו ערקלעהרען זיין מיינונג. און זיין מיינונג איז בעשטאַ- 
נען דעריין, אַז עס איז פאַראַן אן אָנפאנג פון טובערקאלעזען פּראָצעס אין דער 
קראנקער, נור . . . א. ז. וי 

דער בעריהמטער דאַקטאָר האָט נגעהערט און אין מיטען הערען געקוקט : 
אויף זיין היפּשען גאָלדענעם זייגערל, 

-- אַזױ -- האָט ער נגעזאָגט -- אָבער . . . 

דער הויזדאַרצט איז אנשוויגען געװאָרען העפליך אין מיטען דער רעדע. 

--- וויא איהר ווייסט, קאָנען מיר דעם אנפאנג פון טובערקאלעזען פּראַ- 
צעס ניט בעשטימען. אָבער פארדעכטיגען קאַנען מיר. און. אנווייזונגען זיינען 
פאראן : שלעכטע נאהרונג, נערוועזע אויפרעגונג און אנדערע זאכען דיא 
פראנע שטעהט אַזױ : װאָס דארף מען טאָהן ווען עס איז פאראן אַ פערדאכט 
פון טובטרקולאזען פּראָצעס, אום צו העלפען דער נאהרוננ ? 

-- אָנער איהר ווייסט דאָך, אַז עס זיינען דערביי אימער פאראן אויך 
גייסטיגע אורזאכען -- האָט מיט קוים א שמייכע? זיך ערלויבט אַרײינצוזאָגעו 
דער הוױיזידאָקטאָר, 

|---- יא, דאָס איז זעלבסטפערשטענדליך -- האָט געענטפערט דער בע- 

ריהמטער דאַָקטאָר, ווידער קוקענדיג אויפ'ן זיינער --- ענטשולדיגט, איז שוין 
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אויפגעשטעלט געװאָרען דער יאַוזער בריק, אָדער מען דארף נאָך אַלץ פאָהרען 
אַרום ? -- האָט ער געפרעגט --- א ! אויפגעשטעלט. יא, קאָן איך דאָך אין צייט 
פון צוואנציג מינוט בעווייזען. האָבען מיר הייסט דאָס גערעדט, אַז דיא פראנע 
שטעהט אַזױ ; אויפצוהאַלטען דיא נאַדרונג און קרעפטיגען דיא נערווען. איינס 
צווזאמען מיט דאָס צווייטע,. מען דארף ווירקען אויף ביידע זייטען פון קריין, 
|-- און א רייזע קיין אויסלאנד ? -- האָט אַ פרעג געטהאָן דער הויז- 
אַרצט, | 
-- איך בין אַ פיינד פון דיא דאָזינע רייזעס קיין אויסל?אנד. און ער' 
לויבט נור איינצוזעהען : אויב עס איז פאראן אן אנפאנג פון טובערקולאזען 
פּראָצעס, װאָס מיר קאָנען ניט וויסען, װועט דיא רייזע קיין אוױיסלאַנד ניט העלפען, 
עס איז נויטיג אַזאַ מיטעל, װאָס זאָל העלפען דער נאהרונג און זאָל ניט זיין 
שעדליך, | 
און דער בעריהסטער דאָקטאָר האָט פאַרנעלייגט זיין פּלאַן פון קורירען 
דורך סאָדענישע װאַסערען, װאָס דער הויפּט צוועק אין ראטהען אזא קוראַציע איז 
דאָס, װאָס דאָס קאָן ניט שארען. | 
דער הויז-אַרצט האָט אויפמערקזאַם און רעספּעקטפו? אויסגעהערט, 
--- אָבער צו גונסטען פון דער רייזע קיין אויסלאנד װאָלס איך אנגעבראַכט 
דיא וועקסלונג פון געוועהנהייטען, דאָס זיין ווייט פון דיא אומשטענדען, וועלכע 
רופען ארויס עראינערונגען. און דערביי,,,. אַזױ ווילט זיך דער מוטער -- האָט 
ער געזאָגט. | | 
-- א, אין אַזאַ פאַל, פאַר וװואָס ניט, זאָל זיא. פאָהרען, אָבער דיא דייטשע 
שארלאטאנעס וועלען דאָך שעדינען... מען דאַרף אַז זיי זאָלען פאָלגען,.. נו, אין 
זאָלען זיי פאָהרען, 
| = ער האָט ווידער אַ קוק געטאָהן אוים'ן זיינער. 
-- א, שוין צייפ --- און ער איז געגאַנגען צו דער טיהר, | 
דער בעריהמטער דאָקטאָר האָט ערקלעהרט דער גרעפין (דאָס געפיה? 
פון העפליכקייט האָט דאָס איהם אונטערגעזאָגט) אַז ער דאַרף נאָך אַמאָל זעהען 
דיא קראַ;קע. | 
--- וויא ! נאָך אַמאָל אונטערזוכען ! -- האָט ערשראָקען אַ געשריי גע- 
טאָהן דיא פירסטין, 
-- ביטע געפעליגסט, 
און דיא מוטער, בעגלייט פון דאָקטאָר, איז אַרײינגענאַננגען אין צימער 
צו קיטי. אַן אויסנעמאַטערטע און אַ צורויטעלטע, מיט א בעזונדער גלאַנץ איי 
דיא אוינען איבער דער אַריבעדגעטראָגענער שאַנדע, איז קיטי געשטאַנען אין 
מיטען צימער,. ווען דער דאָקטאָר איז אַריינגעגאַנגען האָט זיא זיך אָנגעצונדען 
און דיא אוינען זיינען פול געװאָרען מיט טרעהרען. איחר גאַנצע קראַנקהייט און 
דיא קוראַציעס זיינען איהר פאָרגעקומען אַזױ נאַריש און אזוי לעכערליך ! איהר 
איז פאָרגעקומען דיא קוראַציע פּונקט אַזױ לעכערליך, וויא צונויפשטעלען שטיק- 
לאַך פון אַ װואַזע, װואָס האָט זיך צובראָכען. איהר הארץ איז געווען צובראַכען. 
וואסיזשע ווילען זיי דאָס היילען מיט פּילען און מיט פּראָשקעס ? אָבער זיא 
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האָט ניט געקאַנט בעלייריגען דיא מוטער, און בפרט, אז דיא מוטער האָט זיך 
גערעכענט פאַר שולדיג, , 

--- בעמיהט זיך צו-צוזעצען, פירסטין -- האָט געזאָגט דער בעריהמטער 
| דאָקטאָך,. 

ער האָט זיך שמייבלענדיג געזעצט אנגעגען איהר, האָט גענומען דֶעם 
פּולס און האָט אָנגעהויבען שטעלען איבערדריסיגע פראַגען. זיא האָט איהם גע- ‏ 
ענטפערט, און פּלוצלונג איז זיא אין כעס געװאָרען און האָט זיִך אויפגעהויבען, 
| --- ענטשולדיגט מיר, דאָקטאָר, אָבער דאָס װעט ווירקליך צו קיין זאַך 
ניט פיהרען,. איהר האָט ביי מיר דריי מאָהל דאָס זעלביגע איבערגעפרעגט, | 

ידער בעריהמטער דאָקטאָר האָט זיך ניט בעליידיגט, 

--- קראַנקהאַפטע אויפרעגונג --- האָט ער געזאָגט דער פירסטין, ווען 
קיטי איז ארױיסגעגאַנגען -- איבעריגענס האָב איך שוין געענריגט... | 

און דער דאָקטאָר האָט פאַר דער פירסטין, אַלס פאַר אַן אויסשליעסליך 
קלונער פרוי, װיסענשאַפטליך בעשטימט איהר טאָכטערס לאַנע און האָט געשלאָ- 
סען מיט אַ בעלעחרונג וויא צו טרינקען דיא װאַסערן, וועלכע זיא דאַרף ניט, 
| אויף דער פראַנע --- צו פאָהרען קיין אױסלאַנד? -- האָט דער דאָקטאָר זיך 
פערטיעפט אין בעטראַכטונגען, וויא צו ענטשיידען דיא דאָזיגע שווערע פראַגע. 
דיא ענטשיידונג איז ענדליך ערקלעהרדט געװאָרען ;: פאָהרען און ניט גלויבען דיא 
שארלאטאנעס, און וועגען אַלעס צו ווענדען זיך צו איהם. ‏ 

עפּעס אַזױ ויא פרעהלעכעס וואָלט פּאַסירט נאָך דעם דאָקטאָרס אִבפאָה- 
רען. דיא מוטער איז פרעהלעכער געװאָרען, אומקעהרענדיג זיך צו דער סאָכי 
טער, און קיטי האָט זיך אויך פאַרשטעלט אַז זיא איז פרעהלעכער געװאָרען. איהף . 
איז אָפּט, כמעט שטענדיג, אויסגעקומען איצט צו פערשטעלען זיך. 

--- ווירקליך, איך בין געזונד, מאַמאַ. נור אויב איהר ווילט פאהרען לאָמיר 
פאָהרען -- האָט זיא געזאָגט און צו ווייזען אז זיא אינטערעסירט זיך מיט דער 
בעפאָרשטעהענדער רייזע, האָט זיא אָנגעהויבען צוֹ ריירען וועגען צוגרייטען זיך 
צום וועג. 


! נאָך דעם דאָקטאָר איז געקומען צו-פאָהרען דאָללי, זיא האָט געוואוסט 
אַז אין דעם טאָג דאַרף זיין אַ קאָנסיליום, און, ניט קוקענדיג דערויף װאָס זיא 
האָט זיך ניט לֿאַנג אויפגעהויבען פון קינפּעט (זיא האָט געבוירען אַ מיידעלע ענדע 
ווינטער), ניט קוקענדיג דערויף װאָס זיא האָט געהאט גענוג אייגענע צרות און 
דאנה, האָט זיא פון דעסטווענען איבערנעלאָזען איהר זויג-קינד און אַ קראַנק גע- 
װאָרענע מיידעלע און איז צוגעפאָהרען אויסצוגעפינען ווענען קימי'ס שיקזאַל, 
װאָס האָט זיך היינט ענטשיידט. | | 
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--- נו, װאָס ? -- האָט זיא געזאָגט אַריינקומענדיג און ניס אַראָבנעהמענ- 
דיג דיא היטעלע -- איהר זייט אַלֶע מונטער, מסתמא איו גוט ? 

מען האָט איהר געפּרובירט דערצעהלען, װאָס דער דאָקטאָר האָט גע" 
זאָנט, האָט זיך אָבער ארויסגעשטעלט, אַז אָבװאָה? דער דאָקטאָר האָט גערעדט 
זעהר גלאָט און לאַנג, האָט מען פון דעסטווענען בשום אופן ניט געקאַנט איבערנע- 
בען װאָס ער האָט אַזױנס געזאָגט, אינטערעסאַנט איז שר געווען אז עס איז 
בעשלאָסען געװאָרען צו פאָהרען קיין אויסלאַנד, | 

דאללי האָט נים וועלענדיג אַ זיפץ געטאָהן, איהר בעסטער פריינד, דיא 
שוועסטער, פאָהרט אַװועק. און איהר לעבען איז געווען ניט פרעהלאך. איהרע 
בעציהוננען צו סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש נאָך דעם שלום זיינען געװאָרען ערניד- 
ריגענד. דאָס פאַרקלעפּונג װאָס אַננא האָט געמאַכט, האָט זיך ארויסגעשטעלט 
ניט גענוג שטאַרק און דיא פאַמיליען-האַרמאָניע האָט נעמלאצט וידער אויף 
דעמזעלביגען פּלאַץ, בעשטימטעס איז ניט געווען װאָס, נור סטעפּאן אַרקאַדיע-. 
וויטש איז כמעט קיין מאָל צו הויז ניט געווען, און דער פערדאַכט אין אונטריי- 
הייט האָט שטענדיג געמאַטערט דאָללין. זיא האָט שוין געזוכט אַװעקטרײבען 
פון זיך דעם דאָזיגען פערדאַכט, מורא האָבענדיג פאַר דיא יסורים פון אייפערזובט, 
וועלכע זיא האָט שוין אַמאָה? דורכנעליטען. 

דער ערשטער אויסברוך פון אייפערזוכט, ווען מען האָט איהם איין מאָהל 
איבערגעלעבט, קאָן זיך שוין מעהר ניט אומקעהרען מיט אַזאַ קראַפט, און אפילן 
דיא ענטדעקונג פון אונטרייהייט װאָלט שוין ניט געקאַנט ווירקען אויף איהר 
אַזױ, ויא דאָס ערשטע מאָהל. אַזאַ ענטדעקונג װאָלט נור פון איהר גערויבט 
דיא פאַמיליען-געוועהנהייטען, און זיא האָט ערלויבט זיך אַליין אָבצונאַרען, האַסענ- 
דיג איהם, און נאָך מעהר זיך אַלײן פאַר דער דאָזיגער שװאַכקײיט. אויסער דעם 
האָבען דיא זאָרג פון אַ גרויסער פּאַמיליע אֶהן אויפהער זיא געמאַטערט: דאָס 
איז עפּעס ניט געגאַנגען מיט דעם זויגען דאָס קינד, דאָס אין דיא אִם אַוועק, און 
אין מיטען איז גאָר איינער פון דיא קינדער קראַנק געװאָרען, 

-- נו, וויא זיינען דיינע ? -- האָט דיא מוטער געפרענט. 


-- אך, מאמא, ביי אונז זיינען פאַראַן א היבשע ביסעפ אייגענע צרות. 
לילי איז קראַנק געװאָרען, און איך האָב מורא, אַז דאָס איז סקאַר?אַטין. אט בין 
איך איצט אַרױסגעגאַנגען ערקונדיגען זיך וועגען קיטי, און אזוי, אויב גאָט בעהיט 
סקאַרלאַטין, װעל איך דאָך גאָר מוזען זיצען שטענדיג און ניט ארויס פון הויז, . 

דער אַלטער פירסט איז נאָך דעם דאָקטאָר'ס אַװעקפאָהרען אויך ארויס 
פון זיין קאַבינעט און, אונטערשטעלענדיג דאללי'ן זיין באַק און ריידענדיג מיט 
איהר אַ וויילע, האָט ער זיך דערנאָך אַ ווענד געטאָהן צו זיין פרוי : | 

-- וויאיזשע האָט מען ענטשיידען, פּאָהרט איהר? נו, און מיט מיר 
| װאָס װוילט איהר טאָהן ? 

--- איך מיין, אַז דוא וועסט בלייבען, אַלעקסאַנדער . --- האָט געזאָגט 
דיא פרוי., 

--- וויא איהר ווילט, 
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--- מאַמאַ, פאַר װאָס זאָל דער פּאַפּאַ מיט אונז ניט פאָהרען ? --- האָט 
געזאָגט קיטי --- אי איהם אי אונז װועט זיין פרעהלעכער, 

דער אַלְטער פירסט איז אויפגעשטאַנען און האָט אַ נלעט געטאָהן קיטי'פ. 
האָאר. זיא האָט אויפגעהויבען איהר געזיכט, און, שמייכלענדיג אימער-גװאַלד, 
האָט זיא געקוקט אויף איהם, איהר האָט זיך אימער געדוכט, אַז ער פאַרשטעוזט 
ויא מעהר איידער דיא איבריגע אַלֶע אין דער פאַמיליע, הנם ער האָט ויינינ 
יערערט מיט איהר, : 

אַלס דיא יונגסטע איז זיא נעווען איהר פאטערס ליעבלינג, און איה" 
דאָט זיך געדוכט, אַז זיין ליעבע צו איהר האָט איהם געמאַכט פעהיג אַרײינצו 
קיקען אין איהר,. ווען איהר בליק האָט זיך איצט בעגעגענט מיט זיינע בלויץ, 
גוטע אוינען, וועלכע האָבען געקוקט אויף איהר, האָט זיך איהר געדוכט אַז ער 
ועהט זיא דורדך און דורך און פאַרשטעהט אַלֶעס װאָס עס טהוט זיך אין איהר, 
רויט ווערענדינ האָט זיא זיך אַ ציה געטאָהן צו איהם, ערװאַרטענדיג אַ קוש, 
אָבער ער האָט זיא נור א צערטע? געטאָהן איבער דיא האָאר און האָט געזאָגט: 
: -- דיא נאַרישע שיניאַנען ! מען קאָן גאָר צו דער טאָכטער אַלֵיין ניט 
ציקומען, און צערטעלסט בלויז דיא האָאר פון נע'פּנר'טע באַבעצעס. נו, װאָס, 
דאללינקע, -- האָט ער זיך געויענדעט צו דער עלטסטער טאַכטער -- װאָס טהוט 
דיין טרומף ? | | 

-- קיין זאַך ניט, פּאַפּאַ -- האָט געענטפערט דאללי, פאַרשטעהענריג 
אַז דאָס האָט ער געפרעגט ווענען איהר מאַן -- ער פאָהרט אַלץ אַרום, איך זעה 
איהם כמעט נאָר ניט -- האָט זיא ניט נעקאָנט ניט זאָגען איהם מיט אַ שפּאַס- 
ראַפטען שמייבעל, | | 

| -- װאָס, ער איז נאָך ניט געפאָהרען אין דאָרף דעם װאַלד פערקויפען? 

--- ניין, ער קלייבט זיך אלץ, 

--- אַזױ גאָר : -- האָט אַרױסגערעדט דער פירסט -- דאַרף איך זיך 
יאָס, הייסט עס, אויך צוקלייבען זיך ? נו, איך פאָלג -- האָט ער זיך געװוענדעט 
צו דער פרוי און האָם זיד צונעזעצט -- און דוא אָט װאָס, קאַטיא -- האָט ער 
זיך אַ קעהר געטאָהן צו דער יונגכטער טאָכטער -- דוא נעהם אַמאָל אין איין 
שעהנעם טאָג, כאַפּ זיך אויף און גיב זיך א זאָנ: איך בין דאָך נאָר געזונד און 
ליסטיג און מיר וועלען יוידער א שפּאַציר טאָהן מיט פּאַפּאַ גאַנץ פריה איבערן 
פרעסטעל. האַ ?  -‏ 

עס איז דוכש זיך געווען א גאַנץ איינפאַכע זאַך, וואָס דער פאָטער האָט 
נעזאָנט, אָבער קיטי האָט זיך פון דיא דאָזיגע ווערטער צוטומעלט און פּערלאָרען, 
אַזױ ויא א דערטאפּטע- פערברעכער, ,יא, ער ווייס אַלעס, ער פערשטעהט אַלעס 
/און מיט דיא דאָזינע ווערטער וװויל ער זאָגען מיר, אַז אָבוואָהל עס איז מיאוס, 
בער מען מוז איבערלעבען דיא שאַנדע". | | 

זיא האָט ניט געקאַנט אָננעהמען ויך ט'ט מוטה צו ענטפערען עפּעס. 

זיא האָט געווען אָנגעהויבען און האָט זיך פּלוצלונג צואוויינט און איז אַרױסנע- 
לאָפען פין צימער., : 

-- אַלְץ איבער דיינע וויצען ! -- האָט ייך אַרױפּנעלאָזען ריא פירסטיז 
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אויפ'ן מאַן -- דוא ביסט שטענדיג... -- האָט זיא אָנגעהויבען איהר רעדע פון 
כאָרווירפע. 

דער פירסט האָט געהערט גענוג לאַנג דיא פירסטינס פאָרווירפע און 
האָט געישיויגען, אָבער זיין פּניס האָט זיך אַלז מעהר און מעהר פּערװאָלקענט. 

-- עס איז אויף איהר אזא רחמנות, נעביכקע, אַזאַ דחמנות, און דוא 
פיהלסט ניט, אַז איחר טהוט וועה פון יעדער אָנדייטונג אויף דאָס, װאָס דיא אור" 
זאַכע איי. אַךְ, אַזױ א טעות צו האָבען אין מענשען ! -- האָט געזאָגט דיא פיר" 
סטין און פון דער ענדערונג פון איהר טאָן האָבען דאללי און דער פירסט פער" 

שטאַנען, אַז זיא האָט גערעדט וועגען ווראנסקי'ן --- איך פאַרשטעה ניט ויא 

אַזױ זיי ויינען דאָס ניטאָ קיין געזעצע געגען אַזעלכע עקעלהאַפטע, אונ-אַדעליגע 
מענשען. 

--- אַך, ווען איך װאָלט ניט הערען -- האָט טרויעריג אַ זאָג געטהאָן דער 
פירסט, אויפהייבענדיג זיך פון שטוהל און וויא ער װאָלט וועלען אַוועקגעהן, 
נור האָט זיך אָבנעשטעלט אין טחיר --- געזעצע זײינען פאַראַן, מאַמעלע, און אַז 
דוא האָכט מיך שוין אַרױסנערופען, װעל איך דיר זאָגען ווער עס איז שולדיג אין 
אָלעס: דוא און דוא, דוא אַלֵיין. געזעצע גענען אַזעלכע בחורים'לעך זיינען אַלע 
כמאָהל געווען און זיינען דאָ! יאַ, אוב עס װאָלט נור ניט געווען דאָס װאָס עס 
דאָרף ניט זיין, איך בין אַן אַלטער מאן, אָבער איך װאָלט איהם אַװעקגעשטעלט 
אויפ'ן פּאַרענצע, דעם פּראַנט. נו און איצט קורירט, בריינגט צו זיך אַלע שאַר 
לאַטאַנעס, 

דער פירסט האָט, דוכט זיך, געהאט צו זאָגען נאָך זעהר פיעל, אָבער וויא 
נור דיא פירסטין האָט דערהערט זיין טאָן, איז זיא באַלד אַנשוויגען געװאָרען, איז 
געװאָרען שטיל, ויא עס פלעגט פּאַסירען אימער אין ערנסטע פראגען. 
| -- אַלעקסאַנדער, אַלעקסאַנדער -- האָט זיא געמורמעלט אַרומקוקענדיג 
זִיךּ און האָט זיך צואוויינט. 

וויא נור זיא האָט זיך צואוויינט, איז דער פירסט גלייך אַנשװינען גע- 
װאָרען. ער איז צוגענאנגען צו איהר, 

-- נו, גענוג, גענוג! דיר איז אויך שוער, איך ווייס. װאָס קאָן מען 
מאַכען? קיין גרויסע צרה איז דעריין נאָך ניטאָ. גאָט איז גנעדיג... דאַנק גאָט... 
-- האָט ער געזאָנגט, אַלֵיין שוין ניט וויסענדיג װאָס ער רעדט און ענטפערענדינ 
אויף דער פירסטינס קוס, וועלכען ער האָט דערפיהלט אויף זיין האַנד. און דער 
פירקט איז אַרױס פון צימער. 

וויא נור קיטי איז אַ וויינענדינע אַריס פון צימער, האָט דאללי מיט 
מוטערליכער געוועהנהייט נלייך דערזעהען, אַז דאָס איז אַ זאַך פאַר אַ פרויענ" 
צימער, און זיא איז נלייך גענאנגען ערפיללען איהר אויפגאבע. זיא האָט אויסגע- 
טחאָן איהר היטעלע און פערקאַשערענדיג גייסטיג דיא אַרבעל האָט זיא זיך 
פאַרטיג ועמאכט צו דער ארבייט. אין דער צייט ווען דער פירסט האָט אויסגע- 
ישאָקען מיט כעס האָט ויא געשוויגען. זיא האָט געפיהל שאַנדע פֿאַר דער, מו" 
טער און צערטליכקייט צים פאַטער פאַר זיין באַלד צוריק גוט װוערען; אָבער ווען 
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דער פאטער איז אַװעק, האָט זיא זיך גענומען טהאָן דעם. עיקר, װאָס איז נויטיג 
געווען: געהן צו קיטי און בערוהיגען זיא,. 

-- איך האָב אייך לאַנג געװאָלט זאָגען, מאַמאַ: ווייסט איהר, אַז לעווין 
האָט נעװאלט מאַכען קיטי אַ פאַרשלאַג, ווען ער איז דאָ געווען דאָס לעצטע מאָל? 
ער האָט דאָס אַליין געזאָגט סטיווא'ן. 

-- נו, איז וואָסיזשע, איך פארשטעה ניט... 

--- קאָן זיין, אַז קיטי האָט איהם ענטזאַגטן זיא האָט אייך ניט געזאָגט? 

--- גיין, זיא האָט גאָרנישט גערעדט, ניט װענען איינעם, ניט וועגען 
דעם אַנדערען; זיא איז צו שטאָלץ, אָבער איך ווייס, אַז דאָס איז אַלְץ דערפון... 
| || -- יאַ, שטעלט זִיךּ פאָר, אויב זיא האָט ענטזאַגט לעווינען --- און זיא 
וואל דאך איהם ניט אֶבזאָגען, ווען עס װאָלט ניט געווען יענער, דאָס ווייס 
איך... ‏ און דערצו האָמט דער זיא אַזױ שרעקליך אבגענארט. 

דער פירסטין איז געווען צו שרעקליך צו דיינקען וויא שולדיג זיא איז 
פאַר איהר טאָכטער, אין זיא אִיז אין כעס געװאָרען. 

|--- אַך, איך פאַרשטער שוין גאָרנישט! אַז היינט וויל מען אַלֵץ לעבען 

מיטץן אייגענעם שכל, דער מאַמען זאָגט מען גאָרנישט, און דערנאָך אָט און.. - 

--- מאַמאַ, איך וועל אַריין צו איהר. 

--- געה, איך פערבאָט דיר דען 3 -- האָט געזאָנט דיא מוטער. 


שי -,, 
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אַריינקומענדיג אין קיטייס קליינעם קאַבינעט -- אַ שעהנינקער, ראָזע: 
ווינקער צימער, אויך אַזא יונגינקער, ראָזעװינקער און פרעהליכער, וויא קיטי 
אַליין איז געווען ערשט מיט אַ מאַנאַטען צוויי צוריק --- האָט דאללי זיך דערמאָנמ 
וויא זיי האָבען אויפנעפּוצט צוזאַמען לעצטען יאָהר דעם צימערל, מיט װאָס פאַר 
אַ פרעהליכקייט און ליעבע. דאָס האַרץ האָט ביי איהר א פריהר געטהאָן, ווען 
זיא האָט דערזעהען קיטי'ן, זיצענדיג אױיף דעם נידריגסטען שטוהל, נאַהענט 
טון דער טהיר מיט דיא אוינען אויסגעשטעלט אױיף דעם וינקעל פון טעפּיך. 
קיטי האָט אַ קוק געטהאָן אויף דער שוועסטער, און דער קאַלטער, בייזלעכער 
אויסדרוק פון איהר געזיכט האָט זיך ניט געענדערט. 

! = -- איך פאָהר איצט און װע? זיך אַװעקזעצען אין דער היים אוּן בלייבען 
פאַרזעסען און דוא װעסט צוֹ מיר ניט קאָנען קומען -- האָט געזאָגט דאריא 
אלעקסאנדראוונא זעצענדיג זיך לעבען איהר -- מיר ווילט זיך מיט דיר דורכ- 
ויידען זיך. 
| -- ווענען װאָם ? -- האָט צושראָקען אויפהויבענדיג דעם קאָפּ, האַסטיג 
אַ פרענ נעטהאָן ליטי. | | יי 
--- וועגען װאָס דען, אויב ניט וועגען דיינע צרות ? 
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-- איך האָב קײַן צווח נימ, | 
--- הער אויף, קיטי, מיינסט דוא ווירקליך, אַז עס קאָן זיין איך זאָל 
וִיט וויסען? איך ווייס אַלֶעט. און נלויב מיר דאָס אין אַזאַ שטרונד, אַז עס אין 
ניט ווערטה,.. מיר זיינען אַלע דאָס דורכגעגאנגען. 

קיטי האָט געשווינען און איחר פּנים האט געהאט א שטריינגען אויסדרוק, 

--- ער איז ניט ווערפה, אַז דו זאָלסט איבער איהם ליידען --- האָט פאָרט- 
ועזעצט דאריא אַלעקסאַנדדאוונא, צוטרעטענדיג גלייך צום ענין. . 

--- יאַ, דערפאַר װאָס ער איז צו מיר געבליבען גלייבגילטיג --- האָט מיט 
א טרויסעלדינער שטימע אַרויסגערעדט קיטי---רייד ניט! איך בעט דיך, רייר ניט! 

|--- ווער האָט דאָס דיר אָבער געזאָגט? קיינער זאָגט דאָס ניט. איך בין 
ז;כער, אַז ער איז געווען פערליעבט אין דיר און איז געבליבען פערליעבט, נור... 

| --- אַך, שרעקליכער פון אַלעס זיינען פאַר מיר אָט דיא מיטליידענעס { -- 

האָט אַ נעשריי געטהאָן קיטי, פּלוצלינג אַן אויפגערענטע. זיא האָט זיך אַ קעהו 
געטהאָן אויפ'ן שטוהל, אין וויט געװאָרען, האָט האַסטיג אָנגעהויבען באוועגען 
דיא פיננגער, דריקענדיג דאָט סיט איינער, דאָס מיט דער אַנדער האַנד דעם שנאָל 
פון גורט, וועלכען זיא האָט געהאַלטען. דאללי האָט שוֹין געקענט דעם דאָזיגען 
מאַניער פון דער שוועסטער, איבגערצוכאַפּען מיט דיא הענד, ווען זיא איז אויפ- 
גערעגט געװאָרען; און דאללי האָט זיא געװאָלט בערוהיגען; עס איז אָבער געווען 
שנין צו שפּעט, | | 

--- װאָס, װאָס ווילסט דוא מיר נעבען צו פיהלען, װאָס ? --- האָט קיטי 
גערעדט האַסטיג --- אַז איך בין געווען פערליעבט אין 8 מענשען, וועלכער האָט. 
מיך ניט געװאָלט קענען און וויסען, און אַז איך געה אויס פון ליעבע צו איהם ? 
און דאָס זאָגט מיר מיין שוועסטער, וועלכע דיינקט, אַז... אַז,.. זיא האָט דאָס 
מיטלייד!.., איך וויל ניט דיא רחמנות'ן און דאָס פארשטעלען זיך ! 

--- קיטי, דו ביזט אונגערעכט, 

--- צו װאָט פּיינינטסט דוא מיף ? 

-- אָבער דאָך פארקעהרט... איך זעה, אז דוא ביסט געקריינקט.... 

אָבער קיטי האָט אין איהר היץ זיא נאָר ניט געהערט, 

--- איך האָב ניט װאָס צו כעדויערען און פון װאָס צו טרויסטען זיף. 
איך בין אויף אַזױ פיעל שטאָלץ, אַזן איך װועל זיך קיין מאָהל ניט ערלויבען צו ליע- 
בען א מענשען, וועלכער ליעבט מיך ניט. 

--- אָבער אין זאָג דאָך גאָר ניט, , . איינס נור, -. זאָל מיר דעם אמת -- 
האָט אָנגעהויבען דאריא אלעקסאנדראוונא אננעהמענדיג איהר האַנד --- - זאָג ‏ מיר, 
האָט לעווין צו דיר נערערט 49.. 

דיא דערמאַנונג ווענען לעווינען האָט, וויא עם האָט געשיינט, אוועקגע- 
נומען פון קיטי דיא לעצטע זעלבסטבעהעררשונג ; זיא איז אויפנעשפּרונגען פון 
שטוה? און, א שליידער טאָהנדיג דעם שנאָל פון גורט אויף דער ערד און מא- 
כענדיג האַסטיג מיט דיא הענד, האָט זיא אָנגעהויבען : | 

--- צו װאָס נאָך קעווין אהער ? איך פערשטעה ניט, צו װאָס דאַרפסט 
דוא מיך אזוי פּייניגען ? איך האָב געזאָנט און איך װידערהאָל, א איך בין 
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שטאָלץ און װעל קיין מאָה?,. ק יי ן ס אַ ה ? ניס טאָהן דאָס, װאָס דוא 
טהוסט, אומקעהרען זיך צו א מענשען, וועלכער איז דיר אונטריי געװאָרען, וועל- 
כער האָט ליעב בעקומען אן אנדער פרויענצימער. איך פארשטעה דאָס ניט ! דוא 
קאָנסט, און איך קאָן ניט ! 

און, זאָגענדיג דיא דאָזיגע ווערטער האָט זיא א קוק געטאָהן אויף דער 
שוועסטער, און זעהענדיג, אז דאללי שוויינט מיט א טרויערינ אראָבגעלאָזטען 
קאָפּ, האָט קיטי, אנשטאט ארויסצונעהן פון צימער וויא זיא האָט זיך פּערמאָס- 
טען, זיך אַועקגעזעצט לעבען טיהר, האָט פארדעקט מיט'ן טיכעל? דעם פּנים 
און האָט אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ, 

דאָס שוויינען האָט זיך געצויגען א מינוט צוויי. דאללי האָט געטראכט ווע 
גען זיך. יענע ערנידריגונג איהרע, וועלכע זיא האָט שטענדיג געפיהלט, האָט 
זיך אָבגערופּען אין איהר מיט א בעזונדער װייטאָג, ווען איהר שוועסטער האָט 
איהר דערמאָהנט וועגען דעם. זיא האָט ניט ערווארט אזא אכזריות פון דער 
שוועסטער און איז געװאָרען אין כעס אויף איהר. נור פּלוצלונג האָט זיא דערהערט 
דאָס רוישען פין א קלייד און גלייך אויך אן אױיסגעבראַכענעם פארשטיקטען שלוב- 
צען, און עמיצענס הענד פוֹן אונטען האָבען ארומגענומען איהר האַלז. קיטי איז 
געשטאַנען פאר איהר אויף דיא קניע. 

--- דאָלינקע, איך בין אַזױ אונגליקליך, אזוי אונגליקפיך ! -- האָט זיא 
געמורמעלט פערשולריגט,. 

: און דער ליעבליכער פּנים א בעגאָסענער מיט טהרערען האָט זיך איינגע- 

גראָבען אין דאָריא אלעקסאנדראוונאס קלייד, | 

אזוי וויא טהרערען װאָלטען געווען יענע נויטיגער זאַלב, אֶהן וועלכען דיא 
מאַשין פון געמיינזאמען פּערטראָגען זיך צווישען דיא צוויי שוועסטער האָט ניט 
געקאַָנט אָנהויבען געהן מיט ערפאָלג -- דיא שוועסטער האָבען נאָך דיא טהרערע! 
גערעדט ניט וועגען דעם װאָס האָט זיי באשעפטיגט, אָבער ריידענדיג גאָר וועגען 
זייטיגע זאַכען, האָבען זיי פע-שטאַנען איינע דיא אנדערע. קיטי האָט פּערשטאַנען 
אַז דעם װאָרט װאָס זיא האָט ארויסגערעדט אין כעס ווענען דעם מאַנס אונטריי- 
. הייט און וועגען ערנידעריגונג האָט געטראָפען דער אונגליקליכער שוועסטער אין 
דער טיעפקייט פון הארצען, אז זיא פערצייהעט איהר אָבער. דאָללי, פון איהר 
זייט, האָט פערשטאַנען שוין אלעס װאָס זיא האָט געװאָלט וויסען ; זיא האָט זיך 
איבערצייגט, אז זיא האָט ריכטיג געטראָפען, אז קיטיס יסורים, דיא אונהיילבאַרע 
יסורים, באַשטעהען דעריין נעמליך, װאָס לעווין האָט איהר געמאכט א פאָרשלאנ 
און װאָס זיא האָט איהם אָבגעזאָגט, און ווראנסקי האָט זיא אָבגענאַרט, און אז זיא 
איז פערטיג געווען צו ליעבען לעווינען און פעראכטען ווראנסקין. קיטי האָט קיין 
װאָרט ווענען דעם ניט געזאָגט; זיא ! האָט נור גערעדט וועגען איהר גייסטינען 
צושטאַנד, 

-- איך האָב ניט קיינע צרות -+ האָט זיא געזאָגט, ווען זיא האָט זיך 
בערוהינט -- אָבער קאָנסט דוא פארשטעהן, אז מיר איז אלעס געװאָרען עקעל- 
האַפט, אָבשטױיסענד, גראָב, רוי און פריהער פון אלעס איך אליין. דוא קאָנסט זיך 
נאָר ניט פאָרשטעלען וועלכע עקעלהאַפטע געדאַנקען ביי מיר זיינען וועגען אלעס, 
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-- וועלכע מיאוסע געדאַנקען קאָנען ביי דיר זיין ? -- האָט א פרעג נע- 
טאָהן מיט אַ שמייכעל דאֶלָלָי. 
| --- דיא מיאופטע און דיא גרעבסטע ; איך קאָן דאָס דיר ניט זאָגען. דאָס 
איז ניט קיין ביינקשאַפט, ניט קיין אומעט, נור עפּעס ערגערעס. אזוי וויא אלעס 
װאָס איז געווען גוט אין מיר, דאָס אלעס האָט זיך בעהאַלטען, און עס אין גע- 
בליבען בלויז דאָס עקעלדינע. נו, וויא זאָל איך דיר דאָס זאָנען ? -- האָט זיא 
פאָרטגעזעצט זעהענדיג אין דער שוועסטערס אוינען אז זיא פארשטעהט ניט -- 
אָט האָט דער פּאַפּאַ מיט מיר אָנגעהויבען ריידען... און מיר דוכט זיך אז ער 
טראַכט נור וועגען דעם, אז איך דאַרף חתונה האָבען. דיא מאַמאַ פיהרט מיך אויף 
אַ באלל, און מיר דוכט זיך, אז זיא פיהרט מיך בלויז צוליעב דעם, אז איך זאָל 
װאָס גיכער חתונה האָבען און פּטור ווערען פון מיר. איך ווייס אז דאָס איז ניט 
אמת, איך קאָן אָבער ניט אװועקיאָנען פון זיך דיא דאָזיגע געדאנקען. דיא דאָזינע 
חתנים קאָן איך ניט אָנקוקען. מיר דוכט זיך, אז זיי נעמען פון מיר אַראָב אַ מאָס, 
פריהער פלעגט פאר מיר זיין אן איינפאכער פערגעניגען צו פאָהרען ערגעץ אין 
אַ באל-קלייד, איך האָב פון זיך אליין הנאה געהאט ; איצט איז מיר א שאנדע, 
אונבעקוועם. נו, װאָס ווילסט דוא ? דער דאָקטאָר... נו... 
קיטי האָט זיך צושטאַמעלט ; זיא האָט געװאָלט זאָגען ווייטער, אז פון. 
דעמאָלט אָן, זינט מים איהר איז פאָרגעקומען דיא דאָזינע ענדערונג, איז איהר 
כטעפּאן ארקאדיעוויטש געװאָרען אונערטרעגליך אונאַנגענעהם און אז זיא קאָן 
אויף איחם ניט קוקען, וואו זיא זאָל זיך ניט פארשטעלען דאָס גרעבסטע, דאָס 
מיאוסטע. | | 
-- נודיא, אלעס שטעלט זיך מיר פאָר אין דיא גרעבסטע, מיאוסטע גע- 
שטאַלטען -- האָט זיא פאַרטגעזעצט -- דאָס איז מיין קראַנקהייט,. קאָן זיין, 
אז דאָס װועט אריבער... 
|---דוא ניט טראכט, . , | 
--- איך קאָן ניט. בלויז מיט קינדער איז מיר גוט, בלוין ביי דיר. 
--- שאַדע, װאָס דוא טאָרסט ניט זיין ביי מיר, 
--- ניין, איך װעל קומען. ביי מיר איז דאָך שוין געווען סקארלאטין, דיא 
מאַמען על איך איינבעטען. 
קיטי איז בעשטאַנען אויף דאָס איהרינע אוֹן האָט זיך איבערגעקליבען צו 
דער שוועסטער, און דיא גאַנצע צייט פון דער סקאַרלאַטין-קראַנקהייט, וועלכע 
איז טאַקע געקומען, איז זיא ארומגעגאנגען ארום דיא קינדער. ביידע שוועסטער 
האָבען מיט ערפאָלג אויסגעפּפלעגט אַלֶע זעקס קינדער, אָבער קיטיס געזונד האָט 
זיך נים פארבעסערט; און בעפאָר פריהלינג זיינען דיא שטשערבאצקיס אוועק- 
געפאָהרען קיין אויסלאנד, 
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דער פּעטערסבורגער העכערער קרייז איז אייגענטליך איינער, אלע קע- 
נען איינע דיא אַנדערע, און בעזוכען אפילו איינע דיא אַנדערע. אָבער אין דעם 
דאָזיגען גרויסען קרייז זיינען פאַראַן איינטהיילונגען. אננא קארענינא האָט גע- 
האָט פריינד און ענגע פערבינדונגען אין דריי פערשיעדענע קרייזען. איין קרייז 
איזן בעשטאַנען פון בעאַמטע, פון אָפיציעלע, דער קרייז פון איהר מאן. אננא 
| האָט איצט קוים געקאָנט דערמאָנען זיך יענעם געפיה? פון כמעט פערגעטערונג, 
װאָס זיא האָט געפיהלט דיא ערשטע צייט צו דיא דאָזינע פּערזאָנען. איצט האָט 
זיא שוין אלעמען געקענט, וויא איינער דעם אנדערן קען אין אַ פּראָװינציעלער 
שטעדטעל, זיא האָט געוואוסט זייערע כעציהוננען פון איינעם צום צווייטען אין 
צו דעם הױפּט צענטר; זיא האט געוואוסט, װוער פאד וועמען עס האלט, וויא און 
מיט וואס. אָבער דער דאָזיגער קרייז פון רעגיערערישע, מענליכע אינטערעסען, 
האט איהר קיין מאָה? ניט געקענט אינטערעסירען שטאַרק, נים קוקענדיג אויף די 
מוכר-ווערטער פון דער גרעפין לידיא איוואנאָוונא, און זיא האט דעם דאָזינען / 
קרייז אויסגעמיידט, | | 

דעד צווייטער קרייז, וואס איז געווען אַננאַ'ן נאָהענט, איז געווען דער 
קרייז דורך וועלבען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט געמאַכט זיין קאַריערע. דער - 
מיטעלפּונקט פון דעם קרייז איז געווען דיא גרעפין לידיא איוואנאָוונא. דאס איז 
געווען דער קרייז פון אלטע, ניט קיין שעהנע, װאָה?טהעטיגע און פרומע ווייבער 
| אוּן פון קלוגע, געלעהרנטע און כבודדליעבענדע מאנסלייט. איינער פון דיא 
קלוגע מענשען, וואס האבען בעלאנגט צו דיעזען קרייז, האט איהם אַ נאָמען גע" 
נעבען ,דער געוויסען פון פּעטערסבורגער געזעלשאפט," | | | 

אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש האָט זעהר טהייער געהאלטען דעם דאָזיגען 
קרייז, און אַננא, וועלכע האָט אַזױ גוט געקענט איינלעבען זיך מיט אַלעמען, האָט 
געפונען פריינד פאר זיך אין דעם דאָזיגען קרייז. איצט אָבער, ווען זיא האָט זִיך 
צוריק געקעהרט פון מאָסקווא, איז דער דאָזיגער קרייז פאר איהר געווארען אונער- 
. טרעגליך. איהר האט זיך אויסגעוויזען, אז אי זיא, אי זיי אלע פארשטעלען זיך, 
און איהר איז געװאָרען אַזױ לאַנגווייליג און אונבעקוועהם אין דער דאָזיגער געזעל- 
שאפט, אז זיא האט וואס ווייניגער אָנגעהױיבען צו בעזוכען דיא גרעפין לידיא אי- 
װאַנאָוונא. | בי 
דער דריטער קרייז, ענדליך, וואו אננא האָט געהאט פערבינדונגען, איז 
געווען אייגענטליך דיא סאמע אויכערשטע --- דיא וועלט פון בעלער, באנקעטען, 
נלענצענדע קליידער, דיא וועלט וואס האט זיך געהאלטען מיט איין האנד פאר 
דעם קייזערליכען הויף, אום ניט אראָבצולאָזען זיך צו דער האלב-וועלט, וועלכע 
איז געווען פערהאַסט פון די מיטנליעדער פון דעם דאָזינען קרייז, נור זיי האָבען 
געהאט דעמזעלבען געשמאַק. אננא'ס פערבינדונג מיט דעם קרייז איז געווען דורך 
דער פירסטין בעטסי טווערפקאיא, דיא פרוי פון איהרען אַ שוועסטער-קינד, וועל- 
כער האָט געהאט א יעהרליכע איינקונפט פון הונדערט און צוואנציג טויזענד. פון 
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דעם ערשטען מאָהל אָן, וואס אננא איז ערשיענען אין געזעלשאפט האָט פירסטין 
נעטסי טווערסקאיא זיא בעזונדער ליעב בעקומען, האָט זיא אריינגעצויגען אין 
איהר קרייז, אָבלאכענדיג פון גרעפין לידיא איוואנאָוונא'ס קריין. | 
--ווען איך על אלט זיין און מיאוס, װועל איך אויך ווערען אזא -- פלעגט 
בעטסי זאָגען --- אָבער פאר אייך, פאר אַ יונגער, שעהנינקער פרויענצימער, אין 
נאָך פריה אריינצוקומען אין דעם דאָזינען הקרש. 
דיא! ערשטע צייט פלעגט אננאַ אויסמיידען, וויפיע? נור זיא האט גע- 
קאָנט, דיא געזעלשאפט פון פירסטין טווערסקאיא, ווארום דאס האט געפאָדערט 
אויגאבען מעהר פון איהדרע מיטלען, און אויך לויט איהר הארץ, האט איהר בע- 
סער געצויגען צום אַנדער קרייזן אָבער נאָך איהר רייזע קיין מאָסקווא, אין גע 
װאָרען פאַרקעהרט. זיא האָט אויסנעם יידט איהרע גייסטיגע פריינד און פלעגט 
בעזוכען דיא אויבערשטע געזעלשאפט. דאָרט האָט זיא בענעגענט װוראָנסקין און 
האָט געפיהלט אויפרעגענדע פרייד, ווען זיא פֿלענט ויך מיט איהם בעגעגענען. בע- 
זונדער אָפּט פלעגט זיא טרעפען ווראנסקין ביי בעטסי, וועלכע איז פון געבורט 
געווען אויך אַװוראָסקאיא און זיינע אַ קוזינע. | | 
ווראנסקי איז געווען אומעטום, וואו נור ער האט געקאנט באגעגענען אַנ- 
נאַ'ן און ווען ער האט נור געקאנט, האט ער צו איהר גערעדט וועגען זיין ליעבע. 
זיא האם איהם קיין מאָה? ניט געגעבען קיין אָנשטויס דערצו, אָבער יעדען מאַה? 
ווען זיא האם זיך נור באגעגענט מיט איהם, האָט זיך אין איהר הארצען צומלא- 
קערט דאסזעלבע געפיה? פון לעבעדיגקייט, וועלכעס האט זיא אָנגעכאפּט אין יע- 
נעם טאָג אין וואגאָן, ווען זיא האט איהם צוט ערשטען מאָה? דערזעהען, זי האט 
אַלין געפיהלט, אַז זעהענדיג איהם האָט דיא פרייד זיך צולויכטען אין איהרע אוי- 
גען, אין איהר שמייכעל, און זיא האט ניט געקאנט פארשטיקען דעם אויסדרוק 
פון דער דאָזינער פרייד, | : 
דיא ערשטע צייט האט אַננאַ אויפריכטיג געגלויבט, אז זיא איז פון איהם 
אונצופריעדען, אז ער ערלויבט זיך צו פערפאָלנען זיא; אָבער באַלד וויא זיא האט 
זיך צוריק געקעהרט פון מאָסקווא, קומענדיג צופאָהרען אויף אַן אבענד, וואו זיא 
האָט גערעכענט איהם צו באגעגענען, און ער איז ניט געווען, האָט זיא פון דער 
ביינקשאפט וואס האט איהר אָנגעכאפּט פּערשטאַנען, אז זיא האט זיך גענאַרט, 
אז זיין פערפאָלגונג איז ניט נור איחהר ניט אונאַנגענעהם, נור אַז דאס איז געווא-. 
רען דער נאנצער אינטערעס פון איהר לעבען, | 


א ,. א 


דיא גאַנצע אויבערשטע נעזעלש אַפט איז געווען אין טהעאטער. די בע- 
ריהמטע זינגערין איז אויפגעטרעטען צום צווייטען מאָה?. דערזעהענדיג פון זיין 
פּלאטץ אין דער ערשטער רייהע זיין קוזינע, איז ווראנסקי, ניט דערווארטענדין 
זיך ביז'ן אַנטראקט, אריין צו איהר אין לאָזשע, 

| --- פאר וואס זשע זייט איהר ניט נעקומען צום מיטאַג ? -- האָט זיא 
איהם אַ פרעג געטאָהן --- איך וואונדער זיך פון דער דאָזיגער קלאהר-זעהענים 
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וֹ . 
פון פערליעבטע --- האָט זיא צוגעלעגט מיט אַ שמייכעל, אזוי אז ער אליין זאָל 
בלויז הערען: זי א א י ז ני ט גע ווע{ נור קומט היינט צו פאה" 
רען נאָך דער אָפּערא. | 

ווראנסקי האָט אויף איהר פראגליך אַ קוק געטאָהן. זיא האט אָנגעבויגט 
דעם קאָפּ. ער האט מיט אַ שמייכעל איהר געדאנקט און האט זיך געזעצט לעבען 
איהר. | | 

--- וי איך געדיינק אייערע שפּאַס ערייען ! -- האָט פאַרטגעזעצט פירסטין 

בעטסי, וועלכע האט געפונען אַ בעזונדער פערגנינען נאָכצופּאָלגען דעם ערפאָלג 
! פון אזא ליידענשאפט --- וואו איז דאס אלעס אַהינגעקומען ! איהר זייט געפּאקט, 
מיין ליעבער. | יי 

--- דאס איז אין גאנצען וואס. איד פערלאנג, בלויז איך זאָל זיין געפּאקט 
-- האט געענטפערט ווראנסקי מיט זיין רוהיגען גוטמוטהיגען שמייכעל -- אויב 
איך בעקלאג זיך, איז דאס נור דערויף, וואס איך בין נאָך זעהר ווייניג געפּאקט, 
אויב איך זאָל זאָגען דעם אמת. איך הויב אָן צו פערליערען דיא האָפנונג. 

---וועלכע האָפנונג קאנט איהר דען האבען ? -- האָט געזאגט בעטסי, 
זייענדיג בעליידיגט פאר איהר פריינד. אָבער אין איהרע אויגען זיינען ארומגעלאָ 
פען פייערלעך, וועלכע האָבען געזאגט, אז זיא פארשטעהט אויך אזוי גום װי ער, 
וועלכע האָפּנונגען ער האט געקאנט האבען. ‏ / : 

--- קיינע ניט --- האָט לאַכענדיג געזאָגט װראָנסקי -- ענטשולדיגט --- 
האָט ער צונעלייגט נעהמענדיג פון איהר האַנד דעם בינאקל און האָט זיך אַ 
נעהם געטאָהן איבער איהרע נאַקעטע שולטערן צו בעקוקען דיא רייהע. לאזשען. 
פון דער אנטקענען זייט -- איך האָב מורא, אַז איך הויב אַן צו זיין לעכערליך, 

ער האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אַז אין בעטסיס אויגען און אין דיא אויגען 
פון דער דאָזיגער העכערער געזעלשאַפט האָט ער ניט ריזיקירט צו זיין לעכערליף. 
ער האָט געוואוסט נאַנץ גוט, אַז אין דיא אויגען פון דיא דאָזיגע פּערזאָנען קאָ! 
זיין לעכערליך דיא ראלע פון אַן אונגליקליכען ליעבהאבער פון אַ מיידעל און אין 
אַלגעמיין פון א פרייער פרוי ; אָבער דיא ראָלע פון אַ מענשען, וועלכער שטעהט 
צו צו אַ פערהייראַטהער פרוי און לייגט אב זיין לעבען דערוף, אַז ער מוז זיא 
ניט אַנדערש וויא אַריינשלעפּען צו זינדינען -- אַז דיעזע ראָלע האָט אין זיך 
עפּעס שעהנעס, גרויסאַרטיגעס און קאָן קיין מאָל ניט זיין לעכערליךּ. און דארום 
האָט ער מיט אַ שטאָלצען און לוסטיגען שמייכע? אַראָבגעלאָזען דעם בינאקל אוז 
האָט אַ קוק געטאָהן אויף דער קוזינע. | | | 

| -- אָבער פאַר װאָס זייט איהר ניט געקומען צו מיטאג ? -- האָט זיא 

געפרעגט הנאה האָבענדיג ‏ צו קוקען אויף איהם. 

--- דאָס דאַרף איך אייך דערצעהלען. איך בין געווען פערנומען, און 
מיט װאָס ? איך וװועט מיט אייך אויף הונדערט, אויף טויזענד.... איהר װעט ניט 
טרעפען. איך האָב געמאַכט שלום צווישען אַ מאַן מיט דעם בעליידיגער פון זיין 
פרוי. יא, ווירקליך ! | | 

--- נו, װאָס, און שלום ? 

--- במעט. | 
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-- דאָס דאַרפט איהר מיר דערצעהלען -- האָט זיא געזאָגט אויפהויבענריג 
זיך -- קומט אריין אין צווייטען אנטראקט, 

--- אונמענליך ; איך פאָהר אין פראַנצויזישען טהעאטער., 

--- פון נילסאָן ? -- האָט שיט שרעק א פרעג געטאֵהן בעטסי, וועלכע 
װאָלט ניט דערקענט נילסאָן פון אַ וועלכער ניט איז אַנדער כאָריסטקע, 

-- װאָס קאָן מען מאַכען ? איך האָב דאָרט צו טרעפען זיך מיט וועמען, 
אלץ וועגען דערזעלביגער זאַך, ועגען דער שלום-מאַכעריי. | 

-- געבענשט זאָלען זיין דיא שלום-מאַכער, זיי וועלען זיך ראַטעוען -- 
ראָט געזאָגט בעטסי, דערמאָנענדיג זיך, אַז זיא האָט עפּעס נעהערט אַזאַ פין 
שפּרוך פון עמיצען -- נו, זעצט זשע זיך, דערצעהלט, װאָס אזוינס אין ראָס ?. 

און זיא האָט זיך ווידער נעזעצט,. 


5 


-- דאָס איז אַביסעל ניט בעשיידען, אָבער אַזױ ליעב, אַז עס ווילט זיך 
שרעקליך דערצעהלען -- האָט געזאָגט װוראָנסקי, קוקענדיג אויף איהר מיט לאַ- 
כענדיגע אויגען --- קיין פאַמיליעס על איך ניט אָנרופען, 

-- אָבער איך װועל טרעפען, דאָס איז נאָך בעסער, 

-- הערט-זשע : פאַהרען אזוי צוויי פרעהליכע יונגע מענשען.. 

-- זעלבסטפערשטענדליך, אפיצערען פון אייער רעגימענט. 

-- איך זאָג ניט, אַז אָפיצערען, איינפאַך צוויי יוננע מענשען נאָך 
פריהשטיק. / 

--- איבערזעצט : אויסנגעטרונקענע. 

-- עס קאָן זיין,. פאָהרען זיי צו אַ חבר אויף מיטאג זעהר גוט אויפגע- 
ליינטע. ערשט זיי זעהען, אַ שעהגינקע פרויענצימער יאָגט זיי אַריבער אויף אַן 
איזװאָזטשיק, זיא קוקם זיך אום און, זיי דוכט זיך ווייניגסטען, אַז זיא שאַקעלט 
זיי צו מיט'ן קאָפּ און לאכט, זיי, זעלבסטפערשטענדליך, נאָך איהר. יאָנען זיף 
אֶהן אַטהעם. צו זייער פערוואונדערונג שטעלט זיך דיא שעהנהייט אִפֹּ ביים 
צופאָהר פון זעלבען הויז וואוהין זיי פאה רען. די שעהנהייט לויפט ארויף אויף דעם 
אויבכערשטען עטאַזש. זיי זעהען בליז רויטינקע ליפּעלאַך פון אונטער דעם 
קורצינקען שלייער און פּראַכטפולע קליינע פיסלעך, | 

-- איהר דערצעהלט דאָס מיט אַזאַ געפיה?, אַז מיר דוכט, איהר אַליין 
זַייט איינער פון דיא צוויי, 

-- און װאָס האָט איהר מיר נור-װאָס געזאָגט ? נו, דיא יונגע מענשען 
געהען אַריין צום חבר, ביי איהם איז אַ געזענענ-מאהלצייט. דא טרינקען זיי אויס, 
קאָן זיין, אַן איבעריגע גלעזעל, וויא אימער אויף געזעגענ-מאַלצייטען. און ביים 
טיש פרעגען זיי זיך פונאַנדער, ער װאָהנט דאָ אויבען אין הויז. קיינער וויים 
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ניט, נור דעם ווירטהס לאקיי, אויף זייער פראַנע, צו װאָהנען דאָ ניט אין הױיז 

מאַמזעלען ? ענטפערט זיי, אַז דאָרט זיינען פיעל? זייערע. נאָךְ מיטאג געהען . 
דיא יונגע מענשען אַרײין צום ווירטה אין קאַכינעט און שרייבען אַ בריעף צו דער 
אונבעקאַנטער,. האָבען אויפגעשריעבען אַ ליידענשאַפטליכען בריעף, אַ ליעבעס- 
ערקלעהרונג און טראַנען אַליין דעם בריעף ארויף אויבען, אום צוֹ ערקלעהרען דאָס 
װאָס אין בריעף קאָן זיך ווייזען אַלס אונפערשטענרליך. | 

-- צו װאָס דערצעהלט איהר מיר אַזעלכע אבשייליכע זאכען ? נו? 

--- זיי קלינגען אָן. געהט אַרױס אַ מיידעל. זיי דערלאַנגען דעם בריעף 
און פערזיכערען איהר, אַז זיי זיינען ביידע פערליעבט, אַז זיי וועלען גלייך שטאַר- 
בען דאָ ביי דער טהיר. פּלוצלונג ערשיינט אַ הערר מיט באקענבארדען ויא 
וואורשטלעך, רויט ויא אַ ראַק, ער ערקלעהרט, אַז אין הויז װאָהנט קיינער ניט 
אויסער זיין פרוי, און ער טרייבט ביידען ארויס. | 

--- פון װאַנען-זשע ווייסט איהר, אַז ביי איהם זיינען באקענבארדען וויא 
וואורשטלעך ? | ר י 

--- אָט הערט, היינט בין איך געפאָהרען שלום מאַכען. 

--- נו, איז װאָס ווייטער. | | 

--- דאָי איז דאָך דאָס דיא סאַמע אינטערעסאנטע. עס שטעלט זיך ארויס, 
אַז דאָס איז אַ גליקליכע פּאָארעל פון אַ טיטולירטען הויפ-ראַטה און טיטולירטע 
דויפ-ראַטהיכע. דער טיטולירטער ראַטה דערלאַנגט אַ קלאנע, און איך װוער דער 
שלום-מאַכער, און א וועלכער !,.. איך פערזיכער אייך, אַז טאַלײראַן האָט קיי! 
בעטרעף ניט אין פערנלייך מיט מיר. | 

--- אין װאָס איז דען דאַָ בעשטאַנען דיא שווערקייט ? | 

-- אָט אדרבה הערט... מיר האָבען זיך ענטשולדיגט ויא עס דאַרף צו ‏ 
זיין : , מיר זיינען פערצווייפעלט, מיר בעטען פערצייהונג פאַר דער אונגליקליכער 
מיספערשטענדניס". דער טיטולירטער ראטה מיט דיא וואורשטלעך הויבט אָן צו 
שמעלצען, אָבער ער פערלאננט אויך אויסצודריקען זיינע געפיהלען. און ויא ער 
הויבט נור אָן אויסצודריקען זיי צוהיצט ער זיך און רעדט גראָבהייטען, און איך 
דאַרף ווידער לאָזען אין גאַנג מיינע דיפּלאָמאַטישע טאַלאַנטען : , איך שטים איין, 
אַז זייער האַנדלונג איז שלעכט, אָבער איך בעט אייך נעהמען אין אנבעטראַכט 
ודיא מיספערשטענדניס, זייער יונגקייט ; דערצו האָבען דיא יונגע מענשען נור" 
װאָס. געהאַט אָבגעפריהשטיקט. פאַרשטעהט איהר? זיי האָכען חרטה פון טיע- 
פען האַרצען, בעטען פערצייהונג פאַר זייער שולד". דער טיטולירטער ראטה 
ווערט ווידער ווייכער : , איך שטים איין, גראף, און בין פערטיג צו פערצייהען, 
מאַרשטעהט דאָך אָבער, אַז מיין פרוי, מיין פרוי, איז אַן עהרליכע פרויענצימער 
און ווערט פערפאָלנט פון דיא גראָבהייטען און געמיינהייטען פון וועלכע ניט 
איז יונגאטשעס, פום,,.* און איהר פאַרשטעהט דאָך, אַז דער יונגאַטש איז דערביי 
און איך דאַרף דאָס צווישען זיי שלום שליסען. איך לאָז ווידער אין גאַנג מיין 
דיפּלאָמאַטיע, און װוידער, ויא עס האַלט שוין ביים סוף פון גאַנצען עסק, הויבט 
מיין טיטולירטער ראטה אָן צו היצען זיך, ווערט רויט, דיא וואורשטלעך שטעלען 
זיך אויף און איך לאָז זיך װוידער אַריין אין דיפּלאָמאַטישע פיינקייטען. 
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|--- אַך, דאָס מוז מען אייך דערצעהלען -- האָט זיך בעטסי לאכענדיג גע- 
ווענדעט צו אַ דאַמע, װאָס איז אַריין צו איחר אין לאוש --- ער האָט מיר דאָ 
געמאַכט אַזױ פיעל שפּאַס... | 

--- נו, באָן שאַנט -- האָט זיא געענדיגט דערלאַנגענדיג װראָנסקין אַ פיג- 
גער, וועלכער איז געווען פריי פון האַלטען דעם פעכער און מיט אַ בעוועגונג פון 
די שולטערן האָט זי אַרונטערגעלאָזען דאָס ארויפגערוקטע לייבעל פון קלייך, 
אום צו זיין אין נאַנצען הוי?, ווען זיא וועט צוגעהן צום פראַנט, אונטער דער 
גאַזדבעלײיכטונג און אַלֶע זאָלען ועהען. | 

ווראָגסקי איז אװעקגעפאָהרען אין פראַנצויזישען טהעאטער, וואו ער 
האָט ווירקליך געדאַרפט זעהען זיך מיט'ן רענימענט-קאַמאַנדיר, וועלכער האָט 
ניט דורכגעלאָזען קיין איין פאָרשטעלונג אין פראַנצויזישען טהעאַטער. ער האָט 
מיט איחם געדאַרפט דורכריידען זיך וועגען זיין שלום-מאַכעריי, מיט װאָס ער אין 
געווען פערנומען און װאָס איהם האָט אמוזירט שוין דעם דריטען טאָג, ‏ אין דער 
דג זיגער אַנגעלעגענהייט אין געווען פערמישט פּעטריצקי, וועלכען ער האָט נע-/ 
ליעבט, און אַן אַנדערער, װאָס אין ניט לאַנג אַרײנגעטראָטען אין דיענסט, א 
וואוילער יונג, אַ גוטער קאלעגע, דער יונגער פירסט קעדראוו. און דער עיקר 
איז, דאָ זיינען געווען פערמישט דיא אינטערעסען פון רענימענט, 

ביידע האָבען געדיענט אין װודאָנסקי'ס עסקאדואָן. צום קאָמאַנדיר פון 
רעגימענט איז געקומען צופאָהרען אַ טשינאָװניק, דער טיטולירטער ראטה ווענדען, 
מיט אַ קלאַגע געגען זיינע אָפּיצערען, וועלכע האָבען בעליידיגט זיין פרוי. זיין 
יונגע פרוי --- ויא ווענדען האָט דערצעהלט --- איז געווען מיט איהר מוטער אין 
קלויסטער און פּלוצלונג, דערפיהלענדיג אונגעזונד, װאָס עס קומט פון א געוויסען 
צושטאַנד, האָט זיא ניט געקאָנט מעחר שטעחן און אין אַװעקגעפאָהרען אַהיים 
מיט דעם ערשטען שנעלען איזװאָזטשיק װאָס זיא האָט געקענט בעקומען. דאַ 
האָבען זיך נאָך איהר געלאָזט יאָנען דיא אָפּיצערען, זיא האָט זיך צושראַקען, איז 
נאָך קראַנקער געװאָרען און האָט זיך געלאָזם לוימען ארויף דיא טרעם אַהיים, 
ווענדען אַליין האָט דערהערם, ווען ער איז געקומען פון קאנצעלאריע אַהיים, א 
קלינגעריי אין טהיר און עפּעס שטימען ; ער איז ארויס און דערזעהענדיג שיכור'ע 
אָפיצערען מיט אַ בריעף האָט ער זיי ארויסגעשטויסען פון טיחר. ער פאָדערט אַלזאָ 
שטרייננע בעשטראפונג, 

-- ניין, זאָגס װאָס איהר ווילט -- האָט דער רענימענט-קאָמאַנדיר אנגע- 
הויבען צו װראָנסקין, וועלכען ער האָט איינגעלאדען צו זיך -- פעטריצקי ווערט 
אונערטרעגליך. עס געהט ניט אַריבער אַ װואָך אֶהן עפּעס אַ געשיכטע. דער דאָזי- 
גער טשינאָווניק װעט דאָס אַזױ ניט אָבלאָזען, ער װועט נעהן ווייטער, 

װראָנסקי האָט געזעהען דיא גאַנצע אונדאַנקבאַרקײיט פון אַזא אַננעלע-. 
גענהייט און אַז קיין דועל קאָן דאָ ניט געמאָלט זיין } מען דאַרה דאָ אַלעס טאָהן 
אום ווייכער צו מאַכען דעם טיטולירטען ראטה און צורייבען דיא זאך, דער רע- 
גימענט-קאַמאנדיר האָט געלאָזט רופען װוראָנסקין נעמליך דערפאר, וויי? ער האָט 
איהם געקענם אַלס אַן אדעלמאן און אַ קלונען מענשען, און הויפּטזעכליך פאַר אַ 
מענשען פאַר וועלכען דיא עהרע פון'ם רענימענט איז טהייער, זיי האָבען דורכ- 
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געשמועסט און האָבען בעשלאָסען, אַז פּעטריצקי און קעהראוו זאָלען פאָהרען צו- 
זאַמען מיט װראָנסקי'ן צו דעם טשינאָווניק און זאָלען זיך ענטשולדיגען. דער 
פּאָלקאָװוניק און װ-אָנסקי האָבען פּערשטאַנען, אַז װראָנסקיס נאָמען און דער 
הערב פון אַ פליגעל-אדיוטאַנט קאָן ווירקען אַז דער טיטולאר-ראטה זאָל ווייכער 
ווערען. און ווירקליך ביידע מיטלען האָבען זיך טהיילווייז געוויזען ווירקזאַם. 
אָבער עס איז אַלץ געבליבען אַ צווייפעל אויב דער רעזולטאַט וועט זיין בעפרי- 
רינענד, | | 
קומענדיג אין פראַנצויזישען טהעאַטער איז װוראָנסקי ארויס מיט דעם 
פּאַלקאַװוניק אין פאיע און האָט איהם דערצעהלט וועגען זיין ערפאָלג און מיסער- 
פאָלג. בעטראַכטענדיג אַלֶעס האָט דער קאָמאַנדיר בעשלאַסען צו לאָזען דיא זאַך 
פאַלען, נור פון פערגעניגען וועגען האָט ער געבעטען װראָנסקין דערצעהלען וויא 
דאָס איז צוגעגאַנגען, און ער האָט לאַנג ניט געקאָנט איינהאַלטען זיך פון געלעכ- 
טער, הערענדיג וװוראָנסקיס דערצעהלונג, וויא דער איינגעשטילטער טשינאָװניק 
האָט זיך פּלוצלונג ווידער צוהיצט, און וויא ווראָנסקי האָט ביים לעצטען װאָרט 
פון פריעדען געזוכט אבצוטרעטען אַהינטער און האָט געשטופּט פאָראויס 
פּעטריצקין. - | : 
--- אַ פּאסקודנע געשיכטע, אָבער זעהר שפּאַסהאַפט. קעדראָוו קאָן זיךף / 
דאָך ניט געהן שלאָגען אויף אַ דועל מיט דעם דאָזיגען העררען ! האָט זיך יענער 
אַזױ געהיצט ? --- האָט לאַכענדיג אַלץ איבערגעפרעגט דער קאָמאַנדיר -- און 
וויא געפעלט אייך היינט ק ער? אַ פּראַכט! -- האָט ער געזאָגט וועגען דער 
| גייער פראַנצויזישער אַקטריסע --- וויפיעל מאָהל מען זאָל זיא ניט זעהען, איז 
זיא יעדען טאָג אַ נייע. בלויז דיא פראַנצוייען קאַנען דאָס. 

פירסטין בעטסי האָט פּערלאָזען דעם טהעאַטער ניט דערװואַרטענדיג זיך 
אויף דעם סוף פון לעצטען אַקט. נור װאָס זיא האָט בעוויזען אריינצוגעהן אין 
; איהר טואלעט-צימער און כעשיטען איהר לאנגען בלייכען פּנים מיט פּודרע, אִב- 
רייבען עס, צורעכט מאַכען זיך און הייסען דערלאַנגען טהעע אין גרויסען גאַסט- 
צימער, וויא עס האָבען שוין איינע נאָך דיא אַנדערע אנגעהויבען צו-צופאָהרען 
קאַרעטען צו איהר גרויסען הויז אויף באלשאַיאַ מארסקאיאַ. דיא געסט זיינען 
ארויסנענאַנגען פון דיא קאַרעטען אויף דעם ברייטען צופאָהר-גאניק, און דער פע- 
טער שװייצאַר, וועלכער פלענט איךך-דער-פריה לעזען הינטער דער גלעזערנער 
טיהר אַ צייטונג, אַז אַלֶע פערביינעהענדע זאָלען זעהען, האָט שטיל געעפענט דיא 
גרויסע גלעזערנע טיהר, דורכלאָזענדיג דורך איהר דיא אָנגעפאָהרענע, 

(כמעט אין דערזעלבער צייט זיינען אריין דיא ווירטהין מיט אַן אָבגע" 
פרישטע פריזור און אָבגעפרישטען פּנים פון איין טיהר, און דיא געסם פון דער 
אַנדערער, אין דעם גרויסען זאַל מיט דיא דונקעלע ווענד, מיט פּוכיגע טעפּיכע 
און העל בעלויכטענעם טיש, וועלכער האָט געגלאַנצט אונטער דער בעלויכטונג 
פון ליכט מיט דער ווייסער טיש דעקע, מיט דעם זילבערנעם סאמאװאַר און דורב" 
זיכטיגען פּארצעלאי פון דעם טהעע-סערוויז. | | 

דיא ווירטהין האָט זיך געזעצט הינטער דעם סאמאָװאַר און האָט אַראָב- 
גענומען דיא האַנדשוה, איבעררוקענדיג דיא שטוהלען מיט דער הילף פון דיא 
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אונבעמערקטע לאקייען האָט זיך דיא געזעלשאַפט צוזעצט, צוטהיילענדיג זיך 
אויף צוויי טהיי? -- ביים סאמאוואר מיט דער ווירטהין, און אויף דער אַנדער 
זייט לעבען דער שעהנער פרוי פון אַ געזאַנדטען אין שװאַרצע זאמעט און מיט 
שװוארצע, שניידענדע ברעמען. דאָס נעשפּרעך אין ביידע מיטעלפונקטען, ויא 
אימער אין דיא ערשטע מינוטען, אין ניִט געגאַנגען נלאט, פלעגט זיין איבערגע- 
שלאָגען פון בעגריסונגען פון ניי-אָנגעקומענע, פון פאָרשלאָגען טהעע, אַזױ ויא 
זוכענדיג אויף װאָס אָבצושטעלען זיך, 

-- אַלס אַן אַקטריסע איז זיא אוננעוועהנליך שעהן; קענטיג, אַז זיא 
האָט געלערענט קוילבאכען -- האָט געזאַנט א דיפּלאָמאַט אין דעם קרייז פון דעם 
געזאנדטענס פרוי -- איהר האָט באַמערקט ויא זיא איז געפאַלען.. 

--- אַך, געפעליגסט, לאָמיר ניט ריידען וועגען נילסאן ! ניטאָ וועגען איהר 
װאָס נייעס צו זאָגען -- האָט געזאָנט אַ דיקע, רויטע, אֶהן ברעמען און אֶהן א 
שיניאָן, בלאַנדע דאַמע אין אַן אַלטע זיידענע קלייד. דאָס איז געווען דיא 
מירסטין מיאַכקאַיאַ, וועלכע איז געווען בעוואוסט פאר איהר איינפאַכקייט, 
גראָבע בענעהמונגען און האָט בעקומען דעם נאָמען ענפאנט טערריב5 
דיא פירסטין מיאַכקאַיא איז נעזעסען אין מיטען צווישען ביידע קרייזען און צו- ‏ 
הערענדיג זיך האָט זיא גענומען אַנטהײ? דאָס אין דעם און דאָס אין יענעם. 
| --- מיר האָבען היינט דריי מענשען נגעזאָנט דיעזעלבע פראַזע ווענען קויל- 
באך, אַזױ וויא זיי װאָלטען זיך צונויפגערעדט, 

--- דערצעהלט אונן עפּעס שפּאַסהאַפטעס, אָבער ניט בייזעס -- האָט 
געזאָגט דעם געזאנדטענס פרוי, אַ גרויסע בריה אויף שעהנע געשפּרעכען, װאָס 
מען רופט אויף ענגליש סמאָלליטאָק, ווענדענדיג זיך צום דיפּלאָמאַט, וועלכער 
האָט ניט געוואוכט וויא אַ קירעווע צו טאָהן אויף אַ נייעם געשפּרעך. 

--- מען זאָגט, אַז דאָס איז זעהר שווער, אַז בלויז בייזעס קאָן זיין שפּאַס- 
ר יזפט -- האָט ער אָנגעהויבען מיט אַ שמייכעל --- אָבער איך על פּרובירען. גיט 
יו טהעמאַ. אַלץ היינגט אב פון טהעמאַ. אוב אַ טהעמאַ איז פאַראן קאָן מען 
שוין אויף איהר אויסנעהען. איך דיינק אָפט, אַז טאַר דיא בעריהמטע שמועסער 
פון פאָריגען יאָהרהונדערט, װאָלְט איצט געווען שווער צו זאָגען עפּעס קלונעס, 
אַלעס װאָס קלוג האָט אַזױ דערעסען.. 

--- שוין לאַנג ארויסגעזאָגט געװאָרען --- האָט לאַכענדיג געזאָגט דעם 
געזאנדטענס פרוי, 

דער געשפּרעך האָט זיך אָנגעהויבען זאַנפט; אָבער דערפאַר טאַקע װאָס 
צו זאַנפט האָט ער זיך ווידער אָבגעשטעלט. מען האָט געמוזט נעהמען זיך פאַר 
דעם זיכערען מיטע? -- באריידען, 

--- געפינט איהר ניט, אַז אין טושקעוויטשען איז פאראן עפּעס פון לואי 
דעם פופצעהנטען ? -- האָט ער געזאָנט אנווייזענדיג מיט דיא גויגען אויף דעם 
שעהנעם בלאנדען יונגען מאַן, וועלכער איז געשטאַנען לעבען טיט 

--- א, יא, ער איז פון דעמועלבען געשמאַק װאָס דער זאַל, דערפאַר אין 
ער דאָ אַזױ אִפט, 

דער דאָזיגער געשפּרעך איז אונטערגעכאַפּט געװאָרען, אַזוי וויא דאָ האָט 
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זיך גערערט מיט אנדייטוננען אויף דאָס, װאָס מען האָט דאָ אין זאָל ניט געטאָרט 
ריידען,. דאָס הייסט וועגען דיא בעציהונגען פון טושקעוויטשען צו דער ווירטהין. 

לעבען סאמאוואר און דער ווירטהין האָט דאָס נעשפּרעך אויך געשאָ- 
קעלט זיך צווישען דריי טהעמאס = ווענען דיא לעצטע געזעלשאַפטליכע נייעס, 
וועגען טהעאַטער און באריידען דיא ינאָהענטע.. און ענדליך האָט עס ויך אויך 
אָבגעשטעלט אויף דאָס לעצטע, דאָס הייסט --- באריידען. 

--- האָט איהר געהערט, אַז מאלטישטשעווא, ניט דיא טאָכטער, נור 
דיא מוטער נעהט זיך אויך אַ קאָסטיום ד י אַ ב ? ר אָז. 

--- עס קאָן ניט זיין ? ניין, דאָס איז דאָך פּרעכטיג ! 

--- איך וואונדער זיך, ויא מיט איהר שכ?, זיא אין דאָך ניט קיין 
נאַר, זאָל זיא ניט קאָנען איינזעהען, וויא לעכערליך זיא איז. 

| יעדער האָט געהאַט עפּעס צו זאָגען אום צו בעאורטהיילען און אָבלאכען 

פון דער אונגליקליכער מאלטישטשעווא, און דאָס געשפּרעך האָט זיך איצט 
לוסטיג צוקנאַקט, וויא א צופלאקערטער שייטערהויפען. פירסטין בעטסי'ס 
מאַן, אַ גוטמוטהינער, פעטער, פיידענשאַפטליכער זאַמלער פון גראַװיורען, 
דערוויסענדיג זיך, אַז ביי דער פרוי זיינען געסט, איז אויך אַריינגעקומען בע" 
פאָר אַװעקגעהען אין זיין קלוב. גאנץ שטיל איז ער צוגענאנגען איבער דעם 
ווייכען טעפּיך צו דער פירסטין מיאַכקאַיאַ. 

--- וויא איז אייך געמעלען געװאָרען נילסאָן ? -- האָט ער געזאָגט. 

--- אַך, מעג מען זיך דאָס אזוי אונטער'גנב'ענען ? שױא איהר האָט 
מיך דערשראָקען ! --- האָט זיא געענטפערט --- רעדט מיט מיר ניט, איך בעט 
אייך, ווענען דער אָפּערע, איהר פארשטעהט גאָרנישט אין סוזיק. איך װעל 
זיך בעסער אַראָבלאָזען ביז אייך און װעל ריידען מיט אייך װעגען אייערע 
גראוויורען. וו וועלכע אוצרות. האָט איהר געקויפט ניט לאנג | אויף דער 
טאלקוטשקע ? 
| -- ווילט איהר קאָן איך אייך ווייזען ? אָבער איהר ווייסט דאָך דעריין 
קיין טאָלק ניט. ' 

--- ווייזט, איך האָב זיך אויסגעלעהרנט ביי דיא, וויא רופט מען זיי. .. 
באַנקיערען . . - ביי זיי זיינען פאראן פּראכטפולע גראַװויורען. זיי האָבען אונז 
געוויזען. 

--- וויא,, איהר זייט געווען ביי שיוצבורגען י -- האָט אַ פרעג געטהאָן 
דיא ווירטהין פון סאמאוואר. 

--- בין נעווען, מיין פריינד, זיי האָבען מיך מיט'ן מאַן איינגעלאדען 
צו מיטאג און מען האָט מיר דערצעהלט, אז דער סאָוס אַליין פאר דעם דאָזיגען 
מיטאג האָט געקאָסט טויזענד רובעל --- האָט הויך געזאָגט פירסטין מיאַכקאַיאַ, 
פיה?ענדיג אז אלע הערען זיא --- און זעהר פּאסקודנער סאוס איז דאָס געווען, 
עפּעס גרינס. מען האָט זיי געדארפט אַ רוף טאָהן און וייזען אַז איך האָב 
געמאַכט סאוס פאר פינף און אַכציג קאָפּיקעס און אלע זיינען געווען זעהר צו- 
פריעדען. איך קאָן קיין טויזענדדרובעלריגען סאוס ניט מאַכען. | 
| -- זיא איז דיא איינציגע { -- האָט געזאָנט דיא ווירטהין. 
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--- וואונדערליך איז זיא ! -- האָט עמיצער געזאָגט. 

|דער עפעקט פון פירסטין מיאַכקאַיאַ'ס רייד איז טלע מאָה? געווען דער- 
זעלביגער און דער סור פון דעם עפעקט איז בעשטאַנען דעריין, װאָס זיא האָט ‏ 
געזאָגט,. הגם פּראָסטע זאכען און ניט צוֹ דער זאך, אָבער עס אין דעריין 
שטענדיג געווען אַ זינען,. דיא פירסטין מיאכקאַיאַ האָט ניט געוואוסט פאר 
װאָס איהרע ווערטער מאַכען אַזאַ ווירקונג, אָבער זיא האָט געוואוסט אַזן זיי 
מאכען און זיא האָט זיך דערמיט בענוצט. 

אַזױ זויא אין דער צייט פון דער פירסטין'ס רייד האָבען זיא אלע געהערט ‏ 
און דאָס געשפּרעך לעבען דער פרוי פון דעם געזאנדטען האָס אויפנעהערט, האָט 
דיא ווירטהין געװאָלט פערבינדען דיא גאנצע געזעלשאַפט צוזאמען און האָט 
זיך געווענדעט צו דעם געזאנדטענס פרוי. ‏ - 

---ווילט איהר ענטשידען ניט קיין טהעע ? איהר װאָלט בעסער אַריבער- 
קומען צו אונז, 

--- ניין, / אונז איז גוט דאָ אויך. | 

דאָס געשפּרעך איז געווען זעהר אנגענעהם. מען האָט בערעדט דיא 
קארענינס,, דעם מאן און דיא פרוי. | 

--- אננא האָט זיך זעהר געענדערט זינט איהר רייזע קיין מאסקווא. אין 
איהר קומט פאָר עפּעס זאָנדערבארעס -- האָס געזאָגט איחר פריינדין. 

--- דיא ענדערונג אין איהר קומט דערפון, װאָס זיא האָט געבראכט 
מיט זיך ווראנסקיס שאטען -- האָט געזאָגט דעם נגעזאנדטענס מרוי, : 

-- נו, איז װאָס ? בי גרים איז פאראן א פאבע? : אַ מענש אֶהן 
שאטען, הייסט אז דער מענש האָט פּערלאָרען זיין שאָטען. און דאָס איז איהם 
א שטראף פאר עפּעס. איך האָב קיין מאָה? ניט געקאָנט פארשטעחן אין װואָס 
אַזאַ שטראף באשטעהט. אָבער אַ פרויענצימער מוז פיהלען אונאנגענעהם אֶהן 
שאטען. | | 

-- יא, אָבער פרויען מיט שאטענס ענדיגען געוועהנליך זעחר שלעכבט -- 
האָט געזאָגט אננא'ס פריינדין. | 

-- אַ פּיפּיץ אייך אוֹיף דער צונג -- האָט פּלוצלונג געזאָגט פירסטין 
מיאכקאַיאַ,, דערהערענדיג דיא דאָזיגע ווערטער -- קארענינא אין א פראכטי 
פולע פרויענצימער. ‏ איהר מאַן האָב איך ניט ליעב זיא האָב איך זעהר ליעם. 

--- פאר װאָסיזשע ליעבט איהר ניט דעם מאַן  ?‏ ער איז אַזא מערקוויר- 
דיגער מענש -- האָט געזאָגט דעם געזאנדטענס פרוי --- מיין מאַן זאָנט, אַז 
אַזעלכע שטאַאַטס-מענער זיינען זעלטען אין אייראָפּא. 

| = -- און מיר זאָגט אויך אַזױ דער מאן, אָבער איך גלויב ניט -- האָט 

געזאָגט פירסטין מיאכקאַיאַ -- אויב אונזערע מענער װאָלטען ניט ריידען װאָל- 
טען מיר אַלֵיין געזעהע! דאָס װאָס עס אין פאראן. און ביי מיר קומט אויס, 
אַז אַלעקסײ אלעקסאנדראָװויטש איז איינפאך א נאַר. ‏ איך ואָג דאָס בסור . .. 
| פריהער, ווען מען האָט מיר געהייסען אַז איך מון מיינען אַז ער אין קלג, 
האב איך אַלץ געזוכט און האָב געפונען, אז איך בין אליין דום, ניט זעהענדינ 
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זיין חכמה, און וויא נור איך האָב געזאָגט : ער איז דום, אָבער איך 
זאָג דאָס בפוד, און אלעס איז אזוי קלאָהר געװאָרען. ניט אמת ? 
--- עס הויבט זיך ניט אָן. ביי מיר איז ניטאָ קיין אנדער אויסנאנג. 
איינער פון צוויי איז נאריש. נו, און איהר וייסט דאָךְ וועגען זיד קאָן מען 
דאָס קיין מאָהל נים זאָנען. | | 
--- קיינער איז ניט צופריעדען מיט זיין פערמענען און יעדערער אין 
צופריעדען מיט זיין שכ? -- האָט דער דיפּלאָמאַט געזאָגט אַ פראנצויזישען פערז. 
: --- אָט, אָט נעמליך --- האָט זיך שנעל אַ זוענד געטאהז צו איהם פירסטין 
מיאכקאיא -- אָבער דיא זאַך איז אַז אַננאַ'ן װעל איך אייך ניט אבגעבען ; 
זיא איז אזאַ וואוילע, אַזאַ ליעבליכע. װאָס זשע זאָל זיא טאָהן, וען אַלע 
זיינען אין איהר פערליעבט און פאָלנען איהר נאָך אַזױ ויא שאטענס ? | 
| -- איך װויל דאָך אָבער גאָר ניט בעאורטהיילען זיא -- האָט זיך פאר- 
ענטפערט אננא'ס פריינדין. 
| |-- אויב נאָך אונז פאָלגט קיינער נים ויא אַ שאטען הייסט דאָס נאָך 
ניט אַז מיר האָבען רעכט צו אורטהיילען. 
| -- און וועמען בארעדט איהר דאָרט ? -- האָט בעטסי אַ פרעג געטאָהן 
פון אנדער ברעג. | 
|-- וועגען דיא קארענינס ריידען מיר. דיא פירסטין האָט כאַראַקטער 
זירט אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש -- האָט געענטפערט דעם געזאנדטענס פרוי 
מיט אַ שמייכעל. 
| --- שאדע װאָס מיר האָבען ניט געהערט --- האָס געזאָגט דיא ווירטהין, 
אומקוקענדיג זיך צו דער טיהר פון אריינגאנג -- און אָט זייט איהר ענדליך 
נעקומען -- האָט זיא זיך אַ קעהר געטאָהן מיט א שמייבעל צום אריינגעקומענעם 
ווראנסקי. 
װוראָנסקי איז ניט בלויז געווען בעקאנט מיט אַלעמען, נור האָט יעדען 
טאָג זיי אַלעמען געזעהען און דאַרום איז ער אַריינגעקומען מיט יענער רוהיגער 
באַנעהמונג, וויא מען געהט אַריין אין צימער צו מענשען, פון וועלכע מען איז. 
נור װאָס ארויס. 
--- פון וואנען איך קום ? -- האָט ער געענטפערט אויף דער פראַגע פון 
דעם געזאַנדטענס פרוי --- װאָס קאָן מען מאַכען, מען מוז זיך מודה זיין. פון 
טהעאטער בופף. דוכט זיך דאָס הונדערטסטע מאָהל און אַלץ מיט נייעם פער- 
געניגען,. א פּראַכט! איך ווייס אַז דאָס איז מיאוס ; אָבער אין אָפּערא שלאָף 
איך, און אין בופף דערזיץ איך ביז דער לעצטער מינוט, און עס איז פרעהלאַך. 
היינט.... 
ער האָט אָנגערופען דעם נאָמען פון אַ פראַנצויזישער אַקטריסע און. האָט 
געװאָלט דערצעהלען ווענען איהר, אָבער דיא פרוי פון דעם געזאַנדטען האָט מיט 
שפּאַסהאפטען שרעק איהם איבערגעשלאָגען : 
-- געפעליגסט, דערצעהלט ניט וועגען דיא דאָזיגע שרעקליכע זאַכען. 
--- נוֹ, על איך ניט, בפרט אַז אַלע ווייסען דאָך שוין פון דיעזע שרעק- 
ליכע זאַכען. 
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-- און אַלע װאָלטען געפאָהרען אַהיז, אויב דאָס װאָלט בלויז געווען אזוי 
גום אָנגענומען, וויא אָפּערא --- האָט געזאָגט פירסטין מיאַכקאיאַ. 


6 


אין דער אַריינגאַנגס טיהר האָבען זיך דערהערט טריט און פירסטין 
בעטסי, וויסענדיג אַז דאָס איז קארענינא, האָט אַ קוק געטאָהן אויף װוראַנסקי. 
ער האָט א קוק נעטאָהן אויף דער טיהר און זיין פּנים האָט געהאַט אַ זאָנדערבאָרען 
נייעם אוישדרוק. ער האָט מיט פרייד, דורכדרינגליך און דערביי אויך זעהר צו- 
ריקגעהאַלטען געקוקט אויף דער אַריינגעקומענער און האָט זיך לאַנגזאַם אויפנע- 
הויבען, אין זאָל איז אַריינגעקומען אַננאַ, ויא אימער, האַלטענדיג זיך גדאד 
און ניט בייטענדיג דיא ריכטונג פון איהר בליק האָט זיא געמאַכט עטליכע טריט, 
מיט יענעם שנעלען, פעסטען און לייכטען טראָט, וועלכער האָט זיך אויסגעצייבענט 
פון דעם גאַנג פון אַנדערע געזעלשאַפטס-דאַמען, זיא אי? צונענאַנגען צו דער 
ווירטהין, האָט א דריק געטאָהן איהר האַנד, האָט אַ שמיינע?ל געטאָהן און מיט 
דעם יעלבען שמייכעפ אומגעקוקט זיך צו יוראָנסקין, ער האָט זיך טיעף פערנייגט 
און האָט פאַר איהר צוגערוקט אַ שטוהל, | 

זיא האָט געענטפערט בלוין מיט אַ שאָקעל פון קאָפּ, איז רויט געװאָרע! 
און האָט זיך אָנגעװאָלקענט. אָבער באַלד, אַ נייג טאָהנדיג מיט'| קאָפּ צו דיא 
בעקאנטע און דריקענדיג דיא אויסגעשטרעקטע הענד, האָט זיא זיך א ווענד גע- 
טאָהן צו דער ווירטהין ; 

--- אייך בין געווען ביי דער גרעפין לידיא און האָב געװאָלט פריהער קו- 
מען, האָב זיך אָבער פאַרזעסען, ביי איהר איז געווען סער דושאהן. זעהר אַן 
אינטערעסאַנטער, 

-- אַך, דאָס איז דער מיססיאַנער ? 

-- יא, ער האָט דערצערלט וועגען דעם לעבען פון דיא אינדיער זעהר 
אינטערעסאנטעס, | | 

דאָס געשפּרעך, װאָס האָט זיך איבערגעריסען פון איהר קומען, האָט זיך 
| ווידער געוויקעלט, ויא דער פייער פון אַ לאָמפּ, װאָס מען פאַרלעשט, 

--- סער דזשאהן ! יא, סער דזשאהן. איך האָב איהם געזעהען. ער רעדט 
שעהן. װוקאַסיעווא איז גאר פערליעבט אין איהם. 

-- איז דאָס אמת, אַז דיא יונגערע וולאסיעווא געהט הייראַטהען מיט 
טאָפּאָווען ? 

-- יא, מען זאָגט אַז דאָס איז שוין ענטשיעדען. 

--- איך וואונדער זיך אויף דיא עלטערען. מען זאָגט, אַז דאָס איז אַ 
שידוך אויס ליידענשאפט, | 

--- אויס ליידענשאפט ? וועלכע אנטידילואוויאלע בעגריפע ביי אייך זיי- 
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נען {! װוער רעדט דאָס איצט וועגען ליידענשאַפט ? -- האָט געזאָגט דעם גע- 
זאַנדטענס פרוי. 
- --- װאָס איז צו מאַכען ? דיא דאָזיגע נאַרישע, אַלטע מאָדע לעבט זיך 
| נאָך אַלץ נים אוים -- האָט געזאָגט װוראָנסקי. | 

--- דעסטאָ ערגער איז דאָס פאַר דיא, װאָס דאַלטען זיך נאָך פאַר. דער 
דאָזיגער מאָדע. איך קען גליקליכע חתונות נור פון אויסרעכעננונג, 

-- יא, אָבער דערפאַר פּאַסירט אַזױ אָפּט, אַז חתונות אויס רעכענונג צו- 
פליהען זיך וויא שטויב טאַקע דערפאַר, װאָס עס קומט אֶן יענע ליירענשאַפט, 
וועלכע מען האָט ניט אַנערקענט -- האָט געזאָגט ווראָנסקי. | 
| --- אָכער פאַר הייראטהען לויט אויסרעכענונג האַלט מען יענע, ווען 
ביידע האָבען זיך שוין איבער'משוגע'װועט,. דאָס איז אַזױ וויא סקאַרלאַטין, מען 
דאַרף דאָס איבערקומען. 
| -- דאַן דאַרף מען זיך אויסלערנען קינסטליך איינצואימפּפען ליעבע 
אַזױ וויא פּאָקען. 

--- איך בין אין דער יוגענד געווען פערליעבט אין א שמש'? פון אַַ קירכע 
---האָט געזאָנט פירסטין מיאַכקאַיאַ --- איך ווייס ניט צו דאָס האָם מיר גע- 
האָלפען. | | - 

--- ניין, איך מיין, אֶהן שפּאַס, אַז אום צו קאַנען דערקענען ליעבע, איז 
- נויטיג א טעות צו מאַכען און דערנאָך פאַרריכטען -- האָט געזאָגט פירסטין 
בעטסי, | יי 
| --- אפילו נאך ך דער חתונה ? -- האָט שפּאַסהאַפט געזאָגט דעם געזאַנד- 
טענס פרוי, 

--- עס איז קיין מאָל ניט שמּעט חרטה צו האָבנען -- האָט דער י דיפּלאָמאַט 
ציטירט אַן ענגלישען שפּרוך: 


| -- טאַקע אזוי --- האָט אונטערנעכאַפּט בעטס", -- ימען דאַרף אַ טעות 
קאָבען און פאַרריכטען. ויא דיינקט איהר ווענען דעם ? -- האָט זיא זיך גע- 
ווענדעט צו אַננא, וועלכע האָט מיט קוים אַ באַמערקבאַרען האַרטען שמייכעל אוֹיף 
דיא ליפּען נעהערט דעם געשפּרעך. 
| |--- איך מיין, -- האָט אַננאַ געזאָגט, שפיעלענדיג מיט דער אַראָבגעצױ- 
גענער האנדשוה---איך. מיין... אויב וויפיעל קעפּ אַזױ פיעל שכל'ען דאַן איז ווי- 
פיעל הערצער אַזױ פיע? מינים ליעבע. | 
װוראָנסקי האָט געקוקט אויף אַננאַ און מיט אַ קלאַפּענדען האַרץ געװאַרט 
| װאָס זיא וועט זאָגען. ער האָט זיך אָבגעזיפצט וויא נאָך א געפאַהר, ווען ‏ זיא 
האָט ארויסנערעדט דיא ווערטער. 
|=-- און איך האָב ערהאַלטען פון מאָסקווא אַ בריעף, מען שרייבט מיר, 
אַז קיטי שטשערבאַצקאַיאַ איז זעהר קראַנק. 
זיא האָט זיך פּלוצלונג געווענדעס צו איהם : 
--- ווירקליך ? -- האָט פּערװואָלקענט געזאָגט װראָנסקי. 
אַננאַ האָט אויף איהם שטריינ; אַ קוק געטאָהן. 
--- אייך אינטערעסירט ראָס ניט ? 
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--- פֿאַרקעהרט, זעהר. װאָס שרייבט מען אייך נעמליך, אויב מען מעג 
וויסען ? -- האָט ער נעפרעגט, | | | 

אַננאַ האָט זיך אויפגעהויבען און איז צוגעגאַנגען צו בעטסי. 

-- גיט מיר אַ טאַסס טהעע --- האָט זיא געזאָגט, אָבשטעלענדיג זיך הינ- 
טער איהר שטוה?, | 

אין דער צייט װאָס בעטסי האָט צונאָסען טהעע איז װוראָנסקי צוגענאַנגען 
צו אַננאַ. : | 
--- װואָסיזשע שרייבט מען אייך? --- האָט ער װידערהאָלט. 

--- איך דיינק אָפט, אַן מאַנסלײט פאַרשטעהען ניט, װאָס אונאַדעליג אין 
און ריידען אימער ווענען דעם --- האָט געזאָגט אַננא, ניט ענטפערענדיג איהם --- 
איך האָב אייך שוין לאַנג געװאָלט זאָגען. | 

זיא האָט געמאַבכט עטליכע טריט און האָט זיך געזעצט ביים ווינקעל-טי- 
שע? אויף וועלכען עס זיינען געלעגען אלבאמען. 

-- איך פאַרשטעה ניט אין גאַנצען דיא בעדייטונג פון אייערע ווערטער--- 
האָט ער געזאָגט, דערלאנגענדיג איהר דיא טאַטס טהעע, 

זיא האָט אַ קוק געטאָהן אויפ'ן דיוואן לעבען זיך און ער האָט זיך גלייך 
ועזעצט. | | | 
--- יא, איך האָב אייך געװאָלט זאָגען --- האָט זיא געזאָגט ניט קוקענדינ 
| אויף איהם ; -- איהר האָט געהאַנדעלט שלעכט, שלעכט, זעהר שלעכט. 

--- ווייס איך דען ניט, אַז איך האָב שלעכט געהאנדעלט ? אָבער ווער אין 
דיא אורזאַכע, װאָס איך האָב אַזױ געהאנדעלט? ‏ 

--- צו וואס זאַגט איהר מיר דאָס ? --- האָט זיא. געזאָגט, שטריינג קוקענ- 
דיג אויף איהם. 

--איחר ווייסט צו װואָס -- האָט ער געענטפערט דרייסט און מיט פרייד, 
באַגעגענדיג אֵיהר בליק און ניט אַראָבלאָזענדיג דיא אויגען. 

ניט ער, נור זיא האָט זיך צומישט. 

--- דאָס בעווייזט נור, אז איהר האָט קיין האַרץ ניט -- האָט זיא געזאָגט. 
אָבער איהר בליק האָט גערעדט, אַז זיא ווייס, דאָס עד האָט יא א האַרץ און דער- 
פאַר האָט זיא פאר איהם מורא, 

-- דאָס, וועגען װאָס איהר האָט נור-װאָס גערעדט, איז געווען א טעות, 
און ניט ליעבע. 

---איהר געדיינקט, אַז איך האָב אייך פערבאָטען אױסצושפּרעכען דאָס 
דאָזיגע װאָרט, דאָס דאָזיגע עקעלהאַפטע װאָרט --- האָט מיט א שוידער געזאָגט 
אַנגאַ { אָבער דאָ האָט זיא דערפיהלט, אַז מיט דעם איין װאָרט פ ע ר ב א- 
ס ען האָט זיא שוין געוויעזען, אז זיא נעהמט זיך געוויסע רעכטע אויף איהם 
און דערמיט אליין שוין האָט זיא בעוואויגען איהם צו ריידען וועגען כיעבע. 

-- איך האָב דאָס אייך לֿאַנג געװאָלט זאָגען -- האָט זיא פאָרטגעזעצט, 
קוקענדיג ענטשלאָסען איהם אין דיא אוינען און אין גאַנצען פלאמענדיג פון דער 
רויטקייט, װאָס האָט געבריהט איהר פּנים --- און היינט בין איך אומישטנע גע- 
קומען וויסענדיג, אז איך וועל אייך טרעפען. איך בין געקומען צופּאָהרען אום אייך 
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צו זאָגען, אז דאָס מוז זיך ענדינען. איך בין נאָך קיין מאָה? פאר קיינעם ניכ 
רויט געװאָרען, און איהר צווינגט מיך צו פיהלען זיך שולדיג אין עפּעס. 
| ער האָט אַ קוק געטאָהן אויף איהר און איז געווען איבערראשט פון דער 
נייער גייסטינער שעהנהייט פון איהר פּנים. 

--- װאָס ווילט איהר פון מיר ? --- האָט ער געזאָנט איינפאך און 
ערענסט, ‏ 

--- איך װוי?, אַז איהר זאָלט פאָהרען קיין מאָסקווא און בעטען ביי קיטי 
פערצייהונג --- האָט זיא געזאָגט. 

-- איהר ווילט דאָס ניט -- האָט ער געענטפערט. 

ער האָט געזעהען, אז זיא זאָגט דאָס, װאָס זיא צווינגט זיך צו זאָגען, און 
ניט דאָס, װאָס זיא וויל. 

--- אויב איהר ליעבט מיך, וויא איהר זאָגט -- האָט זיא געמורמעלט --- 
דאַן מאַכט, אַז איך זאָל רוהיג זיין. 

זיין געזיכט האָט אַ שיין געטאָהן. 

--- ווייסט איהר דען ניט, אז איהר זייט פאר מיר דאָס גאַנצע לעבען ; 
! אָבער פון קיין רוהע ווייס איך ניט און קאָן דאָס אויך אייך ניט געבען. זיך אין 
גאַנצען, ליעבע. .. יא. איך קאָן ניט דיינקען פון אייך בעזונדער און פון זיך בעזונ- 
דער. איהר און איך איז פאר מיר איינס. און איך זעה ניס פאָראויס קיין מעגליכ- 
קייט פון רוה, ניט פאר זיך און ניט פאר אייך. איך זעה דיא מעגליכ- 
קייט פון פערצווייפלונג, אוננליק... אָדער איך זעה דיא מעגליכקייט פון גליק, 
און וועלכען נליק !... איז דאָס דען אונמעגליך 4 -- האָט ער געענדיגט בלויז 
מיט דיא ליפּען, אָבער זיא האָט געהערט. 

זיא האָט אָנגעשטריינגט אלע קרעפטען פון איהר שכל צו זאָנען דאָס, 
װאָס מען דאַרף ; אָבער אנשטאט דעם האָט זיך אָבגעשטעלט אויף איהם איהר 
בליק פול מיט פיעבע און זיא האָט גאָרנישט געענטפערט. | 
| ,אט איז דאָס ! -- האָט ער מיט ענטציקונג א טראכט געטאָהן -- דאן ווען 
איך בין שוין געווען פערצווייפעלט און ווען עס האָט זיך שוין געדוכט, אַז עס װועט 
קיין סוף ניט זיין --- אָט איז דאָס ! זיא ליעבט מיך. זיא געשטעהט דאָס אליין," 

--- טהוט עס דאָך צוליעב מיר, רעדט צו מיר קיין מאָה? ניט דיא דאָזיגע 
ווערטער, און לאָמיר זיין נוטע פריינד -- האָט זיא געזאָגט מיט ווערטער, אָבערְ 
-איהר בליק האָט גערעדט גאָר װאָס אנדערעס. | 

--- קיין פריינד וועלען מ"ר ניט זיין, איהר ווייסט דאָס אליין. און צו 
וועלען מיר זי דיא גליקליכסטע אָדער דיא אונגליקליכסטע צווישען מענשען, 
דאָס איז אין אייער מאַכט. | 

זיא האָט געװאָלט װאָס זאָגען, אָבער ער האָט איבערגעשלאָנען : 

--- איך בעט דאָך בלויז איינס : איך בעט דאָס רעכט צו האָפען, ליידען, 
אזוי ויא איצט ; נור אויב אפילו דאָס אין אונמעגליך, דאַן הייסט מיר פער- 
שווינדען, און איך על פערשווינדען. איהר וועס מיך ניט זעהען, אויב מיין 
אנוועזענהייט איז פאר אייך שווער. | 

-- איך וויל אייך ערגעץ ניט פערטרייבען. 
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--- ענדערט בלויז קיין זאך ניט. לאָזט אלעס איבער ויא עס אי -- האָט 
ער געזאָנגט מיט אַ ציטערענדער שטימע -- אָט איז אייער מאן, 

ווירקליך, אין דיזער פינוט אין ארייננעקומען אלעקסיי אלעקסאנ" 
דראָוויטש מיט זיין רוהיגען, אונגעלומפּערטען גאַנג. 

בעקוקענדיג זיין פרוי און ווראנסקין, איז ער צוגעגאַנגען צו דער ווירטהין 
און זעצענדיג זיך ביי אַ טאַס טהעע, האָט ער אָנגעהויבען צוֹ ריידען מיט זיין 
ניט געאיילטער, אימער הערבאַרער שטימע, מיט זיין געוועהנליכען שפּאַסהאַפטען 
טאָן, רייצענדיג זיך מיט עמיצען עפּעם. ' 

--- אייער ראַמבוליע איז אין פולען קאָמפלעקט --- האָט ער געזאָגט, בע- 
קוקענדיג דיא גאַנצע געזעלשאַפט : -- דיא נראַציעז און דיא מוזען. 

אָבער פירסטין בעטסי האָט קיין מאָהל ניט ליעב געהאט דעם דאָזיגען 
טאָן זיינעם -- ,סנירינג" האָט זיא דאָס אָנגערופען, און, יִויא א קלוגע ווירטהין 
האָט זיא איהם נלייך ארויפנעפיהרט אויף אן ערענסטען געשפּרעך וועגען אלנע- 
מיינע מיליטער-פּפליכט. אלעקסיי אלעקסאַנדראָװיטש איז באַלד אריינגעצויגען 
געװאָרען אין געשפּרעך און האָט שוין אָנגעהויבען ערענסט פארטהיידיגען דעם 
נייעם רעגיערונגס-באפעהל, וועלכען פירסטין בעטסי האָט אָנגעגריפען. 

וודראנסקי און אַננא האָבען נאָך אַלץ פאַרטגעזעצט זיצען ביי'ם קליינעם 
טישעל. 

-- דאָס ווערט דאָך אונאַנשטענדיג -- האָט א שעפּצע נעטאָהן איין / דאַ- 
מע, אַנווייזענדיג מיט דיא אויגען אויף קאַרענינא, װראָנסקי און איהר מאן, 

--- װאָס, איך האָב אייך געזאָגט -- האָט געענטפערט אַננאַ'ס פריינדין, 

אָבער נים בלויז דיא דאָזיגע דאַמען, כמעט אלע װאָס זיינען דאָ געווען, 

אפילו פירסטין מיאכקאיא און בעטפי אליין האָבען עטליכע מאָה? געקוקט אויף 

דיא צוויי ואס האָבען זיך דערווייטערט פון דעם אלגעמיינעם קריין, אזוי וויא 
דאָס װאָלט זיי געשטערט. בלויז אלעקסיי אלעקסאנדראַװויטש איז געווען דער 
איינציגער, װאָס האָט קיין איין מאָה? ניט א קוק געטאָהן אין יענער זייט און 
האָט זיך ניט אָבגעצויגען פון דעם אנגעהויבענעם, אינטערעסאַנטען געשפּרעך. 

באַמערקענדיג דעם אונאַנגענעהמען איינהרוק, װאָס דאָס האָט געמאַכט 
אויף אַלעמען האָט פירסטין בעטסי צונערוקט אויף איהר פּלאַטץ אן אנדער פּער- 
זאָן, וועלכער זאָל זיך צוהערען צו אַלעקסײ אַלעקסאַנדדאָװיטשעס רייד און 
איז אַליין צוגעגאַנגען צו אַננאַ. 

--- איך בעוואונדער אימער דיא קלאַהרקייט און דיא פּינקטליכקייט פון 
אייער מאַנס אויסדריקע --- האָט זיא געזאָנט -- דיא סאמע טראנסצענדענטאלע 
בענריפע ווערן פאר מיר צונענגליך ווען ער רעדט. 

-- א, יא ! -- האָט געזאָגט אננא, שיינענדיג מיט דעם שמייכעל פון 
גליק און ניט פארשטעהענדיג קיין איין וװאָרט, װאָס בעטסי האָט איהר געזאָנט, 
זיא איז איבערגענאַנגען צום גרויסען טיש און האָט גענומען-אַנטהײ? אין דעם 
אַלנעמײינעם געשפּרעך, 

זיצענדיג ביי א האַלבע שטונדע איז אלעקסיי אלעקסאַנדראַָװיטש צוגע- 
גאַנגען צו זיין פרוי און האָט איהר פאַרגעשלאָגען צו פאָהרען אהיים צוזאמען ; 
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אָבער זיא, ניט קוקענדיג אויף איהם, האָט געענטפערט, אז זיא װעט בלייבען צו 
אבענדדברויט. אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש האָט זיך אָבגעזעגענט און איז אוועק. 
דער אַלטער, דיקער טאטאר, קארענינס קוטשער, האָט קוים איינגעהאַל- 
טען דעם פּערפּראָרענעם פערד אויף דער לינקער זייט געשפּאַן, וועלכער האָט זיך 
געהויבען אין דער הויך ביי'ם צופאָהר, דער לאקיי איז געשטאַנען, עפענענדיג דיא 
טיהרע? פון קאַרעטע. דער שווייצאר איז געשטאַנען און דאָט געהאַלטען אָפען 
דיא דרויסען-טיהר, אננא. ארקאדיעוונא האָט אָבגעשפּילעט מיט דער קליינער, 
שנעלער האנד דיא שפּיצען פון דיא אַרבעל פון דעם העקעל פון פוטער-מאַנטעל 
און, אָנבױיגענדיג דעם קאָפּ, האָט זיא מיט ענטציקונג געהערט, װאָס צו איהר 
האָט גערעדט ווראנסקי, וועלכער האָט זיא בענלייט. 
--איהר האָט, מאָלט אייך, קיין זאך ניט געזאָנט ; און איך פאָדער פון 
אייך קיין זאך ניט -- האָט ער גערעדט -- אָבער איהר ווייסט, אז ניט פריינד- 
שאַפט איז נויטיג, פאר מיר איז מעגליך נור איין גליק אין לעבען ; דאָס אין 
יענעס װאָרט, וועלכען איהר האָט אזוי ניט ליעב,.. יא, ליעבע. . 
-- ליעבע. .. -- האָט זיא װידערהאָלט לאַנגזאם, מיט א אינוויינינסטע 
שטימע און פּלוצלונג, אין דערזעלבער צייט, װאָס זיא האָט אָבגעשפּילעט דיא 
| שפּיצען, האָט זיא צוגעלייגט : -- איך האָב ניט ליעב דעם װואָרט דערפאר, װאָס 
עס האָט פאר מיר צופיעל בעדייטונג, פיעל מעהר, איידער איהר קאָנט פארשטעהן 
--- און זיא האָט אַ קוק געטאָהן איהם אין געזיכס --- אויף ווידערזעהען! / 
זיא האָט איהם דערלאַנגט דיא האַנד און מיט שנעלע טריט איז זיא פער- 
בייגעגאַנגען פערביי דעם שװייצאַר און איז פערשוואונדען אין קאַרעטע. 
| איהר בליק, דיא בעריהרונג פון איהר האנד האָבען איהם געבריהט. ער 
|| האָט אַ קוס געטאָהן זיין האַנד אויף דעם פּלאַץ, וואו זיא האָט איהר בעריהרט און 
ער איז אַװעקגעפאָהרען אַהיים אַ נליקליכער, מיט דעם בעעוואוסטזיין, אַז אין 
דעם דאָזיגען אַבענד איז ער נעהנטער געװאָרען צו דער עררייכונג פון זיין צוועק 
מעהר אַלס אין דיא לעצטע צוויי מאָנאט, : | 
8 | 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט ניט געפונען קיין בעזונדערעס און אונ- 
אנשטענדיגעס דעריין, וואָס זיין פרוי איז געזעסען מיט װוראָנסקי ביי אַ בעזונדער 
טיש און האָבען וועגען עפּעס לעבעדיג געשמועסט ; ער האָט אָבער באַמערקט, אַן 
פאַר דיא אַנדערע אין זאל האָט דאָס אויסגעוויזען זיך אַלס עפּעס בעזונדערעס 
און ניט אַנשטענדינעס, און דארום האָט זיך דאָס איהם אויך געדוכט אַלס ניט 
אנשטענדיג. ער האָט בעשלאָסען, אַז מען דאַרף וועגען דעם זאָגען דער פרוי. 
| ווען ער האָט זיך צוריקגעקעהרט אַהיים איז אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש 
אַריבער צו זיך אין קאַבינעט, וויא ער פלעגט דאָס טאָהן געוועהנליך, האָט זיך 
געזעצט אין פוטעל, עפענענדינ מיט דעם אויפשניידס-מעסער דעם מפּלאַץ אין 
יבוך וועגען פּאַפּסטװע, און האָט געלעזען ביז איינס, וויא ער פלעגט טאָהן גע- 
וועהנליך ; נור ווען ניט ווען האָט ער אַ ריב געטאָהן זיין הויכען שטערען און אַ 
טרויסעל געטאָהן מיט'ן קאָפּ, ויא אביאָגענדיג עפּעס. 
אין דער געוועהנטער שטונדע איז ער אויפגעשטאַנען און האָט אָנגעטאָהן - 
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זיין נעכטליכען אנצוג, מאַכענדיג זיך פאַרטיג צום שלאָפען. אַננא ארקאדיעוונא 
איז נאָך נים געווען. מיט דעם בוך אונטערן פּאַכװע איז ער ארויה אויבען, אָבער 
אין דעם היינטיגען אַבענד, אנשטאָט געוועהנליכע געדאַנקען און בעטראַכטונגען 
וועגען אַנגעלעגענהייטען פון זיין אַמט, זיינען זיינע געדאַנקען געווען פול מיט 
דער פרוי און מיט עפּעס אונאַנגענעהמעס, װאָס האָט מיט איהר געטראָפּען. ער 
האָט, געגען זיין געוועהנהייט, ניט געלייגט זיך אין בעט, נור פערלייגענדיג דיא 
געשלאָסענע הענד הינטערן רוקען, האָט ער זיך גענומען געהן הין און צוריק איבער 
דיא צימערען. ער האָט זיךּ ניט געקאַנט לייגען, פיהלענדיג, אַז ער דאַרף פריהער 
אונבעדינגט בעדיינקען דעם נייעם אומשטאנד. 

ווען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט ביי זיך אַליין בעשלאָסען אַז מען 
דאַרף איבערריידען מיט דער פרוי, האָט זיך איהם דאָס אויסגעוויזען זעהר לייכט 
און איינפאַך ; אָבער איצט, ווען ער האָט אָנגעהױיבען בעטראכטען דעם ניי- 
ענטשטאַנענעם אומשטאַנד, האָט דאָס זיך פאַר איהם ארויסגעשטעלט אַלס זעהר 
קאָמפּליצירט און שווער, 

אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטש איז געווען ניט אייפערזיכטיג. אייפערזוכט 
לויט זיין איבערצייגונג איז אַ בעליידיגונג פּאַר דער פרוי, און צו דער פרוי דאַרם 
מען האָבען פערטרויען, ד. ה. פאָלשטענדיג זיכער זיין דעריין, אַז זיין יונגע פרוי 
וועט איהם אימער ליעבען. פאַר װאָס מען דאַרח האָבען אַזא פערטרויען ? דאָס 
דאָט ער זיך קיין מאָל ניט געפרעגט ; נור ער האָט ניט געפיהלט קיין אונפער- 
טרויליכקייט, איצם אָבער, הגם זיין איבערצייגונג, אַז אייפערזוכט איז אַ שענד- 
ליך געפיהל, איז נים צושטערט געװאָרען, האָט ער דאָך געפיהלט, אַז ער שטעהט 
פּנים אל פּנים מיט עפּעס אונלאַגישעס און אונזיניגעס, און ער האָט ניט גע- 
וואוסט, װאָס איז צו טאָהן, , : 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש איז געשטאַנען פּנים אל פּנים מיט דעם לע- 
בען, מיט דער מעגליכקייט, אַז זיין פרוי זאָל פיהלען ליעבע צו וועמען, אויסער 
איהם, און דאָס האָט זיך איהם אויסגעוויזען אַלס אונזינינג און אונפערשטענדליך, 
דערפאַר ווייל דאָס איז געווען דאס לעבען גופא. זיין גאנצען לעבען האָט אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדראָװיטש געאַרבײט אין אַמטליכע ספערען, װאָס האָט געהאָט צו טאָהן 
מיט דער אבשפּיעגלונג פון לעבען. און יעדעס מאָל ווען ער דאָט זיך אָנגעשטוי- 
סען אויף דעם לעבען גופא, האָט ער זיך אָבנערוקט. איצט האָט ער נעפיהלט, 
וויא אַ מענש וועלכער איז רוהיג אַריבער דעם בריק איבער אַן אבנרונד און פּלוץ- 
לונג דערזעהענדיג, אַז דער בריק איז צונומען און דאָרס איז אַ תהום. דער דאָ- 
זיגער תהום אין געווען דאָס לעבען גופא, דער בריק איז געווען יענער קינסטליכער 
לעבען, וועלכען עס האָט דורכגעלעבט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש. איהם זיינען 
צום ערשטען מאָל אויפגעקומען פראַגען וועגען דער מעגליכקייט פֿאַר זיין פרוי 
צו ליעבען עמיצען און ער האָט זיך געשראַקען דערפאַר. | 

(ניט אױיסטאָהנדיג זיך איז ער אַרומגעגאַנגען מיט גלייכע טריט הין און 
צוריק איבער דעם הילכיגען פּאַרקעט, װאָס איז געווען בעלויכטען מיט איין טיש- 
לאָמפּ, איבער דעם טעפּיך פון דעם פינסטערן גאַסט-צימער, אין וועלכען דאָס 
ליכט האָט אבגעשיינט בלויז אויף דעם גרויסען, ניט לאַנג נעמאַכטען פּאָרטרעט 
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זיינעם, װאָס איז נגעהאַננען איבער'ן דיװאַן, און דורך איהר קאַבינעט, וואו עס 
האָבען געברענט צוויי ליכט, בעלייכטענדיג דעם פּאָרטרעט פון איהרע פער- 
װאַנדטע און ‏ פריינדינען און דיא שעהנע שרייב טיש זאַכען, וועלכע זיינען איהם. 
שוין פון לאַנג אַזױ גוט בעקאנט אויף איהר שרייב-טיש. דורך איהר צימער איז 
ער דורכנעגאַנגען ביז דער טיהר פון שלאַָפי-צימער און האָט זיך ווידער צוריקר 
געקעהרט. וי : | | 
אויף יעדער שטרעקע פון זיין שפּאַציר-גאַנג, האָט ער זיך אבגעשטעלט און 
זיך געזאָגט: ,יא, עס איז נויטווענדיג בעשליסען און אבשניידען, ארױיסזאָגען 
וויא עס אין צו קוקען דערויף און דעם ענטשלוס", און ער האָט זיך א קעהר געטאָהן 
צוריק : , אָבער ארױיסזאָגען װאָס ? וועלכען ענטשלוס ?" און ער האָט ניט געפו-. 
נען קיין ענטפער. ,און ענדליך -- האָט ער זיך אַליין געפרעגט -- װאָס האָט 
פּאַסירט ? גאָרנישט. זיא האָט לאַנג גערעדט מיט איהם. נו, איז װאָס ? מאַלע 
װאָס אַ פרוי אין געזעלשאַפט קאָן מיט עמיצען ריידען ? אין אייפערזיכטיג זיין 
הייסט ערניעדריגען זיא און זיך". און ער האָט פון טיהר פון שלאָפ-צימער אַ קעהר 
געטאָהן זיך ווידער צום זאָל ; אָבער וויא נור ער איז אַרֹיין צוריק אין דעם פינ- 
סטערען גאַסט-צימער, האָט איהם עפּעס אַ שטימע געזאָגט, אַז עס איז ניט אַזױ, 
און אַז אויב אַנדערע האָבען דאָס באַמערקט, איז אַ סימן, אַז עס איז עפּעס יא 
פאַראַן. און ער האָט אין עסס-צימער זיך ווידער געזאָגט: ,יא, דאָס מוז ענט- 
שיעדען ווערען און אָבגעשניטען, ארױיסזאָגען דעם אייגענעם בליק דערויף". און 
ווידער אין זאָל איידער ער האָט זיך אַ קעהר געטאָהן אויף צוריק, האָט ער זיך 
אַ פרענ געטאָהן : ויא בעשליסט מען ? און האָט דערנאָך זיך געפרעגט : װאָס 
האָט אייגענטליך פּאַסירט ? און האָט געענטפערט : קיין זאַך, ניט, און האָם זיך 
דערמאַנט וועגען דעם, אַז אייפערזוכט איז אַ געפיה? װאָס ערניעדריגט דיא פרוי ; 
אָבער אין צווייטען צימער האָט ער זיך שוין ווידער איבערצייגט, אַז עפּעס האָט 
פּאַסירט. זיינע געדאַנקען וויא זיין קערפּער האָבען דורבגעמאַכט אַ גאַנצען 
קרייז, ניט ארויפפאַלענדיג אויף קיין עפּעס נייעס. ער האָט דאָס באַמערקט, האָט 
אַריב געטאָהן דעם שטערן און האָט זיך געזעצט אין איהר קאַבינעט. 
און דאָ, קוקענדיג אויף איהר טיש און אויף דעם אָנגעהויבענעם צעטעל 
װאָס איז געלעגען, האָבען זיך זיינע געדאַנקען פּלוצלונג געענדערט. ער האָט אָנ 
געהויבען טראַכטען וועגען איחר, וועגען װאָס זיא טראַכט און װאָס זיא פיהלט. 
ער האָט צום ערשטען מאָל זיך פאָרגעשטעלט איהר פּערזענליכען לעבען, איהרע 
נעדאַנקען, איהרע פערלאַנגען, און דער געדאַנק, אַז ביי איהר קען זיין און דאַרף 
זיין איהר בעזונדער לעבען, האָט זיך איהם אויסגעוויזען אַלס אזוי שרעקליך, אַז 
ער האָט זיך נעאיילט אבצוטרייבען איהם. איבערצוטראָגען זיך מיט דיא גע- 
דאַנקען און נעפיהלען אין אַן אַנדער פּערזאָן איז געווען אַזא גייסטיגע טהאַט, 
װאָס איז אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשען געווען פרעמד. ער האָט גערעכענט אַזאַ 
גייסטיגע אַרבײט פאַר שעדליך און פאַר געפעהרליכע פאַנטאַסטערי. 
| =, און שרעקליכער פון אַלֶעס איז דאָס --- האָט ער געטראַכט --- װאָס איצט 
נעמליך ווען מיין אַנגעלעגענהייט קומט צו ענדע (ער האָט געטראַכט וועגען דעם 
פּראיעקט, וועלכען ער האָט איצט דורכנעפיהרט), ווען איך דאַרף האָבען אַזױ 
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: פיע?ל רוה, אַזױ פיעל גייסטיגע קראַפט -- אָט איצט פאַלט דאָס אויף מיר ארויף 
אַזאַ אונזיננינע אונרוחינקייט, אָבער װאָס קאָן מען מאכען? איך בין ניט פון 
דיא מענשען, װאָס טראָגען אַריבער אונרוהינקייט און אַנגסט און האָבען קיין 
קרעפטען ניט א קוק טאָהן זיי אין פּנים אַריין", 

--- איך פוז בעטראַכטען, בעשליסען און אָבוואַרפען -- האָט ער געזאָגט 
אין דער הויך, | | 

,דיא פראַנען ווענען איהרע נעפיהלען, וועגען דעם װאָס עס קומט פאָר 
און קאָן פאָרקומען אין איהר זעעלע, דאָס איז ניט מיין זאַך, דאָס איז א זאַך פון 
איהר געוויסען און בעלאַנגט צו רעליניאָן. --- האָט ער זיך געזאַנט, פיהלענדיו 
לייכטער פון דעם בעוואוסטזיין, אַז ער האָטס געפונען יענע אבטהיילונג פון גע 
זעצגעבונג, וואוהין עס געהערט דער ענטשטאַנענער אומשטאנד. 

,און אַזױ -- האָט זיך געזאָנט אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװויטש --- זיינען דיא 
פראַגען פון איהרע געפיהלען און אַזױ ווייטער אלץ פראַנען פון איהר געוויסען. 
װאָס האָט מיט מיר ניט צו טאָהן, מיין פּפליכט לאָזט זיב קלאָהר בעשטימען. 
אַלס הױיפּט פון דער פאַמיליע, בין איך דיא פּערזאָן, װאָס דאַרף זיין איהר ווענ- 
ווייזער, און דאַרום איינינערמאַסען דיא פּעראַנטװאָרטליכע פּערזאָן ; איך דאַרף 
אָנווייזען אויף דער געפאַהר, וועלכע איך זעה, פתרה זייו און אפילו מאַכט נע- 
ברויכען. איך מוז עס איהר ארויסזאַגעי" 

און אין אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשעס קאָפּ האָס זיך קלאָהר אייננע- 
ליינט אַלעס װאָס ער האָט איהר צו זאָגען,. בעטראַכטענדיג װאָס ער װועט זאָי 
גען, האָט איהם פערדראָסען װאָס ער דאַרף פערברויכען זיין צייט און דעם כח 
פון זיין שכל אויף היימישע זאַכען. אָבער ניט קוקענדיג דערויף, האָט זיך אין 
זיין קאָפּ קלאָהר און פּינקטליד, ויא אַ רעפּאָרט, צונויפגעשטעלט דיא פאָרמע און 
דיא לאָגיקע פון דער בעפאָרשטעהענדער רעדע. 

,איך מוז זאָגען און ארויסזאָגען פאָלנענדעס : ערשטענס, אַן ערקלעהרונג 
ווענען דער בעדייטונג פון עפענטליכער מיינונג און אַנשטענדיגקייט ; צווייטענס, 
אַ רעליניעזע ערקלעהרונג וועגען דער בעדייטונג פון הייראטה ; דריטענס, אויב 
נויטיג, אָנצייגען אוה דעם אונגליק װאָס קאָן דערפון ארויסקומען פאַר'ן זוהן ; 
פערטענס, אָנצייגען אויף איהר איינענעם אוננליק". און פאַרלייגענדיג דיא הענד 
פינגער צווישען פיננער, האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש זיי אַ ציה געמאָהן, 
און דיא קנעכלעך פון דיא פינגער האָבען אַ קנאַק געטאָהן, דיא דאָזינע בעווע- 
גונג, אַ שלעכטע געוועהנהייט --- צונויפליינען דיא הענד און קנאַקען דיא פיננער 
-- האָט איהם אימער בערוהינט און געבראַכט איהם אין אָרדנונג, װאָס עס איז 
איצט פאַר איהם געווען אַזױ נויטינ. ביים צופאָהר האָט זיך דערהערט דער 
| קלאנג פון אַ צונעפאָהרענער קאַרעטע. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט זיך אִב- 
נגעשטעלט אין מיטען זאַל, | 

אויף דיא טרעפּ זיינען ארויפגעגאַנגען פרויליכע טריט ; אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָויטש אַ פאַרטינער מיט זיין רעדע, איז געשטאַנען דריקענדיג דיא הענך ‏ 
מיט דיא איבערגעקרייצטע פינגער און װאַרטענדיג צו װועט ניט א קנאק טאָהן 
וואו. איין קנעכעל האָט אַ קנאַק נעטאָהן,. שוין פון דעם קלאנג אַלֵיין פון דיא 
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לייכטע טריט אויף דיא טרעפּ האָט ער דערפיהלט, אַז זיא איז נאָהענט, און / 
אֶבוואָה? ער איז געוען צופריערען פון זיין אנגעגרייטע רעדע, איז איהם געװאָרע 
שרעקליך פאַר דער פּאָרשטעהענדער ערקלעהרונג. 


9 


| אַננאַ אין געגאַנגען מיט אַן אַראָבגעלאָזענעם קאָפּ און שפּיעלענדיג מיט 
דיא פרענזלעך פון איהר באַשליק. איהר פּנים האָט געשיינט מיט עכטען גלאַנץ ; 
אָבער דער גלאַנץ איז געווען ניט קיין פרעהליכער ; ער האָט דערמאָהנט אויף דעם - 
שרעקליכען גלאַנץ פון אַ שרפה אין דער פינסטערקייט פון נאַכט. דערזעהענדיג 
דעם מאַן, האָט אַננאַ אויפגעהויבען דעם קאָפּ און, וויא זיא װאָלט זיך אױיפכאַפּען 
פון שלאָף, האָט אַ שמייכעל געטאָהן, 
-- דוא ביסט נאָך ניט אין בעט ? דאָס איז א וואונדער ? -- האָט זיא 
געזאָגט, האָט אַראָבגעװװואָרפען דעם באַשליק און, ניט אָבשטעלענדיג זיך, איז זיא 
אַועק ווייטער, אין באַדע:צימער --- שוין צייט, אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש == 
האָט זיא געזאָנט פון יענע זייט טיהר,. . / 
-- אַננאַ, איך דאַרף מיט דיר דורכריידען זיך. 
--- מיט מיר ? -- האָט זיא געזאָגט פערוואונדערט, איז ארויס פון טיהר 
און האָט אַ קוק געטאָהן אויף איהם. --- װאָס-זשע איז עס ? וועגען װאָס 3 -- האָט 
זיא געפרענט זעצענדיג זיך --- נו, לאָמיר ריידען, אויב עס יאין אַזױ נויטיג. עס 
װאָלט אָבער בעסער געווען שלאָפען. 
| אַננאַ האָט גערעדט װאָס עס איז איהר ארויף אויף דער צונג, און האָט זיך 
אַליין געוואונדערט פון איהר פעהינקייט צו פאַלשקייט, ויא איינפאַך און נאַ- 
טירליך זיינען געווען איהרע ווערטער און וויא עהנליך האָט דאָס אויסגעזעהען 
וויא זיא װאָלט געוועלט שלאָפען ! זיא האָט זיך געפיהלט פערפּאַנצערט אין אַ 
פּאַנצער פון ליגען, װאָס קאָן ניט דורכגעדרונגען ווערן. זיא האָט געפיהלט, אַז 
עפּעס אַן אונגעזעהענע קראַפט האָט איהר געהאָלפֿען און האָט זיא געשטיצט. 
--- אַננאַ, איך מוז דיך מתרה זיין --- האָט ער געזאָגט. 
--- מתרה זיין ? --- האָט זיא געזאָנט --- אין װאָס ? 
זיא האָט געקוקט אַזױ איינפאַך, אַזױ מונטער, אַז דער װאָס האָט זיא ניט 
געקענט, ויא עס האָט זיא נעקענט דער מאַן, װאָלט ניט געלענט באַמערקען קיין 
אוננאַטירליכעס ניט אין קלאַנג פון איהר שטימע, ניט אין דעם זינען פון איהרע 
ווערטער. אָבער פאַר איהם, וועלכער האָט זיא געקענט און האָט געוואוסט, אַן - 
ווען ער לייגט זיך מיט פינף מינוט שפּעטער באַמערקט זיא אימער און פרעגט 
זיך נאָך וועגען דער אורזאַכע; פאַר איהם, וועלכער האָט געוואוסט, אַז אַלֶע 
איהרע פריידען און ליידען דערצעהלט זיא איהם נלייך --- פאַר איהם האָט זעהר 
פיעל בעדייטעט, ווען ער האָט געזעהען, אַז זיא האָט ניט געװאָלט באַמערקען זיין 
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צושטאַנד, אַז זיא האָט קיין װאָרט ניט געװאָלט זאָגען וועגען זיך. ער דאָט 
געזעהען, אַז דיא טיעפקייט פון איהר נשמה, װאָס איז פריהער אימער געווען אָפען 
פאַר איהם, איז איצט געווען פערמאַכט פאַר איהם, נאָך ווייניג דאָס ; ער האָט 
געזעהען פון איהר טאָן, אַז זיא איז נאָר דערפון ניט געווען אין קיין פערלעגענ- 
הייט, און אַזױ וויא זיא װאָלט איהם גלייך זאָנען : יא, פערמאַכט, און דאָס דאַרף - 
אַזױ און וועט אַזױ זיין ווייטער. איצט האָט ער נעפיהלט, וויא איינער װאָס 
האָט זיך צוריקגעקעהרט אַהיים און האָט געפונען דאָס הויז פּערשלאָסען. , אָבער 
עס קאָן זיין, אַז דער שליסעל וועט זיך נאָך געפינען" -- האָט געטראַכט אַלעקסיי 
אַלעקסאַנדראָװויטש, | 

--- איך װוי? דיך מתרה זיין --- האָט ער געזאָגט מיט אי שטילער שטימע,--- 
אַז דורך אונפאָרזיכטיגקייט און לייכטזינניגקייט קאָנסט דוא אין געזעלשאַפט גע- 
בען אַ געלעגענהייט מען זאָל וועגען דיר ריידען. דיין צו לעבעדיגער געשפּרעך 
הַיינט מיט גראַף װוראָנסקי (ער האָט פעסט און מיט א רוהינער אױסשפּראַך 
ארויסגערעדט דעם נאָמען) האָט אויף זיך געצוינען אויפמערקזאמקייט, 

ער האָט גערעדט און האָט געקוקט אויף איהרע לאַכעדיגע אויגען, וועלכע 
זיינען פאַר איהם איצט געווען שרעקליך פאַר זייער אונדורכדרינגבאַרקייט, און 
ריידענדיג האָט ער געפיהלט דיא גאַנצע אונניצליכקייט און אומזיסטקייט פו 
זיינע ווערטער, | | 
| --- דוא ביסט אַלע מאָל אזוי --- האָט זיא געענטפערט וויא זיא װאָלט 
איהם גאָרניט פערשטעהן און פון אַלעס װאָס ער האָט געזאָגט האָט זיא אַבזיכט- 
ליך פּערשטאַנען בלוין דאָס לעצטע -- דאָס איז דיר אונאַנגענעהם װאָס איך בין 
אוטעטיג, און דאָס איז דיר אונאַנגענעהם װאָס איך בין פרעהלאַך. מיר איז ניט 
אומעטיג געווען. בעלייריגט דאָס דיך ? 

אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװויטש האָט אַ ציטער נעטאָהן און האָט פערביינט 
דיא הענד אום אַ קנאַק צו טאָהן זיי. | | 

--- אַךְ; איך בעםט דיך, קנאַק ניט, איך האָב דאָס אַזױ ניט ליעב -- האָט 
זיא געזאָגט, | 

--- אַננאַ, ביסט דוא דאָס דען ? --- האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש שטיל, מאַכענדיג אויף זיך אַן אָנשטריינגונג און איינהאַלטענדיג דיא בע- 
ווענונג פון זיינע הענד, | | 

-- אָנער װאָס איז דען דאָ אַזױנס ? -- האָט זיא געזאָגט מיט אַזאַ אוים- 
ריכטיגער און קאָמישער פערוואונדערונג --- װאָס ווילסט דוא פון מיר האָבען ? 
| אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט געשוויגען און האָט אַ ריב געטאָהן 
מיט'ן האַנד דעם שטערען און דיא אויגען. ער האָט דערזעהען, אַז אנשטאָט דאָס. 
װאָס ער האָט געװאָלט טאָהן, ד. ה. װאָרנען זיין פרוי פון צו בעגעהן א פעהלער 
אין דיא אויגען פון דער געזעלשאַפט, איז ער אונוויליג געווען אויפגערעגט פון 
דעם, װאָס איז געווען שייך צו איהר געוויסען און ער האָט זיך געראַנגעלט מיט 
עפּעס אַ וואנד, װאָס איז געווען אין זיין פארשטעלונג. 

--- איך האָב אָט װאָס געװאָלט זאָגען -- האָט ער פארטנעזעצט קאַלט און 
רוהיג --- און איך װעל דיך בעטען אויסהערען מיך. איך אַנערקען, וויא דוא 
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ווייסט, אייפערזוכט אַלס אַ בעליידיגענדעס געפיהל און אן ערנידרינענדעס און 
איך. וועל? זיך קיין מאָל ניט ערלויבען זיין געלייטעט פון דעם דאָזיגען נעפיה? ; 
עס זיינען אָבער פאַראַן בעשטימטע געזעצע פון אַנשטאַנד, וועלכע מען קאָן ניט 
איכערטרעטען אונבעשטראפט. היינט האָב איך ניט באַמערקט, אָבער אורטהיי- 
לענדיג פון דעם איינדרוק, וועלכען דאָס האָט געמאַכט אין דער געזעלשאַפט, האָ- 
בען אַלע באַמערקט, אַז דוא האָסט זיך געהאַלטען און זיך אויפגעפיהרט ניט נאָר 
אַזױ, וויא. מען װאָלט געקאַנט פערלאַנגען. 
| -- איך פערשטעה אַבסאָלוט גאָר נישט -- האָט אַננא געזאָגט קוועטשעני 

דיג מיט דיא שולטערן. , איהם איז דאָס אַלץ איינס -- האָט זיא א טראַכט גע 
טאָהן -- נור אין דער געזעלשאַפט האָט מען באַמערקט און דאָס בעאונרוהיגט 
איהם. -- דוא ביסט קראַנק, אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש --- האָט זיא געזאָגט 
אויפשטעהענדיג און האָט געװואָלט געהן אין טיהר ; ער האָט זיך אָבער אַ רוק גע- 
טאָהן פאָראויס, וויא ער װאָלט וועלען אָבשטעלען זיא. 

זיין פּנים איז געווען ניט שעהן און טרויערינ, וויא אַננאַ האָט איהם נאָך 
קיין מאָל אַזאַ ניט געזעהען. זיא האָס זיך אבגעשטעלט און אָנבויגענדיג דעם קאָפּ 
אויהּ צוריק אָן אַ זייט, האָט זיא אָנגעהױיבען מיט איהר שנעלע הענד אַרוסנעהמען 
דיא האָאר-נאדלען. 

--- נון, איך הער, װאָס וװועט זיין -- האָט זיא ארויסגערעדט רוהיג און 
שפּאַסהאַפט --- איך הער זאָנאַר מיט אינטערעס, ווארום איך װאָלט וועלען פאַר- 
שטעהן אום װאָס האַנדעלט זיך. 

זיא האָט גערעדט און האָט זיך געוואונדערט פון דעם נטטירליך-רוהיגען טאָן, 

מיט וועלכען זיא האָט גערעדט, און פון דעם אויסוואַה? פון ווערטער, וועלכע זיא 
האָט געברויכט. | 

--- אַריינגעהן אין אַלע איינצעלהייטען פון דיינע נגעפיהלען האָב איך 
קיין רעכט ניט און האַלט דאָס אין אַלגעמײן פאַר אונניצליך און זאָגאַר שעדלין--- 
האָט אָנגעהויבען אַלעקקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש -- גראָבענדיג זיך אין אונזער 
נשמה, גראָבען מיר אָפט אויס עפּעס אַזעלכעס װאָס װאָלט דאָרט געלעגען אונ- 
בעמערקט. דיינע געפיהלען, דאָס איז אַ זאַך פון דיין אייגענעם געוויסען ; אָבער 
איך בין פערפליכטעט פאַר דיר, פאַר זיך און פאַר גאָט אָנצואווייזען דיר דיינע 
פּפליכטען. אונזער לעבען איי פערבונדען ניט דורך מענשען נור דורך גאָט, צו- 
רייסען דעם דאָזיגען בונד קאָן נור פאַרברעכען, און פאַרברעכען פון דעם מין 
שלעפּט נאָך זיך שטראָף. - | 
--- איך פאַרשטעה קיין זאַך ניט. אך, מיין נאָט, און וויא ווילט זיך 
מיר צו דיא צרות גראד שלאָפען ! -- האָט זיא געזאָגט, שנעל איבערקלייבענדינ 
מיט דיא הענד דיא האָאר און זוכענדיג דיא פערבליבענע האָאר-נאָדלען. 

--- אַננאַ, אום גאָטעס ווילען רייד ניט אַזױ -- האָט ער געזאָגט ווייך --- 
עס קאָן זיין, אַז איך מאַך א טעות, אָבער גלויב, אַז דאָס, װאָס איך רייד איז 
פּונקט אַזױ פיע? פאַר זיך וויפיעל פאַר דיר. איך בין דיין מאַן און איך ליעב דיך, 

אויף אַן אוינענבליק האָט זיך איהר פּנים ארונטערנעלאָזען און עס איז 
פערלאָשען געװאָרען דער שפּאַסהאַפטער שמייכעל אין בליק; אָבער דאָס װאָרט 
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ליעבע האָט ויא ווידער עמפּעהרט. זיא האָט אַ טראַכט געטאָהן : , ער ליעבט? 
קאָן ער דען ליעבען ? ווען ער װאָלט ניט הערען, אַז עס פּאַסירט ליעבע, װאָלט 
ער קיין מאָה? אַזאַ װאָרט ניט געברויכט. ער ווייס נאָר ניט װאָס. איז דאָס אַזױינס 
ליעבע. 41 
-- אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש, ווירקליך, איך פערשטעה נים -- האָט 
זיא געזאַנט -- בעשטים, װאָס געפינסט דוא..., 
--- ערלויב, לאָז מיך ריידען,. איך ליעב דיך. אָבער איך רייד דאָ ניט ווע- 
גען זיך; דיא הופּט פּערזאָנען זיינען דאָ -- אונזער ווהן און דוא אַלֵיין, עס 
קאָן זעהר זיין, װידערהאָל איך, אַז דיר וועלען זיך ווייזען נאַנץ אומזיסט און ניט 
אִם פּלאַץ מיינע ווערטער, עס קאָן זיין, אַז איך מאַך א טעות, אויב אַזױ בעט 
איך דיך דוא זאָלסט מיר פערצייהען,. אָבער אויב דוא פיחלסט אַלֵיין, אז עס אין 
פאַראַן אַ מינדעסטער גרונד, בעט איך דיך אַ טראַכט טאָהן, און אויב דיין האַרץ 
הייסט דיר, רייד זיך אויס פאַר מיר, יי 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוװיטש האָט, אַלֵיין גאָר ניט מערקענדיג, ניט גערעדט 
דאָס, װאָס ער האָט פערפערטינט צו ריידען. 
--- איך האָב ניט װאָס צו ריידען. און דערצו,.. -- האָט זיא שנע? א זאָנ 
געטאָהן קוים צוריקהאַלטענדיג דעם שמייכעל?ל -- ווירקליך, עס איז צייט צו 
שלאַפען. 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט אַ זיפץ געטאָהן און, ניט זאָגענדיג מעהר 
קיין װאָרט, איז ער אַװעק אין שלאָפ-צימער, 
ווען זיא איז אריין אין שלאָפ-צימער, איז ער שוין געלעגען. זיינע ליפּען 
זיינען געווען שטרענג פערדריקט, און דיא אוינען האָבען אויף איהר ניט געקוקט. 
אַננאַ האָט זיך געליינט אויף איהר בעט און האָט געװאַרט יעדע מינוט, אַז ער וועט - 
ווידער מיט איהר אָנהייבען ריידען. זיא האָט מורא געהאַט, אַז טאַמער וװעט 
ער ווידער ריידען און האָט דאָס דאָךְ אַליי} געװאָלט. אָבער ער האָט געשווינען. 
זיא האָט לאַנג געװאָרט אונבעווענליך און האָט שוין פאַרגעסען וועגען איהם. זיא - 
האָט געטראַכט וועגען אַן אַנדערען, זיא האָט איהם געזעהען און האָט געפיהלט, 
וויא ביי דעם דאָזיגען געדאַנק פיללט זיך אָן איהר האַרץ מיט אונרוה און פער- 
ברעכערישע פרייד, פּלוצלונג האָט זיא דערהערט אַ גלייכען און רוהיגען נאָזליכען 
פייף, אין דער ערשטער מינוט האָט זיך אַלעקסײ אלעקסאַנדדאָוויטש אליין וויא 
ערשראָקען פאַר זיין פייף און האָט זיך אָבגעשטעלט ; אָבער איבערװאַרטענדיג 
צוויי אטהעם-ציגע, האָט דאָס פייפען ווידער דערהערט זיך טיט אַ נייער רוהינער 
גלייבקייט, 
--- שוין שפּעט, שפּעט -- האָט זיא געמורמעלט מיט א שמייכעל. זיא 
איז לאַנג געלעגען אונבעוועגליך מיט אָפענע אױגען, דעם גלאַנץ פון וועלבען 
איהר האָט זיך געדוכט אז זיא זעהט אַליין אין דער פינסטערנעס, 
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פון דער צייט אָן האָט זיך אָנגעהויבען א נייעס לעבען פאַר אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדראָװיטש און פאַר זיין פרוי קיין בעזונדערעס האָט ניט פּאַסירט. 
אַננאַ איז ויא אימער אױיסגעפאָהרען אין געזעלשאַפט, בעזונדער אָפּט פלעגם זיא 
בעזוכען פירסטין בעטסי און האָט זיך אומעטום בעגעגענט מיט װראָנסקין, אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדראָװויטש האָט דאָס געזעהען, האָט אָבער קיין זאֵך ניט געקאָנט טאָהן. 
וויפיעל ער האָט ניט פּרובירט ארויסצורופען זיא פיר אַן ערקלעהרונג האָט זיא 
גענען איהם אויפגעשטעלט עפּעס אַ מין אונדורכדרינגליכע װאַנד פון אַ מין פרעה- 
לעכען ניט-פאַרשטעהן. אויסערקיכע אײז אַלעס געבליבען וויא געווען, אָבער 
זייערע אינערליכע בעציהונגען האָבען זיך אין גאַנצען געענדערט. 

אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטש, אַזאַ מעכטינער מענש אין רעגיערוננס- 
טהעטינקייט, האָט זיך דאָ נגעפיהלט אונמעכטינ,. ויא אַן אָקס, אונטערטעניג 
אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ, האָט ער געװארט אויף דעם אָבוך פון האַק, וועלכער אין 
געווען אויפגעהויבען איבער איהם, ויא ער האָט געפיהלט. . 

יעדען מאָל, ווען ער האָט אָנגעהויבען דיינקען וועגען דעם, האָט ער גע" 
פיהלט, אַז מען דאַרף פּרובירען נאָך אַמאָל, אַן מיט גוטען, מים צערטליכקייט און 
איבערצייגונג איז נאָך פאַראַן א מענליכקייט צו ראַטעװען זיא, צווינגען זיא נאָב- 
צודיינקען, און ער האָט זיך יעדען טאָג צונעקליבען צו ריידען מיט איהר. אָבער 
יעדען מאָל, װואָס ער האָט אָנגעהויבען צו ריידען מיט איהר האָט ער געפיהלט, 
אַז יענער גייסט פון פאַלשקייס און נאַרעריי, װאָס האָט איהר באהערשט, האָט 
אויך איהם באַהערשט און ער האָט גערעדט מיט איהר גאָר נים דאָס און גאָר ניט - 
מיט יענעם טאָן װאָס ער האָט נעװאָלט,. ער האָט מיט איהר נים וועלענדיג גע- 
רערט מיט דעם געוועהנליכען טאָן פון אָבשפּאַסען פון יענעם, וועלכער װאָלט 
אַזױ גערעדט,. און אין אזא טאָן האָט מען נים געקאַנט זאָגען דאָס, װאָס עס 
| האָט זיך געפאָדערט צו זאָגען איהר. 
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דאָס, װאָס איז כמעט אַ גאַנץ יאֶהר. פאַר װוראָנסקין געווען דער אויס- 
שליסליכער, איינציגער וואונש פון זיין לעבען, דאָס װאָס האָט איהס פערביטען 
אַלֶע פריהעריגע פערלאַנגען ; דאָס, װאָס פאַר אַננאַ'ן אין געווען אונמעגליך, / 
| שרעקליך און דארום ערשט אַלס אַ צויבערליכער טרוים פון גליק --- דער דאָזיגער 
וואונש איז געשעהען. אַ בלייכער, דיא אונטערשטע טהייל פון זיין געזיכט צי- . 
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טערענדיג, איז ער געשטאַנען אָנגעבויגט איבער איהר און געבעטען בערוהיגען זיך, 
אַליין ניט וויסענדיג אין װאָס און מיט װאָס, 
| -- אַננאַ! אַננאַ! -- האָט ער גערעדט מיט אַ ציטערענדער שטימע -- 
אַננאַ, אום גאָטעס ווילען 1.. 

אָבער װאָס העכער ער האָט גערעדט, אַלץ נידרינער האָט זיא ארונטער- 
געלאָזען איהר אַמאָליגען שטאָלצען, לוסטינען און איצט פאַרשעהמטען קאָפּ, און 
זיא האָט זיך אין גאַנצען צונויפגעדרעהט און איז געפאַלען פון דיוואן, אויף וועל- 
כען זיא איז געזעסען, אויף דיא דילען, צו זיינע פיס ; זיא װאָלט געפאַלען אוים'ן 
טעפּיך, אויב ער װאָלט זיא ניט געהאלטען. 

--- גאָט מיינער ! פטערצייהע מױךר} -- האָט זיא געבקימעם, דריקענדיג 
זיינע הענד צו איהר ברוסט, 

זיא האָט זיך געפיהלט אַזױ פערברעכעריש און שולריג, אַז איהר אין נע- 
בליעבען בלויז צו ערנידרינען זיך און בעטען פערצייהונג; און אין ?עבען אין 
דאָך פאַר איהר איצט, אויסער איהם, קיינער נים געווען, און דארום האָט זיא 
צו איהם געװוענדעט איהר געבעט ווענען פערצייהונג. זיא האָם קוקענדיג אויף 
איהם, געפיהלט פיזיש איהר ערנידריגונג און האָט מעהר נאָרנישט געקאַנט ריו- 
דען,. ער האָט אָבער געפיהלט דאָס, װאָס עס דאַרף פידלען אַ מערדער, ווען ער 
זעהט דעם קערפּער, פון וועלכען ער האָט גערויבט דאָס לעבען. און דער קערפּער, 
פון וועלכען ער האָט אָבגענומען דאָס לעבען, דאָס איז געווען זייער ליעבע, דיא 
ערשטע צייט פון זייער ליעבע. | 

עס איז געווען עפּעס שרעקליכעס און אבשטויסענדעס אין דיא עראינע- 
רונגען וועגען דעם, -פאַר װאָס עס איז בעצאַָהלט געװאָרען מיט דעם שרעקליכען 
פּרייז פון שאַנדע, דיא שאַנדע פאַר איהר גייסטינע נאַקעטקײט האָט זיא נע- 
שטיקט און דאָס האָט זיך איבערגעגעבען אויך איהם. אִבער ניט קוקענדיג אויף 
דעם נאַנצען שרעק פון מערדער פאַר דעם קערפּער פון דעם ערמאַרדעטען, דאַרף 
מען שניידען אויף שטיקער, בעהאַלטען דעם קערפּער, מען דאַרף זיך בענוצען מיט 
אַלעס, װאָס דער מערדער האָט זיך ערװאָרבען דורך דעם מארד, 

און אַ צובייזטער, ויא כלומר'שט מיט ליידענשאַפט, װאַרפט זיך דער 
מערדער אויף דעם דאָזיגען קערפּער, און שלעפּט, און שניידט איהם, אַזױ האָט 
ער אויך באַדעקט מים קוסען איהר פּנים און איהרע שולטערן, זיא האָט געהאלטען 
! זיין האַנד און האָט זיך ניט געריהרט. יא, דיא דאָזיגע קושען --- דאָס װאָס איז 
געקויפט געװאָרען פאַר דער שאַנדע. יא, און דיא דאָזינע האַנד, וועלכע װעט 
זיין אימער מיינע, דיא האַנד פון מיין מיט-פערברעכער. זיא האָט אויפגעהויבען 
דיא האַנד און האָט זיא אַ קוש געטאָהן. ער האָט זיך אַראָבנעלאָזען אויף דיא 
קניע און האָט געװאָלט זעהען איהר געזיכט, אָבער זיא האָט דאָס געזיכט בעהאַל- 
טען און האָט גאָרנישט גערעדט. ענדליך, וויא זיא װאָלט געמאַכט אַן אנשטריינ- 
גונג איבער זיך, האָט זיא זיך אויפגעהויבען און האָט איהם אַװעקגעשטױיסע. 
איהר פּנים איז געווען נאָך אַלץ אַזױ שעהן, אָבער דערפאַר נאָך רחמנות'דיגער, 

--- אַלעס געענדיגט -- האָט זיא געזאָגט --- ביי מיר איז קיין זאַך ניטאָ 
אויסער דיר, געדיינק דאָס. 
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| -- איך קאָן ניט ניט געדיינקען דאָס, װאָס עס אין מיין גאַנצעס לעבען. 
פאַר איין מינוט פון דעם דאָזינען גליק..... 
-- װואָס פאַר אַ גליק! -- האָט זיא מיט אבשוי און שרעק געזאָגט און 
יאיהר שרעק האָט זיך ניט וועלענדיג אויך איהם איבערגעגענען -- אום גאָטעס 
ווילען, קיין איין װאָרט,, קיין איין װאָרט מעהר, 
זיא אין שנעל אויפגעשטאַנען און ראָט זיך אָבגעצוינען פון איהם, 
--- קיין װאָרט מעחר -- האָט זיא װידערהאָלט און מיט דעם אויסדרוק 
פון קאַלטער פערצווייפלונג אויפ'ן פּנים האָט זיא זיך געזעגענט מיט איהם. זיא 
האָט געפיהלט, אַז אין דער מינומ האָט זיא ניט געקאַנט אויסדריקען אין ווער- 
טער יענעם געפיהל פון שאַנדע, פרייד און שרעק פאַר'ן אַרײינטרעטען אין אַ 
נייעם לעבען, און זיא האָט ניט געװאָלט ריידען וועגען דעם, האָט ניט געװאָלט 
פערוואולנאַריזירען דעם דאָזיגען נעפיהל מיט ניט פּינקטליכע ווערטער. אָבער 
אויך דערנאָך, און אויפ'ן צווייטען, און אויפ'ן דריטען טאָג, האָט זיא ניט נור 
ניט געפונען קיין ווערטער, מיט וועלכע זיא זאָל קענען אויסדריקען דיא גאַנצע 
פיעלפאַכקייט פון דיא דאָזיגע געפיהלען, נור זיא האָט ניט געפונען אויך קיינע 
געדאַנקען, מיט וועלכע זיא זאָל אַלין פאַר זיך קאַנען בעדיינקען אַלעס, װאָס 
האָט זיך געטאָהן ביי איהר אין האַרצען. 
| זיא האָט זיך געזאָגט : ,ניין, איצט קאָן איך ווענען דעם ניס טראַבטען ; 
! דערנאָך, ווען איך על רוהיגער זיין". אָבער דיא רוהע פאַר איהרע געדאַנקען 
איז קיין מאָל ניט אָנגעקומען; יעדען מאָל, ווען איהר איז ארויפגעקומען אויף 
דיא געדאַנקען װאָס זיא האָט געטאָהן און װאָס מיט איהר װועט ווערען און װאָס 
זיא װאָלט נעדאַרפט טאָהן, איז אויף איהר ארויף א שרעק, און זיא האָט אַוװעק- 
געיאָגט פון זיך דיא דאָזיגע געדאַנקען. 
-- דערנאָך; דערנאָך --- האָט זיא אלץ געזאָגט זיך --- ווען איך װעל זיין 
רוהינער,. 
דערפאר אָבער אין שלאָף, ווען זיא האָט קיין מאכם נים געהאַט איבער 
איהרע געדאַנקען, האָט זיך איהר לאַגע פאָרגעשטעלט איהר אין דער פולער אָבשיי- 
ליכער נאַקעטקייט. אויין חלום פלעגט זיא כמעט זעהען יעדע נאַכט. איהר האָט 
זיך גע'חלום'ט אז ביידע צוזאַמען זיינען געווען איהרע מענער, אַן ביידע האָבען / 
אויף איהר פארשווענדעט זייערע צערטליכקייטען. אלעקסיי אלעקסאַנדראַװיטש 
| האָט געוויינט, קושענדיג איהרע הענד, און האָט געזאָגט ; וויא גוט איצט איז 1 
און אַלעקסײ ווראנסקי איז דאָ אויך געווען, און ער איז אויך געווען איהר מאן. 
און זיא האָט זיך געוואונדערט דערויף,. װאָס פריהער האָט זיך איהר דאָס גע 
דוכט אַלס אונמעגליך ; זיא האָט זיי ערקלעהרט, לאַכענדיג, אַז דאָס איז גאַנץ 
איינפאך און אז זוִי זיינען ביידע איצט צופריעדען און גליקליך. אָבער דער דאָי 
זינער חלום, האָט וויא א שרעקענס-בילד, געשטיקט זיא, און זיא פלענט זיך 
אויפכאפען א צושראָקענע. 
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נאָך אין דער ערשטער ציים, ווען לעווין האָט זיך צוריקגעקעהרט אהיים 
פון מאָסקווא, ווען ער פלעגט יעדען מאָה? אַ ציטער טאָהן און רויט ווערן, דער- 
מאַנענדיג זיך אויף דער שאַנדע, װאָס מען האָט איהם ענטזאגט, האָט ער זיך גע- 
זאָגט : , אַזױ פלעג איך אויך רויט ווערן און אויפשוידערן, ווען איך פלעג בעקןו- 
מען אן איינס פאר פיזיק און ווען איך בין צוריקגעבליעבען אויף דעם צווייטען 
קורס ; אַזױ האָב איך זיך אויך גערעכענט פאר פערלאָרען נאָך דעם וויא איך האָב 
פערדאָרבען דיא אַנגעלעגענהייטען פון מיין שוועסטער, װאָס מען האָט מיר אנ- 
פערטרויט. און װאָס איז דערפון? איצט, ווען עס זיינען אריבער יאָהרען, דערמאָן 
איך זיך און וואונדער זיך, וויא אַזױ האָט דאָס מיך געקענט ערגערען. דאָסזעלביגע 
וועט אויך זיין מיט דער דאָזיגער דאנה. עס װועט אריבער א צייט, און איך וועפ 
ווערן דערצו גלייבגילטינ." 

עס זיינען אָבער אריבער דריי מאָנאַט און ער איז דערצו ניט געװאָרען 
גלייכגילטיג, און איהם איז אויך ויא אין דיא ערשטע טעג נאָך אלץ געוען 
שמערצליך צו דערמאָנען זיך וועגען דעם. ער האָט זיך ניס געקענט בערוהיגען, 
ווארום ער, וועלכער האָט אזוי לאנג געטרוימט פון פאמיליען-לעבען, וועלכער 
האָט זיך נעפיהלט אזוי רייף פיר אַזאַ לעבען, איז נאָך פון דעסטוועגען אלץ גע- 
בליעבען אונפּערהייראַט און איז געווען ווייט פון חתונה האָבען, נאָך ווייטער אלס 
פריהער. 

ער האָט שמערצליך אליין געפיהלט, וויא עס האָבען געפיהלט אלע ארום 
איהם, אַז אין זיינע יאָהרען איזן ניפ נוט פאר א מענשען צו לעבען אליין. ער 
האָט געדיינקט וויא פאר זיין אָבפּאָהר קיין מאָסקווא האָט ער איין מאָל געזאָגט. 
זיין פיח-קנעכט ניקאָלאי'ען א נאאיווער פּוױער, מיט וועלכען ער האָט ליעב נע- 
האַט צו ריידען : ענו, װאָס ניקאָלאַי ! איך װויל חתונה האָבען" און וויא ניקאלאי 
האָט איהם איילענדיג געענטפערט : , שוין לאַנג צייט, קאָנסטאַנטין דעמיטריטש," 
אָבער חתונה האָבען איז געווען פון איהם איצט ווייטער איידער ווען ניט אי 
דער פּלאַץ איז געווען פערנומען און ווען ער האָט איצט אין זיין אייגענער פאָר- 
שטעלונג געפּרופט שטעלען אויף דעם פּלאַטץ וועמען עס איז פון דיא בעקאַנטע 
מיירלעך, האָט ער דערפיהלט, אז דאָס אין לחלוטין אונמעגליך. 

אָבער דיא צייט און ארבייט האָבען נעטאָהן דאָס זייערינע. דיא שווערע 
עראינערונגען זיינען געװאָרען װאָס ווייטער און ווייטער אלץ מעהר פארצויגען 
מיט דיא וויכטיגע פּאַסירונגען פון דאָרפישען לעבען. מיט יעדע וואָך האָט ער 
אַלץ זעלטנער דערמאַנט זיך ווענען קיטי. ער האָט מיט אונגעדולד געווארט אויף 
אַ נאַכריכט, אז זיא האָט שוין חתונח געהאַט אָדער װועט אין גיכען חתונה האָבען, 
האָפענדינ, אַז אַזא נאַכריכט, אזוי וויא! דאָס ארויסרייסען פון א צאָהן, װועט 
איהם אין נאַנצען אויסהיילען. 

דערווייל איז אָנגעקומען פריהלינג, דער שעהנער, פריינדליכער פריהלינג . 
אַחן ערװואַרטונגען און אֶהן ענטוישונגען, איינער פון יענע זעלטענע פריהלינגס, 
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וועלכער ערפרייהט צוגלייך פלאַנצען, חיות און מענשען. דער דאָזיגער שעהנער 
פריהלינג האָט נאָך מעהר צונומען לעווינען און האָט נאָך אין איהם מעהר פער- 
פעסטיגט זיין אַבזיכט אָבצוזאָגען זיך פון אַלעס געוועזענע, אום אױינצואָרדנען 
פעסט און אונאַבהענניג זיין איינזאַמען לעבען. הנם פיעלע פון דיא פּלענער, מיט 
וועלכע ער האָט זיך צוריקגעקעהרט אין דאָרף, זיינען פון איהם ניט אויסגעפיהרט 
געװאָרען, אָבער דיא הױיפּט זאַך --- דיא זויבערקייט פון לעבען האָט ער אָבנעהיט. 
| ער האָט ניט געפיהלט דיא מאַטערניס פון יענער שאַנדע, וועלכע ער האָט גע- 
פיהלט און וועלכע האָט אוהם געמאַטערס נאָךְ אַ זינד און ער האָט דרייסט געקענט 
קוקען מענשען אין דיא אויגען. 

אין מאָנאַט פעברואר נאָך האָט ער ערהאַלטען אַ בריעף פון מאַריאַ ניקאָ- 
לאַיעונאַ וועגען דעם, אַז זיין ברודער'ס צושטאַנד ווערט ערנער און ערגער, אָבער 
ער וויל זיך ניט היילען, און איבער דעם איז לעווין געפאָהרען קיין מאָסקווא צום 
ברודער און איהם איז געלונגען אוהם איבערצוריידען, ער זאֶל זיך בעראַטהען 
מיט אַ דאָקטאָר און פאָהויען אין אַ קור-אָרט קיין אויסלאַנד, | 

אויסער דער ווירטשאַפט, װאָס האָט געפאָדערט בעזונדער אויפמערק- 
זאַמקײט אין פריהלינג, אויסער לעזען, האָט לעווין נאָך פאָריגען ווינטער אָנגע- 
הויבען צו שרייבען אַן אָבהאַנדלונג וענען ווירטהשאַפטליכע אָנֹנעלעגענהיי- 
טען ; דער פּלאן פון דער אִבהאנדלונג איז בעשטאַנען דעריין, אז דער כאַראַקטער 
פון דעם ארבייטער זאָל בעטראכט ווערען אלס אן אבפאָלוטער אומשטאַנד אין 
יויסענשאַפט, אויהף דעמזעלבען אופן וויא עס ווערט בעטראכט דער קלימאַט, דער 
באָדען און אז פאָלנליך, זאָלען אלע װויסענשאַפטליכע כללים וועגען װירטשאַפט 
אַרויסגעפיההט ווערן ניט בלויז אויף גרונד פון באָדען און קלימאַט אַליין, נוי 
פון באָדען, קלימאָט און דעם בעוואוסטען אוננעענדערטען כאַראַקטער פון דעם 
אַרבייטער. אזוי, אז ניט קוקענדינ אויף דער איינזאמקייט אָדער טאַקע צו פער- 
דאַנקען דער איינזאמקייט איז זיין לעבען געווען זעהר אויסגעפיעלט ; נור ציי- 
טענווייז האָט ער געפיהלט דעם פערלאנג איבערצונעבען וועמען ניט איז זיינע 
נעדאַנקען, װאָס בלאַנזשען ביי איהם ארום אין קאָפּ, איבערגעבען עמיצען אויסער 
אֿנאַפיא מיכאילאוונא, אזוי יויא מיט איהר פלעגט זיך איהם מאַכען אָפט צו 
שמועסען וועגען פיזיק, וועגען דער טהעאָריע פון ווירטשאַפט און בעזונדער נאָך 
וועגען פילאָסאָפיע { פילאָסאָפיע איז געווען אן ענין, וועלכען אגאַפיאַ מיכאילאָו" 
נא האָט געליעבט. 

דער פריהלינג האָט זיך לאַנג ניט צועפענט. דיא לעצטע װאָכען פון דער 
פאסטונג-צייט איז געווען קלאָהרער, פראָסטינער װועטער, בײיטאָג האָט דיא זונן 
געשמאָלצען דעם אייז, און ביינאכט פלעגט דער פראָסט דערנגעהן ביז זיבען נראד, 
פּסח איז געווען אין שנעע. דערנאָך פּלוצלונג אויף דעם צווייטען טאָג יום-טוב האָט 
זיך א בלאָז געטאָהן א ווארעמער ווינטעל; עס האָבען זיך אָנגערוקט װאָלקענס 
און דריי טעג און דריי נעכט האָט געגאָסען אַ שטורעמדינער און וארעמער רע- 
וען. דאוערשטאג איז דער ווינד איינגעשטילט געװאָרען, און עס האָט זיך ארוים- 
גערוקט א געדיכטעד, גרויער טומאן, אזוי וויא ער װאָלט פארדעקען דיא סודות 
ון דיא ענדערונגען, וועלכע זיינען פאָרגעקומען אין דער נאַטור, 
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אין דעם טומאן האָכען א נאָס געטאָהן דיא וואסערען, האָבען זיך גע- 
שפּאָלטען און אַ טראָג געטאָהן דיא אייז-שטיקער, שנעלער האָבען אַ פליס געטאָהן 
דיא מוטנע, שוימענדיגע שטראַמען, און אויף דעם סאַמע ר וי ט ע |ן בער" 
גע ? האָט זיך נאָך פון אבענד צוריסען דער טומאן, דיא װאָלקענס זיינען זיף 

צולאָפען וויא שעפּטלעך. עס איז ליכטיג געװאָרען און עס האָט זיך צועפענט דער 
|| ווירקליכער פריהלינ;. צו אין-דעריפריה האט דיא אויפנעקומענע עכטע זונן שנעל 
אויפגעגעסען דעם דינעם אייזעל, און דיא נאנצע ווארעמע לופט האָט א ציטער 
נעטאָהן אן אָנגעפילטע מיט דאמפּטען פון דער אויפנעלעבטער ערד, 

| עס האט זיך צוגרינט דיא אלטע גראָז און דיא יונגע, וואס איז ארויסגע* 
קואָכען ויא נאָדלען, עס האבען זיך אָנגעבלאָזען דיא קנאספּען פון דער קאלינע 
נוימער, פון דיא סמאראַדינע-קוסטעס און פון דער קלעפּיגער, פפּירטאַווער בע- 
ריאָזע, און אויף דיא בעשאַטענע מיט גאָלדיגען שטויב בלומענריטלעך האָט אָנ- 
(געהויבען צו זשומען דיא אַרומפליהענדע בינן. דיא אונגעזעהענע לערכען האָבען 
ייך צונאָסען איבער דעם זאמעט פון גרינס און איבער אייז-פערגלאָזטע שניט- 
פעלדער, און עס זיינען הויך דורכגעפלויגען מיט אַ פריהלינגס-גנוקעריי שטאָרכען 
און דיא גענז; עס האָבען זיך צורעוועט דיא אָבגעקראָכענע בהמות, עס האָבען 
זיך צושפּיעלט דיא קרומפיסינע שעפּסלעך ארום דיא בלעקערצענדע מוטערס, 
דיא שנעל-פיסינע אינגלעך זיינען זיך צולאָפען איבער דיא טערטריקענטע שטענ- 
יעך מיט דיא אָבגעזינעלטע טרים פון באָרפוסע פיס; עס האבען זיך צוקנאקט פע- 
כען טייכעל דיא פרעהליכע קולות פון דיא פרויען מיט לייווענד, און עס האָבעןז 
ניך דערהערט אין דיא הויפען דיא קלעפּ פון דיא פּויערשע העק, פערריכטענדיג די 
סאָכעס און דיא באָראַנעס. עס איז געקומען דער ווירקליכער פריהלינג, 
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לעווין האט אָנגעטאָהן דיא גרויסע שטיווע? און דעם ערשטען מאָה? ניט 
קיין פוטער, ניר אַ געוואנטענע פּאָדדיאָווקע און איז אוועק איבערן ווירטהשאפט, 
שפּרייזענדיג איבער שטראַמען, וואס האבען געשניטען דיא אוינען מיט זייער 
נגאנץ אויף דער זוֹנן, טרעטענדיג דאס אויף דינעם אייז און דאס אין זומפּינע 
קוים... 

פריהלינג --- דיא צייט פון פּלענער און סברות. און ארויסגעהענדיג אין 
דרויסען, האט לעווין נים געוואוסט נאָך קלאָהר פאר וועלכע נייע אונטערנעף- 
מונגען אין זיין געליעבטער ווירטהשאפט, ער װועט זיך איצט נעהמען, אָבער ער 
װאָט געפיהלט, אז ער איז פול מיט דיא בעסטע פּלענער און סברות. פריהער פון 
אלעס איז ער אוועק צו דיא פיה, הנאה האָבענדיג פון דיא צוגעקומענע קעלבער ‏ 
קאר היינטיגען יאהר, עס האט זִיך אַרױסנעשטעלט, אז דיא בראָנעס, דיא סאָ- 
כעם און דיא אלע כלים פאר ערד-ארבייט, וועלכע ער האט געהייסען איבער- 
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קוקען און פערריכטען נאָך ווינטער און צוליעב וועלכע מען האט אָנגעשטעלט דריי 
בעלי מלאכות, זיינען געבליעמען ניט פערריכט, אז דיא בראָנעס האָט מען ערשט 
אָנגעהויבען פערריכטען ווען עס איז שוין געווען צייט צו געהן אױפסקאָראָדען 
ידיא ערד. לעווין האָט געשיק נאָך דעם פּריקאזשטשיק; אָבער האָט זיך באלר 
אליין גענומען אויפזוכען איהפ, דער פּריקאוטשיק, אַ שיינענדיגער, אזוי וויא 
אַלע אין דעם טאָג, איז געגאַנגען פון שייער, ברעכענדיג אין דיא הענד 8 
שטרויעלע. 

--- פארװאָס איז דער פּלאָטניק ניט ביי דער דרעש-מאַשין. 

--- איך האָב נגעוואלט נאָך נעכטען אייך מעלדען, אז מען דארף דיא בראָ- 
געס פערריכטען. שיין דאָך באלד צייט צו אַקערן. 

--- און ווינטער, װאָס איז געווען ? 

--- איז אויף וואס דארפט איהר דעם פּלאָטניק ? 

--- וואו זיינען דיא גראַטעס פון דעם פיה-הויף ? 

-- איך האב געהייסען זיי ברייננען אויפ'ן פּלאטץ. וואס קענט איהר 
מאַכען מיט דיא מענשען ! -- האָט געזאנט דער פּריקאזטשיק מאַכענדיג מיט'ן 
האנד. | 
--- ניט מיט דיא מענשען נור מיט דעם פּריקאזטשיק ! -- האָט געזאנט 
געווין אן אויפגעבראכטער -- נו, צוליעב וואס האלט איך אייך --- האָט ער זיך 
צושריען. אָבער דערמאָנענדיג זִיךְ, אז דאס װעט ניט העלפען, האָט ער געלאָ- 
זען אין מיטען און האט זִיךְ אָבגעזיפצט --- נו, וואס קען מען זעען 4 -- האָט 
ער אַ פרעג געטאָהן נאָך א וויילע שווייגען. --- געשיקט נאָך גראָזדזאָט ? 

--- געשיקט וואסילין מיט מישקא'ן און זיי צוזעען. איך ווייס אבער ניט 
אויב זיי וועלען דורצקריכען. זומפּיג. 

--- אויף וויפיעל דעסיאמין ? 

--- אויף זעקס, 

--- פאר וואס ניט אויה אלע ? -- האָט אַ געשריי געטאָהן לעווין. 

וואס מען האט געזעעט היי-גראָן אויה זעקס און ניט אויף צוואנציג דע- 
סיאטין, דאס איז געווען פערדריסליך. לעווין האָט געוואוסט אי פון טהעאָריע, 
אי פון אייגענע ערפאהרונג, אז דאס דאָזיגע דארף מען זעען וואס פריהער. במעט 
וַאַךְ אין שנעע, און קיין מאָהל האָט ער דאס ניט געקענט אויספיהרען. 

--- ניטאָ קיין מענשען. וואס קענט איהר מיט זיי מאכען ? זיי זיינען 
יָאֶר ניט געקומען, און סעמיאָז האָט אויך.... 
-- נו,, וואָלט איהר איצט אָבלאָזען דיא שטרוי און געברויכען דיא מענד 

| --- האב איך דאָך זיי שוין צוגענומען פון דיא שטרוי. 

--- וואי זיינען ושע אלע מענשען ? 

| --- פינף מאַכען קאָמפּאָט. פיער שיטען איבער דעם האָבער, ער זאל זיך 
ניט ריהרען, קאָנסטשנטין רמיטריטש. 

לעווין האָט זעהר גוט געוואוסט. אַז ,ער זאָל זיך ניט ‏ ר י ה ר ע |', 
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דאָט געמיינט, אז מען האָט שוין קאַליע געמאכט דיא זריעה פון'ם ענגלישען האָ- 
רער -- מען האט, הייסט עס, ווידער ניט געטאָהן וואס ער האָט געהייסען. 

-- איך האָב אָבער דאָך נאָך געהייסען אין דיא פאַסט-טעג!.. --- האט 
ער אַ געשריי געטאָהן, 

| --- בעאונרוהיני? זיך ניט, מיר וועלען אלץ מאכען אין דער צייט. 

לעווין האָט מיט כעס אַ מאַך געטאָהן מיט דער האַנד, איז אועק אין 
שפּייכלער א קוק טאָהן אויפ'ן האָבער אוֹן האט זיך אומגעקעהרט. צום פערך. 
שטאַהל, דער האָבער איז נאָך ניט געווען פּערדאָרבען, אָבער דיא אַרבייטער 
האָבען איהם איבערגעשאָטען מים לאָפּעטעס, ווען מען האָט געקאַנט מיט איין 
מאָל אַראָבלאָזען איהם אין אונטערשטען שפּייכלער. הייסענדיג אזוי טאָהן אוּז 
אברייסענדיג אויף אַזאַ'ן אופן פון דאַנען צוויי אַרבײיטער אויף צו זעען היי-זריעח, 
האָט זיך לעווין בערוהיגט פון זיין פערדרוס געגען דעם פּריקאַזטשיק, און דעד 
טאָג איז טאַקע געווען אַזאַ שעהנער, אַז מען האָט ניט געקאָנט אין כעס זיין, 

- - איגנאַט ! -- האָט ער אַ געשריי געטאָהן צום קוטשער, וועלכער האָט 
ביים ברונען אבגעוואַשען דיא קאַליאַסקע -- זאָטע? פאַר מיר אָן... 

--- וועלכען הייסט איהר ? | 

--- נו, זאָל זיין קאַלפּיקן, 

---. איך פאָלג, מוין הערר, 

בין מען האָט אָנגעזאָטעלט דעם פערד, האָט לעווין ווידער אַ רוף נע- 
טאָהן דעם פּריקאַזטשיק, וועלכער האָט זיך דאַ ארומגעדרעהט אום צו שליסען 
שלום מיט אידם, און האָט זיך מיט איהם צו-רעדט ווענען דיא בעפאָרשטעהענדע 
פריהליננס-אַרבייט און ווירטהשאַפטליכע פּלענער. 

דער פּריקאַזטשיק האָט געהערט אויפמערקזאַם און האָט, קענטיג געמאכט 
אַן אנשטריינגונג איינצושטימען מיט דעם בעל-הבית, ער האָט אָבער געהאט 
דעמזעלבען פּנים, וועלכער איז לעווינען שוין אַזױי בעקאנט און וועלכער האָט איהם 
שטענדיג אויפגעבראַכט איבער דעם האָפּנונגסלאָזען, טרויעריגען אויסזעהען. דער 
דאָזיגער פּנים האָט געזאָגט: דאָס אַלץ קאָן זיך זיין גוט, נור וויא נאָט װעט ‏ 
געבען, | 

קיין זאַך האָט אַזױ ניט געערגערט לעווינען, ויא דער דאָזיגער טאָן. אָבער 
אַזאַ סאַן איז געווען אַלנעמיין, ביי אַלע פּריקאַזטשיקעס, וויפיעל? ער האָט זיי ניט 
געהאַט. 

|| -- יויא מיר וועלען בעווייזען, קאַנסטאַנטין דמיטריטש -- האָט געזאָגט 

דער פּריקאַזטשיק, 

--- פֿאַר װאָס זאָלען מיר ניט בעווייזען ? 

--- מען דאַרף אונבעדינגט אַנשטעלען נאָך אַ מאַן פונפצעהן אַרבײטער. 
עס קומען קיינע ניט. זיינען היינט געווען וועלכע, זיי פערלאַנגען צו זיבעציג רובע 
פאַר'ן זומער, | 

לעווין האָט געשווינען. ער האָט געוואוסט, אַז וויפיעל? ער זאָל ניט פּרן- 
פען, וועם ער מעהר פון פערצינ מענשען ניט קאָנען אָנשטעלען לויט דיא איצטיגע 
שכירות, פערציג האָט ער געדונגען, און מעהר קרינט ער ניט. 


179 


אננא קארענינא 


| -- שוקט קיין סוכע, קיין טשעפיראָווקע, אויב עס וועלען קיין אַנדערע 
ניט קומען. מען דאַרף זוכען. 

--- שיקען װועל איך שוין -- האָט טרויעריג נגעענטפערט ואסילי פיעדאָ- 
ראַוויטש --- אָבער דיא פערד זיינען נאָר שוואך געװאָרען, 

-- וועלען מיר צוקויפען. אָבער איך ווייס דאָך -- האָט ער צוגעלייגט לאַ- 
כענדיג -- איהר וועט אַלץ זוכען װאָס וויינינער און ואָס ערגער; אָבער איך 
וועל דעם יאָהר שוין ניט לאָזען אייך טאָהן אַלֶעס אויף אייער אופן. איך װעל 
אַלײן אַלעס טאָהן. יי 
: --- איהר שלאָפט אַזױ אויך צו ווייניג. אונז איז פרעהליכער, ווען דער 
בעל-הבית קוקט זיך אַליין צוֹ, | 

--- זעעט מען דיא היי-זריעה הינטער דעם בעראָזאָװען טהאָל ? איך װועל 
אַריכערפאָהרען אַ קוק טאָהן --- האָט ער געזאָגט, זעצענדיג זיך רייטענדיג אויף 
דעם קליינעם בולאַנעם פערדעל קאַלפּיק, וועלכען דער קוטשער האָט צונעפיהרט. 

| --- איהר וועט נים קאָנען אַריבערפאָהרען דעם שטראָם, קאָנסטאַנטין 

דמיטריטש -- האָט געשריען נאָך איהם דער קוטשער. יי 

--- נו, װעל איך פאָהרען דורך'ן װואַלד, 

אויב לעווינען איז געװאָרען פרעהלעך, ווען ער האָט בעקוקט דעם פיה- 
הויף, איז איהם אויף דיא פעלדער נאָך פרעהלעכער געװאָרען. מעסיג וויגענדיג 
זיך אויף דעם גוטען פערדעל, איינזויגענדיג דעם ערװואַרעמטען און ערפרישענדען. 
גערוך פון שנעע און לופט, האָט ער, רייטענדיג דורכ'ן ואַלְד געפרעהט זיך פון 
יעדען בוימעלע זיינעם מיט דיא אָבגעלעבטע סאָך, װאָס איז געווען אויף זיין 
קאָרע און מיט דיא אָנגעשװאָלענע קנאספּען,. ווען ער איז אַרוױסגעריטען פון 
װאַלד האָט זיך פאַר זיינע אוינען צושפּרייט אויף אַן אונגעהייערער שטרעקע דאָס 
גרין, אַזױ וויא אַ גלייכער זאַמעטענער טעפּיך אֶהן איין שימעל-שטיק, אִהן איין 
אויספלוס, נור וואו ניט וואו אַ שטיקעל פּלעך פון צושמעלצטע שנעע. 

ער איז איצט ניט בייז געװאָרען, זעהענדיג ויא פּויערשע פערדלעך צוטרע- 
טען זיין גרינעם פעלד (ער האָט געהייסען אַ בעגעגענטען פּויער אַראָבטרײבען זיי) 
און ניט פון דעם חוזק'דיגען און נאַרישען ענטפער פון דעם פּויער איפּאַט, וועלכען 
ער האָט בעגעגענט און ביי וועלכען ער האָט געפרעגט : ,נו, װאָס, איפּאַט, באלד 
צייט צו זעען 7" --- ,מען דאַרף פריהער אַקערען, קאָנסטאַנטין דמיטריטש. -- 
האָט איפּאַט געענטפערט, 

װאָס ווייטער ער איז געפאָהרען, אַלץ פרעהלעכער איז איהם געװאָרען, 
און פּלענער איינער בעסער פאַר'ן אַנדערען האָבען זיך איהם פאָרגעשטעלט: 
ארומפלאַנצען אַלע פעלדער מיט קוסטעס ; איינטהיילען זיי אין זעקס פעלדער 
אויף אויסצובעסערען מיט מיסט און דריי אויף גראָז צו פערזעען ; אויסבויען אַ - 
פיה-הויז אויף דעם ווייטען ברעג פון פעלד און אױיסגראָבען אַ סאַזשעלקע. און 
דאַן 200 דעסיאטין ווייץ, 100 דעסיאַטין קארטאָפעל און 180 דעסיאטין אויף 
גראָז, און קיין איין דעסיאַטין זאָל ניט אין ניוועץ געהן. 

-מיט אַזעלכע טרוימערייען, קירעווענדיג פאָרזיכטיג דעם פערד אויף דיא 
מעזשעס, צווישען דיא פעלדער, כדי ניט צו צוטרעטען דיא גרינס, איז ער צוגע- 
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פאָהרען צו דיא אַרבײיטער, װאָס האָבען געזעעט דיא היי-זריעוו. ביידע אַרבײיטער 
זיינען געזעסען אויפץן מעזשע, קענטיג רויכערענדיג געמיינזאם א לולקע. דיא 
ערד אין װאָגען איז געווען ניט צוריבען, און איז געלענען אין געפראָרענע שטי- 
קער. דערזעהענדיג דעם בעל-הבית, איז דער אַרבײיטער װאַסילי אוועק צום וואָ- 
גען, און מישקאַ האָט זיך גענומען זעען. דאָס איז געווען ניט גוט, נור אויף דיא 
אַרבײטער איז לעווין זעלטען ווען אין כעס געװאָרען, ווען װאָסילי איז צוגעגאַנ- 
גען האָט לעווין געהייסען איהם אִבפּיהרען דעם פערד צום ברעג פעלר, 

-- נישיקשה, פּריץ'?, - 

--- זיי אַזױ גוט און טחו' װאָס מען הייסט דיר. 

--- איך פאָלג -- האָט געענטפערט װאַסילי און האָט זיך גענומען פאַר 
דעם פערד'ס קאָפּ -- אָבער זריעה איז דאָס, קאַנסטאַנטין דמיטריטש, ערשטער 
סאָרט. אָבער געהן איז א צרה ! אַ פּורעל בלאָטע שלעפּסטו אויף יעדער לאַפּטיע 
-- האָט ער געזאָגט חנפהנענדיג זיך, | 

--- און פאר וואָס איז ביי אייך דיא ערד ניט קיין צוריבענע ? --- האָט 
געפרעגט לעווין. 

--- מיר צודריקען דאֶך זיא -- האָט געענטפערט װואַסילי, אָננעהמענדיג אַ 
הויפען זריעה מיט ערד און רייבענדיג אין דיא הענד, 
| װואַסילי איז אפילו ניט שולדיג געווען װאָס מען האָט אידם אַנגעשאָטען 
אַ װאָגען היי-זריעה מיט ניט צוריבענע ערד, אָבער לעווינען האָט דאָס געקריינקט, 

לעווין האָט שוין ניט איין מאָל געפּרופט אַ מיטעל צו פאַרטױבען אין זיך 
זיין פערדרוס און אַלעס װאָס עס זעהט אויס שלעכט משַכען אַז עס זאָל וויעדער 
זיין גוט. ער האָט איצם געברויכט דעמזעלבען מיטעל. ער האָט אַ קוק געטאָהן 
וויא מישקא האָט געטראָטען, שלעפּענדיג מיט זיך גרויסע שטיקער ערד, װאָס 
האָט זיך אַרומגעקלעפּט ארום יעדער פום ; ער האָט אַ נעהם געטאָהן ביי װאַסילין 
דיא זעע-קערבעל און איז אַועק זעען. 

--- וואו האָסט דוא זיך אבגעשטעלט ? | 

װאַסילי האָט אָנגעוויזען מיטץ פום. געהען איז געווען שווער וויא אין אַ 
זומפּ, און לעווין וזרכגעהענדיג איין שטרייף איז פערשוויצט געװאָרען, האָט זיך 
אָבגעשטעלט און האָט אָבגענעבען דיא זעע-קערבעפ, 

--- נו, פּריץ'ל, ווען עס װעט קומען זומער זאָל איך ניט געזידעלט ווערען 
פאַר דעם דאָזיגען געזעעטען שטרייף --- האָט געזאָגט וואסילו, 

--- װאָס איז ? -- האָט פרעהלאַך א זאָג געטאָהן לעווין -- פיהלענדינ 
שוין וויא דער מיטעל האָט געווירקט. ‏ - | 

--- אָט װועט איהר אַ לוק טאָהן זומער. װעט זיין אַן אונטערשיעד. איהר 
נים אקאָרשט אַ קוק, וואו איך האָב געזעעט לעצטען פריהלינג. און ויא געזעעט | 
איך סטאַרעווע זיך, קאָנסטאַנטין רמיטריטש, ויא פאַר א לייבליכען פאטער, איך 
האָב אַלײן ניט ליעב שלעכט צו אַרבײיטען און איך הייס אויך אַנדערע ניט. ווען 
| דעם בע? הבית איז גוט, איז אונז גום. ווען מען גיט א װאָרף אַ בליק אן אהין 
אוים'ן פעלר, פרעהט דאָס האַרץ -- האָט געזאָגט וואסילי אַנווייזענדיג אויםץ 
פעלר. | 
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--- און אַ טײיען פריהלינג האָבען מיר, וואסילי, הא ! 

-- א, אַזאַ פריהלינג, אַז דיא אַלטע קאָנען אַזאַ ניט געדיינקען. איך בין 
אין דערהיים געווען, האָט דאָרט ביי אונז אן אַלטער פּױער אויך אַ דריי מעסטלעך 
ווייץ פארזעעט. זאָנט ער, אַז שווער צו אונטערשיידען פין קאָרען. 

--- שוין לאַנג וויא איהר האָט אָנקעהויבען ווייץ יעען ? 

: --- איהר האָט אונז געלערענט נאָך פאַר פאָרינען יאָדוּר ; איהר האָט דאָך 

מיר געשיינקט צוויי מעסטלעך, האָבען מיר אַ פערטעל פערקויפט, און דריי אַכט- 
לעך פאַרזעעט. - 

-- נו, זעהט-זשע, צורייבט דיא שטיקער ערד --- האָט געזאָגט פֿעווין צוד 
געהענדיג צום פערד --- און ניב אַכטונג, אַז מישקאַ זאָל אויך אזוי, און אויב עס 
וועט גוט אויפגעהן קריגסט דוא צו פופציק קאָפּיקעס פון דעסיאַטין אַ מתנה. 

--- מיר דאַנקען אנטערטענינליך. סיר זיינען פון אייך אַזױ אויך געננוג 
צופריעדען. 

| לעווין האָט זיך געזעצט אויפן פערד און איז אַװעקגעריטען איבערן 

פעלד, וואו עס איז געווען פאַר-אַייאָהרען פאַרזעעט הייגראָז. איבער דיא גע- 
אַקערטע פעלדער איז געווען אזוי זומפּיג, אַז עס איז נאָר ניט געווען דורכצו- 
פאָהרען, אָבער אין א פּאָאר טעג ארום וועט מען שוין קאָנען בראָנעווען און זעען, 
אַלעס איז געווען שעהן, אַלֶעס איז געווען פרעהלאַך. צוריק איז לעווין געפאָהרען 
איבער'ן שטראָם, האָפענדינ, אַז דאָס װאַסער איז אָבגעפאלען, און ווירקליך, ער 
איז אַריבער דעם שטואָם און האָט צושראָקען צוויי ענטלעך. ,עס דאַרפען אויך 
זיין וואלד שנעפּען" -- האָט ער אַ טראַבט געטאָהן און אַקוראַט ביים פערקירעווען 
האָט ער בעגעגענט דעם װאַלדדװועכטער, וועלכער האָט בעשטעטיגט זיין מיינונג 
ווענען וואלדשנעפּען. 

שנעלער איז לעווין נגעפאָהרען אַהיים, כדי ער זאָל נאָך בעווייזען מיטאג 
עסען און פארטיג מאַכען צו אַבענד זיין ביקס פאַר געיעג, 


14 


צופאהרענדיג צום הויז זעהר פרעהלעך אַן אויפגעלענטער, האָט לעווין 
דערהערט פון דער זייט פון פּאַראַדנעם צופאָהר אַ גלעקעל, 

--- דאָס מוז זיין פון אייזענבאַהן עמיצער -- האָט ער אַ טראַכט נעטאָהן 
--- עס איז אַקוראַט דיא צייט פון דעם מאָסקווער צוג. ווער זאָל דאָס קאָנען זיין ? 
צו ניס ברודער ניקאָלאַי? ער האָט דאָך געזאָגט: ,עס קאָן זיין, אז איך וועל 
פאָהרען אין אַ קור-אָרט, און עס קאָן זיין, אַז איך על גאָר קומען צו דיר." אין 
דער ערשטער מינוט איז איהם אונאַנגענעהם געװאָרען, װאָס דעם ברודערס אַנװע- 
זענהייט װועט איהם צושטערען זיין נליקליכע פריהליננס-שטימונג. אָבער ער 
האָט זיך באַלד פאַרשעהמט פאר אזא געמיהל, און ער האָט באַלד אזוי וי צועפענט 
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זיין האַרציגע אומאַרמונג און מיט זאַנפטער פרייד האָט ער געװאַרט און געווינשט 
אוצט מיט'ן גאַנצען האַרצען, אַז דאָס זאָל זיין דער ברודער, 
ער האָט אַ טריב געטאָהן דעם פערד און איז צוגעפאָהרען הינטער דיא 

אַקאַציען-בוימער; ער האָט דערזעהען א דריײנעשפּאַן פון דער אייזענבאַהן- 
סטאַנציע און אַ העררן אין אַ פוטער,. דאָס איז ניס געווען דער ברודער. ,אך, 
ווען דאָס װאָלט געווען עפּעס אַן אַנגענעהמער מענש מיט וועמען אַ שמועס צו 
טאָהן", האָט ער אַ טראַכט געטאָהן, 

-- א! -- האָט מיט פרייד אויסגעשריען לעווין, אויפהויבענדיג ביידע 
הענד אין דער הויך --- װאָס פאַר אַ ליעכער נאַסט ! אַך, וויא בין איך גערן װאָס 
דוא ביסט געקומען ! -- האָט ער געשריען, דערקענענדיג אַז דאָס איז סטעפּאַן 
ארקאדיעוויטש. 

| ,איך על זיך איצט זיכער דערוויסען, אוב זיא האָט געהייראַטה, 

אָדער ווען זיא געחט הייראַטען", האָט ער א טראכט געטְאָהן. 

און אין דעם דאָזיגען שעהנעם פריהלינגס-טאָג האָט ער דערפיהלט, 
אַז דיא עראינערונג וועגען איהר טהוט אױהם גאָר ניט וועה. 

-- װאָס? האָסט ניט ערוארט? -- האָס געזאַנט סטעפאַן אַרקאַי 
דיעוויטש אַרויסקריכענדיג פון שליטען, אַ פערשפּריצטער אין בלאָטע אויף 
דער נאָז, באַקען און ברעמען, אָבער האָט געשיינט מיט געזונד און מיט פרייך--- 
בין געקומען צופאָהרען דיך זעהען, דאָס אין איינס; אויף געיעג געהן, דאָס 
איז צוויי, און װאַלד יערגושאַָווען פערקויפען, איז דריי. 

--- פּראַכטפאָל! און װאָס פאַר א פריהלינג? ויא ביסט דו ראָס 
דערפאָהרען אין אַ שליטען ? | 

--- אין א װאָגען אין נאָך ערנער, קאַנסטאַנטין דמיטריטש -- האָט 
געענטפערט דער בעקאַנטער פוהרמאן. | 

-- נו, בין איך זעהר, זעהר גערן, װאָס דו ביסט נעקומען -- האָט 
שמייכלענדיג אויפריכטיג מיט אַ קינדערשען שמייבעל געזאָגט פעווין. 

לעווין האָט אריינגעפיהרט זיין נאַסט אין דעם צימער פאַר געסט, 
וואוהין עס זיינען אויך אַרײינגעטראָגען געװאָרען סטעפאן אַרקאַדיעװויטשעס 
זאַכען : זיין רייזע טאַש, א ביקס אין א ציך, א. ז. װ, און לאַזענדיג איהם 
איינוואשען זיך און איבערטאָהן זיך, איז ער אליין דערווייל אַװעק אין קאַן- 
מאָר איבערצוגעבען ועגען דיא אַקערונג און ועגען דיא גראָזדפערזעאונג. 
אַנאַפיא סמיכאילאַוונא האָט איהם בעגעגענט אין פאָדער-צימער מיט פּראַגען 
וועגען מיטאג. 

-- מאַכט װאָס איהר װועט מאַכען, נור ואָס שנעלער -- האָט ער 
געזאָגט און איז אַװעק צום פּריקאַזטשיק, 

ווען ער איז געקומען צוריק איז שוין סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש, אַן 
איינגעװואַשענער, אַ פערקאַמטער און שיינענדיג מיט אַ שמייכעל, אַרױיס פון 
זיין צימער און זיי ויינען ביידע געגאַנגען ארויה אין דיא אויבערשטע צימערן, 

-- אָבער וויא בין איך גערן, װאָס איך האָב זיך דערקליבען אַהער; 
איצט וװעל איך פערשטעהן, אין װאָס. עס בעשטעהען יענע געהיימניסע, וועלכע 
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דו שאַפּסט דאָ. ווירקליך איך בין דיר מקנא, װאָס פאַר 8 הויז! וויא גוט דאָ 
איז ! ליכטיג, פרעהליך, --- האָט געזאָגט סטעפאן אַרקאַדיעװיטש, פארגעסענדיג 
אַז ניט שטענדינ איז פריהלינג און קלאָהרע טעג, וויא היינט -- און דיין אַמעלע, 
װאָס פאַר א פּראכ! עס װאָלט געווען אַפילו בעסער צו האָבען א שעהנינקע+ 
קאַמער-מעדכען מיט א פארטוכעל; אָבער ניט פאַר דיר מיט דיין מאָנאַכישען, 
שטרייננען לעבען איז דאָס זעהר גוט. 
סטעפאן אַרקאַדיעװויטש האָט דערצעהלט פיעלע אינטערעסאנטע נייעס 
און בעזונדער נאָך א נייעס װאָס האֵין לעווינען אינטערעסירט, אַז זיין ברודער, 
קערגיי איװואַנאָוויטש האָט זיך געקליבען צו קומען אויף זומער צו איהם אין 
' אָרף. | 
| קיין איין. װאָרט האָט סעטפאַן אַרקאדיעװויטש ניט דערצעהעלט ועגען 
קיטי און אין אַלנעפײן ווענגען דיא שטשערבאַצקיס, ער האָט נור איבערנעגעבען 
אַ גערוס פון זיין פרוי. לעווין איז איהם געווען דאַנקבאַר פאַר זיין איידעלקיים 
און איז געווען זעהר צופריעדען פון דעם גאַסט. סטעפאַן אַרקאַדיעװיטש אין 
שטענדיג געווען ליעבליך אין זיינע בענעהמונגען, האָט פערשטאַנען אַלעס פון 
איין אָנדייטונג, און דעם מאָה? איז ער נאָך עפּעס געווען בעזונדער מילד, און 
געווין האָט באַמערקט אין איהם אַ נייעם כאַראַקטער-צוג, װאָס האָט איהם גע" 
חנפ'עט, אַ מין אַכטונג, רעספּעקט און צערטליכקוים צו איהם האָט ער אין איהם 


נעמערקט, 
דיא מיה פוֹן דעמ קוכער און פון אגאפיא מיכאילאָוונא, אַז דער מיטאַנ 

זאָל זיין בעזאַנדערנס אַ נוטער, האָט געפיהרט בלויז דערצו, אַז ביידע פריינד 
האָבען זיך גוט אויסגעהונגערט, האָבען זיך געזעצט דערוויי? צובייסען, האָבען 
זיך אָנגעגעסען מיט כְרוֹיט מימ פּוטער, מיט געזאלצענע שוועמלעך. לעווין האָט 
. אךְ געהייסען דערלאַנגען דערװוייל דיא זופּ אִהן דיא פּיראזשקעס, מיט וועלכע 
| דער קוכער האָט געװאָלט בעזאַנדערס פערוואונדערן דעם גאַסט. אָבער סטעפאַן 
אַרקאַדיעװיטש, וועלבער איז הנח געוועהנט געװאָרען צו אַנדערע מיני מאָהלצַי" 
טען, האָט געפונען אַלעס פאַר פּרעכטיג. | 
: --- זעלטענהייט! זעלטענהייט ! -- האָט ער גערעדט אַלץ, פעררויכערענ- 
דיג אַ פּאַפּיראָס נאָך דיא בראטענס --- איך בין צו דיר געקומען, אַזױ וויא מען 
קומט פון אַ דאַמפּתּישיף נאָך אַ ברויזענדער און רוישענדער צוטרויסלונג און 
מען קומט אַרױס אויף אַ שטילען ברעג. איז װאָס זאָגסט דוא, אַז אין ווירטה" 
שאַפטליכע אַנגעלע:ענהייטען איז נויטיג, אַז דער עלעמענט פון דעם ארבייטער 
ואַרף זיין אויסגעפאָרשט און נאָך דעם נאָך דאַרף זיך ווענדען וויא מען זאָל פיה- 
וען אַ זוירטהשאפט. איך בין דאָך דעריין אַן עם הארץ; אָבער מיר דוכט, אַז 
אַזאַ טהעאָריע און איהר אָנוועיהונג וועט האָבען א ווירקונג אויף דעם ארבייטער 
ניפא. 

|| ---- יא, נור. װאַרט: איך רייד ניט וועגען פּאַליטישער עקאָנאַמיע, אי 
רייד וועגען וויסענשאפט פון פיהרען אַ ווירטהשאפט. זיא דאַרף זיין אַזױ וויא 
נאַטור-וויסענשאפט, מען דאַרף אױספאָרשען דיא ערשיינונגען און דעם אר- 
בייטער מיט זיין עקאָנאָמישען, עטנאגראפישען . . . : 
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אין דער מינוט איז אַריינגעקומען אנאפיא מיכאילאָוונא מיט אייננע- 
מאַכטס. | 
--- נו,,. אַנאַפיא פיאדראוונא -- האָט איהר געזאָגט סטעפאן ארקאדיע- 
וויטש, קושענדיג דיא בדענען פון זיינע ווייכע פיננער --- װאָס פאַר אַ שוועמע- 
לעך ביי אייך זיינען, װאָס פאַר מאַרינירטע גרעזעלעך ! . . . אפשר שוין צייט, 
קאָסטיא ? --- האָט ער זיך אַ ווענד געטהאָן צו לעווין. 

לעווין האָט אַ קוק נעטהאָן אין פענסטער אויף דער זונן, וועלכע האָט 
זיךד אַרונטערגעלאָזען הינטער דעם נאַקעטען שפּיץ וואלד, 

--- צייט, צייט --- האָט ער געזאָגט -- קוזמא, שפּאַנען ! 

זיי זיינען אַראָבגעגאננען אונטען. סטעפאן ארקאדיעוויטש האָט אַלײין 
אַראָבגענומען מיט פּינקטליכקייט דיא פּאַרוסינענע דעק פון דעם גלאנציגען 
קעסטיל, און עפענענדיג דיא קעסטעל, האָט ער אָנגעהויבען אַרױסנעהמען זיין 
טהייערען ביקס פון נייעם פאַסאָן. קוזמאַ, וועלכער האָט שוין געפיהלט אַז דאָ 
װועט ער בעקומען אַ היבשען ,,אויף שנאַפּס", האָט ניט אָבגעטראָטען פון סטעפא; 
אַרקאַדיעװויטש און האָט איהם אָנגעטהאָן דיא זאָקען, דיא שטיוועל, א. ז. וו 

--- קאָסטיא, היים זיי, אַז אויב עס וועט קומען דער סוחר ריאַבינין זאָל 
מען איהם אויפנעהמען און מעלדען; איך האָב איהם געהייסען היינט קומען.. 

--- פאַרקויפסט דוא דעם װאַלד ריאַבינינען ? | 

-- יאַ, דוא קענסט אֵיהם דען ? | 

--- געוויס, איך האָב מיט איהם געהאט אַן עסק , ענטשיעדען און זיכער". 

סטעפאן אַרקאַדיעװויטש האָט זיך צולאכט. ,ענטשיעדען און זיכער" 
זיינען געווען דיא ליעבלינגס-ווערטער, וועלכע דער סוחר ריאבינין פלענט גע- 
נרויכען, 

-- יא, ער רעדט זעהר קאָמיש -- האָט ער געזאָגט און האָט געפּעטשעלט 
מיט'ן האַנד דיא צויג לאַסקאַ, וועלכע האָט נעקוויטשעט דרעהענדיג זיך ארום 
לעווינען און געלעקט זיין האַנד, זיינע פיס און דעם ביקס -- אהא, האָסט פער- 
שטאַנען, וואוהין דער בעל הבית געהט. 

דער צווייטער הונד, דאָלגושא איז שוין געשטאַנען לעבען גאַניק, ווען זיי 
זיינען ארויסגעקומען. | 
| --- איך האָב געהייסען איינשפּאַנען, אָבוואָה? עס איז ניט ווייט ; אפשר 
זאָלען מיר צופוס געהן ? 

! ניין, לַאָמיר בעסער פאָהרען --- האָט געזאָגט סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש, 
צונעהענדיג צו דאָלגושאַ. 

ער האָט זיך אַריינגעזעצט, האָט איינגעדעקט דיא פיס און האָט פעררוי- 
כערט אַ סיגאַר, זאָגענדיג ; 

-- וויא רויכערסט דוא דאָס ניט ! א סיגאר איז ניט אַזױ אַ תענוג, וויא 
א צייכען פון הנאה. אָט דאָ הייסט עס געלעבט ! וויא גוט ! אָס אַזױ װאָלט איך 
אויך געװאָלט לעבען! 

--- וועריזשע שטערט דיר 3 -- האָט געשמייכעלט לעווין, | 

-- גיין, דוא ביסט אַ נליקליכער מענש. אַלֶעס װאָס דוא ליעבסט האָסט 
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דוא. ליעבסט פערד, האָסט דוא זיי; הינד -- האָסט דוא; יאנד -- האָסט 
דוא ; ווירטהשאַפט --- האָסט דוא. 
--- עס קאָן זיין, 8/ דאָס איז דערפאַר, ווייל איך האָב דנאה פון דאָס װאָס 
ביי מיר איז פאַראַן, און טו זיער ניט וועגען דאָס, װאָס ביי מיר איז ניטאָ -- האָט 
געזאָנגט לעווין, דערמאָנענדיג זיך ווענען קיטי. 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש האָט פּערשטאַנען, האָט אַ קוק געטאָהן. אויף 
איהם, האָט אָבער נאָר נישט געזאָנט. 
לעווין איז געווען דאַנקבאַר אבלאנסקין פאַר װאָס ער האָט מיט זיין 
שטענדיגען טאַקט קיין זאך ניט נערעדט ווענען דיא שטשערבאַצקיס, ווייל לעווין 
האָט דיא גאַנצע צייט מורא געהאַט, עס זאָל זיך ניט פארפיהרען אַ שמועס ווע 
נען זיי. אָבער איצט האָט זיך איהם זעהר פאַרגלוסס ערקונדיגען זיך וועגען 
זיי, אויסגעפינען דאָס, װאָס דאָט אֵיהם אַזױ געמאַטערט, ער האָט אָבער ניט 
געוואגט אָנצוהויבען וועגען דעם, 
--- נו, וויא געהן דאָס דיינע געשעפטען ? --- האָט געזאָגט לעווין אַ 
טראַכט טאָהנ'ריג וויא ניט גוט עס איז פון זיין זייט צו טראַכטען בלויז ווע- 
גען זיך. 
| = סטעפּאַן ארקאדיעוויטשעס אויגען האָבען אָנגעהויבען גלאַנצען פרעהלאַך, 
| -- דוא! אנערקענסט דאָך ניט, אַז מען קאָן ליעב האָבען קוילעטשען, ווען 
עס איז פאַראַן אַ פארטינער פלאָדען ; דוא רעכענסט דאָך דאָס פאַר אַ פאַרברע- 
כען ; און איך אַנערקען קיין לעבען אֶהן ליעבע -- האָט ער געזאָגט, פאַרשטעהענ- 
דיג אויף זיין אייגענעם אופן לעווינס פראַגע -- װאָס איז צו מאַכען, איך בין 
שוין אזוי בעשאפען געװאָרען. און ווירקליך, וועמען בריינגט מען דען דערמיט 
שאדען ? און פאַר זיך איז דאָס אַזאַ פערגעניגען.... 
| --- װאָס איז, אָדער עפּעס פאַראַן װאָס נייעס ? -- האָט געפרעגט לעווין. 
--- פאַראַן, ברודער ! פאַרשטעהסט דוא מיך, ברודער, דוא קענסט בלויז 
אַזעלכע ווייבער, וועלכע מען זעהט נור אין חלום.... און דיא דאָזיגע ווייבער זיינען 
אוים'ן װואָהר... און דאָס זיינען שרעקליכע ווייבער... אַ פרויענצימער, פאַרשטעהסט 
דוא מיך, דאָס איז אַזא זאַך, װאָס וויפיעל דוא זאָלסט ניט אױספאָרשען, וועט זיא 
פאַר דיר אַלץ זיין ניי, 
--- איז שוין בעפער גאָרניט צו פאָרשען. | 
--- ניין, עפּעס איינער אַ מאַטעמאַטיקער האָט געזאָגט, אַז דער פערגעני- 
גען בעשטעהט ניט אין דער ענטדעקונג פון דער װאַרהײיט, נור אין זוכען דיא 
ואַהרהײט, 
לעווין האָט געהערט שווייגענדיג און, ניט קוקענדיג אויף אַלע אנשטריינ- 
גונגען, האָט ער בשום אופן ניט געקאָנט אריבערטואָגען זיך אין דער נשמה פון 
זיין פריינד און האָט ניט געקאָנט פאַרשטעהן זיינע געפיהלען און דעם פערגע- 
ניגען אין שטודירען פרויענצימער. | 
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צופאָהרענדיג צום װאַלד, איז לעווין אַראָבגענאַנגען און האָט דורכגעפיהרט 
אבלאנסקין צו דעם ווינקעל פון אַ מאָכיגען און זומפּינען פעלד, וועלכעס איז שוין 
בעפרייט געװאָרען פון שנעע. אַלֵיין האָט ער זיך צוריקגעקעהרט צום צווייטען 
ברעג פון פעלד, צו דער דאָפּעל-בעריאָזע, און אַוװועקשטעלענדיג זיין ביקס אָנגע- 
שפּאַרט אָן דעם נידעריגען אָבגעהאַקטען צווייגעל, האָט ער אױיסגעטאָהן זיין קאפ- 

טען, האָט זיך אַרומגעגאַרטעלט און האָס געפּרופט אויב זיינע הענד קאָנען זיך 

פריי בעוועגען. 

פון דעם געדיכטען װאַלד, וואו עס איז נאָך דער שנעע פערבליבען, האָט 
קוים הערבאַר געפלאָסען אין געדרעהטע, שמאַלע שטראָמען דאָס װאַסער. קליינע 
פויגלעך האָבען נעצוויטשערט און זיינען פון צייט צו צייט איבערגעפלויגען פון 
בוים אויף בוים. צווישען מאַמענמטען פון פאָלשטענדיגער שטילקייט האָט זיך 
געהערט דאָס שורשען פון פאַר-אַדיאָהרינע בלעטער, וועלכע האָבען זיך געריהרט 
פון'ם שמעלצען פון דער ערד און פון'ם ואַקסען פון דיא גראָז, 

,ויא גוט ! עס הערט זיך און זעהט זיך, וויא דיא גראָז װאַקסט {" -- 
האָט געזאָגט לעווין. ער איז געשטאַנען, געקוקט און געהערט ; געקוקט אויף דער 
נאַסער מאָכיגער ערד אונטען, אויף דיא שפּיצען פון דעם װאַלד, װאָס האָט זיך 
צושפּרייט אונטער'ן באַרג, אויף דעם הימע?, וואו עס האָבען זיך געטראָגען ווייסע 
שטרייפען װאָלקען. אַ יאסטרעב איז דורכגעפלויגען הויך איבער דעם ווייטען 
וואלד, נים געאיילט פאָכענדיג מיט דיא פליגלען. פון יענער זייט טייכעל? האָט 
זיך געלאָזט הערען דער קודקו, 

--- וויא גוט, הא } שוין דער קודקו -- האָט געזאָגט סטעפאן ארקאדיעוויטש 
ארויסקומענדיג פון הינטער'ן קוסט, | 

--- יא, איך הער -- האָט געענטפערס לעווין און איז געווען אַליין אונ- 
צופריעדען פון זיך װאָס מיט זיין אונאַנגענעהמען קול שטערט ער דיא שטילקייט, 

סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטשעס פיגור איז ווידער פערגאַנגען הינטער'ן קוסט, 
און לעווין האָט בלויז געזעהען דעם בליצינען פייער פון שוועבעלע, וועלכער האָט 
זיך באַלד פערביטען אויף דער רויטער קוי? פון פּאַפּיראָס און אויף דעם בלויען 
רויכעל. 

--- און װאָס איז דאָס פאַר אַ געשריי -- האָט אַ פרעג געטאָהן אבלאנ- 
סקי, ציהענדיג לעווינס אויפמערקזאַמקײט אויף אַ לאַנגען הוקען, ויא דאָס װאָלט 
שטיפענדיג געהירזשעט אַ לאַשעקע? מיט אַ דינער שטימע. 

-- א, דאָס ווייסט דוא ניט 4 -- דאָס איז דאָך אַן ער-האָז. אָט װועט ער 
ריידעֶן ! הער, ער פליהט ! -- האָט כמעט אַ געשריי געטאָהן לעווין אָנשטעלענדיג 
דעם ביקם, 

עס האָט זיך דערהערט אַ ווייטער, דינער פייף און, גלייך, מיט דעם גע- 
וועהנליכען טאַקט, וועלכער איז אַזױ בעקאנט דעם יענער, אין צוויי זעקונדען ארום 
רער צווייטער, דריטער, און נאָך דעם דריטען פייף האָט זיך שוין געהערט אַ 
באָרכלען. 
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לעווין האָט אַ װאָרף געטאָהן אַ בליק רעכטס, לינקס ; אויף דעם מוטנעד / 
| בלויען הימע?, איבער דיא צונויפגעגאָסענע דינע שפּיצען פון דיא בוימער האָט - 
זיך בעוויזען א פליהענדער פויגעל, ער איז געפלויגען גלייך אויף איהם ; עס האָט 
זיך שוין געזעהען דער לאַנגער שנאָבעל און דיא האַלז פון'ם פויגעל, און אין דער 
מינוט וויא לעווין האָט זיך צוגעציעלט, האָט פון הינטער'ן קוכט, וואו אבלאנסקי 
איז געשטאַנען, אַ בלאַנק געטאָהן אַ רויטער בליץ ; דער פױיגעל האָט זיך אַראָב- 
געלאָזען, וויא א פייל, און האָט זיך א לאָז געטאָהן ווידער ארויף. ווידער האָט 
| אַ בליץ געטאָהן, און עס האָט זיך דערהערט אַ קלאפ ; און טרויסלענדיג מיט דיא 
פלינלען, אַזױ וויא וועלענדיג זיך אויפהאַלטען אין לופטען, איז דער פויגעל גע- 
בליבען שטעהן א מאָמענט און האָט באַלד שווער אַ פאַל געטאָהן צו דיא זומפּיגע 
ערד. | 
--- קאָן דאָס זיין, אַז ניט געטראָפען ? -- האָט אַ געשריי געטאָהן סטעפּאן 
ארקאדיעוויטש, וועלכער האָט איבער'ן רויך ניט געקאַנט ועהען. - 
--- אָט איז ער } -- האָט געזאָגט לעווין, אָנווייזענדיג אויף לאַסקאַ, וועלכע 
האָט, מאַכענדיג מיטץ ברעג פון פּוביגען עק, מיט שטילע טרים ויא וועלענדיג 
ליינגער הנאה האָבען, צונעטראָגען דעם דערשאַסענעם פויגעל צום בעל-הבית -- 
נו, עס פרעהט מיך, װאָס דיר האָט זיך איינגעגעבען -- האָט געזאָגט לעווין און 
האָט שוין געפיהלט א מין קנאה, װאָס ניט איהם איז געלונגען דערשיסען דעם - 
וואלדשנעפֿ. - | - - | 
| -- אַ שלעכטער פעהלער פון רעכטען ביקס-רעהר --- האָט געענטפערט 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש אָנלאָדענדיג דעם ביקס --- ששש.... ס'פליהט, 
און ווירקליך, עס האָבען זיך דערהערט שניידענדע, שנעל איינע נאָך דיא 
אַנדערע פאָלגענדע פייפען. צוויי וואלרשנעפּען, שפּיעלענדיג און אניאָגענדיג 
|איינער דעם אנדערען, זיינען אָנגעפלויגען אויף דיא סאַמע קעפּ פון דיא יעגער. 
עס האָבען זיך דערהערט פיער שוסען, און דיא װאַלדשנעפּען האָבען זיך שנעל 
נעגעבען אַ קירעווע, יויא שװאַלבען, און זיינען פערשוואונדעןי . 
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דאָס געיעג איז געווען פּראכטפול, סטעפאן. ארקאדיעוויטש האָט דערשאָ- 
סען נאָך צוויי שטיק און לעווין צוויי, פון וועלכע ער האָט איינעם ניט געפונען. עס 
האָט שוין אָנגעהויבען דונקע? צו ווערן. נידריג אין מערב-זייט האָט שוין געשיינט 
פון הינטער די כעריאָזעס דיא קלאָהרע, זילבערנע ווענוס מיט איהר צאַרטען גלאַנץ, 
און הויך אין מזרח זייט האָט זיך שוין איבערגעגאָסען מיט זיינע רויטע פייערען 
דער טרויערינער ארקטורוס. איבער זיין קאָפּ האָט לעווין געכאַפּט מיט'ן אויג 
און פערלאָרען דיא שטערן, וועלכע האָבען דעם נאָמען ,דער גרויסער בער." דיא 
װואַלדשנעפּען האָבען שוין אויפגעהערט צו פליהען ; אָבער לעווין האָט בעשלאָסען. 
נאָך צו װאַרטען ביז װאַנען ווענוס װעט אויפגעהן העכער און ווען עס וועלען 
זיך זעהען קלאָהר דיא שטערן פון דעם , גרויסען בער," | 

--- צו ניט צייט שוין ? -- האָט געזאָגט פטעפּאן ארקאדיעוויטש. 

אין װאַלד איז שוין געווען שטיל און קיין איין פויגעל האָט זיך ניט גע" 
ריהרט. | | | 
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--- וויא דוא ווילסט. | 
זי זיינען געשטאַנען איצט א טריט פונפצעהן איינער פון צווייטען. 
-- פטיווא ! -- האָט פּלוצלונג אונערווארטעט געזאָגט לעווין -- פאר 
װאָס זשע זאָגסט דוא מיר ניט, האָט דיין שוועגערין שוין חתונח געהאָט אָדער 
געהט זיא חתונה האָבען ? 
-- ניט זיא האָס געדיינקט און ניט זיא דיינקט איצם חתונה צו האָבען, 
זיא איז זעהר קראַנק און דיא דאָקטוירים האָבען זיא געשיקט קיין אױסלאַנד ; 
מען האָט זאָגאר מורא, אז איהר לעבען אין אין געפאהר. 
--- װאָס רעדסט דוא -- האָט אויסנעשריען לעווין - אזוי קראנק ? 
װאָס איז איהר 4 װאָס מאכט זיא איצט... 
אין דער צייט װאָס זיי האָבען אזוי גערעדט, האָט לאַסקא, אנשטעלענדינ 
דיא אויערען, אומגעקוקט זיך ארויף צום הימע? און האָס מיט פאָרוואורף נע- 
קוקט אויף זיי, | | 
,געפונען א צייט צו שמועסען -- האָט זיא געטראכט -- און ער פליהט... 
אִם איז ער. זיי וועלען פּערשפּעטינען. . .* -- האָט געטראכט לאסקא. | 
אָבער אין דֶעמזעלבען אויגענבליק האָבען זיי ביידע פּלוצלונג דערהערט א 
שניידענדען פייף, וועלכער האָט זיי ויא א שמיץ געטאָהן איבער'ן אויער, און 
ביידע האָבען זיך פּלוצלונג א כאַפ געטאָהן פאר דיא ביקסען, און צוויי בליצען האַ- 
בען א בלאַנק געטאָהן און צוויי קנאַלען האָבען זיך דערהערט אין דעמזעלבען אוי- 
גענבליק, דער הויכ-פליהענדער וואלד-שנעפּ האָט צונויפנעליינט דיא פליגלען און - 
איז גלייך אַראָכגעפאַלען אין דיא געדיכטע קוסטעס. | 
--אָט דאָס איז פּראַכטפול ! געמיינזאַם !---האָט אַ געשריי געטאָהן לעווי: 
און איז אװעקגעלאָפען מיט לאסקא אין דיא קוסטעס אבצוזוכען דעם וואלר- 
שנעפּ. ,, אך, יא, וועגען װאָס איז דאָס אזוי אונאַנגענעהם געווען ? -- האָט ער 
זיך דערמאָנם --- יא, קיטי איז קראַנק, . . װאָס זשע זאָל מען טאָהן, זעהר טרויע- 
ריג," האָט ער געטראכט, | | | 
--- א, געפונען ! אָט איז א חכמניות --- דאָט ער געזאַנט, ארויסנעהמענדיג 
פון לאַסקאַס מויל דעם ווארעמען פוינעל און אריינלעגענדיג איהם אין זיין פולען 
יאַגדיטאַש --- געפונען, סטיווא !--- האָט ער א געשריי געטאָהן. 
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אומקעהרענדיג. זיך צוריק אהיים, האָט לעווין אויסגעפרענט אלע איינ- 
צעלהייטען וועגען קיטיס קראנקהייט, וועגען דיא פּלענער פון דיא שטשערבאצקיס 
און אָבוואָהל זיין געוויסען האָט איהם ניט געלאָזען זיך מורח זיין דעריין, איז 
איהם געווען אנגענעהם פון דאָס, װאָס ער האָט זיך דערוואוסט. אנגענעהם איז 
דאָס איהם געווען דערפאר, װאָס עס האָט זיך געוויזען אז עס איזן פאר איהם נאָך 
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פאַראַן א האַפענונג, און נאָך אנגענעהמער דערפון, װאָס איהר האָט וועה געטאָהן, 
איהר, וועלכע האָס איהם וועה געטאָהן. נור ווען סטעפאן ארקאדיעוויטש האָט 
אָנגעהויבען ריידען ווענען דיא אורזאכען פון קיטי'ס קראנקהייט און האָט רער- 
מאָנט װוראָנסקיס נאָמען, האָט לעווין איהם איבערגעשלאָגען: / 

-- איך האָב קיין רעכט נים צו וויסען קיין פאמיליען-איינצעלהייטען,. 
און דעם אמת זאָנענדיג אויך קיין אינטערעס ניט, 

סטעפאן ארקאדיעוויטש האָט אַ שמייכעל געטאָהן קוים בעמערקבאַר, האָט 
באַלד אַ כאַפּ נעטאָרן דיא שנעלע ענדערונג אין לעווינס פּנים, וועלכער איז גע- 
װאָרען פּונקט אַזױ פרויעריג, וויא פרעהלאַך ער איז געװוען מיט א מינוט 
פריהער. : 

--- דוא האָסט שוין אין גאַנצען געענדיגט מיט ריאַבינינען וועגען דעם 
װאַלד ? -- האָט לעווין א פרעג געטאָהן. 

-- יא, געענדינגט. א גנוטער פּרייז, אכט און דרייסיג טויזענד. אכט טױי- 
זענד פאָראויס, און דיא איבערינע אויף זעקס יְאָהר. איך האָב זיך לאנג גע- 
עסק'ט וועגען דעם, מעהר גיט קיינער ניט. 

-- דאָס הייכט, אז דוא האָסט אָבגענעבען דעם וואלד אומזיסט -- האָט 
טרויעריג געזאָגט לעווין. 

--- דאָס הייסט וויא אזוי אומזיסט ? -- האָט מיט א גנוטהארציגען שמיי- 
כעל געפרענט סטעפאן ארקאדיעוויטש, וויסענדיג, אז איצט וועס שוין לעווינען 
אלעס אויסווייזען זיך ניט גוט, 

--- דערפאר וויי? דער וואלד איז ווערטה לכל-הפּחות פינף הונדערט רוד 
בעל א דעסיאטנע -- האָט געענטפערט לעווין. 

--- אך, איהר דאָרפישע בעלי-בתים ! -- האָט שפּאַסהאַפט .געזאָגט סטע- 
פּאן ארקאדיעוויטש -- דאָס איז אייער טאָן פון פעראכטוננ פאר אונזערע 
שטאָדט-מענשען !. . . אָבער וויא עס קומט געשעפט צו מאכען, וועלען מיר עס 
מאַכען בעסעד פון אלעמען. גלויב מיר, איך האָב אלעס אויסגערעכענט -- האָט 
ער געזאַנט --- און דער וואלד איז זעהר פּאַרטהיילהאַפט פערקויפט געװאָרען, אז 
איך האָב אפילו מורא, אז יענער זאָל ניט חרטה האָבען. 

--- איך על זיך ניט נעהמען לערנען דיא זאַכען, דוא שרייבסט דאָרט 
אין קאנצעלאריע --- האָט לעווין געזאָגט --- און אויב איך על װאָס דאַרפען אין 
אַזא אַנגעלעגענהייט װעל איך ביי דיר פרענען. און דוא רעדסט אזוי זיכער און 
מיינסט, אז דוא פארשטעהסט עפּעס וועגען וועלדער. דאָס איז ניט קיין לייכטע 
זאך צו וויסען. האָסט דוא געצעהלט דיא בוימער ? 

--- וויא צעהלט מען בוימער ? -- דאָט לאַכענדיג געזאָגט סטעפּאן אר- 
קאַדיעװויטש, אַלְץ וועלענדיג מאַכען לעווינען פרעהליכער געשטימט --- צעהלען 
זעמדעלעך, דיא שטראהלען פון שטערן, דאָס װאָלט אפילו אפשר א גרויסער מח 
געקאַנט. . . 

--- נו, יא, און ריאבינינס גרויסער מח קאָן. קיין איין סוחר װעט ניט 
'קויפען ניט געצעהלטערהייט, אויב מען וועט איחם ניט אוועקגעבען אומזיסט, וויא 
דו האָסט ועטהאָן, איך קען דיין וואלד, איך געה דאָרט יעדען יאָהר אויף געיעג, 
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אוֹן דיין וואלד איז ווערטח פיוף הונדערט רובעל אַ דעסיאטינע באַהרעס געלד, 
און ער גיט דיר צוויי חונדערט און נאָך אױיף אויסצאָהלען. ד. ה. דו האָסט 
איהם געשיינקט דרייסיג טוייענד, | 

--- נו, געיונ דיר אַזױי בעצויבערט זיין, פאר װאָס-זשע וװויל קיינער ניט 
געבען אַזײ פיעל ? | 

--- דערפאר, ווייל ביי איהם איז אַן אָבמאַך מיט דיא אַנדערע סוחרים ; 
ער האָט זיי געגעבען אָבטרעטיגעלד. איך קען זיי, איך האָב מיט זיי אַלעמען 
יעהאַנדעלט. דאָס ויינען דאָך ניט קיין סוחרים, דאָס זיינען געלד-צאַפּער. 

--- נענוג דיר! דו ביסט שלעכט אויפגעליינט, 

-- עס הויבט ייך ניט אָן -- האָט טרויעריג געענטפערט לעווין, ווען זיי 
ייינען שיין צוגעפאָהרען צום הויז. 

ביים צופּאַהר איז שוין געשטאַנען אַ פוהרעל בעצוינען מיט בלעך אי 
לעדער אוו אַ פעסט געשפּאַנטער זאַטער פערד. אין פוהרעל איז געזעסען אַ 
בלוט - אָנגעגאַסענער און פעסט אונטערגענארטעלטער פּריקאזשטשיק, ועלכע- 
האָט געדיענט אויך אַלס קוטשער ביי ריאבינין. ריאבינין אַליין איז שוין געווען 
אין הויז און ער האָט בעגעגענט דיא צוויי פריינד אין פּאָדער-צימער, 

ריאבינין איז געווען אַ הויכער, סאָגערער מענש פון מיטעלע יאַהרען, 
מיט ואָנצעס, מיט אַ גלאט ראַזירטע מאָרדע און מיט גרויסע מוטנע אויגען. 
אָנגעטהאָן אין ער געווען אין אַ לאַנגען בלויען ראָק, מיט קנעפּלעך נידרינער 
פון סטאָן, מיט הויכע, נעקנייטשטע שטיוועל, אויף וועלכע עס זיינען געווען 
אָנגעטהאָן קאַלאָשען. ער האָמ קיילעכיג ארומגעווישט זיין פּנים מיט דער 
פאַטשיילקע, האָט פערשפּיעלעט דעם ראָק, וועלכער איז אַזוֹי אויך געלעגען גוט 
און האָט מיט אַ שטייכעל בעגריסט דיא אַריינקומענדע, געכענדיג סטעפאן אר: 
לאַדיעוויטשען דיא האַנד אויף אַן אופן, וויא ער װאָלט מיט איהר וועלען כאַ- 
פּען װאָס : | 

--- און אָט זייט איחר אויך געקומען צופאָהרען --- האָט געזאָגט סטעפאן 
אַרקאַדיעװויטש דערלאַנגענדיג איהם דיא ה נהן ! 

-- איך האָב ניט געוואגט ניט צו פאָלגנען אייער בעפעחל, דורכלויכט 
אבוואָהל דער וועג איז זעהר שלעכט. אַבקאָלוט דעם גאַנצען וועג געגאנגען צו 
פוס, אָבער ערשיענען אין דער צייט. קאָנסטאַנטין דמיטריטש, איך האָב דיא 
עהרע -- האָט ער ייך אַ וענד געטהאָן צו לעווינען, וועלענדיג אָנכאַפּען זיין 
האַנד, אָבער לעווין, אַ פערװאָלקענטער, האָט זיך געמאכט וויא ער װאָלְט דאָס 
יט באַמערקען, און האָט אַרוױסגענומען זיינע וואלדשנעפּען -- איהר האָט 
ניך גענומען אַ תענוג אויף יאַגד צו געהן? און װאָס װעט דאָס זיין פאר א מין 
פויגעל ? -- האָט גערעדט ריאבינין, קוקענדיג מיט עקעל אויף דיא וואלדשנע- 
פען : -- יאַ, איהר האָט, הייסט עס, א געשמאַק. 

-- ווילסט אַ אַריין אין קאַבינעט + -- האָט לעווין אַ פרעג געטהאָן אב- 
לאנסקי'ץ אויף פראַנצויזיש -- נעהט אַרין אין קאַבינעט און רעדט זיך דאָרט 
הורך, 





--- מען קאָן זעהר, וואָהין איהר ווילט -- האָט געזאָגט ריאבינין, ווע- 
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לענדיג ווייזען, אַז פאַר אַנדערע קאָן זיין א שווערע זאך ויא מיט וועמען צו 
פערהאַלטען זיך, אָבער ניט פאַר איהם. | 
אַריינגעהענדיג אין קאַבינעט, האָט ריאבינין אויס געוועהנהייט אוֹמגע- 
סוקט זיך וואו עס געפינען זיך דיא היילינע בילדער, אָבער ניט געפינענדיג 
קיינע, האָט ער זיך ניט איכערגע'צלםיט. ער האָט בעקוקט דיא שאפעס מים 
דיא פּאָליצעס מיט ביכער מיט דעם זעלבען שמייכעל ויא ער האָט בעקולט 
דיא וואלדשנעפּען, האָט אַ שאַקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, ניט צולאָזענדיג, אַן ‏ 
דאָס קאָן עפּעס אויך האָבען א וועלכען ניט איז ווערטה. | 
| = --- נו, וויא, האָט איחר געבראכט דאָס געלד ? -- האָט אַ פרעג געטהאָן 
אָבלאַנסקי --- זיצט. | | 
| -- פון געלד װעט קייז מניעה ניט זיין. מען דארף זיך דורכריידען. 
|--- וועגען װאָסי'זשע האָבען מיר צו ריידען. זעצט זיך דאָך. 
| -- דאָס קאָן מען שויי --- האָט געזאָגט ריאבינין און האָט זיך געזעצט 
אין זעהר אַן אינבעקוועמער לאַגע פאַר איהם און האָט זיךְ אָנגעשפּאַרט אָן 
ווענטעל פון שטוה? -- איהר דאַרפט עפּעס נאכלאָזען, פירסט. עס װעט זיין א, 
עבירה אויב ניט. און געלד איז פאַראַן אין נאַנצען ביז איין קאָפּיקע. פון געלד 
װעט קיין טניעה ניט זיין, / | | 
לעווין, וועלכער האָט אין דער צייט אַריינגעשטעלט דעם ביקס אין 
שאַפע, האָט שיין געװאָלט ארויסגעהן פון טהיר, נור דערהערענדיג דעם סוחר'ס 
ווערטער, האָט ער זיך אָבגעשטעלט. : 
--- איהר האָט אזוי אויך דעם ואַלד בעקומען אומזיסט --- האָט ער 
געזאָגט -- ער איז צו מיר צו שפּעט געקומען צו פאָהרען, ווען ניט װאָלט איך 
ניט צונעלאָזען; איך װאָלט ויעשטעלט דעם פּרייז. 
-יאבינין האָט זיך אויפגעהויבען און מיט אַ שוייגענדינען שמייכעל 
האָט ער בעקוקט לעווינען פון אונטען אַרױף. 
איהר !ייט צו קאַרג, קאָנסטאַנטין המיטריטש -- האָט ער געזאָיט 
מיט אַ שמייכע? ווענדענדיג זיך צו סטעפאן ארקאדיעוויטש -- מען קאָן קיין 
זאַך לחלוטין ניט קויפען ביי אייך. איך האָב זיך געדונגען מים אייך וועגען דיא - 
ווייץ, האָב אייך געװאָלט געבען גוט נעלד. 
-- צו װאָס זאָל איך אייך מיינס אַװעקגעבען אומזיסט ? דאָס איז 
יאָך ניט קיין געפונענע ביי מיר און ניט קיין גע'גנב'עטע. 
-- ערלויבט נור, היינטיגע צייטען גנב'ענען קאָן מען שוין גאָר נים. 
מיר האָבען גערעדט לויט עהדע. טהייער בעטען זיי פאַר'ן וואלד, עס קומט דער 
השבון ניט אויס, איך בעט נור אַביסעל אָבלאָזען. 
--- איז ביי אייך דער מסחור געשלאָסען אָדער ניט? אויב געשלאָסען. 
איז ניטאָ װאָס צו דינגען זיך, און אויב ניט, דאַן קויף איך אַליין דעם װאַלד 
פאַר זיך -- האָט געזאָגט לעווין. 
פון ריאבינינס פּנים אין פּלוצלינג פער שוואונדען דער שמייבעל. אַ 
רויב-פוינעלשער און אכזרישער אויסדרוק האָט זִיךְ געוויזען אויף זיין געזיכט. 
ער האָט שנעל, מיט זיינע ביינערדינע פינגער, אָבגעשפּילעט דעם ראָק, עס האָט 
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ויך צועפענט זיין העמד, דיא װועסט מיט מעשענע קנעפּ און מיט דער קייטעל 
פון זיינער און ער האָט שנעל אַרױיסגענומען דעם דיקען, אַלְטען טייסטער. 
איבער'צלה'ענדיג זיך און אויסציהענדיג זיין האנד -- נעהמט דאָס געלד, דער 
װואַלד איז מיינער, אָט אַזוי האַנדעלט ריאבינין, אוֹ ניט גראָשענס צעהלען. 

--- איך אויף דיין פּלאיץ אט זיך ניט געאיילט --- האָט געזאָנט לעווין. 

-- ערלויב נור -- האָפ אַ פערוואונדערטער געזאָגט אָבלאַנסקי, איך 
האָב דאָך געגעבען 8 וואָרש. | 

לעווין איז אַרױס פון צימער, אַ קלאַפּ טהאָנ'דיג מיט דער טהיר. אוי 
דיאבינין האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, קוקענדיג אויף דער טהיר. 

--- דאָס איז אַלץ פון יונגקייט, דורכאויס איננעלש און ווייטער ניט,. 
איך קויף דאָך, נלויכט סיר אויף נאמנות, מעהר ניט פון באַריהמונג וועגען, אי 
ריאבינין און ניט קיין אנדערער האָט אָבנעקויפט זעם וועלדע? ביי דיא אָבלאַנ 
כקיס. און ווייס נאָט, וויא דער חשבון וועט נאָך אױיסטראָנען. איך שווער אייך, 
געפעלינסט, אַן אָבמאַל שרייבען . . . 

אין אַ שטונדע אַרום האָט דער סוחר מיט דעם קאָנטראקט אין בוזים 
אַריינגעזעצט זיך אין זיין פעסט געשמידטער פוהרע? און איז אַװעקגעפאָהרען 
א היים, | 
דיא דאָזינע פּריצים ! -- האָט ער געזאַנט צום פריקאזשטשיק, 

-- אַזױי זיינען זיי -- האָט געענטפערט דער פּריקאזשטשיק, איבערנע- 
כענדיג איהם דיא לייצעס און פערשפּילענדיג דעם לעדערנעם פארטוך -- אוֹן 
וויא איז מיט דעם מטחר, מיכאַאיל איגנאַטיטש / : 


7 13, בר . . 
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סטעפאן ארקאדיעוויטש, מיט אַן אָנגעשטאָפּטע טאַש מיט בילעטען, 
וועלכע דער סוחר װאָט איהם בעצאָהלט פאַר דריי מאָנאָט פאָראויס, איז אַרוֹיף 
אויבען, דאָס געשעפט מיט'ן װאַלד איז געווען געענדינט, דאָס געלד אין קע- 
שענע, דאָס געיעג איו נווען פּראכטפאָל און סטפּאן ארקאַדיעוויטש איז געווען 
יעהר נוט אויפגעליינט, און דארום האָט זיך איהם בעזאָנדערנס געװאָלט מאַכעי 
לעווינען פרעהליכער. ער האָט נעװאָלט ענדינען דעם טאָג ביים אבענדברויט 
אויך אַזױ אַנגענעהם, ויא דער טאָג איז פערבראכט געװאָרען. 

לעווין איז ווירקליך געווען שלעכט אויפנעליינט, און ניט קוקענדינ 
אויף זיין נאַנצען פערלאנג צו זיין זאנפט און ליעבליך מיט זיין ליעבען גאַסט, 
האָט ער זיך אָבער דאָך ניט געקאַנט איבערוועלטינען. דיא בערוישונג פון דער 
נאַכריכט, אַז קיטי האָט ניט חתונה געהאט, האָט איהם אָנגעהויבען צו צונעהמען, 

קיטי אין נֹאֶךְּ אונפערהייראט און איז קראַנק, איז קראַנק אויס ליעבע 
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צו אַ מעושען, יועלהער האָט זיך אום איהר ניט געקימערט. דיזע בעליידינונג איז 
געווען וויא אַ בעליידיגונג פאַר. איהם. װראָנסקי האָט זיך אום איהר נים געקי" 
כערט, און זיא לימערט זיך ניט אום איהם, אום לעווינען. ער האָט אונקלאָהר גע- 
פיהלט, אַז דעריין איז עפּעס אַ בעליידיגונג פאַר איהם, און ער איז איצט ניט 
בייז געווען אויף דער אורזאכע, וועלכע האָט איהם געבראכט אין אַזאַ טרויערי- 
נע שטימונג, נור ער האָט זיך געבונדען צו אַלעס, װאָס איז איהם געקומען אונד 
טער דער האנד. איהם האָט געערגערט דער נאַרישער מסהר מיט דעם װאַלד, 
דיא אָבנאַרערײי, אין וועלכער אָבלאַנסקי איז אַריינגעפאַלען און װאָס עס האָט 
זיך אבנעשפּיעלט אין זיין הויו. 
--- נו , געענדיגט ? -- האָט ער געזאָגט בעגעגענענדיג סטעפאן ארקאַ- 
דיעוויטשען --- ווילסט דו עסען אַבענדברױט ? 

-- יאַ, איך װעל זיך ניט ענטזאַנען. װאָס פאַר אַן אַפּעטיט ביי מיר 
ערוועקט זיך אין דאָרף, אַ וואונדער! פאר װאָס-זשע האָסט דוא ניט פאָרגעשלאי 
נען ריאב ינין אָבצועסען ? 

--- א, כאפּט איהם דער טייפעל ! --- האָט געזאָגט לעווין. 

--- דו האָסט איהם דאָך אפילו דיא האַנד ניט דערלאַנגט, ווא מאָדנע דו 
באַגעהסט זיך מיט איהם! פאר װאָס ניט געבען איהם דיא האנד ? 

--- דערפאר, וויי? קיין לאקיי על איך דיא האנד ניט דערלאנגען און 
א לעקיי איז הונדערט מאָה? בעסער פון איהם 

--- װאָס פאַר א ריקשריטליכער מענש דוא ביסט ! און דיא פער- 
שמעלצונג פון קלאַסען ! -- האָט געזאָגט אָבלאַנסקי. 

--- וועמען עס איז אנגענעהם צו פאַרשמעלצען זיך --- געזונדערהייט, 
און מיר איז דאָס עקעלהאפט, 

--- וויא איך זעה ביסט דוא אַבסאָלוט אַ ריקשריטלער, 

= אי האָב קיין מאָהל ווירקליך ניט אַ טראכט געטהאָן, ווער איך בין. 
איך בין ק אָנסטאַנטין לעווין, און ווייטער קיין זאך ניט. 
: --- און אַזאַ קאָנסטאַנטין לעווין, וועלכער איז זעהר ניט אויפגעלייגט 
-- האָט שמייתלענדיג געזאָגט סטעפּאן ארקאַדיעװיטש 

- - יא, איך בין ניט אויפגעליינט און דוא ווייסט איבער װאָס? איבער 
דיין נאַרישען מסחר, ענטשולדינ מיר + + . 
| -- נו, גענוג דיר. האָט דען שוין ווען געטראָפען, אַז אימיצער זאָל 
עפּעס פערקויפען און מען זאָל איהם גלייך נאָך'ן מסחר ניט זאָגען: ‏ דאָס אין 
יוערטה פיעל מעהר ר"? און וויא לאנג מען זוכט צו פערקויפען, גיט קיינער ניט 
מעהר.,. ניין, איך זעה, אַז דו ביסט עפּעם אָננעשטויסען געגען דעם דאָזיגען 

אוננליקליכען ריאבינין, 

-- עס קאן זיין. און ווייסטו פארװאָס ? דוא וועסט דאָך װוידער זאָגען, 
ווייל איך בין ריקגעשריטען אדער עפּעס אן אנדער שרעקליכען װאָרט. אָבער פון 
דעסטוועגען איז מיר א פערדרוס צוצוקוקען , וויא פון אלע זייטען ארום מיר 
קימט פאָר דיא פעראָרמונג פון דעם אַדעל, צו וועלכען איך בעלאנג, און ניט 
קוקענדיג אויף קיין פערשמעלצונג פון שטענדע, בין איך גערן, וואס איך בעלאנג 
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צו דעם דאָזינען שטאַנד... און דיא פערארמונג קומט נים פאָר איבער פערשווענ- 
זערישען לוקסום. דאס װאָלט נאָך ניט אויסמאכען. לעבען אויף א פּריצישען 
אופן -- דאק איז דיא זאך פון דעם אדעל, דאס קאנען בלויז פּריצים. איצט קוי- 
פען דיא פּויערים אויף ערד ארום אונז, דאס פערדריסט מיר ניט. דער פּריץ טהוט 
גאָרנישט, דער פּויער ארבייט און שטופּט ארויס דעם פּריץ, דעם ליידינערגעהער, - 
אזוי דארף זיין. און עס פרעהט מיך זעהר פאר דעם פּויער, אָבער עס פערדריספ 
מיך צו זעהען דיא דאָזינע פּעראָרעמונג וואס קומט פאָר נאָר ניט שולדינערהייט, 
יט האט אן ארענדאטאָר, אַ פּאָלאַק, אָבגעקויפט אַ פּראכטפאָלען מאיאָנטאָק פאר 
א העלפט געלד, ביי אַ פּריצתטע, וועלכע װואָהנס אין ניצצא. דאָרט פאַררענט מען 
צו אַ הענדלער פאר אַ רובע? א דעסיאטינע ערד, וועלכע איז ווערטה צעהן רו- 
בעל. און דו נעהמסט און שיינקסט אוועק דעם דאָזינען פּלוט אִהן וועלכער ניט 
איז אורזאַכע גאנצע דרייסיג טויזענד. 

-- וויא זשע זאָל זיין ? צעהלען יעדען בוים ? 

- - געוויס צעהלען. דו האָסט ניט געצעהלט, און ריאבינין האט געצעהלט, 
ליאבינינס קינדער וועלען האָבען מיטלען צום לעבען און צו בילדען זיך, און דיי 
נע קינדער וועלען דאס ניט האבען. 

--- נו, זאָלסט מיר פערצייהען, אין דעם דאָזינען צעהלען, יעדער זאַך 
עין עפּעס פאראן ארעמעס, קליינליכעס, מיר האבען אונזערע בעשעפטיגונגען, 
און זיי האבען זייערע און זיי דארפען האָבען ריוח. און צוריק, עס איז דאָך שוין 
פערפאלען, דאס געשעפט געשלאָסען און א סוף. א, און אָט איז מיין קוקערקע 
אנאפיא מיכאילאָוונא, וועט איהר אונז געבען פון די וואונדערליכע מאכלים'לעף? 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט זיך געזעצט צום טיש און האט אָנגעהוי 
נען טרייבען שפּאס מיט אגאפיא מיכאילאָוונא, פערזיכערענדיג זיא, אז אזעלכע 
גוטע מאכלים האָט ער שוין לאננ ניט געגעסען, 

--איהר לויבט לכל הפּחות -- האָט געזאנט אנאפיא כיכאילאָונא -- 
און קאָנסטאנטין דמיטריש, וואס מען זאָל איהם ניט דערלאנגען אוים'ן טיש, 
אפילו אַ שטיקעל טריקענעם ברויט, מאכט איהם ניט אויס, אבגענעסען און אויס. 

וויא לעווין זאָט ניט געזוכט צו איבערוועלטינען זיך, איז ער דאָך נע- 
כליעבען מרה'שחורה'דיג און האט געשווינען. ער האט געהאט בלויז איין פראנע 
צו שטעלען סטעפּאן ארקאדיעוויטש'ן, אָבער ער האט זיך ניט געקאנט ענטשללי- 
פען און האט ניט געפונען ניט דיא פאָרם און ניט דיא צייט וויא און ווען דיא 
פראגע צו שטעלען. | 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש איז שוין אראבגענאנגען אונטען אין זיין צימער, 
דאָט זיך אױיסגעטאָהן, האָט זיך ווידער איינגעוואשען, אָנגעטאָהן שוין זיין נאַכט- 
העמד און שוין נעלעגט זיך, ווען לעווין איז נאָך אלץ געזעסען ביי איהם אין צי- 
מער און חאט זיך ניט געאיילט ארויסצונעהען, ריידענדיג וועגען אלערליי קפיי- 
נ גקייטען און דאָך ניט האבענדיג דיא קראפט צו פרענען וואס ער האָט געוואלט. 

--- וויא וואונדערליך זיי מאַכען איצט זייף -- האָט ער געזאָגט אום- 
לוקענדיג זיך און ציעפענענדיג א פערװיקעלטען שטיקעל שמעקעדינע זייף, 
ואס אַגאַפּיא מיכאילאוונא האָט אָנגעגרייט פאר אבלאַנסקי'ן, נור וועלכע ער 
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דאָט ניט געברויכט -- דאָס איז דאָך אַ קונסט-פּראָהוקט, ניב א קוק. 

--- יא, זי פּערפאָלקאמענען זיך אין אלעס איצט --- האָט געענטפערט 
אָבלאנסקי גענעצענדיג מיט געשמאַק ---טהעאַטער, צ. ב. שׁ. און דיא אַמוזירונגס- 
פּלעצער. . . אדאזאזאדא ! -- האָט ער געגענעצט -- עלעקטרישע בעלייכטונג, 
איאזא  .44‏ - | | 

-- יא, עלעקטרישע בעלייכטונג --- האָט געזאָגט לעװין -- יאַ... : 
און וואו איז איצט ווראנסקי ? --- האָט ער א פרעג געטאָהן פּלוצלונג. 
| -- ווראנסקי ? ער איז אין פּעטערבורג. ער איז אװעקגעפאָהרען באלד 
נאָך דיר, און פון דאן אָן איז ער נאָך קיין איין מאָה? ניט געווען מעהר אין 
מאסקווע, ווייסט דוא, קאָסטיאַ, איך װעל דיר זאָגען דעם אמת, דוא ביסט אלייי. 
געווען שולדיג. דוא. האָסט זיך דערשראָקען פאר דיין קאָנקורענט. און איך האָב 
דיר נאָך דעמאָלט געזאָגט, איך ווייס ניט אויף וועמעס זייט זיינען געווען מעהר 
שאַנסען. פאר װאָס האָסט דוא ניט גענומען מיט שטורעם ? איך האָב דיר 
-אַן געזאָגט. . . אויב עס איז געווען װאָס פון איהר זייט דעמאָלט, איז דאָס גע" 
ווען א פארבלענדונג פון זיינע אויסערליכע בענעהמונגען. דוא ווייסט דאָך, דער 
פאָלקאַמענער אריסטאָקראטיזם, דיא צוקינפטיגע שטעלונג אין דער געזעלשאַפט 
האָבען געווירקט. אָבער ניט אויף איהר, אויף דער מוטער. 

כעווין האָט זיך אָנגעבלאָזען. | 

--- װוארט, ווארט --- האָט ער א זאָג געטאָהן, איבערשלאָגענדיג אב" 
לאנסקין -- דוא זאָגסט ; אריסטאָקראטיזם. ערלויב מיר א פרעג צו טאָהן, אין 
װאָס צום ביישפּיעל באַשטעהט ווראנסקי'ס אריסטאָקראטיזם אָדער וועמעס ניט 
איז, אז מען זאָל איבער איהם קאַנען אוועקמאַכען מיך אונטער דער האנד ? דוא. 
האַלסט ויראנסקי'ן פאר אן אריסטאקראט און מיך ניט. א מענש, וועמעס פֹאָי 
טער איז ארויפגעקראַכען פון גאָרנישט און האָט זיך ארויפגעארבייט, ווייל ער 
| איז געווען א קריכער, וועמעס מוטער האָט געהאט פערבינהונגען גאָט ווייס מיט 
וועמען ניט.... ניין, דוא האָב אויף מיר קיין פאַריבעל ניט ; נור איך רעכען פאַר 
| אן אריסטאָקראט זיך און אזעלכע מענשען וויא איך, וועלבע קאַנען אין זייער 
פערגאנגענהייט אנווייזען אויף דריי פיער דורות פון עהרליכע משפּחות, וועלכע 
האָבען געהאַט דיא העכסטע מדרנה בילדונג, און וועלכע עס זיינען קיין געמייג- 
הייטען ניט בעגאַנגען, האָבען זיך אין קיינעם'ס טובות ניט גענויטיגט, אזוי וויא 
עס האָבען געלעבט מיין טאַטע און מיין זיידע. מיר זיינען דיא אריסטאָקראטען, 
און ניט יענע, וועלכע קאָנען עקזיסטירען בפויז, ווייל זיי בעקומען גנעדיגע גע" 
שאַנקען פון דיא מעכטיגע פון אונזער וועלט און וועמען מען קאָן אָבקויפען פאר 
א צוואנציגדקאַפּיקענע מטבעה. | יו 

-- אָבער אויף וועמען ביסט דוא אין כעס ? איך בין מיט דיר איינפער"- 
שטאַנען -- האָט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש אויפריכטיג און פרעהלאד, 
אָבוואָהל ער האָט נעפיהלט, אז צווישען דיא, װאָס מען קאָן אונטערקויפען מים 
א צוואנצינ-קאָפּיקענעם, האָט ער אויך איהם געמיינט -- אוה וועמען ביסט 
| זוא בייז ? איך שטים אפשר ניט מיט אלעס איין, װאָס דוא האָסט געזאָנגט ווע- 
| = נען ווראנכקי, אָבער מיר ריידען דאָך ניט דערפון. איך װוי? דיר נור זאָגען, או 
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איך אויף דיין פּלאץ, װאלט גלייך, מיט מיר טאַקע, אַ פאָהר געטאָהן איצט קיי; 
מאָסקווא און. . . | | 

--- ניין, איך ווייס נים, אויב דוא ווייסט אָדער ניט, אָבער מיר איז אלץ 
איינס אין איך וועל דיר זאַנען : איך האָב געמאַכט אַ פאָרשלאַג און בעקומען 
אַן ענטזאַנונג און קאַטערינא אַלעקסאַנדראָוונא איז פאַר סיר איצט בליז אַ 
שווערע און שענדליכע עראינערונג. 

|-- פארװאָס ? וועלכע נארישקייטען ! 

-- אָבער לאָמיר ניט ריידען -- האָט א זאָג געטאָהן לעווין --- ענטשןל- 
דיג מיר, אויב איך בין געוען גראָב נגענען דיר, דוא ביסט דאָך ניט אין כעס, 
סטיווא ? איך בעט דיר, זיי ניט אין כעס --- האָט ער געזאָנט שמייכלענדיג אוו 
אננעהמענדיג זיין האנד. | | 

--- אין כעס ? א, ניין, אויף קיין איין האָאר ניט, און ניטאָ נאָר פא" 
װאָס,. ווייכט דיא אין-דער-פריהיגע געיעג מוז זיין איצט זעהר גוט. צו זאָלען מיר 
אתשר ניט א פאָהר טאָהן, איך װאָלט דערנאָך פון געיעג נלייך צום סטאנציע 
און צוריק אהיים, 

--- ווירקליך נוט. 
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ניט קוקענדיג דערויף װאָס ווראָנסקי'ס אינערליכעס לעבען איז אין גאַנ- 
צען געווען פול פון זיין ליידענשאַפט, האָט זיין אויסערליכער לעבען געפליסט 
אויף דעם אַלטען שטייגער. דיא רענימענט-אינטערעסען האָבען פערנומען א ווים- 
טיגען פּלאץ אין יוראנסליס לעבען, אי דערפאר ווייל? ער האָט ליעב געהאט דעס 
רעגימענט, אי דערפאַר װאָס מען האָט איהם ליעב נעהאט אין רעגימענט. אין 
רעגימענט האָט מען ניט בלייז געליעבט איהם נור אויך רעספּעקטירט און שמאָל- 
צירט מיט איהם, | 

זעלנסטפערשטענדליך, אז ער האָט קיינעם פון זיינע חברים ניט דער- 
צעהלט פון זיין ליעבע, און אפילו אין צייט פון דיא גרעסטע הולאנקעס און זוי- 
פונגען (איבערינענט איי עו קיין מאָה? ניט געווען אזוי שׂיכור, ער זאָל זיך ניט 
קענען קאַנטראָלירען) האָט ער זיך קיין מאָה? ניט ארויסנערעדט פיט קיין איין 
זילבע, נים קוקענדיג דערויף װאָס דיא לייכטזיניגע קאָלעגען האָבען געזוכט ווי- 
פיעל מאָהל מיט אָנדייטונגען ארויסקריגען פון איהם א װאָרט. אָבער ניט קוקענ- 
דינ דערויהּ האָט פונדעפטוועגען גאַנץ שטאָדט געוואוסט פון זיין ליעבע ; אלש 
| האָבען מעחר אָדער װויינינער געטראָפען וועגען זיינע בעציהונגען צו קארענינא, 
דיא מעהרסטע יונגע לייט האָבען איהם מקנא געווען דוקא פאר דאָס, װאָס איז 
יעווען דאָס שווערסטע אין זיין ליעבע --דיא הויכע שטעלנג פון קארענינא 
אין דער געזעלשאַפט און דארום דיא אויסשטעלונג פון אזא ליעבע אין הויכער 
נגעזעלשאפמט, | 
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| דיא גרעסטע צאָה? פון יונגע פרויען, וועלכע האָבען מקנא געווען אננאן 
און וועלכע עס האָט שיין לאנג דערעסען װאָס מען רעכענט זיא פאר אזא 
אָרדענטליכעס בעשעפעניס, האָט זיך געפרעהט און האָבען בלויז געװאַרט 
אז דיא עפענטליכע מיינינג זאָל זיך א קעהר טאָהן און זאָל פאלען אויהף איהר 
מיט דער נאנצער משא פון דער פעראכטונג פון דער העכערער געזעלשאַפט. זיי 
האָבען שוין אָנגעגרייט יענע שטיקער שמוץ און בלאָטע װאָס זיי וועלען אויף 
איהר ווארפען. דיא מעהרפטע עלטערע און הויכגעשטעלטע פּערזאָנען זיינען נע- 
ווען זעהר אונצופריעדען פון דעם עפענטליכען סקאַנדאַל, וועלכער פארפערטיגט. 
זיך, | 

ווען װוראָנסקיס מוטער האָט זיך דערוואוסט וועגען זיינע בעציהונגען 
איז זיא אנפאַנגס געווען צופריעדען -- אי דערפאַר, ווייל דאָס פּאַסט זיך פאַר אַ 
גלענצענדען יונגען מענשען פון הויכער נעזעלשאפט, אי דערפאר, װאָס קארע- 
נינא, וועלכע האָט אזוי פיעל מיט איהר גערעדט וועגען איהר אינגעלע און זיין 
ערציהונג, איז אויך געויען בלויז אזוי וויא אלע שעהנע, אנשטענדינע פרויען, 
לויט דיא בעגריפע פון גרעפין ווראנסקאיא, אָבער אין דער לעצטער צייט האָט 
זיא זיך ערקונדינט, אַז איהר זוהן האָט זיך אבגעזאָגט פון אַ פאָרשלאג, װאָס איז 
געווען וויכטיג פאַר זיין קאַריערע צו שטיינען זעהר הויך, בלויז דערפאַר ווייל ער 
דאָט געװאָלט בלייבען דאָרט, וואו ער קען זיך אָפט זעהען מיט קאַרענינא, אז 
מיט איהם זיינען זעהר הויכגעשטעלטע פּערזאַנען. אונצופריעדען איבער דעם, 
און זיא האָט דאַרום נגעביטען איהר מיינונג. 

ידער עלטערער ברודער איז אויך געווען אונצופריעדען פון דעם יונגערען, 
ער האָט ניט אריינגעטראכט זיך װאָס דאָס איז פאר א מין ליעבע : א גרויסע 
ליעבע אָדער א קליינע ליעבע { ליידענשאַפטליכע ליעבע אָדער ניט ליידענשאַפט- 
ליכע, פעסטע ליעבע אָדער שװואַכע ליעבע (ער אַליין איז שוין געווען אַ טאַטע פון. 
קיודער און פון דעסטוענען האָט דאָס איהם ניט געשטערט אָנצוהאַלטען א 
טענצערקט אויף געהאַלט) ער האָט אָבער געוואוסט, אז דאָס איז א ליעבע, װאָס 
ועפעלט ניט יענע מענשען, וועמען מען דאַרף געפעלען זיין און דארום איז ער גע- 
ווען געגען דעם ברודערס אויפיהרונג, 

א חוץ זיין בעשעפטיגונג אין דינסט און אין געזעלשאַפט האָט ווראנסקי 

געהאט נאָך א בעשעפטיגונ; --- פערד, אויף װאָס ער איז געווען א ליידענשאַפט- 
ליכער בע"ן. אין דעם דאזיגען יאָהר איז געווען באַשטימט, עס זאָלען פּעראַנ- 
| שטאַלטעט ווערען אָפיצערסקע רייסעס. ווראנסקי האָט זיך פערשריבען אלס אנ- 
טייל נעהמער, האָט געקייפט אן ענגלישע לייבליכע קליאטשע, און ניט קוקענדי; 
אייף זיין ליעבע, האָט ער זיך אָבגענעבען יעצט פיעל סמיט פארבערייטונגען צו דיא 
קומענדע רייסעס, 

דיא דאָזינע צוויי ליידענשאפטען אין איהם האָבען ניט געשטערט איינע 
דער אנדערער ; ער האָמ געמוזט האָבען עפּעס א בעשעפטינונג, פון וועלכער ער 
ואֵל קאָנען געפינען אן אבפרישונג און אִברוה פון דיא איינדריקע, וועלכע האָ- 
כען איהם צוטימעלט, | 
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אין דעם מאָנ פון דיא רייסעס איז ווראנסקי נגעקומען פריהער פון גע" 
וועהנליך אין אַלנעמיינעם זאָל פון זיין רעגימענטס קלוב אָבצועסען אַ ביפסטעק. 
ער האָט ניט געדאַרפט שטריינג אַרבייטען פיט זיך אום צוצופּאַסען צו דיא רעגע" 
לען פון דיא ריימעס, זיין געוויכט איז געווען אקוראט פיער מיט א האַלבען פּו- 
וויא עס האָט זיך נעפאָדערט. ער איז געזעסען מיט א צועפענטען ראָק אויף זיין 
ווייסער ויִעסט, אָנגעלעהנט פיט ביידע הענד אויפ'ן טיש און האָט געווארט אויף 
דעט באַשטעלטען ביפסטעק, האָט אַריינגעקוקט דערווייל אין אַ פראַנצויזישען 
יאָמאַן, געקוקט אין בוך האָט ער בלויז אום אויסצומיידען געשפּרעכען מיט דיא 
אריינקומענדע און ארויפנעהענדע אפיציערען, 

ער האָט געטראכט איצט וועגען דער בעגעגניס, װאָס אַננאַ האָט איהם 
מערשפּראָכען אויף נאָך דיא רייסעס. ער האָט זיא שוין אָבער דריי טעג ניט 
ועזעהען, און אַזיי וויא איהר מאַן איז ערשט אָנגעקומען פון אויסלאנד, האָט עו 
ניט געוואוסט צו װעט זיא קאָנען האַלטען איהר פאַרשפּרעכען אָדער ניט, און 
ער האָט אויך ניט געוואוסט וויא דאָס אויסצונעפינען. דאָס לעצטע מאָהל האָט 
ער זיך מיט איהם געזעהען אויף דער דאַטשע ביי זיין קוזינע בעטסי. דיא קאַ- 
וענינס דאטשע האָט ער בעווכט זעהר זעלטען. איצט האָט ער אַהין געװאָלט 
פאהרען און האָט אַלְץ נעטראבט: ,וויא טהוט מען דאָס?" 

,נאטירליך, איך על זאָנען, אַז בעטסי האָט מיך געשיקט פרענען, צו 
,;עט זיא בעזוכען דיט דייסעס, געוויס, איך װעל פאָהרען" --- האָט ער גערעדט צי 
זיך און בעשלאָסען צו פאָהרען. ער האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ פון בוך. ער 
װאָט זיך פאַרנגעשטעלט דעם ערװאַרטעטען נליק זיא צו זעהען און זיין פּנים 
האָט .א שיין נעטראָן, 0 

--- שיק יאָגען אַ היים, אַז מען זאָל מיר איינשפּאַנען מיין קאליאס מיט 
א דריי-געשפּאַן --האָט עו געזאַָגט דעם דיענער, וועלכער האָט איהם דערלאנגט 
דעם ביםפטעק, און האָס זיך גענומען עסען. 

אין דעם נאַהענטען צימער, ואס איז געווען דער ביליאַרד צימר, האַ- 
נען זיך געהערט דיא קלעפּ פון דיא קוילען, געמישט מיט געלעכטער און הויבעי 
שמועס. פון אַרײיננאַננ? טהיר זיינען ערשיענען צוויי אָפיצירען. איינער א יונ" 
נענקער, מיט אַ סאָנערען, שװואַכען פּנים, וועלכער איז ניט לאנג פון פּאזשען- 
קאָרפּוס אָנגעקומען אין פּאָלק; דער אַנדערער אַ פולער, פעטער, אַלטער אָפיצער 
מט אַ בראַפלעט אויף דער האנד און פערשוואומענע קליינע אוינען. 

װוראָנסקי האָט אויף זיי אַ קוק געטהאָן, האָט זיך אָנגעװאָלקענט, און 
אַיזי וויא ער װאָלט זיי ניט באַמערקען, האָט ער זיך עסענדיג איינגעקוקט אין 
בוך, וויא ער װאָלט עסען און לעזען צוזאמען. | 

--- װאָס, דוא מאכסט זיך קרעפטיג צו דער ארבייט? -- האָט געזאַנט 
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דֶער פעטער אָפיצער, צוזעצענדיג זיך צו איהם. | - 
--- זעהסט דאָך --- האָט געענטפערט וװוראָנסקי אַנגעװאלקענט, ווישענ- 
דינ דאָס מויל און ניט קוקענדינ אויף איהם. 
--- און דוא האָסט קיין מורא ניט, אַז דוא וועפט דיק ווערען 3 -- האָט 
ער ווידער געפרענט, צורוקענדינ אַ שטוה? אויך פאַר דעם יונגענקען אָפיצער. 
-- װאָס ? --- האָט בייזלעך אַ פרעג געטהאָן װראָנסקי, מאַכענריג אַ גריי 
מאַסע אז איהם עקעלט אב און אויסשטעלענדיג זיינע פעסטע צייהן. | 
-- האָפט ניט מורא פעט צו ווערען ? 
--- דינער, הערסט ! -- האָט געזאָגט װראָנסקי ניט ענטפערענדיג און פער- 
לייגענדיג אַ פוס איבער אַ פוס און האָט פאָרטגעזעצט לעזען. 
| דער פעטער אָפיצער האָט אַ נעהם געטהאָן דיא קאַרטע פון וויינען אוז 
דאָט זיך אַ ווענד געטהאָן צו דעם יונגען אָפיצער : 
--- דוא קלייב אַליין אויס, װאָס מיר זאָלען טרינקען -- האָט ער צו 
איהם געזאָגט. | | 
די זאָל זיין רחייןדוויין --- האָט געזאָגט דער יונגער אָפיצער אונענט- 
שלאָסען קוקענדיג אויף װוראָנסקין און געזוכט צו כאַפּען מיט דיא פינגער דיא 
לוִים אָנגעואַקסענע װאָנציקלעך. זעהענדיג, אַז װוראָנסקי קעהרט זיך אב, האָט 
ד דער יונגער אָפיצער אויפנעהויבען, זאָנענדיג : 
--- לֿאָמיר געהן אין ביליארד צימער. 
דער אָנגעבלאָזענעו אָפיצער האָט זיך אונטערמענינליך אויפגעהויבען 
און זיי זיינען אַוועק צו דער טהיר. 
אין דער דאָזיגער צייט איז אין צימער אַריינגעקומען דער הויכער אלו 
טטאַטנער ראטמיסטר יאשווין און אַ שאָקע?ל טהאָנ'דיג פערעכטליך מיט'ן קאָפּ 
זיא צוויי אָפיצירען איז ע צוגעגאנגען צו װראָנסקין. 
-- א, אָט איז ער ! -- האָט ער אַ געשריי געטהאָן שטאַרק אַ קלאפ 
טהאָנ'דיג איהם פיט'ן האַנד איבער דעם עפּאָלעט, װװוראָנסקי האָט זיך בייז. 
אומגעקוקט, זיין פּנים האָט אָבער גלייך אָנגענומען זיין ירוהיגען און ווייכען אויס- 
דרוק און איז ליכטיגער געװאָרען. 
--- קלוג, אליאָשאַ -- האָט געזאָגט דער ראטמיסטר מיט זיין הויכעז 
באַריטאָן --- איצט עס אב און טרינק אויס איין גלעזעל. 
-- עס ווילט זיך ניט עסען. 
--- אָט זיינען זיי דיא ניט צושיירענע --- האָט געזאָגט יאשווין שפּאַס 
דאַפט קוקענדיג אויף דיא צ:ויי אָפיצירען, וועלכע זיינען אין דער מינוט אַרױס 
פון צימער. און ער האָט זיך געזעצט לעבען װוראָנסקי -- פאר װאָס ביזטו נעכטען 
ניט געווען אין טהעאַטער? נומעראווא איז געווען גאָר ניט שלעכט! וואו ביסט 
דוא געווען ? - 
-- איך האָב זִיךְ פאַרזעסען, ביי דיא. , טווערסקי 'ס --- האָט געזאָגט ‏ 
װוראָנסקי; - 
-- א ! -- האָט זיךְ אָבגערופען יאשׁוֹוין. 
יאַשוין איז געווען אַ קאָרטען ישפּיעלער, א שיכור און ניט בלוין אַ מענש 
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אֶהן רעגעלען, נור מיט אונמאָראַלישע רענעלען ; יאַשװין איז געווען אין רענימענט 
װוראָנסקיס בעסטער פריינד. װוראָנסקי האָס רעספּעקטירט און געליעבט יאַשװינען 
(בעזאָנדערס דערפאַר, וואל ער האָט נעפיהלט אַז יאשווין ליעבט איהם ניט פאַר 
זיין רייכקייט, נור ליעבט איהם אַלֵיין. און פון אַלע מענשען װאָלט װוראָנסקי גע- 
װאָלט מיט איהם אַליין בלויז ריידען ווענען זיין ליעבע. איהם האָט זיך געדוכט, 
אַז יאשווין איז דער איינצינער, וועלכער קאָן פאַרשטעהן יענע מעכטיגע ליירענ- 
שאַפט, וועלכע האָט איצט אָנגעפילט זיין נאַנצעס לעבען, אָכװואָה? יאשווין האָט 
געהאַסט יעדעס געפיהל, 
װוראָנסקי האָט מיט איהם ניט גערעדט ווענען זיין ליעבע, אָבער ער האָט 
געוואוסט, אַז ער ווייס אַלעם, פאַרשטעהט אַלעס און איהם איז אַנגענעהם געווען 
צו זעהען דאָס אין זיינע אויגען. 
-- א, יא! -- האָט ער געזאָגט דערויף, װאָס ווראָנסקי איז געווען ביי 
דיא טווערסקיס, און אַ בליץ טאָהנ'דיג מיט זיינע שװאַרצע אוינען, האָט ער זיך 
אַ נעהם געטאָהן פאַר דער לינקער וואנצע און האָט אָנגעהויבען אַרייננעהמען זיא 
אין מויל, וויא עס איז געווען זיין שלעכמע געװואָהנהייט, 
| = --- נו,, און װאָס האָסט דוא נעכטען געטאָהן ? געוואונען ? -- האָט נע- 
פרעגט װוראָנסקי. 
--- אַכט טויזענד. אָבער דריי זײינען ניט גוט, עס איז שווער צו גלויבען 
אַז ער זאָל אָבנעבען. 
| --- נו, קאָנסט דוא שוין פאַר מיר פאַרשפּיעלען -- האָט געזאָנט װוראנסקי. 
(יאשווין האָט זיך געוועט נעמליך אַז װראָנסקי וועט געווינען אין דיא רייסעס,) 
-- דאָס װעל איך בשום אופן ניט פאַרשפּיעלען, בלויז פאַר דעם איין 
מאכאטין אין פאַראַן װאָס מורא צו האָבען. | 
און דאָס נעשפּרעך איז אַװעק ווענגען דיא היינטינע רייסעס., 
-- לאָמיד געהן, איך האָב געענדיגם -- האָט געזאָגט װראָנסקי אוים- 
שטעהענדיג און געהענדיג צו דער טיהר. יאשווין האָט זיך אייך אויפגעהויבען און 
האָט צוצוינען זיינע לאַנגע פיס און גרויסע פּלייצע. 
--- פאַר מיר איז נאָךְ פריה צו עסען, אָבער אויסטרינקען דאַרף מען. איך 
וועל גלייך קומען. עי, וויין ! --- האָט ער אַ געשריי געטאָהן מיט זיין בעריהמטער 
שטימע אין קאמאַנדעװען, אַ געדיכטע, שטאַרקע שטימע, אַז דיא שויבען טרויס. 
לען זיך --- ניין, מען דאַרף ניט -- האָט ער גלייך חרטה געהאָט -- דוא נעהסט 
אַהיים, איך געה מיט דיר. 
און ער איז ארויס צוזאַמען מיט וװראָנסקין, 


20 
װוראָנסקי אין איינגעשטאַנען אין אַ גראַמען און ריינעם צימער אָבנע- 


טהיילט אין צוויי טהיילען, אין אַ טשוכאנישען הויז, פּעטריצקי האָט געװאָהנט 
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מיט איהם צוזאַמען אין דיא לאַגערען. ווען װראָנסקי און יאשווין זיינען אריין 
אין הויז האָט פּעטריצקי נאָך געשלאָפען. | 

--- שטעה אויף, גענוג שלאָפּען -- האָט געזאָגט יאשווין אַריינגעהענדיג 
הינטער דער אָבגעצאַמטער ווענטעל און שטויסענדיג פּעטריצקין אין פּלייצע. 

פּעטריצקי איז פּלוצלונג אויפגעשפּרונגען אויף דיא קניע און האָט זִיך 
אומגעקוקט. 

--- דיין ברודער איז דאָ געווען -- האָט ער געזאָגט װוראָנסקין -- האָט 
מיך אויפגעוועקט, דער טייפעל זאָל איהם נעהמען, און האָט געזאָגט אַז ער וועם 
ווידער קומען --- און ער האָט ווידער אַ וואָרף געטאָהן זיך אויף דער קישען, 
בערציהענדיג איבער זיך דיא דעקע -- הער אויף, יאשווין -- האָט ער געזאנט, 
זייענדיג אין כעס אויף יאשווינען פאַר װאָס ער האָט פון איהם אַראָבגעשלעפּט 
דיא דעקע --- הער אויף ! דוא זאָנ בעסער, װאָס איז בעער אויסצוטרינקען : אין 
מוי? איז אַזױ פּאַסקודנע, אַז.... 

--- שנאַפּס איז בעסער פון אַלעס -- האָט אַ ברום געטאָהן יאשווין --- 
עי, טערעשטשענקא ! בריינג דעם פּריץ שנאַפּס און אונערקעס -- האָט ער גע- 
שריען קענטיג הנאה האָבענדיג פון זיין אייגענעם קול. 

-- בראנפען דיינקסט דוא, הא ? -- האָט געפרעגט פּעטריצקי קרימענדינ 
זיך און רייבענדיג דיא אויגען ---. און הוא װועסט אויסטרינקען ? אויב צוזאַמען, 
וועלען מיר טרינקען! װוראָנסקי, וועסט דוא אויסטרינק 
פּעטריצקי, איז אויפגעשטאַנען און איינגעוויקעלט זיך ביז אונטער דיא פּאַבװעס | 
מיט דער דעקע און ער האָט אָנגעהויבען זינגען אויף פּראַנצויז געווען אַ קענינ 
אין טולא, 

-- טרעט אָב -- האָט געזאָגט װוראָנסקי אָנציהענדיג אויף זיך דעם ראָק. ‏ 
וועלכען דער לאקיי האָט איהם דערלאַנגט, 

--- וואוהין ? --- האָט נגעפרענט יאשווין. 

--- איך דאַרף בעקוקען דיא פערדדשטאהלען און מוז נאָך זיין ביי בריאנ- + 
סקי מיט איהם אָבצורעכענען זיך. | 

װוראָנסקי האָט ווירקליך פּערשפּראָכען זיין ביי בריאנסקין און בריינגע; 
איהם נעלד פאַר געקויפטע פערד {; בריאנסקיס שטאהלען זיינען געווען א וויארסט 
צעהן פון פּעטערהאָף, וואו דיא לאַגערען זיינען געווען. אבער דיא חברים האָבען 
פערשטאַנען, אַז דער הויפּט-צועק פון זיין רייזע איז ניט צו בריאנסקין. פּעטריצקי 
האָט געזוננען ווייטער צואווינקענדיג מיט אַן אויג, וויא ער װאָלְט זאָגען : מיר 
ווייסען װאָס פאר אַ בריאנסקי דאָס איז, ‏ 

-- זעה, פאַרשפּעטיג זיך ניט! -- האָט געזאַנט יאשווין און אום צו 
ענדערען דעם נעשפרעך, האָט ער א קוק געטאָהן אין פענסטער, וואוהין .עס איז 
שוין צוגעפאָהרען דיא טראַיקע און האָט זיך צורעדט ווענען זיין סאווארסקען 
פערד װאָס ער האָט פאַרקויפט ווראָנסקין. - י | 

-- וואַרט ! -- האָט זיך צושריען פּעטרציקי, ווען װוראָנסקי האָט שויז 
אָנגעהויבען ארויסגעהן --- דיין ברודער האָט דיר דאָ איבערגעלאָזען א צעטעלע 
און אַ בריעף. װאַרט, וואו זיינען זיי ? 
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װוראָנסקי האָט זיך אָבנעשטעלט, 

--- וואויזשע זיינען זיי? 

--- ואוו זיינען זיי ? דאָס איז דיא הויפּט פּראַגע ! -- האָט מיט בע' 
גייסטערונג אויסגעשריען פּעטריצקי. 

-- נו, זאָנ דאָך, דאָס אין דאָך דום! -- האָט שמייכלענדיג געזאַנט 
ווראָנסקי, 

--- איך האָב דעם קאַמין ניט געהייצט, מוזען זיי דאָך ליגען דאָ ערגעץ. 

--- נו, גענוג דיר לינען זאָנען. וואו איז דער בריעף ? 

-- ניין, ווירקליך, איך האָב פאַרגעסען, אָדער איך האָב דאָס אפשר נאָר 
אין חלום געזעהען ? װאָרט ! װאַרט ! זיי ניט אין כעס ; ווען דוא װאָלסט אַזױ וויא 
איך אַ נאנצע נאַכט געטרונקען מיט חברים און אויסטרינקען צו פיער פלאַש 
אויף אַ גוטען ברודער, װאָלסט דוא פאַרגעסען אפילו וואו דיא לינסט, װאַרט, איך 
װעל זיך נלייך דערמאָנען ! 

פּעטריצקי איז אַועק הינטערן ווענטעל און האָט זיך אַװעקנעלײנט אין 
יין בעט ווידער : 

--- וואַרט, אַזױ בין איך געלענען, אַזױ איז ער געשטאנען און.. יאייא- 
יא,.. אָט איז עס ! -- און פּעטריצקי האָט ארויסגענומען דעם בריעף פון אונטערן 
מאַטראַץ, וואוהין ער האָט איהם געווען פערשטעקט. 

װוראָנסקי האָט גענומען דעם בריעף מיט דעם ברודערס צעטעלע. עס אין 
געווען דאָס, װאָס ער האָט ערװאַרט -- אַ בריעף פון דער מוטער מיט פאָרווירפע 
מאַר װאָס ער קומט קיין מאָה? ניט צופּאָהרען זיא בעזוכען, און א צעטעלע פון 
ברודער, אין וועלכען ער שרייבט איהם, אַז ער האָט מיט איהם ועגנען װאָס 
דורכצוריידען זיךּ. ווראָנסקי האָט געוואוסט אַז דאָס אין אַלְץ וועגען דערזעל- 
ביגער אַנגעלעגענהייט. ,װאָס איז דאָס זייער זאַך ! | האָט ער אַ טראַכט געטאָהן, 
האָט פעררוקט דיא בריעף אין בוזים אום אויפ'ן וועג נאָך אַמאָל איבערצולעזען. 
אין פאָרהויז האָבען איהם בעגעגענט אַריינקומענדע צוויי אפיצערען. איינער פון 
זייער רעגימענם און דער צווייטער פון אַן אַנדערען. וראָנסקיס קװאַרטיר איז 
שטענדיג געווען אַ לאל וואוהין עס פלענען זיך קלייבען אפיצערען. 

--- וואוהין ? 

! --- קיין פּעטערדאָף, 

-- פון צארסקאַיע האָט מען שוין געבראַכט דעם פערר ? 

--- געבראַכט, אָבער איך האָכ איהם נאָך ניט געזעהען. 

--- מען זאָגט, אַז מאכאטינס פערד , גלאַדיאטאָר" האָט זיך צודונקען. 

--- דומהייטען ! נור וויא װעט איהר אין אזא בלאָטע יאָנען זיך+ -- 
האָט געזאָנט אַן אַנדערער, 
ינען מיינע רעטער -- האָט אָנגעהויבען שרייען פּעטריצקי, דער- 
זעהענדיג דיא אַריינגעקומענע --- יאשווין הייסט טרינקען כדי אָבצופרישען זיך, 

--- נו, איהר האָט אונז שוין גענוג אָנגעגעבען נעכטען -- האָט געזאָגט 
איינער פון ריא אַריינגעקומעגע -- דיא גאַנצע נאַכט האָט איהר אונז ניט געלאָזען 
שלאַמען, 
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--- ניין, איהר דאַרפט וויסען ויא אינטערעסאַנט מײַר האָבען געענדיגט !--- 
האָט דערצעהלט פּעטריצקי --- וואלקאָון איז ארויפגעקראָכען אויפ'ן דאַך און זאָגט . 
אַז איהם איז אומעטינ. איך זאָג : מוזיק, מוזיק גיט, אַ טרויער-מאַרש! און אַזױ 
איז עד איינגעשלאַפען אויפ | דאַך אונטער דעם געזאנג פון טרויער-מאַרש. 

--- טרינק אויס, טרינק אויס בראנפען, און דערנאָך זעלצער-װואַסער מיט 
פיעל ציטראָן -- האָט געזאַנט יאשווין שטעהענדיג איבער פּעטריצקין, וויא אַ 
מוטער איבער אַ קינד איינגעבענדיג אַ רפואה -- און דערנאָך מעגסט דוא שוין 
אייננעהמען אַ ביסעל שאַמפּאַניער, אוננעפעהר א פלעשעלע. 2 

--- דאָס איז קלוג,. ואַרט, װוראָנסקי, לאָמיר אויסטרינקען. 

--- ניין, אדיע, מיינע העררן, היינט טרינק איך ניט. 

| -- װאָס אין ?: האָפט מורא, אַז דו װועסט שווערער וװוערען? נו, וועלען 

מיר אַלֵיין טרינקען. גיב דיא זעלצער און ציטראָן, 

-- װוראָנסקי ! -- האָט עמיצער צוגעשריען, ווען ער איז שוין ארויס אין 
פאָרהויז. 

-- װאָס ? | | 

--- װאָלסט בעפער אונטערשערען דיא האָארי. ווארום זיי זיינען ביי דיר 
צו געדיכט, בעזאַנדערנס אויף דיין פּליך. 

ביי װוראָנסקין האָט אין דער ווירקליכקייט פריהצייטיג אָנגעהויבען צו 
ווייזען זיך א פּלִיך. ער האָט זיך פרעהלאַך צולאַכט, א איז ארויס און אַריינגעזעצט 
זיך אין קאַליאַס. | 
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זי פערד פאַר דיא רייסעס האָט געדאַרפט צונעשטעלט ווערן נאָך נעב- 
טען אין דער שטאהל, וועלכע איז בעשטאַנען פון אַ באלאגאן פון ברעטער, װאָס 
איז געווען אויף דער צייט אויסגעבויט לעבען היפּאָדראָם. ‏ ער האָט נאָך זיין 
| פערד ניט נעזעהען. 
| ער האָט קוים. צייט געהאַט אַראָבצוגעהן פון זיין קאַליאַס, ויא צו איהם 
איז שוין צונעלאָפען זיין גרום (פערד-דינער) -- אַ טרוקענער ענגלענדער אין 
הויכע שטיווע? און אַ קודצען זשאַקעט, מיט אַ בינטעל האָאר, װאָס זיינען אי 
בערגעלאָזען געװאָרען בלויז אונטערן מאָרדע. | 
| -- נו, וויא איז פרודפרו ? --- האָט װוראָנסקי אַ פרעג געטאָהן אויף ענגליש, 
-- אללדזרייט, סער --- האָט פון מיטען האַלן ערגעץ ארויסגערעדט דער 
ענגלענדער --- איהר בעסער ניט געהט צו איצט. איך האָב אָנגעטאָהן אַ צוים, 
און דער פערד איז איצט צורייצט. בעסער ניט געהט צו, דאָס בעאונרוהיגט דעם 
פערד. 
| --- ניין, איך ווי? אַ קוק טאָהן. 
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--- קומט -- האָט געזאָגט דער ענגלענדער פערװאָלקענט, אַלץ מיט אַ 
פערמאַכטע מויל, 

זי זיינען אַריין אין הויף, װאָס איז פאַר דעם באלאגאן. אין שטאה? זיי- 
נען געשטאַנען פינף פערד, און װראָנסקי האָט געוואוסט אַז אַהער האָט מען שוין 
געמוזט בריינגען זיין קאָנטורענטס פערד, מאבאטינס , נלאדיאַטאָר". װראַנסקין 
האָט זיך געװאָלט זעהען דעם פערד נאָך מעחר אַלס זיינעם ; ער האָט אָבער גע- 
וואוסט, אַז לויט געזעצע פון אַנשטענדיגקייט, פּאַסט ניט נור ניט אָנצוקוקען דעם 
נעגנערס פערד פריהער, נור אפילו נאָכפרעגען ויך וועגעז איהם. אין דער צייט, 
ווען ער איז דורכגעגאַנגען האָט דער אינגעל פון שטאה? אן עפען געטאָהן דיא 
צווייטע סטאילע און אין איהר האָט װראנסקי דערזעהען דעם רויטען, גרויסען 
פערד מיט דיא ווייסע פיס.. ער האָס געוואוסט, אַז דאָס איז , גלאַדיאַטאָר", נור 
מיט דעם געפיהל פון אַ מענשען, וועלכער קעהרט זיך אב פון אַ פרעמדען גע- 
עפענטען בריעף האָט ער זיך אָבגעקעהרט און איז צוגענאַנגען צו זיין פרו-פרו, 

--- דער פערד איז דאָס דעם'ט מארק... מאק... איך קאָן קיין מאָה?ל דעם 
נאָמען ניט ארויסריידען -- האָט געזאָגט דער ענגלענדער איבער'ן פּלייצע, בע- 
ווייזענדיג מיט דעם פינגער מיט אַ שמוצינען נאַנעל אויף מאכאטינס , גלאַך- 
יאַטאָר". 

--- מאכאטינס מיינט איחר ? -- האָט געזאָגט װראָנסקי --- יא, ער איז 
דער איינציג ערנסטער געגנער מיינער. 

--- ווען איהר װאָלט געפאָהרען אויף איהם װאָלט. איך זיך געוועט פאַר 
אייך -- האָט געזאָגט דער ענגלענדער. 

--- פרודפרו איז נערוועזער, און ער איז קרעפטינער -- האָט געזאַנט 
ווראָנסקי מיט אַ שמייכעל אויף דיא לויב-ווערטער פאר זיין רייטען. 

--- רעדט ניט הויך, געפעליגסט, דער פערד איז אונרוויג -- האָט דער 
ענגלענדער געזאָגט עפענענדיג דיא טיהר, 

װוראנסקי האָט געקוקט אויף זיין פרו-פרו און איהם האָט זיך געדוכט, אַז 
זיא האָט פּערשטאַנען װאָכ ער פיהלט איצט קוקענדיג אויף איהר. וויא ער איז נור 
אַריין האָט זיא טיעף אַ ציה געטאָהן אין זיך לופט, האָט אַ קרים געטאָהן איהר 
אויסגערונדעלטע אויג, אַז דיא ווייסעל פון אויג האָט זיך אָנגעגאָסען מיט בלוט, 
האָט אַ טרויסעל געטאָהן דיא ציימע? און אָבגעטראָטען פון איין פוס אויף דער 
אַנדערער. | | | 

-- נו, אָט זעהט איהר וויא אונרוהיג זיא איז -- האָט געזאָנט דער ענג- 
לענדער. 

-- א, ליעבענקע ! אָ! --- האָט געזאָגט װראָנסקי צוגעהענדיג געהענטער 
צום פערד מיט צערטליכקייט. | 

אָבער וואָף געהענטער ער איז געגאַנגען, אַלץ אונרוהינער אין זיא נִײָ-. 
װאָרען, נור ווען ער איז צוגעגאַנגען צו איהר קאָפּ איז זיא פּלוצלונג שטי? געוואַ- 
רען, און איהרע מוסקולען האָבען זיך אַ טרויסעל געטאָהן אונטער דער דינער. 
צאַרטער פעק, װוראָנסקי האָט אַ גלעט געטאָהן איהר קרעפטיגען נאַקען און האָט 
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צוגערוקט זיין פּנים צו איהרע אויסגעצויגענע דינע נעזלעכער, וועלכע זיינען גע- 
ווען וויא דיא פלינלען פון אַ פלעדער-מויז. ' 

--- בערוהיג זיך, ליעבע, בערוהיג זיך --- האָט ער געזאָגט אַ גלעט טאֲהנ- 
דיג זיא און איז אַרױיס מיט דעם פרעהליכען כעוואוסטזיין, אַז דער פערד איז אין 
גוטען צושטאַנד. 

דעם פערד'ס אונרוהיגקייט האָט זיך אָבער אויך איבערגעגעבען וװראָנ- 
סקין ; ער האָט געפיהלט וויא זיין בלוט האָט א פלוס געטאָהן צום האַרצען און 
אַז ער, ויא דער פערד, װואָלט וועלען אויך בעווענען זיך, בייסען זיך; איהם אין 
געווען אי שרעקליך, אי פרעהלאַך. 

-- איך האָף אַלזאָ אויף אייך -- האָט ער געזאָגט דעם ענגלענדער --- 
האלב נאָך זעקס אויפ'ן פּלאַץ. 

--- אַללדרייט -- האָט געענטפערט דער ענגלענדער --- און וואוהי! פאָהרט 
איהר, מיין לאָרד? --- האָט ער אַ פרעג געטאָהן פּלוצלונג, געברויכענדיג איצט 
דיא ווערטער , מאַי לאָרר", וועלכע ער האָט פריהער קיין מאָל מיט איהם ניט 
געברויכט. 

װוראָנכקי האָט אַ פערוואונדעטער אויפנעהויבען זיין קאָפּ און איהם אָנ- 
געקוקט,. אָבער פערשטעהענדיג, אַז דער ענגלענדער האָט אויף איהם געקוקט 
וויא אויף זיין בעל-הבית, שטעלענדיג איהם דיא פראַגע, און ניט ויא אויף אַ 
זשאקעי, האָט ער איהם געענטפערט : 

--- איך דאַרף פאָהרען צו בריאנסקי. איך װעל אין אַ שטונדע ארום זיין 
צו הויז. 

,צום וויפיעלטען מאָל מען שטעלט עס מיר היינט די פּראַגע!' -- האָט 
ער געטראַכט רויט ווערענדיג,, װאָס עס פלעגט מיט איהם זעלטען פּאַסירען. דער 
ענגלענדער האָט איהם אויפמערקזאַם אָנגעקוקט, אַזױ ויא ער װאָלט ויסען, 
וואוהין װוראָנסקי פאָהרט און האָט געזאָגט : 

--- דיא הוױיפּט זאַך איז צו זיין רוהיג פאַר'} פאָהרען -- האָט ער געזאָגט--- 
איהר דאַרפט זיין נוט אויפנעלייגט און פון קיין זאך ניט אויפרעגען זיך. 

--- אָלל-ראַיט, -- האָט שמייכלענדיג געענטפערט וװראָנסקי און אַרינ" 
שפּרינגענדיג אין קאַליאַס האָט ער געהייסען פאָהרען קיין צּעטערהאָף. 

קוים װאָס ער איז אָבנעפאָהרען עטליכע טריט, וויא אַ װאָלקען, וועלכער 
האָט נאָך פון אין-דער-פריה אָן געסטראַשעט מיט רעגען, האָט זיך ארויפגערוקט 
אויפ'ן הימעל און עס האָט אַ שטראָם געטאָהן אַ גוס-רעגען. 

,;שלעכט --- האָט געטראַכט ווראָנסקי אָנציהענדיג דעם דעכעל פון זיין 
קאַליאַס --- עס איז אַזױ אויך געווען קויטיג און איצט װעט גנאר ווערן אַ בלאָטע". 
ער האָט ארויסגענומען דער מוטער'ס בריעף און דעם ברודער'ס צעטעלע און האָט 
זיי דורכנעלעזען. 

| אַלץ דאָסזעלביגע און דאָסזעלבינע. אַלּע, זיין מוטער, זיין ברודער, אַלע 

געפינען פאַר נויטיג אַריינצומישען זיך אין דיא אַנגעלעגענהייטען פון זיין האַר- 
צען,. דיא דאָזיגע אַריינמישונג האָט איהם בייז געמאַכט : ,װאָס איז דאָס זייער 
יעסק ? פֿאַר װאָס רעכענט יעדערער פאַר זיין פּפליכט צו זאָרגען וועגען מיר ? 
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דאָס איז דערפאַר ווייל זיי זעהען, אַז דאָס איז עפּעס אַזעלכעס, װאָס זיי קאָנען 
ניט פאַרשטעהן. ווען דאָס װאָלט געווען אַ געוועהנליכע געמיינע ליעבהאכעריי 
פון דער הויכער געזעלשאַפט, װאָלטען זיי סיך דאָך לאָזען צורוה. זיי פיהלען, 
אַז דאָס איז עפּעס נאָר אַן אַנדער זאַך, אַז דאָס איז ניט קגין שפּיעלכע?, אַז דיא 
דאָזיגע פרוי איז מיר טהייערער פון מיין לעבען. און דאָס פערשטעהען זיי ניט, 
דערפאַר ערגערט דאָס זיי. ואָס אונזער שיקזאַל זאָל ניט זֵיין, מיר האָבען דעם 
דאָזיגען שיקזאַל בעשאפען און מיר בעקלאָנען זיך אויף איהם נים -- האָט ער גע- 
רעדט צו זיך, מיינענדיג מיט דעם װאָרט , מי ר" זיך מיט אַננאַן -- ניין, ניטאַ 
װאָס צו לעהרנען אונז וויא צו לעבען. זיי ווייסען ניט װאָס דאָס אין אַזױנס 
גליק, זיי ווייסען ניט אַז אֶָהן אונזער ליעבע איז פאַר אונז ניטאָ, ניט קיין גליק, 
ניט קיין אונגליק, ניטאָ קיין לעבען" האָט ער געטראַכט. : 

ער איז געווען בייז אויף אַלעמען פאַר זייער אַריינמישען זיך, וויי? ער 
האָט נעמליך ביי זיך אין האַרצען געפיהלט, אַז זיי זיינען גערעכט. ער האָט 
געפיהלט אַז דיא ליעבע, װאָס פערבינדט איהם מיט אַננאַן, איז ניט קיין מינוטנע 
הינרייסונג, וועלכע וועט פערבייגעהען נים איבערלאָזענדיג הינטער זיך קיין 
סליאַד, ויא אַלע ליעבהאָבערייען אין דער הויכער געזעלשאַפט, וועלכע לֿאָזען 
איבער בלוין אַן אַנגענעהמע אָדער אונאַנגענעהמע עראינערוננ. ער האָט זיך 
איצט לעבהאַפט דערמאַנט אַלע פעלע, אין וועלכע עס איז געווען אונפערמיידליך 
צו זאָגען ליגען, פאַרשטעלען זיך, געברויכען פאַלשקייטען, אָבנאַרונג, װאָס איז 
פאַר זיין נאַטור געווען אזוי אבשטויסענד, און ער האָט געשפּירט אין זיד עפּעס 
אַ זאָנדערבאַרען געפיהל, וועלכער פלעגט אין איהם ערוועקען זיך פון צייט צו 
צייט, זינט זיינע ליעבעס-פערהעלטניסע מיט אַננאַ -- א געפיה? פון עקעל געגען 
עפּעס, ניט פיחלענדיג בעשטימט געגען וועמען און געגען װאָס, געגען אלעקסיי 
אַלעקסאַגדראַװיטש, געגען זיך אָדער גענען דער גאַנצער געזעלשאַפט -- ער האָט 
ראָס ניט געקאָנט בעשטימען. ער האָט אָבער שטענדיג אָבגעיאָנט פון זיך דעם 
דאָזיגען זאָנדערבאַרען געפיהל, 

,יא, פריהער איז זיא געווען אונגליקליך, אָבער שטאָלץ און רוהיג, און 
איצט קאָן זיא ניט זיין רוהיג און הויכווירדיג, אבוואָה? זיא צייגט דאָס ניט אַרױס, 
יא, מען דאַרף דאָס ענדיגען -- האָט ער בעשלאָסען איצט ביי זיך אַלֵיין. און 
איהם איז צום ערשטען מאָל ארויף אויפ'ן זינען אַ קלאָהרער געדאַנק, אַז עס איז 
נויטווענדיג צו מאַכען אַן ענדע צו דער ליגענהאַפטער לאַגע, און װאָס שנעלער 
אַלץ בעסער. , ביידע זאָלען אַװעקװאַרפען אַלעס, אי איך אי זיא, און בעהאַלטען 
זיך וואו ניט איז און לעבען פאַר זיך מיט אונזער ליעבע", האָט ער זיך געזאָגט, 
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דאַטשעס און דיא אַלטע ליפּאָווע בוימער פון דיא גערטנער אויף ביידע זייטען 
וועג האָבען געגלאַנצט מיט אַ נאַסען גלאַנץ  ;‏ פון דיא צווייגען האבען געטריפט 
גרויסע טראָפּענס און פון דיא דעכער איז גערונען װאַסער. ער האָט ניט געטראכט 
שוין ווענען דעם. װאָס 'דער רעגען װעט פּערדאַרבען דעם היפּאָרראָם, וואו דיא 
רייסעס דאַרפען פאָרקומען ; ער האָט זיך איצט גראד געפרעהט, װאָס צו פער- 
דאַנקען דעם רעגען װעט ער אַננאַן זיכער געפינען צו הויז און איינע אַליין, ווארום 
ער האָט געוואוסט, אַז אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש, וועלכער האָט זיך ניט לאַנג | 
צוריקגעקעהרט פון אוױיסלאַנד איז געבליבען אין פּעטערסבורג. | 

האָפענדיג צו געפינען זיא אַלֵיין, איז װוראָנסקי אַרֹצָב פון זיין קאַליאָס 
גלייך וויא ער איז אַריבערגעפאָהרען דעם בריקע?, און איז דיא ווייטערע שטרעקע 
דערגאַנגען צו פוס, וויא ער פלעגט אימער טאָהן כדי ניט צו ציהען אויף זיך 
צופיעל אויפמערקזאַמקײט. ער איז ניט אַריינגעגאַנגען דורך דעם פּאַראַדנעם טיהר 
פון גאס, נור איז געגאַנגען דורכ'ן הויף. 

--- איז דער הערר שוין געקומען צו פּאָהרען ? -- האָט ער א פרעג גע- 
טאָהן דעם גערטנער. 

-- ניין, נאָך ניט. דיא מאַדאַם איז צו הויז. געהט, זייט אַזױ גוט, דורך 
דער פּאראַדנער טיהר, דאָרט זיינען פאַראַן דיענער, זיי וועלען עפענען. 
| --- ניין, איך װועל געהן דורכ'ן גאָרטען. 

זייענדיג איבערציינט אַז זיא איז אַלֵיין און וועלענדיג זיא איבערראַשען, 
איז ער אַװעק דורכ'ן נאָרטען צוהאַלטענדיג דעם שווערד און געהענדיג פאַרזיכטיג 
אויפ'ן זאַמד-שטעגעל, וועלכער איז געווען אַרומגעפלאַנצט מיט בלומען-בייטען. 
| װוראָנסקי האָט שוין איצט פאַרגעסען אַלעס װאָס ער האָט געטראַכט אויפ'ן וועג 
וועגען דער שווערינקייט פון דער לאַגע. ער האָט געטראַכט איצט בלויז וועגען 
איינס אַז ער װועט באַלד זעהען זיא, ניט אין זיין פאַנטאַזיע, נור אַ הלעבעריגע, | 
אין נאַנצען אזוי ויא זיא איז אין דער ווירקליבקייט. | 

ער איז שוין אַריינגעגאַנגען, געהענדיג מיט פולע טריט, ווען ער האָט זיך 
פּלוצלונג דערמאָהנט דאָס, װאָס ער האָט שטענדיג פאַרגעסען און װאָס איז געווען 
דיא שטאַרקסטע ערגערונג און קריינקונג אין זיינע בעציהוננען צו איהר -- 
איהר זוהן מיט זיינע פראַנענדע בליקען, און אבשטויסענדע, וויא איהם האָט זיך 
געדיכט. דער אינגעל איז אָפטער פון אַלע אַנדערע געווען אַ שטערונג אין זייערע 
בעציהונגען. ווען ער איז געווען דאָ, האָבען אַננאַ מיט װוראָנסקין, ניט נור ניט 
ערלויבט זיך צו ריידען ווענען עפּעס אַזעלכעס, װאָס זיי װאָלטען ניט גערעדט אין 
דער הויך פאַר אַנדערע, נור זיי האָכען זיך אפילו ניט ערלויבט מיט אָנדייטונגען 
צו ריידען עפּעס װואָס דער אינגעל זאָל ניט פאַרשטעהען, 

זיי האָבען זיך וועגען דעם ניט צונויפגערעדט, נור עס איז פאַר זיי ביידען 
געווען אַ זעלבסטפערשטענדליכע זאַך ; זיי. װאָלטען גערעכענט אַלס. אַ בעליידיגונג 
פאַר זיי ביידען אָבצונאַרען דעם קליינעם אינגעל אין זיין אַנוועזענהיים האָבען 
זיי פערבראַכט וויא צוויי בעקאַנטע. אָבער ניט קוקענדיג אויף דער פאַרזיכטינקייט, 
האָט ווראָנסקי אָפּט געזעהען, וויא אויף איהם איז אויסגעשטעלט דער תם'עוואטער 
אָבער אויפמערקזאַמער בליק פון'ם קינד און עפּעס אַ נערוועזקייט פון שעהמע- 
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דינקייט אין דעם פערהאַלטען זיך פון קינד צו איהם. אַזױ וויא דאָס קינד װאָלט 
פאַרשטעהן, אַז צװישע! זַיין מוטער און דעם דאָזיגען מענשען איז פאַראן עפּעס 
אַ וויכטיגע שייכות, דיא בעדייטונג פון וועלכער זייך קינדערשער מח קאָן ניט 
פאַרשטעהן. 

און ווירקליך, דער אינגעל האָט געפיהלט, אַז ער קאָן ניט פאַרשטעהן װאָס 
פאר אַ שייכות עס איז פאַראַן צווישען דעם דאָזיגען מענשען און זיין פוטער, און 
ער האָט ניט געקאַנט קלאָהר זיין, װאָס פאַר אַ געפיהל? ער דאַרף האָבען צו דעם 
| דאָזיגען מענשען. מיט דער פיהלבאַרקייט פון אַ קינד האָט ער קלאָהר געזעהען, 
אַז דער פאָטער, דיא גאַװוערנאַנטין, דיא ניאַניא -- אַלע האָבען ניט בלויז ניט 
געליעבט װראַנסקין, נור האָבען מיט אבשטויס און מיט שרעק געקוקט אויף 
איהם, אָבװאָר? זיי האָבען גאָרנישט גערעדט וועגען איהם, און אז זיין מוטער האָט 
געקוקט אויף איהם וויא אויף דעם בעסטען גוטעך-פריינד. 

,ואָס-זשע הייסט עס ? ווער איז ער אַזעלכער ? ויא דאַרף מען איהם 
ליעבען ? אויב איך פאַרשטעה ניט, בין איך שולדיג, וויי? איך בין ענטװועדער אַ 
נאַרישער אָדער אַ שלעכטער אינגעלע", האָט געטראַכט דאָס קינד, און דערפון 
האָט געשטאַמט זיין פרעגענדער בליק און אָפּט אונפריינדליכער, נערוועזער און 
אונענטשלאַסענער אויסדרוק פון פּנים, װאָס האָט געשטעלט װראָנסקין אין אַזאַ 
פערלעגענהייט, 

דיא אַנוועזענהייט פון דעם קינד פלעגט דאָס שטענדיג און אונפער- 
מיידליך אַרויסרופען אין װוראָנסקין יענעם זאַנדערבאַרען געפיה? פון אבשטויס 
אֶהן אורזאַכע, עהנליך צו דעם געפיה? פון דעם ים-רייזענדען, וועלכער זעהט 
אויפ'ן קאָמפּאַס, אַז דיא ריכטונג אין וועלכער דער שיף געהט שנעל ווייטערט 
זיך אב פון דער ריכטונג, אין וועלכער דער שיף דאַרף נעהן, אָבער ער איז ניט 
בכה אבצושטעלען דעם שיף און יעדע מינוט ווייטערט איהם אב פון דער גי 
טיגער ריכטונג ; און אַנערקענען דאָס הייסט אַנערקענען אז עס װועט קומען אַ 
חורבן. | 

דאָס קינד מיט זיין נאַאיווען בליק אויפ'ן לעבען איז געווען דער קאָמ- 
! פּאַס, . וועלכער האָט זיי געוויזען דיא מדרגה, אויף וויפיע? זיי האָבען אבגע- 
טראָטען פון דאָס װאָס זיי האָבען געוואוסט און האָבען אָבער ניט געװאָלט 
וויסען. | : 

דעם מאָה? איז נראד סעריאָזשאַ גיט געווען אין הויז און זיא איז געווען 
איינע אַליין און אין געזעסען אויפ'ן טערראַסע, ווארטענדיג אַז סעריאזשאַ 
זאָל זיך אומקעהרען, ווייל ער אין אוועק שפּאַצירען און איז פּערכאַפּט געווא- 
רען פון רעגען. זיא האָט געשיקט אַ דינער מיט אַ דיענסט זוכען איהם און אין 
געזעסען מיט אונגעדולד און געװאַרט. אָנגעצויגען אין א ווייסע, ברייטע קלייך 
אין זיא געזעסען אין ווינקעל הינטער דיא בלומען און זיא האָט איהם ניט 
געהערם צוקומענדיג. דיא שעהנקייט פון איהר נאַנצע פֿיגור, פון קאָפּ, האַלן 
און הענד, האָט יעדען מאָל איבערראַשט וװוראָנסקין ויא עפעס אונערוארטעטעס. 

ער האָט זיך אָבגעשטעלט און געקוקט אויף איהר מיט ענטציקונג. און 
נור װאָס ער האָט געװאָלט מאכען אַ טריט נעהענטער צו איהר וויא זיא האָט 
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שוין דערפיהלט זיין נאָהענטקייט און האָט אַ קעהר געטאָהן צו איהם איהר 
צוהיצטען פּנים. י 

---װאָס איז מיט אייך ? זייט איהר קראַנק? -- האָט ער געזאָגט אויף 
פראַנצויזיש, צוקומענדיג צו איהר. ער האָט געװאָלט צולויפען צו איהר, ער 
האָט זיך אָבער דערמאַנט, אַז עס קאָנען זיין נאָהענט ערגעץ זייטיגע פּערזאַנען 
און ער האָט זיך אומגעקוקט צו דער טהיר פון באַלקאָן און איז רויט געװאָרען, 
וויא ער פלענט אָפט רויט ווערען, ווען ער האָט נאָר געפיהלט אַז ער דאַרף מורא 
האָבען און אומקוקען זיך. | 

--- ניין, איך בין געזונד -- האָט זיא געזאָגס אויפהויבענדיג זיך און 
קרעפטינ דריקענדינ זיין אויסנעשטרעקטע האַנד -- איך האָב ניט,,.. דיך 
ניט ערװאַרט, | | | 

--- מיין גאָט, וועלכע קאַלטע הענד! -- האָט ער געזאָגט. 

-- דו האָסט מיך דערשראָקען -- האָט זיא געענטפערט. -- איך בין 
אַליין און ערװואַרט סעריאָזשאַ, ער אין אַװעק שפּאַצירען, זיי וועלען אנקומען 
אַרום דאַנען. | 

אָבער ניט קוקענדיג דערויף װאָס זיא האָט געזוכט צו זיין רוהיג, האָבען 
איהרע ליפּען געציטערט. 0 

--- פערצייהעט מיר, ואָס איך בין געקומען, אָבער איך האָב ניט 
געקאָנט פערביילאָזען אַ טאָג איך זאָל אייך ניט זעהען -- האָט ער פאָרטגע- 
זעצט אויף פראַנצויזיש, וויא ער פלענט אימער ריידען, אויסמיידענדיג דעם 
אונמעגליך קאַלטען , איהר" און דעם נעפעהרליכען ,דוא" אויף רוסיש. 

--- פאר װאָס זאָל איך פערצייהען ? עס פרעהט מיך אַזױי ! 

-- אָבער איהר זייט ניט געזונד אָדער עפּעס אין פערדרוס -- האָט 
ער פאַרטגעזעצט, נים ארוױיסלאָזענדיג איהר האַנד און אנבויגענדיג זיך איבער 
איהר --- וועגען װאָס האָט איהר געטראַכט ? 

--- אַלץ וועגען איינס -- האָט זיא געזאָגט מיט אַ שמייכעל. : 

זיא האָט געזאָגט דעם אמת. ווען און אין וועלכער מײנוט מען זאָל איהר 
ניט אַ פרעג טאָהן וועגען װאָס זיא טראַכט, װאָלט זיא אֶהן אַ טעות געקאַנט 
ענטפערען : וועגען איינס, וועגען איהר גליק. און וועגען איהר אונגליק. איצט, 
ווען ער איז צוגעקומען האָט זיא נעמליך ווענען דעם געטראַכט. זיא האָט גע- 
טראַכט : פאר װאָס איז דאָס פאר אַנדערע, פאר בעטסי, צ. ב. ש. (זיא האָט 
געוואוסט ווענען איהרע בעציהונגען צו טושקעוויטשען, װאָס דיא גאַנצע וועלט 
האָט געוואוסט) איז דאָס געווען אַזױ לייכט און פאר איהר פאר װאָס איז דאָס 
אזא פּיינינונג. היינט איז זיא נאָךְ בעזאָנדערנס געמאַטערט געװאָרען פון דיא. 
דאָזיגע געדאַנקען. זיא האָט זיך ביי איהם נאַכגעפרעגט וועגען דיא רייסעם. 
ער האָט איהר געענטפערט, זעהענדיג אַז זיא איז זעהר צוטראָגען און זוכענדיג 
צו ערמונטערען זיא. ער האָט איהר מיט איינפאַכקײיט דערצעהלט אַלע איינצעל- 
הייטען ווענען דיא בעפאַרשטעהענדע רייסעס. | 

זאָגען איהם אָדער ניט -- האָט זיא געטראַכט, קוקענדיג אין זיינע 
רוהינע, זאַנפטע אויגען --- ער איז אַזױ גליקליך, אַזױ פערנומען מיט זיינע 


210 


אננא קארענינא 


רייסעס, אַז ער װועט דאָס ניט פערשטעהן וויא עס דאַרף צו זיין, ער װעט ניט 
פערשטעהן דיא גאַנצע בעדייטונג פון אַזאַ עראייגניס פאר אונז " 

-- אָבער איהר האָט מיר נים געזאָגט וועגען װאָס איהר האָט געטראַכט 
ווען איך בין געקומען -- האָט ער געפרעגט איבעררייסענדיג זיין דערצעהלונג 
וועגען דיא רייסעס, | 

זיא האָט ניט געענטפערט און אָנבױגענדיג עטװאָס דעם קאָפּ האָט 
זיא געקוקט אויף אױהם פון אונטערן שטערן מיט איהרע גלאנצענדע אויגען 
איינגעפאַסטע אין דיא לאַנגע ברעמען. זיא האָט געציטערט, שפּיעלענדיג מיט 
אַ בלעטעלע, 

--- איך זעה, אַז עפּעס האָט פּאַטירט. קאָן איך דען זיין אַ מינוט רוהיג, 
וויסענדיג אַז איהר ליידעט פון עפּעס ? זאָגט אום גאָטעס ווילען ! -- האָט ער 
זיך געבעטען. 

,יא, איך װעל איהם ניט פערצייהען, אוב ער װעט ניט פערשטעחן דיא 
גאַנצע בעדייטונג. עס איז שוין בעסער איצט ניט צו ריידען. -- האָט זיא גע- 
טראַכט, קוקענדיג אויף איהם און פיהלענדינ וויא דאָס בלעטעל ציטערט אַלֵץ 
מעהר אין איהר האַנד, ‏ | 

-- אום גאָטעס ווילען! -- האָט ער װידערהאָלט, אָננעהמענדיג איהר 
האַנד. 

-- זאָגען ? 

-- יא, יא, יא.. 

--- איך בין מעוברת -- האָט זיא געזאָגט שטיל און לאַנגזאם. 

דאָס בלעטעל אין איהר האַנד האָט נאָך שטאַרקער אָנגעהויבען צו פלאַ- - 
טערען, נור זיא האָט פון איהם ניט אַראָפּגעלאָזען קיין אויג, אום צו זעהען וויא 
ער װעט דאָס אויפנעהמען. ער איז בלייך געװאָרען, האָט געװאָלט עפּעס זאָגען, 
גור איז געבליבען אין מיטען, האָט ארויסגעלאָזען איהר האַנד און האָט אַראָם- 
געלאָזען דעם קאָפּ. ,יא, ער האָט פערשטאַנען דיא גאַנצע בעדייטונג פון דער 
דאָזיגער פּאַסירונג", האָט זיא נעטראכט און האָט מיט דאַנקבאַרקײט א הריק 
געטאָהן זיין האַנד, 

אָבער זיא האָט אַ טעות געהאַָט מיינענדינ, אז ער האָט פּערשטאַנען 
דיא בעדייטונג פון דער נאַכריכט אַזױ, ויא זיא, אַ פרויענצימער האָט עם 
פערשטאנען. ביי דער דאָזינער גאַכריכט האָט ער מיט א צעהנפאַכער קראפט 
דערפיהלט אַן אָנפאַל פון יענעם זאַנדערבאַרען געפיהל, וועלכער פלענט אוף 
איהם אָנקומען אַמאָל, אַ געפיהל פון אַבשטױס צו עמיצען עפּעס; אָבער אין 
דערזעלבער צייט האָט ער פערשטאנען, אַז יענער קריזים, וועלכען ער האָט 
פּערלאַנגט, איז איצט אָנגעקומען, אַז מען קאָן מעהר פון דעם מאַן ניט בעהאַ?- 
טען און אַז עס איז אונפערמיידליך אַזױ אָדער אַנדערש צורייסען דיא דאזיגע 
אוננאַטירליכע לאַגע. און אויסער דעם האָט זיך איהר צוטראָגענהײיט פיזיש זיך 
איבערגעגעבען איהם. ער האָט אַ קוק געטאָהן אויף איהר מיט אַ געמילדערטען, 
אונטערטהעניגען בליק, האָט אַ קוש געטאָהן איהר האַנד, איז אױפגעשטאַנען 
און איז שווייגענדיג זיך דורכגעגאַנגען איבער דער טערראַסע, 
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-- יא, -- האָט ער געזאָגט, ענטשלאָסען צוגעהענדיג צו איהר. -- נים 
איהר און ניט איך האָבען געקוקט אויף אונזערע בעציהונגען, ויא אויף אַ שפּיל- . 
בעל, און איצט איז אונזער שיקזאַל געשלאָסען. מען מוז ענדיגען --- האָט ער 
געזאָגט אומקוקענדיג זיך --- יענע פאַפֿשקײט, אין וועלכער מיר לעבען. 

--- ענדינען ? אָבער וויא ענדיגען, אַלעקסײ? -- האָט זיא געזאָגט שטיל. 
| זיא האָט זיך איצט בערוהיגט און איהר פּנים האָט געשיינט מים א 
צערטליכען שמייכעל. | | | | 

|| -- פּערלאָזען דעם מאַן און פעראייניגען אונזער לעבען. | 
| --- דאָס לעבען איז פעראייניגם אַזױ אויך -- האָט זיא קוים הערבאַר 
-געענטפערט. - 
ה == יא, אָבער אין גאַנצען, אין גאַנצען. - י | 
|| -- אָבער וויא, אַכעקסײ, לעהרען מיך, װיא? -- האָט זיא געזאָגם 
טרויעריג שפּאַסענדיג וועגען דער אונאױסגאַנג?יכקײט פון איהר לאַגע -- קאָן 
רען זיין אַן אױסגאַנג פון אַזאַ לאַגע ? בין איך דען ניט מיין מאַן'ס פרוי ? | 
| = --- פון יעדער לאַגע איז פאַראַן אַן אױיסגאַנג. מען דאַרף זיך ענטשליסען . 

-- האָט ער געזאָגט --- אַלץ בעסער װועט דאָך דאָס זיין פון דער לאַגע, אין 
וועלכער דו לעבסט. איך זעה דאָך וויא דו ביסט געמאַטערס פון אַלעס, פון דער . 
געזעלשאַפט, פון דעם זוהן און פון דעם מאַן. - | 

--- אך, נור ניט פון דעם מאַן --- האָט זיא געזאָגט מיט אַן איינפאַכען 
געלעכטער -- איך ווייס ניט, איך טראַכט ניט וועגען איהם, ער איז ניטאָ. 

--- דוא רעדסט ניט אויפריכטיפ. איך קען דיך. דוא ביסט געמאַטערט 
אויך ווענען איהם. 
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װוראָנסקי האָט זיך שוין געפּרופט אייניגע מאָל, ויא איצט, ארויפפיהרען - 
זיא אויף א בעטראַכטונג פון איהר לאַגע, אָנװואָה? ער האָט דאָס נעטאַהן אונ" 
ענטשלאָסען, אָבער יערען מאָ? האָט ער זיך אנגעשטויסען אויף יענער לייכט- 
זינניגקייט און אבערפלעכליכקייט, ויא זיא האָט איצט געענטפערט. ויא עס 
װאָלט געווען דערביי עפּעס אַזעלכעס, װאָס זיא האָט ניט געקאָנט אָדער נים גע- 
װאָכט זיך קלאָהר מאַכען ; וויא דיא אמת'ע אַננאַ װאָלט זיך ערגעץ אין איהר 
פאַרשטעקען, ווען עס פלעגט ווערען דערפון דיא רייד, און עס פלעגט אנשטאָט 
איהר אַרויסטרעטען אַן אַנדערע, א זאַנדערבאַרע פרויענצימער, וועלכע איז 
איהם פרעמר, וועלכע ער האָט ניט געליעבט און פאַר וועלכער ער האָט מורא 
געהאַט,. ער האָט זיך אָבער היינט ענטשלאַסען צו זאָגען איהר אַלעס. 

= ער ווייס דאָך נאָר ניט -- האָט זיא געזאָגט, און פּלוצלונג האָט אַ 
העלע רויטקייט אָנגעהויבען ארויסטרעטען אויף איהר פּנים ; איהרע באַקען, שטע- 


ר 212 


אננא קארענינא 


רען און נאקען זיינען רויט געװאָרען און טרעהרען פון שאַנדע זיינען איהר אָננע- 
לאָפען אין דיא אויגען -- און לַאָמִיר פון איהם ניט ריידען. 

--- צו ער ווייס צוֹ ניט -- האָט געזאָגט װוראָנסקי מיט זיין געוועהגליבען 
פעסטען און רוהיגען טאָן --- צו ער ווייס צו ניט, אונז געהט דאָס ניט אָן. מיר 
קאָנען ניט... איהר קאָנט ניט בלייבען אַזױ, בעזאַנדערנס איצט, 

--- וואָס-זשע איז צו מאַכען לויט אייער מיינונג 4 -- האָט זיא אַ פרעג 
געטאָהן מיט יענעם לייכטען שפּאַס. זיא, וועלכע האָט מורא נעהאט מים אַ וויילע 
צוריק, אַז ער זאָל ניט אויפנעהמען צו לייכט דיא נאַכריכט ווענען איהר שוואנל 
גערשאַפט, האָט איצט געהאט פערדרוס, פאַר װאָס ביי איהם קומט אוים אַן עם 
איז נויטינ װאָס צו טאָהן, 

--- ערקלעהרען איהם אַלעס און אַװעק פון איהם. 

--- זעחר גוט {; לאָמיר רעכענען, אַז איך װעל דאָס טאָהן --- האָט זיא - 
געזאָגט - --- איהר ווייסט דאָך װאָס דערפון װעט ארויסקומען ? איך קאָן פאָראויס 
אַלעס דערצעהלען װאָס עס װעט זיין --- און אַ כייזער פייערל האָט זיך אָנגעצונ- 
דען אין איהרע אויגען -- ,א, איהר ליעבט אַן אַנדערן און אַריינגעטראָטען מיט 
איהם אין פ ע ר ב ר ע כ ע רישע פערבינדונגען (זיא האָט פאָרגעשטעלט 
וויא דער מאַן רעדט און פּינקטליך וויא אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש װאָלְט דאָס 
געטאָהן האָט זיא אויך בעזאַנדערנס נעדריקט אויפ'ן װאָרט פטערברעכעריש) איך 
האָב אייך מתרה געווען, וועלכע פאָלגען דערפון קאָנען ארויסקומען רעליגיעז, 
ציויל און פאַר דער פאַמיליע, איהר האָט מיך ניט געפאָלנט, איצט קאָן איך 
ניט שענדען מיין נאָמען... --- און מיין זוהן, האָט זיא געװאָלט זאָגען, אָבער זיא 
האָט וועגען דעם זוהן ניט געקאַנט מאַכען קיין שפּאַס --- שענדען מיין נאָמען... 
נו, און נאָך עפּעס אַזעלכעס אויף דעמזעלבע! שטייגער. אין אַלגעמיין װעט ער 
ווייזען אויף זיין שטאַאַטליכען אופן מיט קלאָהרקייט און פּינקטליכקייט, אַז ער 
קאָן מיך ניט אָפּלאָזען און ער וועט פאָרנעהמען מיטלען אויסצומיידען אַ סקאנ- 
דאָל, און ער װעט אויספיהרען רוהיג און פּינקטליך װאָס ער װעט זאָגען 
דאָס איז װאָס עס װעט זיין, דאָס איז דאָך ניט קיין מענש, נור אַ מאשין און אַ 
בייזע מאַשין, ווען ער זאָל אין כעס ווערען -- האָט זיא צונעלייגט, דערמאַנענדיג - 
דערביי אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטשען מיט אַלע גענויקייטען פון זיין פיגור, פון 
זיינע מאַניערען, אנפיהרענדיג געגען איהם אַלֶע זיינע חסרונות, ניט פערצייהענדיג 
איהם קיין זאַך פאַר דער שולד, אין וועלכער זיא האָט זיך פערשולדיגט געגען איהם, 

| -- אָבער אַננאַ -- האָט געזאָגט ווראָנסקי איבערצייגענר, זוכענדיג צו 

בערוהיגען זיא מיט זיין ווייכער שטימע -- אַלץ איז דאָך פון דעסטוועגען נויטיג 
| איהם צו זאָגען, און דערנאָך שוין זעהען װאָס ער װועס פאָרנעהמען און לויט דעם 
דאַן האַנדלען. 

-- װאָסיזשע, לויפען ?- 

--- פאַר װאָס ניט לויפען. איך זעה קיין מעגליכקיוט ניט ווייטער אַזוי... 
און פאַר זיך אויך ניט -- איך זעה אַז איחר ליירעט. 

-- יא, פויפען און ווערען אייער ליובאָווניצע -- האָט זיא געזאָגט בייז. 

-- אַננאַ -- האָט ער געזאָגט פיט צערטליכען פאָרוואורף. 
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-- יא, -- האָט זיא פאָרטגעזעצט --- ווערן אייער ליובאָווניצע און רוד 
אינירען אַלעם.... | יי | 

זיא האָט ווידער געװאָלט זאָגען : דעם זוהן, אָבע" האָט דעם דאָזיגען 
װאָרט ניט געקאָנט ארויסריירען. 

ווראָנסקי האָט זיא ניט געקאָנט פאַרשטעהן, וויא אַזױ זיא מים איהר 
שטאַרקען, עהרליכען און ואַהרהײיטליכען כאַראַקטער קאָן אַריבערטראָגען אַזאַ 
לאַגע פון פאַלשקייט און אָבנאַרונג און יל ניט אַרױס פון דער דאָזיגער לאַגע. 
ער האָט אָבער ניט געטראַפען, אַז דיא הױיפּט אורזאַכע דערפון איז געווען יענעס 
װאָרט זוהן, וועלכען זיא האָט ניט געקאָנט ארויסריידען. ווען זיא פלעגט 
א טראכט טאָהן וועגען איהר זוהן און זיינע צוקינפטיגע כעציהוננען צו דער מו" 
טער, וועלכע האָט אַװעקגעװאָרפען זיין פאטער, איז איהר געװאָרען אַזױ שרעק- 
ליך פאַר דאָס װאָס זיא האָט געטאָהן, אַז זיא האָט מעהר ניט געאורטהיילט, און, 
ויא אַ פרויענצימער, האָט זיא געזוכט בלויז צו בערוהיגען זיך מיט ליגענהאַפטע 
ווערטער און איבערטראַכטונגען כדי אַלעס זאָל בלייבען ביים אַטען און אז מען 
זאָל קאַנען פאַרגעסען וועגען דער שרעקליכער. פראַגע, װאָס װועט זיין מיט דעם 
זוהן. 

-- איך בעט דיך, איך בעט דיך --- האָט זיא פּלוצלונג מיט אַן אַנדער 
טאָן, מיט אַן אויפריכטיגען און צערטליכען טאָן געזאָגט, נעהמענדיג זיין האַנד-- 
קיין מאָה? זאָלסט דו ניט ריידען מיט מיר וועגען דעם ! | 

--- אָבער אַננא... | 

-- קיין מאָה? ניט. לאָז דאָס איבער צו מיר. דיא גאַנצע געמיינהייט, 
| דעם גאַנצען שרעק פון מיין לאַגע ווייס איך ; אָבער דאָס איז ניט אזוי לייכט צו 
ענטשיידען, ויא דוא מיינסט. און לאָז דאָס איבער פאַר מיר, און פאָלג מיך. 
קיין מאָה? מיט מיר וועגען דעם ניט צו ריידען. פאַרשפּרעכסט דוא מיר ?... ניין, 
ניין, פאַרשפּרעך!:= 4‏ / | | | 

--- איך פאַרשפּרעך אַלעס, אָבער איך קאָן דאָך ניט רוהיג זיין, בעזאָנ" 
דערס נאָך דעם װאָס דו האָסט מיר געזאָגט. איך קאָן דָאֶךְ ניט רוהיג זיין, 
ווען דוא קאָנסט ניט זיין רוהיגי.. : 

-- איך? -- האָט זיא װידערהאָלט --- יא, איך בין צייטענווייז געמאַ- 
טערט ; אָבער דאָס וועט פערבייגעהן, אויב דוא וועסט קיין מאָה? וועגען דעם מיט 
מיר ניט ריידען. נור דאַן מאַטערט מיך, ווען דוא רעדסט מיט מיר וועגען דעם. 

--- איך פאַרשטעה ניט -- האָט ער געזאָגט. | 

--- איך ווייס -- האָט זיא איהם איבערגעשלאָנען -- ויא שווער עס איז 

דיין נאַטור לינען צו זאָגען, איך האָב אויף דיר רחמנות. אָפּט דיינק איך, ויא 
דוא האָסט רואינירט דיין לעבען פון מיינטוועגען. 

-- איך האָב דאַכזעלבע געדיינקט נור װאָס --- האָט ער געזאָגט -- ויא 
פון מיינט וועגען האָסט דוא געקענט אָפּפערן מיט אַלעס ? איך קאָן זיך ניט פער- 
צייהען דאָס, װאָס דוא ביסט אונגליקליך. | 

--- איך אונגליקליך? -- האָט זיא געזאָגט, צונעהענטערנדיג זיך צו 
איהם און קוקענדיג אויף איהם מיט אַן ענטציקטען שמייכעל פון ליעבע -- איך, 
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איך בין ויא אַ הונגעריגער מענש, וועמען מען האָט געגעבען עסען. עס קֹאָי 
| זיין, אַז אַזא מענשען איז קאַלט און אַז זיינע קליידער זיינען צוריסען און עס איז 
איהם אַ שאַנדע, אָבער ער איז ניט אונגליקליך. איך אונגליקליך ? ניין, אָט איז 

מיין גליק..., | 

זיא האָט דערהערט דיא שטימע פון איהר קומענדען זוהן, און אַ װאָרף 
טאַהנדיג אַ שנעלען בליק אויף דער טערראַסע, איז זיאו האַסטיג אױפּגעשטאַנען. 
| איהר בליק האָם זיך אָנגעצונדען מיט דעם פייער, װאָס איז איהם געווען אזוי 

בעקאנט אין איהר, מים אַ שנעלער בעוועגונג האָט זיא אויפגעהויבען איהרע 

שעהנע, מיט רינגען באַדעקטע הענד, האָט אָנגענומען זיין קאָפּ, האָט איהם אָנ- 
געקוקט מיט אַ פֿאַנגען בליק, האָט צוגעלייגט איהר געזיכט מיט דיא אפענע, 
שמייכלענדע ליפּען, האָט האַסטיג געקושט זיין מוי? און ביידע אויגען און אָבגע- 
שטויסען. זיא האָט געװאָלט געהן, אָבער ער האָט זיא צוריק געהאַלטען, 

-- ווען ? -- האָט ער געמורמעלט, קוקענדיג אויף איהר מיט ענטציקונג 

--- היינט איינס אַ זיינער -- האָט זיא אַ שעפּצע געטאָהן, שווער זיך אִם. 
זיפצענדיג און איז מיט איהר לייכטען און שנעלען גאַנג אַװעק באַגעגענען איהר 
זוהן, | 

דער רעגען האָט געכאַפּט סעריאזשאן, ווען ער איז געווען אין גרויסען 
גארטען און ער איז מיט דער ניאַניאַ איבערגעזעסען דעם רענען אין בעסעדקע, 

-- נו, אויף ווידערזעהען -- האָט זיא געזאָגט װראָנסקין --- איצט דאַרף 
מען שנעל זיך צוקלייבען צו דיא רייסעס. בעטסי האָט פּערשפּראָכען פאַרפאָהרען 
נאָך מיר, 

ווראנסקי האָט אַ קוק געטאָהן אויפ'ן זייגער און איז איילענדיג אַװעק- 
געפאָהרען. | 
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ווען װראָנסקי האָט אַ קוק געטאָהן אויפן זייגער ביי קארענין אויפ'ן 
כאלקאן, איז ער געווען אַזױ צוטראָגען און פערנומען מיט זיינע געדאַנקען, אַז 
ער האָט נעזעהען בלויז דיא ווייזערס אויפ'ן ציפערבלאט, האָט אָבער ניט געקאַנט 
פאַרישטעהן וויפיעל דער זייגער איז. ער איז געװוען אַזױ איבערפילט מיט זיינע 
געפיהלען צו אַננאַ, אַז ער האָט גאר ניט געטראַכט וויפיעל דער זיינער איז אוז 
אויב ער האָט נאָךְ צייט צו פאָהרען צו בריאנסקין. | 

ער איז צוגענאַנגען צו זיין קוטשער, וועלכער אין איינגעשלאָפען אױן 
אויפוועקענדיג איהם, איז ער אַריינגעשפּרונגען אין קאַליאַס און האָט געהייסע! 
פאהרען צו בריאנסקין, ערשט דאַן, ווען ער איז שוין אבגעפאָהרען אַ ויאָרסט 
זיבען, איז ער געקומען צו זיך, האָט אַ קוק געטאָהן אויפ'ן זייגער און האָט פער- 
שטאַנען, אַז עס איז האַלב זעקס און אַז ער האָט פאַרשפּעטיגט. 

אין דעם סאָג זיינען געווען עטליכע מינים רייסעס און ערשט אין דיא 
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דריטע רייסעס, וועלכע האָבען נעדאַרפט זיין אויף אַ שטח פון פיער ויאָרסט, 
האָט ער געדאַרפט בעטהיילינען זיך. צו זיינע רייסעס האָט ער נאָך געקאַנט בע- 
ווייזען, אָבער אויב ער זאָל פריהער פאָהרען צו בריאנסקין וועט ער ערשט קאָנען 
קומען צו זיינע רייסעס ווען דער נאַנצער קייזערליכער הויף וועט שוין זיין אויפץ - 
פּלאַץ, און דאָס איז ניט גוט. ער האָס אָבער בריאנסקין פּערשפּראָכען, אַז ער' 
וועט קומען אָברעכענען זיך און ער האָט געהייסען דעם קוטשער פאָהרען ווייטער 
און יאָגען דיא פערד אֶהן רחמנות, | : 
| ער איז צוגעפאָהרען צו בריאנסקי, האָט איהם אָפּגע'פּטור'ט אין פינף 
-מינוט צייט און איז געפלוינען צוריק. דיא שנעלע יאַזדע האָט איהם בערוהיגט,. 
דיא גאַנצע שווערקייט פון דער לאַגע אין זיינע בעציהונגען צו אַננאַ, דיא אונבע 
שטימטקייט װאָס איז געבליבען נאָך זייער היינטיגען געשפּרעך, דאָס אַלֶּעם אי 
שוין איהם איצט ארוױיסנעשפּרונגען פון זינען,. ער האָט איצט מיט הנאה נֹעִ' 
יטראַכט וועגען דיא רייסעס, אַז ער וועט קומען אין דער צייט און װועט זיך בעטהיי 
ליגען ; און וויילעווייז האָט אויפגעפלאמט אין זיין פאַנטאַזיע דער תענוג װאָס. 
ער וועט האָבען, דיא ערװאַרטונג אַז היינט ביינאַכט װועט ער זיך טרעפען מיט 
איהר. | 
| דאָס געפיה? פון דיא בעפּארשטעהענדע רייסעס האָט אַלְּץ מעהר ; און 
מעהר איהם אַרומגעכאַפּט, װאָס ווייטער ער איז געקומען צו דעם פּלאַץ און צו 
| דער אַטמאָספערע פון דיא רייפעס, איבעריאָנענדיג עקיפּאַזשען, װאָס זיינען גע- 
פאהרען פון דיא דאטשעס. און פון פּעטערבורג צו דיא רייסעס, 
{ = אויף זיין קווארטיר איז שוין קיינער ניס געווען -- אַלע זיינען שוין אַװעק 
צו דיא רייסעס און דער לאקיי איז נעשטאַנען אין טיהר אוז האָט געװאַרט אויף 
איהם. אין דער צייט װאָס ער האָט זיך איבערגעטאָהן האָט דער לאקיי איהם גע- 
מעלדעט, אַז עס האָבען זיך שוין אָנגעהויבען דיא צווייטע רייסעס, אַז פיעלע 
העררען זיינען געקומען נאָכפרעגען זיך אויף איהם, און פון פערד-שטאַה? איז 
שוין דער יונג צוויי מאָל געקומען צו לויפען. | 
ער האָט זיך איבערגעטאָהן אִהן איילעניש (ער האָט קיין מאָה? גאָר נישט 
געטאָהן מיט אימפּעט און האָט ניט פערלאָרען זיין זעלבסט-קאַנטראָל) און האָט 
דערנאָך געהייסען פאָהרען צו דיא לאַנערן. פון דאַנען האָט ער שוין געזעהען אַ 
ים מיט עקיפּאַזשען, מאַסען פוסגעהער, סאָלדאַטען און ציווילנע, װאָס האָבען 
אַרומגעריננעלט דעם היפּאָדראָם און דיא בעסעדקעס, וואו עס האָט געקאָכט פון 
מענשען. עס זיינען נאָך אַפּנים אָנגעגאַנגען דיא צווייטע רייסעס, ווארום ער 
| האָט געהערט דעם קלונג-סיגנאַל, ווען ער איז אַריין אין שטאַה? און האָט בעגע- 
גענט דעם רויטען פערד מיט ווייסע פיס, מאכאטינס ם ,נלאַדיאטאָר", וועלכען 
מען האָט געפיהרט צום היפּאָדראָם. 
|| --- וואו איז קאָרד ? --- האָט ער אַ פרעג געטאָהן דעם שטאהל-קנעכט. 
-- זיי זאָטלען אָן דעם פערד. 
אין דער אָפּענער סטאילע איז שוין זיין קליאַטשע פרו-פרו געווען אָנגע- 
זאָטעלט. מען האָט זיך געקליבען ארויספיהרען איהר. 
| --- ניט פאַרשפּעטיגט ? 
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--- אָללדראַיט ! אָללדראַיט ! -- האָט נגעענטפערס דער ענגלענדער -- זייט 
נור ניט צוטראָנען, 

װוראָנסקי האָט נאָך אַמאָל א װאָרף געטאָהן אַ בליק אויף דיא פּרעכטינע 
פאָרמען פון זיין פרו-פרו, וועלכע האָס געציטערט מיט'ן נאַנצען קערפּער. איהם 
איז געווען שווער אבצורייסען זיך פון דעם דאָזיגען בילד, איז אָבער ענדליף 
ארויס פון שטאַהל. ער איז צוגעקומען צום פּלאַץ פונקט אין א בעקוועמער צייט 
אום ניט צו ציהען אויף זיך קיינעמס אויפמערקזאַמקײיט. עס האָבען זיך נור 
װאָס געענדינט דיא צװיי-װיאָרסטיגע רייסעס, און אַלעמענס אויגען זיינען גע- 
ווען איצט געווענדעט צו דעם קאוואלערגארד פאָראויס און לייבהוזאר פון הינ- 
טען, וועלכע האָבען געיאָגט מיט דיא לעצטע קרעפטען זייערע פערד צוקומענדיג 
נאָהענט צום זייל, אין מיטען און ארום דעם צירקע? דאָבען זיך אַלע געשטופּט 
צום זייל, און קאוואלערגארדישע גרופּען סאַלדאַטען און אָפיצערען האָבען מיט 
הויכע אויסנעשרייען אויסגעדריקט זייער פרייד פאַר דעם ערװאַרטעטען זיעג/ 
פון זייער אָפיציער און קאלענע. | 

װוראָנסקי איז אונבעמערקם אַריין אין רעכטען מיטען פון דער מאַסע 

ווען עס האָט זיך דערהערט דער גלאָק-סיגנאַל אַז דיא צווייטע רייסעס האָבען 
זיך געענדיגט, דער הויכער, מיט בלאָטע בעשפּריצטער קאוואלערגראד, וועלכער 
איז געקומען צו רייטען דער ערשטעד, האָט זיך אָבגעלאָזען אין זאָטעל, האָט אֶב- 
געלאָזען דיא. ציימעל פון זיין גרויען זשערעבעץ וועלכער איז געװאָרען דונקעפ 
פון שווייס און האָם שווער געאטהעסט. דער זשערעבעץ האָט איינגעשטעלט דעם 
שנעלען געלויף פון זיין גרויסען קערפּער און דער קאוואלערגאררישער אָפיצער, 
וויא איינער וועלכער האָט זיך אױיפנעכאַפּט פון שווערען שלאָף, האָט זיך אומגע- 
קוקט ארום זיך און האָט מיט מיה אַ שמייכעל געטאָהן. אַ מאַסע פון אייגענע און 
פרעמדע האָט איהם ארומגערינגעלט, | 

װראָנסקי האָט מיט אַ כיון אויסגעמיידט דיא מאַסע פון דיא העכערע,,. 
אויסגעוועהלטע פון דער געזעלשאַפט. ער האָט דערקענט, אַז דאָרט איז געווען 
אויך קאַרענינא, און בעטסי, און זיין ברודער'ס פרוי, און ער איז אומישנע 
ניט צונעגאַננען צו זיי. אָבער דאָך האָבען זיך איהם בעגעגענט אֶהן אויפהער 
בעקאַנטע און האָבען איהם יעדען מאַמענט אבגעשטעלט, האָבען איהם דער- 
צעהלט דיא איינצעלהייטען פון דיא פריהעריגע רייסעס און האָבען זיך נאָב- 
געפרענט פאר װאָס ער האָט זיך פערשפּעטינט. 

אין דער צייט ווען דיא בעטהיילינטע אין דיא רייכעס זיינען צונע- 
רופען געװאָרען צו בעקומען זייערע עהרע פּריזען און אַלע האָבען זיך אַ 
קעהר געטאָהן אַהין, איז װראָנסקיס עלטערער ברודער אַלעקסאַנדער צוגעגאנגען 
צו איהם. זיין ברודער, אַ פּאַלקאָוניק מיט אַקסעלבאַנטען, איז אויך געווען ניט 
געוויקסינ, אויך אַזאַ געזונדער, געזעצטער, וויא אַלעקסײ, אָבער שעהנער און 
רויטער פון איהם, אֶבוואָה? מיט אַ רויטע נאָז און מיט א שיכורען, אָפּענעם 
פּנים. 

-- האָסט דו כעקומען מיין צעטעלע 4 -- האָט ער געזאָגט, -- מען 
קען דיך קיין מאָה? ניט געפינען. 
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ניט קוקענדיג אויף זיין אױיסגעלאַסענעם, פערשיכורטען לעבען איז 
אַלעקסאַנדער װוראָנסקי פאָלשטענדיג געווען אַ מענש פון דער קייזערליכער הויף- 
סוויטע, ריידענדיג איצט מיט זיין ברודער וועגען זעהר אַן אונאַנגענעהמע זאַך 
און וויסענדיג, אַז אַלעמענס. אויגען זיינען אויף זיי געווענדעט, האָס ער געהאַט 
אַ שמייכלענדען, זאַנפטען פּנים, אַזױ וויא ער װאָלט שפּאַסען מיט'ן ברודער 
ווענען עפּעס װאָס איז ניט וויכטיג. | 
--- איך האָב ערהאַלטען דיין צעטעלע און פארשטעה ווירקליך ניט, וועגען 
װאָס דו זאָרגסט אַזױ --- האָט געזאָגט אַלעקסײ. 
| --- איך זאָרג וועגען דעם, װאָס מען האָט מיר נור-װואָס בעמערקט, אַז 
דו ביסט ניטאָ און װאָס מאַנטאַג האָט מען דיך בעגעגענט אין פּעטערהאָף. 
| --- עס זיינען פאַראַן אַנגעלעגענהייטען, וועגען וועלכע עס דאַרפען אורי 
טהיילען בלויז דיא, װאָס זיינען דירעקט דעריין פעראינטערעסירט, און דיא 
אַנגעכעגענהייט, וועגען וועלכער דו ביסט אַזױ בעזאָרגט, אין אַוֹאַ... 
-- יא, אָבער אוב אַזױ, דאַן דיענט מען ניט אין... / 
-- איך בעט דיך ניט אַריינצומישען זיך, דאָס איז אַלעס --- האָט איהם 
איבערנעשלאָגען אַלעקסײי. י בי 
זיין אָנגעװאָלקענטער פּנים איז בלייך געװאָרען און דיא אונטערשטע 
באַקען-טהיילען האָבען אַ ציטער געטאָהן, װאָס עס פלענם מיט איהם זעהר 
זעלטען פּאַסירען. אַלִס זעהר אַ נוטהערציגער מענש, פלעגט ער זעלטען אין כעס 
ווערען, אָבער ווען ער פלענט שוין אין כעס ווערען, ווען ביי איהם פלעגט אַ 
ציטער טאָהן דער אונטערשטער טהיי? פּנים, דאַן איז ער געווען געפעהרליך, 
און אַלעקסאַנדער װוראָנסקי האָט דאָס נעוואוסט. אַלעקסאַנדער װוראָנסקי האָט 
אַ שמייכעל געטאָהן, - 
-- איך האָב בלויז געװאָלט דיר איבערגעבען מאַמאַס בריעף. ענטפער 
איהר און ער ניט נערוועז פאר'ן רייטען. באָן שאַנס! -- האָט ער צוגעלעגט 
מיט אַ שמייכעל און איז אַװעק פון איהם. 
אָבער באַלד נאָך דעם האָט ווידער אַ פריינדליכע בעגריסונג אָבגעשטעלט 
װוראָנסקין. - | יי : | 
- -- דוא ווילסט שוין ניט וויסען פון פריינד ! גוט מאָרגען, מאָן-שער !- 
האָט איהם אָבגעהאַלטען סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש, וועלכער האָט דאָ, אין פּעטערי 
בורגער גלאַנץ, געשיינט ניט ווייניגער ויא אין מאָסקווא, מיט זיין רויטען פּנים 
און צוקאַמטע באַקען-בארדען --- איך בין ערשט נעכטען נגעקומען צופאָהרען און 
עס פרעהט מיך זעהר, װאָס איך װעל זעהען דיין טריאומף. ווען וועלען מיר זיך 
טרעפען ? | | | ' 
|--- קום אַריין מאָרגען אין קלוב -- האָט געזאָגט װראָנסקי און אַ דריק 
טאָהנ'דינ דעם אַרבע? פון זיין מאַנטע?, האָט ער זיד {:טשולדיגט און איז אַװעק 
צום מײַטען פון היפּאָדראָם, וואוהין מען האָט שוין אַריינגעפיהרט דיא פערד פאַר 
דיא גרויסע רייקעס. | | 
דיא פאַרשוויצטע, אויסגעמאַטערטע פערד פי! דיא פריהערינע רייסעס 
זיינען אַוועקגעפיהרט געװאָרען אַהיים און איינע נאָך דיא אַנדערע זיינען ער" 
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שיענען נייע, פרישע, מעהרסטענטהייל ענגלישע פערד, צו רעכטס האָט מען גע- 
פיהרט דיא שעהנהייט פרו-פרו, וועלכע האָט נעטראָטען מיט איהרע עלאַסטישע. 
און לאַנגע פיס וויא אויף פּרוזשינעס. ניט וייט פון איהר האָט מען נעפיהרט 
מאכאַטינס , גלאַדיאַטאָר",. דיא גרויסע, רענעלמעסיגע פאָרמען פון דעם זשע- 
רעבעץ האָבען געצוינגען אויף זיך װוראָנסקיס אויפמערקזאמקייט. ער האָט געװאָלט 
צונעהן צו זיין פערד, וויא איהם האָט שוין ווידער אָבגעשטעלט אַ בעקאַנטער. 

--- און אָט איז קארענין -- האָט איהם אַ זאָג געטאָהן דער בעקאַנטע- 
מיט וועלכען ער האָט זיך אָבנגעשטעלט ריידען -- ער זוכט זיין פרוי, און זיא 
זיצט דאָרט אין מיטען כעסעדקע. איהר האָס זיא ניט געזעהען ? 

-- ניין, ניט געזעהען -- האָט געענטפערט וװוראָנסקי און האָט זיך אַפילן 
ניט אַ קעחר געטאָהן אָנצוזעהען דעם פּלאטץ, וואו מען האָס איהם אָנגעוויזען, אַז 
קארענינא זיצט. ער איז צוגענאנגען צו זיין פערר. 

װוראָנפקי האָט נאָך ניט צייט נעהאט צוצוקוקען זיך צום זאָטעל, ווענען 
וועלכען ער האָט נעדארפט הייסען עפּעס וויא איינצואָררנען, ווען מען האָס דיא 
טהייל-נעהמער אי דיא רייסעס אַ רוף געטאָהן צו דער בעכעדקע, וואו זיי האָ- 
בען געדאַרפט ציהען נומערען. מיט ערנסטע, שטרייננע, מאַנבע מיט בלייכע 
פּנים'ער זיינען זיבעצעהן אַפיצערען צוגענאנגען צו דעם באַשטימטען פּלאַץ און 
האָבען געצויגען דיא נומערען. װוראָנסקי האָט בעקומען נומער 7 עס האָט זיךף 
דערהערט דער סיננאַל; זעצט זיך, 

פיהלענדיג אַז ער צוזאַמען מיט דיא איבעריגע זיינען איצט דער מיטעל- 
פּונקט, אויף וועלכען אַלֶעמענס אוינען זיינען אויסנעשטעלט איז ווראנסקי, לאַננ- 
זאם און רוהיג אין זיינע בעוועגונגען, וויא מיט איהם פלעגט אימער זיין ווען ער 
איז געווען אין אֵן אָנגעשטרייננטען צושטאַנד, צוגעגאַנגען צוֹ זיין פערד, דער 
ענגלענדער מר, קאָרד האָט צוליעב דער פייערליכקייט פון דיא רייסעס אָנגעטאָהן 
זיך אין זיין יום-טוב'דינען קאסטיום. ער איןז געווען ויא אימער רוהיג און 
נדלות'דיג און האָט אַליין געהאַלטען ביידע זייטען ציימעל פון פערד, שטעהענריג 
אין פראַנט פון קאָפּ. פרו-פרו האָט אַלץ נעציטערט ויא אין קדחת. איהר אוינ 
פול מיט פייער האָט זייטיג געקוקט אויף דעם צוקומענדען װוראָנסקי, 

װוראָנסקי האָט אונטערגערוקט דעם פינגער אונטערן אַנגעצויגענעם רימען 
פון זאָטעל ארום בויך פון פערד. פרודפרו האָט נאָך קרימער אַ בליק געטאָהן, איז 
בייזלעך געװאָרען און האָט אָנגעשטעלט אַן אויער. דער ענגלענדער האָט אַ 
קנייטש געטאָהרן מיט דיא ליפּען, וועלענדיג אויסדריקען א שמייכעל, װאָס מען 
נעהמט זיך נאָכקוקען זיין אָנזאָטקונג, 

--- זעצט זיך, װועט איהר וויינינער אונרוהיג זיין. 

װוראָנסקי האָט אַ געצטען בליק גענעבען אויף זיינע קאַנקורענטען. ער 
האָט געוואוסט אַז פליהענדיג רייטענדינ אין דיא רייסעס װועט ער זיי ניט זעהען 
שׁוֹין. צוויי זיינען שוין געפאָהרען פאָראויס צום פּלאַטץ, פון װאַנען זיי דארפען 
זיך אַװעקלאָזען. גאַלצין, איינער פון זיינע געפעהרליכסטע קאָנקורענטען און זיי- 
נער אַ פריינד, האָט זיך נאָך אַלץ ארומגעדרעהט ארום זיין דונקעל-ברוינעם זשע- 
רעבעץ, וועלכער האָט איהם ניט געלאָזען ארויפזעצען זיך. דער קליינער פייב- 
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הוזאַר. אין אָנגעצויגענע ריטוזען איז געפאָהרען אין נאַלאָפּ, צונויפגעקנייטשט 
וויא אַ קאָטער, וועלענדיג נאָכאַרהמען דיא עננלענדער. פירסט קוזאָוולעוו איז גע- 
| זעכען אַ בלייכער אויף זיין בלוטיגער קליאַטשע, וועלכע אַן ענגלענדער האָט גע- 
פיהרט פאַר'ן ציימעל. װוראָנסקי מיט זיינע פריינד האָבען גוט נגעקענט קװאָװו- 


| = לעווס , שװואַכע" נערווען און גרויסע גאוה. איינעם האָט נור װוראָנסקי ניט גע" 


זעהען --- זיין הױיפּט קאַנקורענט, מאַכאָטין אויפ'ן , נלאַדיאַטאָר", 
| --- אַיילְט זיך ניט -- האָט קאָרד געזאָגט וװוראָנסקין --- און געדיינקט 
| איין זאך : ווען עס װעט קומען אַריכערצושפּרינגען איבער דיא שטערונגען, ניט 
| האַלט צוריק און ניט טרייבט, לאָזט. איהר אַלֵיין אויסקלייבען וויא כעסער, וויא. 
זיא אַלֵיין וויל, | : 

| - גוט, גוט -- האָט געזאָגט װוראָנסקי אַ נעהם טאָהנ'דיג דיא לייצעס. , 

--- אויב מעגליך, זייט דער ערשטער פאָראויס, אָבער פאַרצווייפעלט ניט 
ביז דער לעצטער מינוט, אויב אייך זאָל אפילו אויסקומען צו זיין נאָר פון הינטען, 

דער פטערד האָט נאָך ניט בעוויזען אַ ריהר צו טאָהן זיך וויא װװוראָנסקי 
האָט זיך מיט אַ פלינקער און בייגזאַמער בעוועגונג שוין אריינגעזעצט אין זאָטעל 
און דיא געוועהנטע פינגער אַריינגענומען דיא. דאָפּעלטע צוים-רימענס. פרודפרו 
האָט אַ ציה געטאָהן מיט איהר לאַנגער האַלז דיא צוים, האָט זיך אַ ריהר געטאָהן 
וויא אויף פּרוזשינעס, ווינענדינ דעט רייטער אויף איהר ביינזאַמען רוקען. קאָרד 
איז נאָכגענאַנגען שנע?, דער אונרוהיגער פערד האָט געצוינען דיא צוים-רימענס 
דאָס פון איין זײַט, דאָס פון דער אַנדערער, זוכענדיג אַלץ אָבצונאַרען דעם רייטער, 
און װוראָנסקי האָס אומזיסט זיך בעמיהט מיט זיין שטימע און מיט'ן האַנד בע- 
רוהיגען איהם 

פיעלע/ פון דיא טהיילנעהמענדע האָבען געריטען פאראויס, פיעלע פון 
הינטען ; זיי זיינען שוין געווען באַלד נאָהענט פון דעם פּונקט, פון װאַנען זי 
דאַרפען זיך אַװעקלאָזען, וויא פּלוצלונג האָט װוראָנסקי דערהערס הינטער זיך 
איבער דעם בלאָטיגען וועג דאָס גאַלאָפּירען פון אַ פערד און איהם האָט איבער- 
געיאָגט מאַכאָטין אויף זיין ווייס-פיסיגען ,גלאַדיאַטאָר". מאַכאָטין האָט אַ 
שמייכעל געטאָהן, אויסשטעלענדיג זיינע לאַנגע צייהנער, אָבער װוראָנסקי. האָט 
אויף איהם בייז אַ קוק געטאָהן. ער האָט איהם קיין מאָל ניט געליעבט, בפרט 
איצט ווען ער האָט איהם גערעכענט פאַר זיין געפעהרליכסטען קאָנקורענט, און 
איהם האָט געקריינקט פאַר װאָס ער האָט איצט פערבייגאַלאָפּירט פערביי איהם, 
צורייצענדיג זיין פערה, פרו-פרו האָט שוין א װואָרף געטאָהן איהר לינקע פום. 
אָנצופאַנגען גאַלאָפּירען, האָט געמאַכט ;וויי שפּרונגען, זייענדיג בייז פאַר דער 
אָנגעצויגענער צוים, איז דערנאָך איבערגעגאַנגען אין לייכטען לויפען, טרויסלענ- 
דיג דעם רייטער : קאָרד האָט זיך אויך אָנגעװאָלקענט און האָט כמעט לויפענריג . 
נאָכגעפאָלגט װוראָנסקין, 
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זיבעצעהן אפיצערען זיינען געריטעַן אין דיא רייסעס, וועלכע האָבען 
געדאַרפט פאָרקומען אויף אַ גרויסען פיער-וויארסטיגען קריין אױן פראַנט פון 
אַ בעסעדקע, וואו דיא ריכטער זיינען געווען. אויף דעם דאָזיגען קריין זיינען גע- 
מאַכט געװאָרען נייען הינדערניסען : אַ טייך, אַ גרויסע צװיי-אַרשיניגע פּאַרענצע, 
וועלכע איז געווען לעבען דער בעסעדקע, אַ טרוקענער גראָבען, אַ גראָבען מיט 
װאַסער, אַ באַרג-אַראָב און איינע פון דיא שווערסטע הינדערוננען: א בערנעפ 
אָנגעשטעקט מיט טרוקענע צווייגען און הינטער'ן בערגע?, װאָס דער פערד קאָן 
ניט זעהען, ערשט אַ גראָבען, אַזױ אַז דער פערד מוז אַריבערשפּרינגען ביידע 
הינדערונגען צוזאַמען ניט געזעהענערהייט אָדער גע'הרג'ט ווערען, און דערנאָך 
ערשט נאָך צוויי גראָבענס -- אַ טרוקענע און מיט װאַסער און דיא ענדע פון דיא 
רייסעס איז געווען אַנגעגען דער בעסעדקע. אָבער דיא רייסעס האָבען זיך אָנ- 
נעהויבען ניט פון דעם קריין גופא, נור אַ הונדערס קלאַפטער פון דער זייט פון 
קרייז און אויף דער דאָזיגער שטרעקע איז געווען דיא ערשטע הינדערונג, דער 
פאַרהרעבליעטער טייך דריי אַרשין דיא ברייט, וואו דיא רייטער האָבען געקענט 
וויא זיי ווילען אַריבערשפּרינגען אָדער אַריבערפאָהרען אין װאַסער, 
אַמאָל דריי האָבען זיך דיא רייטער אויסנעגלייכט, אָבער יעדען מאָל האָט 
זיך איינעם'ס א פערדישער קאָפּ ארויסגערוקט פאָראויס און מען האָט ווידער 
געדאַרפט אָנהױיבען. דער אַװעקלאָזער פון דיא רייסעס, פּאַלקאָווניק סעסטרין 
האָט שוין אָנגעהויבען אין כעס צו ווערען, ווען ער האָט ענדליך צום לעצטען מאָל 
אַ געשריי געטאָהן : , געגאַנגען 1" און דיא רייטער האָבען זיך אַ ריהר געטאָהן. 
אַלע אויגען, אַלע בינאקלען זיינען געווען אָנגעשטעלט אויף דעם בונטען 
ההייפעל רייטער אין דער צייט, ווען זיי האָבען זיך אויסגעגלייכט, 
,אַװעקגעלאָזען זיך! זיי לויפען !" האָט זיך דערהערט פון אַלֶע זייטען 
נאָך דער שטילקייט פון װאַרטען. אוֹן הייפלעך מענשען און איינצינע האָבען אֶנ- 
געהויבען איבערלויפען פון איין פּלאַץ אויף דעם אַנדערען, כדי בעסער צו זעהען. 
אין דער ערשטער מינוט האָט זיך דער געזאַמעלטער הייפעל פון רייטער צוצויגען 
און עס האָט זיך געזעהען ויא זיי קומען צו נעהנטער צום טייך צו צויי, 
צז דריי און איינער נאָכ'ן אַנדערן. פאַר דיא צושויער האָט אויסגעזעהען, אַז 
זיי זיינען אַלע געריטען צוזאַמען, נור צווישען דיא רייטער אַלֵיין זיינען געווען 
אונטערשיידען פון סעקונדען, װאָס האָס געהאַט פאַר זיי אַ גרויסע בעדייטונג. 
פרו-פרו, אַן אונרוהיגע אוֹן צו נערוועזע, האָט דעם ערשטען מאָמענט 
פּערלאָרען, און עטליכע פערד זיינען אַועק פון אֶנהוֹיב פריהער פון איהר, אָבער 
נאָך נים דערגאלאָפּירענדיג ביז'ן טייך האָט װראָנסקי שוין איבערגעיאָגט דריי, 
װאָס זיינען געווען פאַר איהם און פאָראויס איז בלויז געבליבען מאַכאָטינס רוי- 
טער ,גלאַדיאַטאָר", וועלכער איז גלייך און לייבט מיט זיין הינטען אויסגעקומען 
/ 


221 


אננא. קארענינא 


פאַר װוראָנסקין, און נאָר. ווייטער פאָראויס האָט דיא פּרעכטיגע דיאַנאַ געטראָ- 
גען דעם ניט טויטען ניט לעבעדיגען קוזאוולעווען. 

אין דיא ערשטע מינוטען האָס װראָנסקי נאֶךְּ ניט באַהערשט ניט זיך. 
ניט זיין פערד,. ביז דער ערשטער הינדערניס האָט ער נאָך ניט קלאָהר נעוואוסט 
דיא בעוועגונגען פון זיין פערד אום צו ריכמען זיך נאָך זיי. 

, גלאַדיאַטאָר" און , דיאַנאַ? זיינען צוזאַמען גלייך צוגעקומען צום טייך 
און אין איין און דעמזעלבען מאָמענט -- איינס-איינס, האָבען זיי זיך אַ הויב 
געטאָהן איבער'ן טייך און זיינען אַריבערגעפלוינען אויף דער אַנדער זייט ; אונ- 
בעמערקט, אַזױ וויא זיא װאָלט געפלויגען, האָט אַ שוועב געטאָהן נלייך נאָך זיי 
פרו-פרו ; אָבער אין דערזעלבער צייט וויא ווראָנסקי האָט זיך דערפיהלט אין 
לופט, האָט ער פּלוצלונג דערזעהען כמעט אונטער דיא פיס פון זיין פערד קוזאוו- 
לעווען, וועלכער האָט זיך געקייקעלט מיט דיאַנאַ אויף דער צווייטער זייט טייך, 
(קוזאוולעוו האָט נאָך געלאָזען דיא לייצעס נאָך דעם שפּרונג, און דער פערד האָט 
אַ פאַל געטאָהן איבער'ן קאָפּ אוועק-קייקלענדיג זיך אין בלאָטע מיט קוזאוולעווען.) 
דיא איינצעלהייטען וועגען דעם אונגליקספאַל האָט װוראָנסקי זיך דערוואוסט שוין 
דערנאָך, איצט האָט ער אָבער בלויז געזעהען, אַז נלייך אונטער דיא פיס, וואו 
עס האָט זיך געדאַרפט אַ שטע? טאָהן פרו-פרו, קאָן אויסקומען דער קאָפּ אָדער 
אַ פוס פון דיאַנאַ. אָבער פרו-פרו האָט געמאַכט אִַן אָנשטריינגענדען שפּרונג 
מיט איהר רוקען און דיא פיס, וויא אַ פאַלענדע קאַץ, איז פאַרביי דעם געפּאַלענעם 
פערד און זאָט זיך אַװעקגעטראַנען ווייטער. 

-- א, ליעבינקע ! -- האָט אַ טראַכט געטאָהן װוראָנסקי. 

נאָך דעם טייך האָט שוין װראָנסקי פאַלשטענדיג בעהערשט זיין פערד 
און האָט איהם אָנגעהויבען איינצוהאלטען, פאַרמעסטענדיג זיך אַריכערצושפּרײזע! 
| דיא גרויסע פּאַרענצע גלייך הינטער מאַכאָטינען און שוין אויף אַ ווייטערן שטח, 

פאַר אַ צוויי הונדערט קלאַפטער ווייטער פּרובירען איבעריאָגען איהם. 

דיא גרויסע פּאַרענצע, וועלכע ער האָט געהאַס איבערצושפּרינגען מיט 
זיין פערד, איז געווען אַקוראַט לעבען דער בעסעדקע, וואו עס איז געזעסען דיא 
צאַרסקע סוויטע --- דער קייזער און דיא גאַנצע סוויטע, וויא אויך מאַסען פון 
פאלק --- אַלע האָבען געקוקט אויף זיי, אויף איהם און אויף מאַכאָטינס פערד, 
װאָס איז געווען אויף דעם שטח פון איין פערד פאָראויס פון איהם. 

װוראָנסקי האָט געפיהלט דיא בליקען, װאָס זיינען געווען אויף איהם גע- 
ריכטעט פון אַלע זייטען, אָבער געזעהען האָט ער גאַרנישט אויסער דיא אויערן 
און דעם נאַקען פון זיין פערד, דיא ערד װאָס איז געלאָפען איהם אַנגעגען און 
דיא ווייקע פיס פון , גלאַדיאַטאָר", וועלכע האָבען זיך געטראָגען פאַר איהם און 
געלאָזען איהם אַלץ אויף דעמזעלבען שטח פון זיך. ,גלאַדיאַטאָר" האָט זיך אַ 
הויב געטאָהן, האָט אַ פאָכע געטאָהן מיט דעם קורצען עק און איז פערשוואונדען 

פון װוראָנסקיס אויגען. 

- כבראַװאָ! -- האָט אַ זאָנ געטאָהן עמיצענס שטימע. 

איין רעמזעלבוגען אויגענבליק האָבען פאַר װוראָנסקיס אויגען אַ בלאַנק 
געטאָהן דיא ברעטער פון דער פּאַרענצע. זיין פערד האָט אִהן דער מינדעסטער ענ- 
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דערונג אין איהרע בעווענונגען אַ שוועב געטאָהן אונטער איהם; דיא ברעטער 
זיינען פערשוואונדען, נור פון הינטען האָט עפעס א קלאַפּ געטאָהן. אַ צוהיצטער 
פון ,גלאַדיאַטאָר", וועלכער איז געפלויגען פאָראויס האָט זיך זיין פערד אַ הויב 
געטאָהן צו פריה און איהרע הינטערשטע קאפּיטעס האָבען זיך א קלאט געטאָהן 
אָן דער פּאַרענצע. ‏ אַ שטיק בלאָטע האָט אַ שמיץ נעטאָהן װוראָנטקין אין פּנים 
|און ער האָט פערשטאַנען אַז ער אין נאָך אַלץ אויף דעמזעלבען שטח ווייט פון 
,גלאַדיאַטאָר", ער האָט דערזעהען ווידער פאַר זיך דעם קורצען עק און ווידער 
דיא ווייסע פיס װאָס טראָנען זיך פאָראוים, 

אין דעם אויגענבליק, ווען װוראָנסקי האָט א טראַכט געטאָהן וועגען דעם, 
אַז איצט איז דיא צייט אַריבערצױאָגען מאַכאָטינען, האָט פרו-פרו אַלֵיין שוין 
פערשטאַנען, װאָס ער האָט געטראַכט, און האָט אָהן יעדען אנשטויס פון זיין זייט 
א בעדייטענדען ציה געטאָהן זיך און האָט זיך דערנעהענטערט צו מאַכאָטין 
פון דער בעקוועמסטער זייט, פון דער זייט פון שטריק. פטרויפרו'ס רוקען איז 
שוין געווארען טונקעל פון שווייס און האָט זיך אויסגענלייכט מים , נלאַדיאַטאָך", - 
עטליכע שפּרינגען האָבען זיי נעמאַכט צוזאַמען אין אַ גלייכע שורח. זיי זיינען 
איצט צונעקומען צו דער ווייטערער הינד ערניס, װוראָנסקי האָט געאַרבייט מיט'ן 
צוים און ווען זי זיינען אַריבערגעשפּרונג ען די בערגעל איז שוין װוראָנסקי געווען 
פאָראיבער מאַכאָטינען,. איהם האָט נור אַ בלאַנק געטאָהן זיין פּנים בעשפּריצט 
מיט בלאָטע. איהם האָט זיך זאָנאַר געדוכט, אַז ער האָט אַ שמייכעל געטאָהן. 
װוראַנסקי האָט אַריבערגעיאָגט מאַכאָטינען, ער האָט אָבער געפיהלט, אַז יענער איז 
אַזױי נאָהענט הינטער איהם; ער האָט געפיהלט נאַהענט פון זיין פלייצע דעם 
יענעלמעסינען קלאַפּ פון דיא טריט און געפיהלט דעם נאָך נאָר פרישען אטהעם 
פון , נלאדיאטאָר". | | 

דיא פאָלגענדע צוויי הינדערניסע איז ער אַריבער לייכט, אָבער װוראָנסקי 
האָט געפיהלט נאָך נעהנטער דאָס סאַפּען פון , גלאַדיאַטאָר". ער האָט אָננע- 
שטריינגט זיין פערד און האָט דערפיהלט מיט פרייד אַז איהר געלויף ווערט שנע- 
לער און ער האָט געפיהלט וויא עס ווייטערט זיך עטװאָס אב דער קלאַנג פון 
גלאַדיאַטאָר'ס" קאפּיטעס. װוראָנסקי האָט שוין געפיהרט דיא רייסעס, דאָס װאָס 
ער האָט געװאָלט און װאָס קאָרד האָס איהם נעראטהען -- און ער איז איצט נע- 
ווען זיכער אין זיין ערפאָלג, | | | - 

זיין אויפרעגונג, זיין פרייד און זיין צערטליכקייט צו פרו-פרו האָט נע- 
האַלטען אין איין שטיינען. איהם האָט זיך געװאָלט אומקוקען זיך אויף צוריק, 
אָבער ער האָט גיט געװאַגט דאָס צו טאָהן און האָט געזוכט איינצורוהיגען זיך 
און ניט יאָגען ווייטער זיין פערד, אויפהאַלטען אין איהם ריא קרעפטען, אויב 
זיי וועלען נויטיג זיין, עס איז איבערגעבליבען נור איין הינדערניס און דיא 
שווערסטע ; אויב ער וועט אַריבערקומען דיא דאָזיגע הינדערניס פריהער פון אַנ- 
דערע, דאַן וועס ער קומען דער ערשטער. ער איז איצט צונעקומען נעהענטער 
- צו דער דאָזיגער שווערסטער הינדערניס. ער און פרו-פרו האָבען ביידע שוין 
דערזעהען זיא פאָראויס, פון נאַנץ ווייט. ביידע, ער און דער פערד זיינען אויף 
אַ מאַמענט געווען אין צווייפעל, ער האָט בעמערקט דיא אונענטשלאָסענהייט אין 
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דיא אויערן פון פערד און ער האָט אויפגעהויבען דעם רוט, אָבער ער האָט זיף. 
גלייך איבערציינט, אַז זיין צווייפעל איז געווען אונבעגרינדעט : פרודפרו האָס גע- 
וואוסט װאָס מען דאַרף; זיא האָט מעסיג פערשנעלערט איהר בעוועגונג, האָט אַ 
שוועב געטאָהן הויך אבשטויסענדיג זיך פון דער ערד, האָט זיך איבערגעגעבען 
דער אינטערשטער קראַפט פון'ם שטויס, וועלכע האָט איהר אַריבערגעטראָנען ווייט 
איבער'ן גראָבען ; און מיט דערזעלביגער מעסינקייט אֶהן אנשטריינגונג, אין 
דערזעלבער פוס -מאָס האָט פרו-פרו פאָרטגעזעצט דעם רייס. | 

-- בראַװאָ, ווראָנסקי ! -- האָט ער דערהערט דיא שטימע פון אַ הייפעל 
מיענשען -- ער האָט געוואוסט, אַז דאָס שטעחן פריינד פון זיין רענימענט לעבען 
| דעם דאָזינען שווערסטען פּלאַץ. ער המאָט ניט געקאָנט ניט דערקענען יאשווינס 
שטימע, ער האָט איהם אָבער ניט געזעהען. : 
| ,א, מיין פּראַכט!" האָט ער געטראַכט ועגען פרו-פרו, צוהערענדיג 
זיך צו דאָס, װאָס קומט פאָר הינטער איהם. , אַריבערגעשפּרונגען!" האָט ער 
אַ טראַכט געטאָהן, הערענדיג פון הינטען דעם שפּרונג פון גלאַדיאַטאָר. עס איז 
איצט געבליבען דיא איינצינע לעצטע הינדערניס, דער לעצטער גראָבען, מיט ואַ- 
כער צוויי אַרשין דיא ברייט. װוראָנסקי האָט אויף דעם גראָבען ניט געקוקט. ער 
האָט געפיהלט, אַז זיין פערד שטריינגט שוין אָן דיא לעצטע כוחות ; גיט נור 
איז איהר נאַקען און פּלייצעס געווען נאָס, נאָר אויף דער גריווע, אוים'ן קאָפּ, 
אויף דיא שאַרפע אויערען האָבען אַרױסנגעטראָטען טראָפּענס שווייס און זיא 
האָט געאַטהעמט שניידיג און קורץ. ער האָט אָבער געוואוסט, אַז עס ועלען 
נאָך איהר קלעקען דיא כוחות, וויפיעל עס זיינען נויטיג פאר דיא איבער- 
נעבליבענע 200 קלאַפטער. און בלויז דערפון װאָס ער האָט געפיהלט דיא ערר 
און ווייכע בעוועגונג, האָט װראָנסקי פּערשטאַנען װאָס פאר אַ נייע אַנשטרײג- 
גונג זיין פערד האָט געמאַכט, | 

פרו-פרו איז לייכט אַריבערגעפלױיגען דעם גראָבען, וויא זיא װאָלט 
ואיהם נאָר ניט בעמערקען, וויא אַ פוינעל איז זיא איהם אַריבערגעפלױגען; 
אָבער אין דערזעלבער מינוט האָט װראָנסקי צו זיין שרעק דערפיהלט, אַז ער 
אַליין האָט אונפערצייהליך זיך אַרונטערגעלאָזען אין זאָטעל, ניט בעווייזענדינ 
צו האַלטען זיך אַזױי נוט לויט דעם פליהען פון'ם פערד. פּטװצלנג האָט זיך 
זיין לאַגע געענדערט נאָךּ דעם וויא ער האָט געמאַכט אַ בעוועגונג און ער האָט 
פערשטאַנען, אַז עפּעס שרעקליכעס האָט געטראָפען. יי 

ער האָט נאֶךְ ניט צייט געהאָט צו באַדיינקען װאָס עס האָט געטראַפען, 
וויא עס האָבען שוין אַ בלאַנק געטאָהן פערביי איהם דיא ווייסע פיס פון מא- 
כאטינס זשערעבעץ. װוראָנסקי האָט מיט איין פוס געריהרט דיא ערד און פרו- 
פרן איז געלעגען. אויף דער פוס. ער האָט קוים בעוויזען אַרױסצושלעפּען זיין 
פוס, וויא דער פערד איז אַנידערגעפאַלען אויף איין זייט, שווער כראָפּענדיג 
און מאַכענדיג אַנשטרענגונגען אויפצוהויבען זיך. זיא האָט זיך געצאַפּעלט אויף 
ודער ערד לעבען זיינע פיס, ויא אַן אונטערגעשאָסענער פויגעל. װראָנסקיס 
אונבעקוועמע בעוועגונג האָט געבראָכען איהר רוקען. אָבער דאָס האָט ער פער- 
שטאַנען ערשט פיעל שפּעטער. 
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איצט האָט ער געזעהען בלויז דאָס, װאָס מאכאָטין האָט זיך אַװעק- 
געטראָגען ווייטער און ער איז געשטאַנען אַליין, שאַקלענדיג זיך, אויף דעו 
בלאָטיגער אונבעוועגליכער ערד און לעבען איהם, שווער אַטהעמענדיג ליעגם 
פרו-פרו, און אָנבױגענדיג דעם קאָפּ קוקט זיא אויף איהם מיט איהר פּרעכטי- 
גער אויג. נאָך אַלץ ניט פערשטעהענדיג װאָס עס איז פאָרגעקומען האָט װראָנסקי 
געצויגען זיין קליאַטשע פאר דער צוימע?. זיא האָט זיך ווידער צוצאַפּעלט וויא 
אַ פישעלע. מיט אַ פּנים װאָס האָט זיך געקרימט פון ליידענשאַפט, א בלייכער, 
דיא אונטערשטע טהיי? פון זיין פּנים ציטערענדיג, האָט װוראָנסקי איהר געגעבען 
אַ זעץ מיט'ן שטיוועל אין בויך און האָט װידער אָנגעהױבען צו ציהען דיא / 
צוים. אָבער זיא האָט זיך נים באַװעגט, נור איינשפּאַרענדיג דיא מאָרדע אין 
דער ערד האָט זיא געקוקט אויף איהר בעל הבית מיט איהר ריידענדיגען בליק. 

-- אַאַאַ! -- האָט אַ רעווע געטאָהן װראָנסקי און האָט זיך אַ כאַפּ 
געטאָהן פאר'ן קאָפּ -- צאַאַ ! װאָט האָב איך געטאָהן -- האָט ער געשריען --- 
אי דיא רייסעס פערלאָרען, אי מיין איינענע שולד, שענדליך און אונפערצייה- 
ליך ! און דיא דאָזיגע אונגליקליכע, רואינירטע פרו-פרו ! אַאַא, װאָס האָב איך 
געטאָהן ! | | 
מענשען, אַ דאַקטאָר, אַ פעלדשער, אפיצערן פון זיין רעגימענט זיינען 
געלאָפען צו איהם. צו זיין אונגליק האָם ער געפיהלט אַז ער אין נאנץ און 
אונבעשעדיגט. ביים פערד האָט זיך איבערגעבראכען דער קרייץ און עס איו 
בעשלאָסען געװאָרען דערשיסען איהם. ווראָנסקי האָט ניט געקאַנט ענטפערן 
אויף דיא פראַגען, וועלכע מען האָט איהם געשטעלט, האָט מיט קיינעם ניט 
געקאַנט ריידען. ער האָט זיך אָבגעקעהרט און ניט אויפהויבענדיג אפילו זיין 
מיליטערישע הום, װאָס איז אַרצפּנעפאַלען פון זיין קאָפּ, אין ער אַװעק פון 
הױיפּאָדראָם, אַלֵיין ניט וויסענדיג וואוהין. ער האָט זיך געפיהלט אונגליקליך, 
צום ערשטען מאָל אין זיין לעבען האָט ער געפיהלט דעם שווערסטען אונגליק, 
אַן אונגליק װאָס קאָן ניט פערריכט ווערען און אַזא, אין וועלכען ער אַליין איז 
שולדיג, | 

| = יאשווין האָט איהם דעריאָגט מיט זיין היטעל, האָט איהם בעגלייט 
אַהיים, און ערשט אין אַ האַלבע שטונדע ארום איז ווראָנסקי געקומען צו זיך, 
אָבער דיא עראינערונג פון דיא רייסעס איז לאַנג געבליבען אין זיין נשמה אַלס 
דיא שווערסטע און קריינקליכסטע עראינערונג. | 


24 


דיא אויסערליכע בעציחונגען צווישען אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש און 
זיין פרוי זיינען געווען דיא זעלביגע וויא פריהער. דער איינצינער אונטערשיעך 
איז געווען, װאָס ער איז איצט געווען מעהר באשעפטיגט אַלס פריהער. ויא 


228 


אננא קארענינאה 


אין דיא פריהערע יאָהרען אַזױ איז ער אויך איצט אין פריהלינג געפאָהרען אין 
אַ באַדע-אָרט קיין אוױיכלאַנד אום צו ערהאַלען זיך פון זיין צושטערטען געזונד 
כון דער שווערער אַרבײט פאר'ן ווינטער. און וויא געוועהנליך האָט ער זיך 
אין מאָנאַט יולי צוריקגעקעהרט מיט געקרעפטיגטער ענערניע און האָט זיך 
גענומען פאר זיין געוועהנליכער אַרבײיט. וויא אימער האָט זיין פרוי פאר'ן זומער 
בעזעצט. זיך אין אַ דאַטשע און ער איז פערבליבען אין פּעטערכבורג. 

זינט יעגעם געשפּרעך, װאָס ער האָט געהאָט מיט איהר נאָךְ דעם אבענד / 
יביי פירסטין טװערסקאַיאַ, האָט ער צו איהר מעהר קיין מאָל ניט נגערעדט וע 
גען זיינע פערדעכטינונגען און וועגען זיין אייפערזוכט. ער איז געווען אין זיין 
בענעהמונג עטװאָס קעלטער בלויז צו זיין פרוי. אַזױ וויא ער װאָלט פון איהר 
כלויז אַביסע? אונצופריעדען זיין. װאָכ זיא האָט איהם ניט געענטטערט ויא 
עס דאַרף צו זיין דאַן ווען זיי האָבען געהאַט דעם געשפּרעך ווענען דעם. אױן 
זיינע בעציהונגען צו איהר האָט זיך בלויז נעפיהלט א שאָטען פון פערדווס און 
מעהר ניט. , דו האָסט ניט געװאָלט ערקלערען מיר אויף מיינע פראַנען, אין 
דאָס ערגער פאר דיר ; איצט וועסט דו מיך שוין בעטען און איך וועל שוין ניט 
וועלען געבען קיינע ערקלערונגען. 

אַלץ ערנער װעט דאָס זיין פאַר דיר", האָט זיך געטראַכט אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדראַװויטש, וויא אַ מענש וועלכער װאָלט אומזיסט אָנגעשטריינגט זיך 
צו לעשען אַ שרפה און װאָלט ווערן אין כעס װאָס זיין ארבייט איז אומויכט 
און אַ זאָג נעטאָהן  :‏ אָט האַכט דוא דיר דערפאַר ! װועסט ווערען פאַרברענט !" . 
| ער, אַזאַ קלונער מענש אין זיינע אַמטליכע אַנגעלעגענהייטען, האָט ניט 
פערשטאַנען דעם גאַנצען אונזינן פון אזא בעציהונג צו דער פרוי. ער האָט 
ניט פערשטאַנען, וויי? איהם איז געווען צו שרעקליך צו טערשטעהן זיין געגענ- 
ווערטיגע לאַנע, און ער האָט ביי זִיך אין האַרצען פאַרדעקט, פאַרזיגעלט יענעם 
קעסטעל, אין וועלכען עס האָבען זיך איינגעפונען זיינע געפיהקען צו דער פאַ- 
מיליע, ד. ה., צו דער פרוי און צו דעם קינד. ער, אַן אויכמערקואַמער פאטער, 
איז ענדע ווינטער נאָך געװאָרען קאַלט צו זיין זוהן, און האָט זיך צו אידם פער-. 
האַלטען אויך אַזױ שטעכיג שפּאַסהאַפט, וויא צו דער פרוי. , אַ ! יונגער מענש !" 
האָט ער זיך געווענדעט צו איהם, ווען ער פלעגט מיט איהם דאַרפען ריידען. 

|| אַלעקסײי אַלעקפאַנדראָוויטש האָט געטראכט און האָט נערעדט אַז אין 

| קיין יאָהר איז ביי איהם ניט געווען אַזױ פיעל אַמטליכע אַרבײט וויא דעם יאָהרן; 
אָכער ער האָט ניט געוואוסט, אַז ער האָט דאָס זִיך אַליין צונעטראַכט אַרבייט 
| אין דעם יאָהר, אַז דאָס איז געווען איינער פון דיא מיטלען ניס צו עפענען דעם 
קאַסטען, וואו עס זיינען געלענען דיא געפיהלען צו דער פרוי און צו דער פאַ- 
מיליע, און דיא געדאַנקען וועגען זיי זיינען געװאָרען אַלץ שרעקליכער, װאָס ליינ- 
גער זיי זיינען דאָרט געלעגען. ווען עמיצער װאָלט געהאַט רעכט אַ פרעג צו 
טאָהן אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטשען, װאָס האָט ער געטראַכט וועגען זיין פרוי'ס 
אויפפיהרונג,, װאָלט דער צאַרטער, שטילער אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש קיין 
זצך ניט ענטפערען, ער װאָלט בלויז געװאָרען. בייז אויף דעם מענשען, וועלכער 
װואלט דאָס ביי איהם פרעגען. 
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דערפון איז דאָס געקומען, װאָס אין דעם אויסדרוק פון אַלעקטיי אַלעק- 
סאַנדראָוויטשעס פּנים איז געווען עפּעס שטאָלצעס און שטריינגעס, ווען מען 
האָט ביי איהם נעפרעגט וועגען זיין פרוי'ס געזונד, אַלעקטײ אַלעקפאַנדראָװויטש 
האָט נאָר נים געװאָלט טראַכטען ווענען דער אויפמיהרונג און ווענען דיא גע- 
פיהלען פון זיין פרוי און ער האָט ווירקליך ווענען דעם נאָרניט געטראַכט. אַלעקסיי 
אַלעקסאַנדדאָװיטשעס שטענדיגע דאטשע איז געווען אין פּעטערהאָף, און געוועהנ- 
ליך איז גרעפין לידיא איװאַנאָװנאָס דאטשע אויך געווען נאַהענט און זיא איז 
געווען אין שטענדיגע פערבינדונג מיט אַננאַ. 

אין דעם דאָזיגען יאָהר אָבער האָט דיא גרעפין לידיאַ זיך אבגעזאָגט פון 
צו װאָהנען אין פּעטערהאָף און האָט קיין איין סאָל ניט בעזוכט אַננאַץ; זיא 
האָט זאָגאַר געגעבען אָנצוהערענעס אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש אויף דער אונ- 
פּאַסינער נאָקענטער פריינדשאַפט פון אַננאַ מיט בעטסין און װוראָנסקין. אַלעקסיי 
אַלעקסאַנדראָװיטש האָט אידר שטריינג איבערגעשלאַנען אין מיטען דיא רייד, 
און האָט ערקלעהרט, אַז זיין פרוי שטעהט העכער פון יעדען טערדאַכט, און פון 
יענער צייט אָן האָט ער אָנגעהויבען אויסצומיידען דיא נרעטין לידיא. ער ראָט 
ניט געװואָלט זעהען און האָט ניט געזעהען אַז אין דער געזעלשאַפס קוקען שוין 
פיעלע קרומלעך אויף זיין פרוי ; ער האָט ניט געװאָלט פאַרשטעהן און האָט ניט 
פערשטאַנען, פאַר װאָס זיין פרוי האָט זיך בעזאנדערנס איינגעשפּאַרט, אַז מען 
זאל נעהמען אַ ואָהנונג אין צאַרסקאָיע סעלא, וואו עס האָט געװאָהנט בעטסי 
און וואו עס איז געווען נאָהענט פון דיא לאַגערען פון װראָנסקיס רעגימענט. ער 
האָט זיך ניט ערלויבט צו טראַכטען וועגען דעם און ער האָט ניט געטדאַכט. אָבער 
אין דערזעלבער צייט, אֶבוואָה? ער האָט דאָס זיך אַלֵיין ניט געזאַנט און האָט 
דערויף קיין בעווייזע ניט געהאַט, האָט ער ביי זיך טיעף אין האַרצען גאנץ גוט נע- 
וואוסט, אַז ער איז אַן אָבגענאַרטער מאַן און איז געווען דערפון העכסט אונ- 
נליקליך, 

וויפיעל מאָהל, אין דער ציים פון זיין אַכט-יאָהרינען גליקליכען לעבען 
מיט דער פרוי, קוקענדיג אויף אונטרייע טרויען און אָבגענאַרטע מענער, האָט 
ער זיך געזאָגט : , וויא קאָן מען דאָס דערלאָזען אַזױ ? וויא צורייסען דאָס מענשען 
ניט אַזאַ אונגעלומפּערטע לאַגע ?" אָבער איצט ווען דיא צרה איו נגעקומען אויף 
זיין איינענעם קאָפּ, האָט ער ניט בלוין ניט געטראַכט, ויא צו צורייסען אזאַ 
לאַגע, נור האָט אַפילו ניט געװאָלט וויסען דערפון, האָט ניט געװאָלט וויסען 
נעמליך דערפאַר, װאָס דאָס איז געווען צו שרעקליך, צו אוננאַטירליך, 

זינט ער האָס זיך צוריקנעקעהרט פון אויסלאַנד אין אַלעקסיי אַלעק- 
סאַנדראָוויטש געווען צוויי מאָהל ביי זיין פרוי אויף דער דאטשע. איין מֹאָה? 
האָט ער דאָרט מיטאג געגעסען, דאָס צווייטע מאָל האָט ער דאָרט פערבראכט 
אַן אבענד מיט נעסט, אָבער האָט דאָרט קיין איין מאָל ניט גענעכטינט. וויא ער 
איז דאָס געוועהנט געווען צו טאָהן אין פריהעריגע יאָהרען. 

אין דעם טאָג פון דיא רייסעס אין אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװויטש געווען 
זעהר פערנומען; אָבער נאָך אין דער פריה, ווען ער האָט אנגעצייכענט דיא 
פּראָגראַם פון טהעטיגקייט פאַר דעם טאָג, האָס ער בעשלאָסען אַז באַלד נאָך 
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מיטאג װועט ער פאָהרען צו זיין פֿרוי אויף דער דאטשע און פון דאָרט צו דיא 
רייכעס, וואו עס איז געווען דיא גאַנצע קייזערליכע סוויטע און ער האָט פאֶלג- 
ליך נעמוזט זיין. צו דער פרוי װועט ער פערפאָדרען דערפאַר, וויי? ער האָם 
ביי זיך אָבגעמאַכט, אַז ער מוז זיא איין מאָה? אין ואָך בעזוכען פון העפליכקייט 
וועגען. אויסער דעם האָט ער דעם טאָג געדאַרפט געבען זיין פרוי, וויא. אימער 
ידעם פינפצעהנטען, געלד אויף הוצאות. אַזאַ אָרדנונג איז ביי איהם געווען איינ- 
געפיהרט. | 
ער האָט איטער בעהערשט זיינע געדאַנקען, און אזיי איצט אױיךּ, נאָך. 
דעם וויא ער האָט אַלעס בעטראַכט וועגען זיין פרוי, האָט ער אָבער זיינע גע- 
| דאַנקען ניט ערלויבט צו פאַרגעהן צו ווייט און ניט פערשפּרייטען זיך ווייטער 
אין דיא געדאַנקען ווענען איהר. דער אין-דער-פריה פון דעם דאָזינען טאָג איז 

געווען ביי איהם זעהר אַ פערנומענער. גרעפין לידיאַ. איװאַנאָוונא האָט איהם 
צוגעשיקט אַ בראַשיורע פון. דעם בעריהמטען רייזענדען איבער קיטאַי, וועלכער 
איז געווען אין פּעטערבורג, מיט אַ בריעף, בעטענדיג איהם אַז ער זאָל אויפנעה- 
מען דעם דאָזיגען רייזענדען, וועלכער איז זעהר אַן אינטערעסאַנטע פּערזאָן און 
אַ ניצליכער מענש. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט ניט בעוויזען איבערצולעזען דיא גאַנצע 
בראשיורע אַבענדס און האָט אין-דער-פריה זיא דערלעזען. דערנאָך זיינען גע" 
קומען פערשיעדענע בעטערס מיט בקשות, און עס האָבען זיך אָנגעהויבען רע" 
פּאָרטען, אויפנאהמען, בעשטימונגען, אנשטעלונגען און אבזאַגונגען,. דיא פער- 
טהיילונג פון אויסצייכענונגען, פּענסיאָן, געהאַלט, צענזוס, - -- דיא געוועהנליכע 
אַרבײיטען, וועגען וועלכע אַלעקסײי אַלעקסאַנדדאָװיטש פלעגט זאָגען, אַז דאָס 
נעהמט פון איהם אַװעק דיא מעהרסטע צייט, דערנאָך האָבען זיד אָנגעהויבען איי- 
ניגע פּערזענליכע אנגעלעגענהייטען --- אַ בעזוך פון דאָקטאָר און פון דעם גע- 
שעפטס-פיהרער. 

זיין געשעפטס-פיהרער האָט ביי איהם קיין פיעל צייט ניט צוגענומען. / 
ער האָט נור איבערגעגעבען אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטשען דיא נויטיגע געלדער 
און האָט איהם אויך דערווייל געמעלדעט, אַז דיא פינאַנציעלע זייט איז ניט נאָר 
נלענצענד, אַזױ וויא אין דעם יאָהר זיינען איבער צו אָפּטע ארומפאָהרענעס דיא 
הוצאות געווען ניט דער ערך גרעסער אַלֶּם געוועהנליך. אָבער דערפּאַר האָט דער 
דאָקטאָר, אַ בעריהמטער פּעטערבורנער אַרצט, וועלכער איז געווען זעהר בע- 
מריינדעט מיט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראַװיטש, היינט פערנומען זעהר פיעל צייט. 
אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװיטש האָט איהם גאר היינט ניט ערװואַרט און איז פער- 
וואונדערט געװאָרען פון זיין וויזיט, און נאָך מעהר דערפון װאָס דער דאָקטאָר 
האָט איהם אַזױ פיעל אויסגעפרענט וועגען זיין צושטאַנד, האָט אויסגעהערס זיין 
ברוסט, האָט אָנגעקלאַפּט און ארומגעטאַפּט דעם לעבער. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָד 
וויטש האָט ניט געוואוסט, אַז זיין פריינד, לידיא איװאַנאָוונא, באַמערקענדיג אַז 
זיין געזונד איז היי-יאָהר עפּעס ניט אין אָרדנונג, האָט אַ בעט געטאָהן דעם 
דאָקטאָר ער זאָל אַריבערפאָהרען און איהם אונטערזוכען. ,טהום דאָס פון מיינט 
וועגען", האָט איהם געזאָגט גרעפין לידיא איװאַנאָוונא. 
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יי -- איך װעל דאָס טאָהן פון רוססלאַנד וועגען, גרעפין, --- האָט געענט- 
פערט דער דאָקטאָר, 

-- אַן אונשעצבאַרער מענש ! -- האָט געזאָגט גרעפין לידיא איװאַנאָוונא. 

דער דאָקטאָר איז געבליבען זעהר אונצופריעדען פון אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָװיטשען. ער האָט געפונען, אַז דער לעבער איז זעהר פערגרעסערט געוואָ- 
רען, דיא נאַהרהאַפּטיגקײט פערקלענערט און דיא באדע-אַנשטאַלט האָט קיין 
נוצען ניט געבראַכט. ער האָט פּעראָרדענט װאָס מעהר פיזישע טהעטיגקייט און 
װאָס ווייניגער גייסטיגע אנשטרייננונג און הופּטזעכליך קיין פערדרוס, דאָס 
הייסט אַקוראַט דאָס װאָס פאַר אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש איז געווען לחלוטין 
אונמעגליך, ויא עס װאָלט געווען פאַר איהם אונמעגליך ניט צו אַטהעמען, און 
ער איז אַװעקגעפאָהרען איבערלאָזענדיג אין אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש דאָס 
אונאַנגענעהמע בעוואוסטזיין, אַז אין איהם איז עפּעס ניט גוט און אַז העלפען 
דעדצו קאָן ער ניט, 

אַרויסקומענדיג פון אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט דער דאָקטאָר בע- 
געגענט סליודינען, קארענינס געשעפט-פיהרער, וועלכען ער האָט זעהר גום 
נגעקענט. זיי זיינען געווען חברים נאָך אין אוניווערזיטעט און האָבען איינער דעם 
צווייטען רעספּעקטירט, אֶבוואָהל זיי פלעגען זיך זעהר זעלטען בעגעגענען. און 
דאַרום האָט דער דאָקטאָר בלויז איהם, און קיין אַנדערן ניט, אױסגעזאָגט וועגען 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָויטשעס צושטאַנד, | 

-- עס פרעהט מיך װאָס איהר זייט ביי איהם געווען -- האָט געזאגט 
סליודין -- עם איז מיט איהם עפּעס ניט גוט, און מיר דוכט זיך... נו, װאָס זאָנט 
איהר ? | | יי 
-- איך זאָג אָט װאָס -- האָט געזאָגט דער דאָקטאָר, אָנצייגענדיג איבער 
סליודינש קאָפּ צו זיין קוטשער, ער זאָל צופאָהרען מיט דער קאַרעטע --- איך זאָג 
אָט װאָס, ציהט ניט אָן דיא סטרונעס און פּרובירט רייסען װועט דאָט זיין זעהר 
שווער ; אָבער ווען איהר ציהט אָן דיא סטרונעס ביז דער אויסערסטער מענליב- 
קייט, איז ויא איהר וועם ארויפלייגען אַ שווערען פינגער אויף אַן אָנגעצױיגענער 
כטרונע װעט זיא, זעלבסטפערשטענדליך פּלאַצען. מיט זיין געוויסענהאַפטיגקייט 
צו דער אַרבײט, מיט זיין אנשטריינגונג האָט ער אָנגעצויגען דיא סטרונעס ביז 
דער אויסערסטער מעגליבקייט. היינט ווען עס קומט אַ דרוק פון דער זייט און 
אַ שווערער דרוק -- האָט געענדינט דער דאָקטאָר פיעלדייטינ אָנשטעלענדיג דיא 
ברעמען -- וועט איהר בעזוכען דיא רייסעס ? האָס ער אַ פרעג געטאָהן גע- 
הענדיג שוין צום קאַרעטע -- יא, יא, עס נעהמט נאַטירליך צייט --- האָט נע- 
ענטפערט דער דאָקטאָר אויף עפּעס, װאָס סליודין האָט איהם געזאָגט און װאָס ‏ 
ער האָס גאָר פאַרהערט, | | 

באַלד נאָך דעם דאָקטאָר, וועלכער האָט פון איהם אָבגענומען אַזױ פיעפ 
צייט, איז ערשיענען דער רייזענדער, און אַלעקסיי אַלעקפאַנדראָוויטש האָט זי 
בענוצט מיט דער בראַשיורע וועלכע ער האָט ערשט ניט לאַנג איבערגעלעזען, 
האָט איבערראַשט דעם רייזענדען מיט זיין טיעפען פערשטעהן פון דעם גע- 
גענשטאַנד און מיט זיינע ברייטע אויפגעקלעהרטע אנשויאונגען, | 
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צוזאַמען מיט דעם רייזענדען איז געמעלדעט געװאָרען אויך דיא אנקונפט 
פון א נובערנסקען אדעלס-מארשאליק, וועלכער איז ערשיענען אין פּעטערסבורג 
און מיט וועלכען עס איז נויטיג געווען צו האָבען אן אונטערריידונג. נאָךְ זיין אֶב- 
פאָהר איז נויטיג געווען צו ענדיגען דיא אלטענליכע ארבייט מיט דעם זאך-פער- 
וואלטער און דערנאָך איז איהם נויטווענדיג געווען אריבערצוטאָהרען צו א בע- 
דייטענדער פּערזאָן וועגען זעהר א וויכטינער אנגעלעגענהייט. אלעקסיי אלעק- 
סאַנדראָוויטש האָט בעוויזען צוריק צו קומען ערשט א זיינער פינף, דיא צייט פון 
זיין מיטאָג עסען און נאָך דעם וויא ער האָט אבגעגעפען מיטאָג צוזאַמען מיט דעם 
זאַדדפעוואַלטער, האָט ער איהם איינגעלאַדען צוֹ פאָהרען מיט איהם צואַמען 
אויף דער דאַטשע און דערנאָך צו דיא רייסעם. | 


ניט אבגעבענדיג זיך אליין קיין רעכענונג דעריין, האָט אלעקסיי ואלעקי 
טאַנדראָװיטש איצט געזוכט א געלעגענהייט צו האָבען אימער א דריטע פּערזאָן 
ווען ער זעהט זיך מיט זיין פרוי. | | 


.7 


-- אַננאַ אוז געשטאַנען אין אויכערשטען צימער בעפאָר דעם שפּיגעל, צו- 
שפּילענדיג מיט דער חילף פון אַנושקא דעם לעצטען באַנט צו איהר קלייד, ווען 
זיא האָט דערהערט ביי'ם צופאָהר דעם קלאַנג פון דיא רעדער, וועלכע האָבען 
געדריקט דיא צוהאַקטע שטיינדלעך. | 


, פאר בעטסי איז נאָך איצט צו פריה --- האָט זיא א טראַכט נעטאָהן, און 

אַ קוק טאהענדיג אין פענסטער האָט זיא דערזעהען דיא קארעטע און דיא שוואר- 
צע הוט מיט דיא אויערן פון אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש, וועלכע זיינען איהר 
געווען אזוי בעקאַנט און וועלכע האָבען זיך איצט ארויסגערוקט פון טיהרעל פון 
קארעטע, -- נאַר ניט אין דער פּאַסענדער צייט ; ניט שוין זשע מיינט ער דאָ 
צוּ נעכטיגען ?" האָט זיא געטראַכט און איהר האָט אויסגעוויזען אזוי שרעקליך 
און שוידערליך, װאָס דערפון קאָן ארויסקומען, אז זיא איז קיין איין מינוט ניט 
טראַכטענדיג, ארויסגעגאַננען זיי אנטגענען מיט א פרעהליכען און שיינענדען 
פּנים. זיא האָט געפיהל?ט אין זיך דעם מוטה פון לינען און פאלשקייט, וועלכער איז 
איהר שוין געווען גוט בעקאַנט, אוּן זיא האָט גלייך זיך א: יבערגעגעבען דעם דאָי 
זיגען מוטה און האט אָנגעהויבען ריידען, אליין ניט וויסענדיג װאָס זיא װעט 
זאָגען. -י 
| === א, ווא ליעב דאָס אין !--- האָט זיא געזאָגט דערלאנגענדיג דעם מאן 
דיא האַנד און מיט אַ שמייכעל בעגריסענדיג דעם היימישען מענשען, סליודינען- - 
איך האָף, אַז דוא בלייבסט דאָ נעכטיגען? איז געווען דאָס ערשטע װאָרט, װאָס 
דער מוטה פון פאַכשקייט האָט איהר אונטערגעזאָגט --- און דערוויי? לאָמיר פאָה- 
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רען צוזאַמען. אָבער שאַדע, איך האָב פּערשפּראָכען בעטסין. זיא וועם פערפאַהרען 
נאָך מיר, - | 

אלעקטיי אלעקסאנדראָוויטש האָט א קנייטש געטאָהן דעם פּניט ביי דעם 
נאָמען פון בעטסי, 

-- א, איך ווע? ניט צושיידען דיא אונצושיידבאַרע -- האָט ער געזאָגט 
מיט זיין געוועהנליכען שפּאַסיגען טאָן --- איך װעל פאהרען כיט מיכאַאיל וואסי- 
לעוויטשען. און דיא דאָקטוירים ראטהען מטיר מעהר צו געהן. איך על זיך אוים'ן 
וועג דורכגעהען און װעל זיך פארשטעלען, אז איך בין אין דיא בעדער. 

--- איילען זיך איז ניטאָ װאָס -- האָט געזאָגט אננא -- ווילט איהר 
טהעע ? 

זיא האָט צנגעקלונגען. 

--- דערלאנגט, זייט אזוי גוט, טהעע, און זאָנט סעריאזשאן, אז אלעקסיי 
אלעקטאנדראָוויטש איז נעקומען צו פאָהרען. נו, וויא האַלט דאָס מיט דיין גע 
זונד ? מיכאַאיל וואסיליעוויטש, איהר האָט נאָך מיך ניט בעזוכט ; גיט א קוק 
וויא וט עס איז ביי מיר אויפ'ן באלקאן -- האָט זיא געזאָגט ווענדענדיג זיך 
דאָס צו איינעם, דאָס צו דעם אנדערען. 

זיא האָט גערעדט זעהר איינפאך און נאַטירליך, אָבער צופיע? און צו 
- שנע?, זיא האָט דאָס אליין געפיהלט, בפרט אז אין דעם נייגעריגען בליק, מיט 
וועלכען מיכאַאי? וואסיליעװוייטש האָט אויף איהר א קוק נעטאָהן, האָט זיא בא- 
מערקט אז עפּעס אזוי וויא ער װאָלט זיא נאָכשפּירען. 

מיכאַאי? וואסליעוויטש איז באלד ארויס אויף דער טערראסע. זיא האָט 
זיד געזעצט לעבען מאן, 

--- דוא ועהאסט ניט זעהר נייי' אויסט -- האָט זיא געזאָנט. 

-- יא -- האָט ער געענטפש ש --- היינט איז דער דאָקטאָר ביי מיר געווען 
און האָט אָבגענומען א שטונדע צייט. איך פיהל, אז עמיצער פון ריא פריינד האָט 
איהם געשיקט : אזוי שעצבאַר איז מיין געזונד.. . 

ניין, װאָס זשע האָט ער געזאָגט ? 

זיא האָט זיך ביי איהם נאַכנעפרעגט וועגען זיין נעזונד און וועגען זיי 
בעשעפטינונג, האָט איהם צונערעדט ער זאָל זיך אויסרוהען און זאָל זיך אריבע-- 
קלייבען אין גאַנצען צו איהר. | 

זיא האָט דאָס אלעס גערעדט פרעהלאך, שנעל און מיט א בעזונדער גלאַנץ 
אין דיא אוינען ; אָבער אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש האָט איצט ניט צוגעגעבען 
קיין בעזונדער בעדייטונג צו איהר טאָן. ער האָט בלויז צוגעהערט זיך צו איהרע 
ווערטער און האָט זיי אָנגענומען אין זייער איינפאכען געדאַנק, וועלכען זיי האָבען 
געהאַט. און ער האָט איחר געענטפערט איינפאך, אָבוואָה? שפּאַסװאַפּט. אין דעם 
נאַנצען געשפּרעך איז ניט געווען קיין בעזאַנדערעס, אָבער אננא האָט דערנאָך 
קיין מאָה? אֶהן שמערץ פון שאנדע ניט געקענט טראכטען וועגען דער דאָזינער 
קורצער סצענע. : : 

סעריאזשא איז אריינגעקומען, געפיהרט פון דער גאָווערנאנטין. ווען 
אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש װאָלט זיך ערלויבט צו בעאָבאַכטען, װאָלט ער איצט 
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באַמערקען 'דעם צוריסגעהאלטענעם, צוטומעלטען בליק, מיט וועלכען סעריאזשא 
האָט אַ קוק געטאָהן אויף דעם פאָטער, דערנאָך אויף דער מוטער. אָבער ער האָט 
קיין זאך ניט געװאָלט זעהען און האָט ניט געזעהען. 
| --- א, יונגער מענש ! ויא אויסנעוואקסען ער איז. ווירקליך, ער ווערט 
דאָך גאָר אן ערוואקסענער מאַנספּערזאָן. גוט מאָרגען, יונגער מענש. 

און ער האָט דערלאנגט דיא הענד דעם צושראַקענעם סעריזשאן. סעריא- 
זשא, וועלכער איז פריהער אויך געווען שעהמעדיג פאר'ן פאָטער, האָט איצט נאָר 
געשראָקען זיך פאר'ן פאָטער, זינט ער האָט איהם אָנגעהויבען צו רופען יונגער 
מענש. ער האָט זיך אומגעקוקט צו דער מוטער וויא ער װאָלט פון איהר געבעטען 
שוץ. מיט דער מוטער אליין איז איהם געווען גוט. אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש 
האָט זיך דערוויי? צורעדט מיט דער גאַװערנאַנטין, האַלטענדיג דעם זוהן פא-'ן 
אקסעל, און סעריאזשא דאָט געפיהלט אזוי געמאַטערט, אזוי אונבעקוועם, אז 
אננא האָט דערזעהען אז ער קלייבט זיך שוין צו וויינען. : 

אַננאַ, וועלכע איז רויט געװאָרען אין דער מינוט, װעי דער זוהן איז אריין, 
באמערקענדיג איצט, אז סעריאָזשאַ פיהלט זיך אונבעקוועם, איז האסטינ אויפ. 
! געשפּרונגען, האָט אראָבנענומען פון דעם אינגעלס אקסע? אלעקסיי אלעקסאנד- 
ראָוויטשעס האַנד, און א קוש טאַהנדיג דעם זוהן, האָט זיא איהם ארויסגעפיהרט 
אויף דער טעראסע און איזן אליין אריין צוריק. 

-- עס איז שוין אייגענטליך צייט -- האט זיא געזאגט קוקענדיג אויף 
איהר זיינער --- װאָס קאָן דאָס זיין װאָס בעטסי קומט נאָך ניט 1.... 

-- יא -- האָט געזאגט אלעקסיי אלעקסאנדרצוויטש, און אויפשטערענ- 
דיג האָט ער צונויפגעלעגט ביירע הענד און האָט אַ קנאַק געטאָהן דיא פינגער -- 
איך בין פארפאָהרען אויך אום צו ברענגען דיר געלד, אזוי וויא אַ כאַלאָװײי קאָר- 
מעט מען מיט מעשה'לעך ניט -- האָט ער נגעזאַנט. איך דיינק, אז דו דארפסט. 

--- ניין, ניט נויטיג... יא, נויטינ -- האָט זיא געזאגט ניט קוקענדיג אויף 
איהם און רויט ווערענדיג ביז דיא ואָרצלען פון דיא האָאָר --- דוא וװועסט דאָך 
| אריינפאָהרען אהער צוריק נאָך דיא רייסעס, 
| -- אָן יא { -- האָט געענטפערט אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש אָט 
איז דיא שעהנקייט פון פּעטערהאָף, פירסטין טווערסקאיא ---- האָס ער צוגעלעגט 
קוקענדיג אין פענסטער וויא עס איז צוגעפאָהרען אן עננלישער עקיפּאזש -- וואס 
פאר אַ נלאנץ ! פּרעכטיג ! נו, דארפען מיר אויך, הייסט עס, פאַהרען, 

פירסטין טווערסקאיא איז ניט ארויס פון איהר עקיפּאזש, און בלויז איהר 
לאקיי, אין שטיבלעטען, מיט אַ שווארצען הוט און מיט אַ פּאָהלערינקע איז אראָב- 
געשפּרונגען ביים צופאָהר, 
-- איך נעה, אדיע ! -- האָט געזאגט אַננאַ און האָט געקושט דעם. זוהן, 
איז צוגענאנגען צו אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש און האט איהם דערלאנגט דיא 
האנד -- עס איז זעהר ליעבליך פון דיר, וואס דו ביסט געקומען צופאָהרען. 

אַלעקסײ אלעקסאנדראָוויטש הא אָט אַ קוש געטאָהן איהר האנר. | 

--- נו, אלזאָ ביז וויעדערזעהן ! דוא וועסט דאָך קומען טהעע טרינקען, 
דאס איז גוט } -- האָט זיא געזאנט, און איז ארויס אַ פרעהליבע, אַ שיינענדע. - 
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אָבער ויא נור זיא האט איהם שוין מעהר ניט געזעהען, האָט זיא דערפיהלט דעם. 
פּלאטץ אויף איהר האנד, צו וועלכען עס האבען זיך צוגעריהרט זיינע ליפּען, און 
זיא האט מיט אַ נגעפיחל תון עקעל אַ ציטער נעטאָהן. 
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| ווען אלעקסיי אלעקטאנדראָוויטש אי ערשיענען צו דיא רייסעס איז 
אננא שוין נעזעסען אין בעסעד קע צוזאמען מיט בעטסי, אין יענער בעפעדקע, וואי 
עט איז געווען פערואמעלט דיא גאַנצע אויבערשטע גע טלשאַפט. זיא האָט נאָף ‏ 
פו} ווייטען דערזעהען איהר מאן, צוויי מענשען, דער מאן און דער ליעבהאבער, 
זיינען געווען פאר איה - דיא צוויי מיטעל-פּונקטען פון איהר לעבען, און אֶהן דער 
הילף פון דיא אויסערליכע חושים האָט זיא געפיהלט זייער נאָהענטקייט, זיא האט 
נאָך פון ווייטען דערפיהלט דיא נאָהענטקייט פון איהר מאן און זיא האט ניס װי- 
לענדיג איהם נאָכנעשפּירט אין דיא כוואליעס פון דער מאסע, צווישען וועלכע 
ער האט זיך בעוועגט. זיא האט געזעהען וויא ער איז צוגעגאנגען, צו דער בעסעד- 
קע, דאס ננעדיג ענטפערענדיג אויף דיא חניפה'דינע בעגריסוננען, דאס פריינך- 
ליך און צוטראָנען גריסענדיג דיא, וועלכע זיינען זיין גלייכען, און אמאָל מיט מיה 
אויסווארטענדיג דעם בליק פון דיא וועלט מעכטינע און ציהענדיג זיין גרויסע, 
רונדע הוט, וועלכע האט אָננעדרדיקט דיא ברעגען פון זיינע אויערן. זיא האט נע- 
וואוסט דיא אלע בענעהמוננען אין זיי זיינען איהר אלע געווען עקעלהאפט, 

,בלויז כבוד-זוכונג, בלויז דיא יאנד נאָך ערפאָלג -- דאס איז אלעס מיט 
וואס עס איז אָנגעפילט זיין נשמה -- האָט זיא געטראכט -- און דיא הויכע בע- 
טראכטונגען, ליעבע צו אויפקלעחרונג. רעליניאָן, דאס אלעס איז בלויז אַ מיטעל 
אום ערפאַלגרייך צו זיין'" | | 

פון זיינע בליקען צו דער בעפעדקע, וואו די דאמען זיינען געזעסען (ער 
האט געקוקט גלייך אויף איהר, אָבער ער האָט זיא ניט דערקענט צווישען דיא שפּי- 
צען, בענדער, זונעןדשירעמס און בלומען) האָט זיא פערשטאַנען, אז ער האט זיא 
געזוכט, אָבער זיא האָט מיט א כיון איהם ניט בעמערקט, 

--- אַלעקסײ אלעקסאנדראָוויטש ! -- האָט צו איהם געשריען פירסטין 
בעטסי --- איהר זעהט געוויס ניט אייער פרוי; אָט אין זיא ! 

ער האט אַ שמייכעל געטאָהן מיט זיין קאלטען שמייכעל, 

--- דאָ איז אזוי פיע? גלאנץ, אז דיא אוינען זיינען זיך צולאַפען -- האָט 
ער געזאגט און איז אריינגעגאנגען אין בעסעדקע -- ער האט א שמייכעל געטאָהן 
צו דער פרוי, מיט וועלכער ער האט זיך נור וואס געזעהען און האָט בעגריסט דיא 
פירסטין און דיא איברינע בעקאַנטע, יעדערען לויט זיין ווערטה, ד. ח. א שפּטס 
טאָהנדיג מיט דיא דאמען און איבערגעװאָרפען זיך מיט עטליכע העפליכקייטען 
מיט דיא מאנסלייט. אונטען לעבען בעסעדקע איז נעשטאַנען דער גענעראל אדין- 
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טאַנט אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש, וועלכער איז געווען בעריהמט אלס אַ קלונער 
און געבילדעטער, אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש קאַרענין האָט מיט איהם פאר- 
פיהרט אַ נעשפּרעך. 

עס איז איצט געווען צווישען איין רייס און אַנרערן און קיין זאך האָט זי 
ניט געשמערט צי שפּרעכען. דער גענעראַל אַדיוטאַנט האָט אױיסגעשפּראָכען זיין 
מיינונג געגען דיא רייסעס. אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש האָט פארקעהרט זי 
פערטהיידיגט. אַננאַ האָט געהערט זיין דינעם, גלייכמעסיגען קול, ניט דורכלאזענ: 
דיג קיין איין װאָרט, און יעדעס װאָרט האָט איהר געקלונגען אלס פאלש און האָט 
שמערצליך געשניטען איחר געהער. | 

ווען עס האט זיך אָנגעהויבען דער פיערוויאָרסטיגער רייס מיט דיא הינ- 
דערניסע, האָט זיא זיך אָנגעבױיגט פאָרווערטס און ניט אַראָבלאָזענדיג די אוינען, 
| האָט זיא געקוקט אויף ווראָנסקין, וויא ער איז צוגעגאננען צום פערד, וויא ער 
האָט זיך געזעצט און אין דערזעלבער צייט האָט זיא נעהערט דעם אַבשטויסענדען - 
ניט אַנטשוינען ווערענדיגען געשפּרעך פון מאן, זיא איז געווען געמאטערט פון 
שרעק פאר וװוראָנסקי, אָבער נאֶךְּ מעהר איז זיא געווען געמאטערט פון דעם קלאננ 
פון דער דינער שטימע מיט זיין בעקאנטען אַרט ריידען. | 
| ;איך בין אַ פערדארבענע פרויענצימער און אַ פֿערלאָרענע פרויענצימער - 
האָט זיא געטראכט -- אָבער איך ליעב ניט ליגען צו זאָגען, איך קאן ניט פאר- 
מראָגען קיין פאלשקייט און ע ר, זיין נאהרונג איז פאלשקייט. ער ווייס דאָך אלעס, 
ער זעהט דאָך אַלעס; וואס זשע פיהלט ער, ווען ער קאן אזוי רוהיג ריידען ? ווען 
ער װאָלט מיך טויטען, ווען ער וואלט טויטען װוראָנסקי'ן װאָלט איך איהם רעס- 
פּעקטירען. אָבער ניין, איהם זיינען בלויז נויטיג פאלשקייט און אַנשטענדיגקייט--- 
האָט זיך געזאגט אַננאַ, ניט בעטראכטענדיג איינענטליך וואס זיא האט פערלאנגט 
פון מאַן, אַ וועלכען װאָלט זיא איהם געװאָלט זעהען. זיא האָט ניט פער- 
שטאַנען, אז גראד זיין איצטיגע לוסט פיעל צו ריידען, וואס האט זיא אזוי געער- 
גערט, איז געווען בלויז דער אויסדרוק פון זיין אינערליכער אונרוהיגקייט. ויא אַ - 
קינד, וואס שלאָנט זיך אָב פון שפּרינגען, באוועגט זיינע מוסקולען כדי צו פער- 
טויבען דעם װייטאָג, אזוי איז פאר אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש נויטיג געווען 
אַ גייסטינע בעוועגונג אום צו פערטויבען יענע געדאנקען וועגען זיין פרוי, וועל- 
כע האָבען געפאָדערט אויפמערקזאמקייט אין דער אנוועזענהייס פון איהר, פון 
װוראָנסקי און אין דער שטענדינער װױידערהאָלונג פון זיין נאָמען, און פּונקט וויא 
עס איז נאַטירליך פאר דעם קינד צו שפּרינגען אזוי איז קאר איהם נאַטירליך גע- 
ווען קלוג צו ריידען. ער האט ערקלעהרט : 


--- דיא געפאהר אין מיליטערישע, קאוואלערישע רייסעס איז דיא נויט- 
וזענדינע קאָנדיציאָן פון דיא רייסעס, אויב ענגלאנד קאן אָנצייגען אין איהר מילי- 
טעדישע געשיכטע אויף דיא גלענצענדסטע קאוואלערישע טהעטיגקייט, אין דאס 
בלויז דערפאר, וויי? זיא האָט היסטאָריש ענטוויקעלט אין זיך דיא -אַזינע קראפט 
אי פון טהירען אי פון מענשען. ספּאָרט, לויט מיין מיינונג, האט אַ נרויסע בע- 
; ייטונג, און ויא אימער זעהען מיר בלויז דאָס אבערפלעבליבע. 
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-- ניט דאס אבערפלעכליכע -- האָט געזאגט פירסטין טווערסקאיא -- 
איין אפיציער, זאָגט מען, האָט זיך שוין איבערגעבראָכען צוויי ריפּען-ביינער. 

אל;עקסי' אַלעקסאַנדראָו'טש האָט אַ שמייכעל געטאָהן אויף זיין שטייגער, 
בלויז עפענענדיג זיא צייהנער, 

-- לאָמיז רעכענען, פירסטין, אז דאס איז ניט קיין אבערפלעכליכער בליק 
--- האָט ער געזווּגט -- נור אן אינערליכער. אָבער ניט אום דעם האנדעלט זיך 
דאָך --- און ער האָט זיך ווידער אַ ווענד געטאָהן צום גענעראל, מיט יועלכען ער 
האָט געפיהרט דעם נגעשפּרעך -- פארגעסט אז ווער בעטחייליגט זיך אין דיא ריי- 
סעס, דאָך מיליטער-מענשען, און איחר מוזט דאָך צונעבען, אז יעדער פאך האָט 
דאָך אויך זיין פארקעהרטע זייט פון מעדא?, דאס קומט פּשוט אריין אין דיא 
פליכטען פון דענו מיליטער-לעבען. דער אונגעלומפּערטער קאמפּף מיט פויסטען 
אָדער דער אָקטען-קאַמפּף אין שפּאַניען איז באַרבאַריזם, אָבער ספּעציאַליזירטער 
ספּאָרט איז א צייכען פון ענטוויקלונג. | 

--- ניין, אַ צווייטען מאָה? פאָר איך ניט אנקוקען רייסעס ; דאָס רענט 
מיך אויף צודפיעל --- הא ' 

--- עס רענט אויף, אָבער אין דערזעלבער צייט קאָן מען זיך ניט אֶבריו- 
סען -- האָט געזאָגט אַן אַנדער דאַמע --- ווען איך װאָלט געווען אַ רוימערין, װאָפט 
איך ניט דורכגעלאָזען קיין איין צירקום, 

אַננאַ האָט גאָרנישט גערעדט און, ניט אַראָבלאָזענדיג דעם בינאָק? האָט 
זיא געקוקט בלויז אויף איין פּלאַץ. | 

אין דער וויילע איז פערביי כעסעדקע דורכגענאנגען א הויכעוי גענעראַלֿ, 
אָבהאַקענדיג זיין רעדע האָט אַלעקסײ אַלעקטאַנדראָװויטש זיך -שנעל? אַ היב 
געטאָהן און האָט זיך טיעף פערנייגט פאר דעם פערביינעהענדען מיליטער-מאַן, 

--- אידד רייט ניט אין דיא רייסעס ? -- האָט אַ וויצעל געטאָהן זיך דער 
מיליטער-מאַן. | 

--- מיין רייטען איז שווערער --- האָט העפליך איהם געענטפערט אַלעקסיי 
אַלעקסאַנדראַװוויטש. 

און אֶבוואָהל דער ענטפער האָט נאָר נישט בעדייטעמ, האָט דער מיפֿײ 
מער-מאַן געמאכמ אַ פּנים, או ער האָט בעקומען אַ קלוגען װאָרט פון אַ קלונען 
מענשען און האָט פערשטאנען דעם מיין. 

-- עס זיינען פאַראַן צוויי זייטען פון מעדאַל --- האָט ער פאָרטגעזעצני 
זיין איבערגעריסענעם נעשפּרעך -- דיא זייט פון דיא טהוער און דיא זייט פון 
דיא צושויער; דיא ליעבע אָנצוקוקען אַזעלכע פאָרשטעלונגען איז דער ריכטיגסטער 
צייכען פון נידרינער ענטוויקלונג פון דיא צושויער; דערמיט בין איך איינשטימיג, 
אָבער . 





-- |פירסטין, אַ וועט ! -האט זיך דערהערט פון אונטען סטעפּאן אַר" 
לאַדיעוויטשעס שטימע, ווענדענדיג זיך צו פירסטין בעטסי -- פאַר וועמען 
וועט איהר זיך ? : 

--- מיד מיט אַננאין וועטען זיך פאַר פירסט קוזאוולעוו --- האָט געענטי 
פערט בעטסי, | 


25 


אננא קארענינא 


--- איך פאַר װוראָנסקין, אויף אַ פּאָר האַנדשוה. 
-- געהט עס ! / 
--- און וויא שעהן, ניט װאַהר ? 
| אַלעקסײ אַלעקכאַנדראַװויטש איז אַנשװיגען געװאָרען פאַר דער צייט 
װאָס מען האָט וערעדט לעבען איהם, ער האָט אָבער באַלד ווידער אָנְגעהויבען : 
: --- איך שטים איין, אַז אַזעלכע פאָרשטעלונגען זיינען ניט מאַנהאַפט... 
--- האָט ער אָנגעהויבען ווייטער. 
אָבער אין דער צייט האָט מען א לאָז געטהאָן דיא רייטער, און אַלע 
ועשפּרעכען האָבען אויפגעהערט. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש איז אויך אַנשװײ 
נען געװאָרען אין אַלֶע האָבען זיך אויפגעהויבען און האָבען געקוקט צום טייך. . 
אַלעקסיי אַלעקסאַנהראװויטש האָט זיך ניט אינטערעסירט מיט דיא רייסעס און 
דאָט דאָרום ניט נעקוקט אייף דיא רייטער, נור האָט צוטראָגענערהייט בעקוקט 
דיא צושויער מיט זיינע מיעדע אויגען, זיין בליק האָט זיך אָבגעשטעלט אויף אַננאַ. 
איהר געויכט איז נגעווען בלייך און שטריינג. זיא האָט אַפּנים קיינעם 
און קיין זאך ניט געזעהען אויסער איין זאַך. איהר האַנו' האָט קראַמפּפהאַפט 
ועדריקט דעם פעכער און ויא האָט ניט געאטהעמט. ער האָט אוה איהר אַ 
קוק געטהאָן אוֹן האָט ייך שנעל אָבגעקעהרט, בעקוקענדיג דיא אַנדערע פּנים'ער 
,אָט איז דיא דאָזינע דאמע און אַנדערע זיינען אויך אויפגערעגט; דאָם 
איז גאַנץ נאַטירליך", האָט זיך געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש. ער האָט 
געװאָלט ניט קוקען אויף איהר, אָבער ניט וועלענדיג איז זיין בליק צוגעצויגען 
געװאָרען צו איהר. ער האָט זיך ווידער איינגעקוקט אין דעם פּנים, זוכענדיג ניט 
צו לעזען דאָס, װאָס איז אויף איהם אַזױ קלאָהר געווען אָנגעשריבען, און געגען 
ייין ווילען האָט ער מיט שרעק געלעזען אויף איהם ראָם, װאָס ער האָט ניט 
;געװאָלט וויסען. 
קיזאלעוופ אַראָבפאַלען פון פערד לעבען טייך האָט אַ לע מ ע | אופ- 
גערודערט, אָבער אלעקקיי אַלעקסאַנדראָוויטש האָט קלאָהר געזעהען אויף דעם 
בלייכען, געהויבענעם פַּנים פון זיין אַננאַ, אַז יענער, אויף וועלכען זיא האָט גע" 
קוקט, איז ניט אַראָבגעפאַלען. ווען מאַ כאָטין און װראַנסקי זיינען אַריבערגע- 
שפרוננען דיא גרויסע פּאַרענצע און נאָך זיי גלייך איז אַן אָפיציער אַראָבגעפאַלען 
פון פערד און איז געב?.בען לינען א דער'הרג'עטער אויף טויט און אַ רויש פון 
שרעק איז איבערגעלאַפען איבער'ן גאַנצען פּובליקום --- האָט אַלעקסײ אַלעקי 
סאַנדראָװיטש געזעהען, אַז אַננא האָט דאָס אַפילו ניט באַמערקט און האָט קוים 
נעקאַנט פאַרשטעהען, וועגען װאָס האָט מען דאָס צורעדט זיך אַרום. אָבער ער 
האָט אַלץ אָפטער און אָפַּטער, מיט אַ מין עקשנות איינגעקוקט זיך אין איהר. 
אַננא איז נגעווען אין גאַנצען פערשלוננען אין װראָנסקיס רייטען, אָבער זיא האָט 
זערפיהלט פון דער זייט דיא קאַלטע אוינען פון איהר מאַן, וועלכע זיינען געווען 
אויף איהר אויסגששטעלט. 
זיא האָט זיך אויף אַן אויגענבליק אומגעקוקט, האָט פראַגליך אַ קוק גע" 
| מהאָן אויף איהם, און לייכט אָנגעװאָלקענט, האָט זיא זיך ווידער אָבגעקעהרט. 
;אד מיר איז גאַנץ נלייך" האָט זיא אַזױ ויא געזאָגט זיך און האָט. 
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שוין מעהר אויף איהם קיין קוק ניט געטהאָן. דיא רייסעס זיינען געווען אונגליק- 
ליכע און פון ז'בעצעהן פּערזאָן זיינען מעהר וויא העלפט אַראָבגעפאַלען און 
זיינען גענחרגט געװאָרען. צים סוף פון דיא רייסעס זיינען אַלע געווען אויפגערעגט. 
און דיא אויפרענינג איז נאָך געווען גרעפער, ווייל דער קיסר אַליין איז געבליבע! 
אונצופריעדען. | 


.9 


אַלע האָבען הויך אויסגעדריקט זייער אונצופר עזענהייט, אַלע האָבען 
ווידערהאַלט א פראזע, וועלכע אימיצער האָט אױיסנעשפּראָכען: ,עס פעהלט נאָך 
כעהר ניט ויא אַ צירקוס מים לויבען' און אַלע ראָבען געפיהלט דעם שרעק, 
אַזױי אַז ווען װראָנסקי איז אַנידערגעפאַלען און אַננאַ האָט אין דער הויך אַן 
צִכץ געטהאָן, האָט מען דעריין ניט געקאָנט זעהען עפּעס אונגעוועהנליכעס, אָבער 
באַלד נאָך דעם איז אין אַננאַ'ס פּנים פאָרנעקומען אַן ענדערונג, וועלכע אין שוין 
{חלוטין געווען ניט פּאַסינ. זיא האָט זיך אין גאַנצען פּערלאָרען. זיא האָט זיר 
אָנגעהויבען צאַפְלֶען ויא אַ נגעפאנגענער פוינעל: דאָס האָט זיא געװאָלט אוים: 
שטעהן און געהן ערגעץ, און דאָס האָט זיא זיך אַ ווענד געטהאָן פּלוצלינג צי 
בעטסי, 

--- לאמיר פאָהרען, לאָמיר פאָהרען -- האָט זיא געזאָנט. 

אָבער נעטסי האָט איהרע ווערטער ניט געהערט. אָנבויגענדיג זיך אַרו:- 
מער האָט זיא גערעדט מיו: דעם גענעראל, וועלכער איז צו איהר צוגעגאנגען. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש איז צונעגאַנגען צו אַננאַ'ן און דאָט 
איהר העפליך אונטערגעשטעלט זיין אַרעם. | 

--- לַאָמִיר געהן, אויב איהו ווינשט -- האָט ער געזאָגט אויף פראַנצויי, 
אָבער אַננאַ האָט זיך גאָר צוגעהערט צו דאָפ, װאָס דער גענערא? האָט דערצעהלט 
אין האָט דעם מאַן נִיט בטמערקט. 

--- האָט אויך איבערגעבראָכען אַ פוס, זאָגט מען -- האָט דערצעהלט 
דער גענעראל?ל -- דאָס זעהט שוין נאָר אויס ווער ווייסט װאָס, 

אַננאַ האָט ניט געענטפערט דעם מאַן, האָט אויפגעהויבען דעם בינאָקל 
אין האָט געקוקט אויף יענעם פּלאץ, וואו װרצָנסקי איז אַנידערגעפאַלען; אָבער 
דאָס איז געווען אַזוֹי ווייט און דאָרט האָט זיך געשטויסען אַזט מאַסע, או מען 
האָט קיין זאַך ניט געקאַנט דערקענען. זיא האָט אַרונטערגעלאָזען דעם בינאָקל 
און האָט געוועלט געהן; אָבער אין דער צייט האָט זיונאַלאפּירט אַן אָפיציער און 
דאָט עפּעס נעמעלדעט דעם קיסר. אַננאַ האָט זיך אַרױסגערוקט פאָרווערטס און 
װאָט זיך צוגעהערט. | 

| -- סטיוואַ! סטיוואַ! -- האָט זיא אַ געשריי געטהאָן צום ברודער. 
| אָבער דער בדודער האָט ניט געהערט און זיא האָט וידער געװאָלט 
אַרױסגעהן. 
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-: איך לייג אייך פאָר נאָך אַמאָל מיין אַרעם, אויב איהר ווילט געהן -- 
האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש, אַ ריהר טהאָנ'דיג איהר האנד, 
זיא האָט מיט אבעל? נג אָבגעקעהרט זיך פון איהם און, ניט אַ קוק 
| טדאָנ'דיג אין זיין פּניב, האָט זיא געענטפערט, - | | 
--- ניין, ניין לאָזט מיך, איך וועל דאָ נאָך בלייבען. 
זיא האָט נעזטהען איצט וויא פון דעם אָרט, וואו װראָנסקי איז אַנידער' 
נעפאַלען איז געלאָפען אַן אפיציער איבער דעם קרייז און לויפט גלייך צוֹ דער 
כעסעדקע. בעטסי האָט צו איהם געפאָכעט מיט'ן טאַשען-טיכעל. דער אָפיציער 
האָט געבראכט דיא נאכריכט, אז דער רייטער איז ניט געשעדיגט געװאָרען, נור 
| דער פערד האָט זיך צובראָכען דעם קרייץ, 
דערהערענדיג ראָס האָט זיך אַננאַ שנעל אַנידערגעזעצט און האָט פאַר- 
דעקט איהר פּנים מיט דעם פעכער, אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט געזעהען 
אז זיא האָט געוויינט און האָט ניט געקאַנט צוריקהאַלטען ניט נור דיא טרעהרען, | 
יור אַפילו דיא שלוכצען, וועלכע האָבען געהויבען איהר ברוסט. אַלעקסײ אַלעקי 
סאַנדראַװויטש האָט זיא פארשטעלט מיט זיך, געבענדיג יאיהר צייט צו קומען 
צי זיר 
|-- צום דרימען מאָה? לייג איך אייך פאָר מיין אַרעם -- האָט ער נעי 
זאָגט אין איינינע צייט אַרום צו איהר, אַננאַ האָט געקוקט אויף איהם און האָט 
ניט געוואוסט, װאָס צו זאָנען. פירפטין בעטסי איז איהר געקומען צו הילף. 
-- ניין, אַלעקסיי אלעקסאַנדראָװיטש. איך האָב געבראכט צו פיהרען. 
אַננאַ אַהער און איך וועל זיא אבפיהרען צוריק -- האָט זיך אַריינגעמ:שט בעטסי. 
--- ענטשולדיגט מיר, פירסטיך--- האָט ער געזאַנגט העפליך שמייכלענ- 
דיג, אָבער פעסט קוקענדיג איהר אין דיא אוינען -- אָבער איך זעה, אַז אַננאַ 
איז עפּעס ניט אין גאַנצען געזונד און איך ווינש, זיא זאָל פאָהרען מיט מיר. 
אַננא האָט זיך אומנעקוקט צושראָקען, האָט זיך אונטערטהעניג אויפגע- 
הויבען און האָט אַרײינגעלייגט איהר האַנד אין דעם מאַן'ס אַרעם. 
-- אידך װועל אַריבערשיקען צו איהם, װעל זיך ערקונדיגען און וועל שיקען 
אייך זאָגען --- האָט איהר אַ מורמעל געטהאָן פירסטין בעטסי, 
| אַוױיסגעהענדינ פון דער בעסעדקע, האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש, 
אויך אַזױ וויא איפטער, גערעדט מיט דיא וועלכע האָבען זיך איהם בענעגענט 
אויפן וועג, און אַננאַ האָט אויך געדארפט, וויא אימער, ענטפערען און ריידען ; 
נכֶער זיא איז געווען אַליין ניט ביי זיך און איז געגאנגען געאַרעמט מיט'ן מאַן 
וויא אין שלאָף. | 
,איז ער נע'הרנ'עט געװאָרען אָדער ניט? זאָל דאָס אמת זיין? װועט ער 
קומען אָדער ניט? װעל איך איהם נאָך היינט דערזעהען אָדער ניטל" האָט 
זיא געמראכט. 
זיא האָט זיך שווייגענדיג געזעצט אין אַלעקסיי אלעקסאַנרראוויטשעס 
קאַרעטע און איז שוויינענדינ אַרױסגעפּאָהרען צווישען דער מאַסע עקיפּאַזשען. 
ניט קוקענדיג אויף אַלעס יואָס עו האָט געזעהען, האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראַי 
וויטש פון דעסטווענען ניט ערלוינט זיך צו טראַכטען וועגען זיין פרוי'ס לאַגע. 
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ער האָט בלויז נעזעהען אויסערלינע צייכענס. ער האָט געזעהען אַז זיא האָנ 
זיך אויפנעפיהרט נאַנץ אונטאסיג און האָט גערעכענט פאַר זיין פּפליכט צו 
זאָגען דאָס איהר, | 

אָבער איהם איז געווען שווער צו זאָנען איהר בלויז דאָס און ניט זאָגען 
איהר עפּעס מעהר, ער האָט געעפענט זיין מויל צו זאָגען איהר, וויא אונפּאַסיג 
זיא האָט זיך אויפגעפיחרט, אָבער ניט וילענדיג האָט עי איהר געזאָנט עפּעס 
אַנדערעס. 

| --- ויא מיר אלע זיינען דאָס אייגענטליך גענייגט צו דיא דאָזינע 

אכזרישע פאָרשטעלונגען -- האָט ער געזאָגט -- איך מערק.. . 

--- װאָס ? איך פערשטעה ניט -- האָט מיט פעראכטונג געזאָגט אַננא. 

ער האָט זיך געפונען בעליידיגט און האָט גלייך אָנגעהויבען ריידען דאָס, 
װאָס ער האָט געוועלט, 

--- איך מוז אייך זאָגען. . . -- האָס ער אָנגעהויבען, 

;אָט איז עס, אן ערקלעהרינג" האָט זיא א טראכט געטאָהן און איהר 
איז געװאָרען מורא /ײג. - 

--- איך מוז אייך זאָנען, אַז איהר האָט זיך היינט אונפּאַסיג אויפגע- 
פיהרט -- האָט ער איהר געזאָגט אויף פראַנצויז. 

-- מיט װאָס האָב איך זיך אונפּאַסיג אויפגעפיהרט ? -- האָט זיא אין 
דער הויך א זאָנ געטאָהן, שנעל א קעהר טאַהענדינ דעם קאָפּ צו איהם און קו" 
קענדיג איהם גלייך אין דיא אויגען, אָבער שוין ניט מיט דעם פריהערדינען מונ- 
טערן טאָן, וועלכער האָט עפּעס פערדעקט, נור מיט אן ענטשלאסענעם פּנים, 
אין וועלכען זיא האָט מיט שווערקייט בעהאַלטען דיא מורא װאָס זיא האָט גע- 
כ הלט. | 

--- פאַרגעסט ניט -- האָט ער איהר געזאָגט, אַנווייזענדינ אויף דעם. 
אָמענעם פענסטער געגען קוטשער, 

ער האָט זיך אויפגעהויבען און האָט אויפגעצוינען דיא שויב. 

--- װאָס האָט איהר געפונען אונפּאַסינעס ? -- האָט זיא װידערהאָלט. 

-- יעגע פערצווייפלונג, וועלכע איהר האָט ניט געקאָנט בעהאַלטען, ווען 
איי ער פון דיא רייטער איז אַראָבגעפאַלען. 

ער האָט ערווארט, אז זיא ועט לייקענען ; אָבער זיא האָט געשויגען, 
קוקענדיג בעפאָר זיך. | 

-- איך האָב אייך דאָך שוין געבעטען איין מאָרל צו האַלטען זיך אין 
געזעלשאַפט אזוי, אַז שלעכטע צינגער זאָלען ניט האָבען קיין זאך צו זאָגען געגען 
אייך. עס איז נגעווען א צייט, ווען איך האָב גערעדט וועגען אינערליכע בעציהונ- 
גען. איהר האָט זִיך אונפּאַסיג פּערהאַלטען, און איך װאָלט געוואונשען, אז דאָס 
זאָל זיך ניט װידערהאָלען. - | 

זיא האָט נים געהערט קיין העלפט פון זיינע ווערטער. זיא האָט געפיהלט 
מורא פאר איהם און געטראכט האָט זיא ווענען דעם, צו איז דאָס אמת, אז 
ווראנסקי איז ניט דער'הרג'עט געװאָרען. האָט מען דאָס וועגען איהם גערעדט, 
אַז ער איז אַליין גאַנץ, נור ביי'ם פערד איז איבערגעבראַכען דער קרייץ? זיא 
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האָט. בלויז פארשטעלטערהייט שפּאַסדאַפט נעשמייבעלט, ווען ער האָט געענ- 
דיגט, -און. יהאָט גאָרנישט געענטפערט, ווארום זיא האָט ניט נגעהערט װאָס ער 
האָט גערעדט. אלעקסיי' אלעקסאנדראָוויטש האָט אָנגעהויבען צו ריירען חרייסט, 
נור ווען ער האָט קלאָהר פּערשטאַנען דאָס, וועגען װאָס ער האָט גערערט -- 
האָט זיל איהר שרעק איבערגעטראָנען צו איהם. ער האָט דערועהען דעם דאָזי- 
גען שמייכעל, און א זאָנדערבאַרע פערבלענדונ; איז אויף איהם ארויף. | 


,זי:ן שמייכעלט וועגען מיין פערדעכטינונג. יא, זיא װעט גלייך זאָגען 
דאָס װאָס זיא האָט מיר געזאָגט אין יענעם אַבענד ; אז עס איז קיין גרונד ני- 
טאַ פאר מיינע פערדעבטיגונגען. יא, זיא וועם גלייך זאָגען ויא דאן, או דאָס 
איז לעכערליך," | - 

איצט ווען איבער איהם איז געהאַנגען דיא ענטדעקונג פון אַלעס, האָט ער 
קיין זאך אזוי ניט ערווארט ויא דאָס, אז זיא זאָל, אויך אזוי וויא פריהער, 
שפּאַסהאַפט איהם ענטפערטן, אז זײַנע פערדעכטיגוננען זיינען לעכערליך און 
האָבען קיין גרונד ניט. אזוי שרעקליך איז געווען דאָס, װאָס ער האָט געוואוסט, 
-אז ער איז איצט געווען פאָרגעברייט אלעס צו נלויבען. אָבער'דער אויסדרוק פון 
איהר פּנים, א צושראָקענער און טרויעריגער, האָט איצט ניט פּערשפּראַכען אפילן 
קיין אָבנאַרונג, . 

--- עס קאָן זיין, אז איך מאך א טעות -- האָט ער געזאָגט - - אויב אַזױ, 
כעט איך אום פערצייהונג. 

--- ניין, איהר האָט קיין טעות ניט געמאַבט - -- האָט. זיא געזאָנט ַנג- 
זאַם, אַ קוק טאָהענדיג פערצווייפעלט אויף זיין קאַלטען פּנים--- איהר האָט 
קיין טעות ניט. איך בין געווען און קאָן ניט ניט זיין אין פערצווייפלונג. איך הער 
אייך און טראַכט וועגען איהם, איך ליעב איהם, איך בין זיין ליעבהאָבערין ; 
איך קאָן אייך ניט פּערטראָגען, איך האָב מורא פאר אייך, איך האָס אייך.. 
טהוט מיט מיר װאָס איהר ווילט, | 


און אָבוואַרפענדיג זיך אין ווינקעל פון קאַרעטע, האָט זיא זיך צושלוב- 
צעט, פערדעקענדיג איהר געזיכט מיט דיא הענד. אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש 
האט זיך קיין ריהר ניט געטאָהן און האָט ניט געענדערט דיא גלייכע ריכטונג 
פון זיין בליק. נור זיין נאַנצער פּנים האָט איצט אָנגענומען דיא געהויבענע 
אונבעוועגליכקייט פון א טויטען און דער דאָזיגער אויסדרוק האָט זיך ניט געבי- 
טען אין. דער גאַנצער צייט פון זיין פאָהרען ביז'ן דאַטשע. צופאָהרענדיג צום 
הויז האָט ער אַ קעהר נעטאָהן צו איהר -עם קאָפּ אלץ מיט דעמזעלבען אויס- 
דרוק. 

-- אַזױ ! אָכער איך פאָדער נאָכצוקומען דיא אויסערליכע בעדינגונגען 
פון אַנשטענדיגקייט ביז װאַנען -- זיין שטימע האָט אַ ציטער געטאָהן -- ביז. 
װואַנען איך װעל ניט פארנעהמען קיין מיטלען, וועלכע זאָלען זיכערן מיין עהרע, 
און איך װוע? אייך לאָזען וויסען וועגען דעם. | 
ער איז דער ערשטער ארויס און האָט איהר געהאָלפען ארויסגעהן. אזוי 
וויא די דינערשאַפט איז געווען דערביי האָט ער איהר אַ דריק געטאָהן דיא 
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האַנד, האָט זיך אריינגעזעצט אין קארעטע און איז אװעקגעפאָהרען קיין פּעטערס- 
בורג, | 

באַלד נאָך זיין אוועקפאָהר איז אריינגעקומען דער לאַקיי פון פירסטין 
בעטסי און האָט געבראַכט אַננאַ'ן א צעטעלע : | 

,איך האָב געשיקט צו אלעקסייען ערקונדיגע ען זיך וועגען זיין געזונד און - 
ער שרייבט מיר, אז ער איז גאַנץ און געזונד, אָבער פערצווייפעלט," 

װעט ער זיין -- האָט זיא א טראַכט געטאָהן -- ויא גוט איך האָב 
געטאָהן, װאָס איך האָב איהם אלעס געזאַנט," 

זיא האָט אַ קוק געטאָהן אויפ'ן זיינער. נאָך דריי שטונדען זיינען געבליד 
בען און ווען זיא האָט זיך עראינערט דיא איינצעלהייטען פון זייער לעצטען זעהען 
זיך האָט דאָס געצונדען איהר בלוט. | 

,מיין גאָט ויא ליכטיג ! דאָס איז שרעקליך, נור איך האָב ליעב צו זעהען 
זיין פּנים און האָב ליעב דאָס דאָזיגע פאַנטאַסטישע ליכטיגקייט.. . דער מאן ! 
אך, יא, .. נו, און דאַנקען גאָט, װאָס מיט איהם איז אלעס געענדינט," 


.0 


ויא אומעטום וואו עס זאַמלען זיך מענשען אַזוי איז אויך געווען אין 
דעם קליינעם דייטשען קור-אָרט, וואוהין עס זיינען נעקומען צופאָהרען דיא 
שטשערבאַצקיס -- עס איז נעשעהען דיא קריסטאליזירונג פון דער געזעלשאפט, 
וועלכע האָט בעשטימט פאר יעדען פון זיינע מיטגליעדער א בעשטימטען און אונ- 
פערענדערטען פּלאַץ. ויא בעשטימט און אונפערענדערט עס איז דאָס טהיילכעל 
|וואסער, וועלכע בעקומט אין קעלט דיא בעשטימטע פאָרמע פון א שנעעאיגען 
קריסטאל, פּונקט אזוי בעקומט יעדער נייע פּערזאָן, וועלכע איז אָנגעקומען אין 
דיא בעדער דעם בעשטימטען פּלאַץ, װאָס איז פּאַסיג פאר איהר, 
הפירסט שט שערבאַצקי זאַמט געמאַה לין אונד 
ט אָכ ט ע ר האָבען זיך באַלד קריסטאליזירט אין זייער בעשטימטען און ענט- 
שיידענעם פּלאַץ לויט זייער נאָמען, לויט דער קווארטיר װאָס זיי האָבען גע- 
דונגען און לוט דיא בעקאַנטע, וועלכע זיי האָבען געפונען אין דעם קורזארט. ‏ - 
אין דיא בעדער איז אין דעם דאָזינען יאָהר געווען א ווירקליכע דייטשע 
פיורסטין, און פאָלנליך איז דיא קריסטאליזירונג פון דער געזעלשאַפט פאָרגעקו- 
מען נאָך ענערגישער. דער פירסטין האָט זיך ניט אנדערש געװאָלט פאָרשטעלען 
דער פּרינצעסין איהר טאָכטער און שוין אויף דעם צווייטען טאָג האָט זיא נע- 
פּראַװעט דיא דאָזיגע צערעמאַניע. קיטי האָט זעהר פערנייגט און גראַציעז זיך גע- 
זעצט אין איהר זעהר איינפאכער, ד. ה. זעהר שעהן-געפּוצטע זומער-קלייד, װאָס 
איז פאר איהר אויסנעשריבען געװאָרען פון פּאַריז. 
דיא פּרינצעסין האָט געזאָגט: , איך האָה, אַז רויזען וועלען זיך שנעל צוי 
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ריקדקעהרען צו דעם דאָזיגען שעהנינקען פּנים'על" און דיא שטשערבאַצקיס זיינען 
שוין געווען אויף בעשטימטע וועגען פון לעבען פון וועלכע מען קאָן שוין ניט 
אַראָבגעהן,. זיי זיינען בעקאנט. געװאָרען מיט דער פאַמיליע פון אַן ענגלישער 
ליידי, מיט אַ דייטשער גרעפין און מיט איהר זוהן, וועלכער איז פערוואונדעט 
געװאָרען אין דער לעצטער מלחמה, מיט אַ געלעהרטען שוייד און מיט 8, 
קאַנוט או זיין שוועסטער. אָבער דיא הויפּט געזעלשאַפט פון דיא שטשער- 
באַצקיס איז בעשטאַנען פון אַ מאָסקוער דאַמע, מאַריא יעווגעניעוונא רטיטשעווא, 
מיט איהר טאָכטער, וועלכע קיטי האָט ניט געקאָנט ליידען דערפּאַר, װאָס זיא 
איז אויך אַזױ וויא זיא קראַנק געװאָרען פון ליעבע, און אַ מאָסקווער פּאָלקאָןן- 
! ניק, וועלכען קיטי האָט געקאַנט נאָך פון קינהווייז אָן, זעהענדיג איהם אין אַ 
מונדיר מיט עפּאלעטען, און דאָ אין ער, מיט זיינע קליינע אוינלעך און מיט זיין 
אָטענעם נאַקען, אִהן אַ מונדיר, מיט אַ קאָלירטען האַלזטוך, געווען זעהר לעכער- 
ליך און לאַנגווייליג, ווייל מען האָט פון איהם ניט געקאַנט פּטור ווערען. 


קיטי'ס הױפּט אינטערעס איז איצט בעשטאַנען אין בעאָבאַכטען און צו- 
קוקען זיך צו דיא, וועלכע זיא האָט נאָך ניט געקענט. לויט דיא איינענשאַפטען 
פון איהר כאַראַקטער האָט קיטי ווענען מענשען אימער געטראַכט גוט און האָט 
ערװואַרט פוֹן זיי צו זעהען דאָס בעסטע, און בעזאַנדערנס אין דיא, וועלכע זיא 
האָט ניט געקענט. און איצט, וועלענדיג טרעפען, וװואָס דאָס זיינען פאַר מענשען 
און װאָס זיינען זייערע בעציהוננען, האָט קיטי זיך פאָרגעשטעלט אין זיי דיא 
וואונדערליכסטע און בעסטע כאַראַקטערען און האָט געפונען אַ גרונד פֿאַר איהרע / 
ערװוארטוננען, | 


פון אַזעלכע פּערזאָנען האָט איחר הויפּטזעכליך פאַראינטערעסירט אַ רױי 
סישע מײידעל, וועלכע איז געקומען צופּאָהרען אין דיא בעדער מיט אַ קראַנקער 
רוספישער דאַמע, מאַדאַס שטאַהל, וויא מען האָט זיא גערופען. מאַדאַם שטאַחל 
האָט בעלאַנגט צו דער העכערער געזעלשאַפט, אָבער זיא איז געווען אַזױ קראַנק, 
אַז זיא האָט ניט געקענט געהן, און בלויז אין זעלטענע שעהנע וועטערן, פלענט 
זא ערשיינען געפיהרט אין אַ וועגעלע. מאַדאַם שטאַה? איז ניט געווען בעקאנט 
יט קיינע פון דיא רוסישע, ניט איבער איהר קראַנקהייט, נור אויס שטאלץ, וויא 
דיא פירכטין האָט ערקלעהרט. דיא רוסישע מיידע? האָט בעדיענס דיא מאַדאַם 
שטאַה?, נור אויסער דעם פלעגט זיא פיהרען בעקאַנטשאַפט גראד סיט דיא 
קראנקע און זיא איז געווען אַזױ גוט צו זיי אַלעמען, וויא זיא איז געווען צו דער 
מאדאם שטאַהל, | 


דיא דאָזיגע רוסישע מיידעל, וויא קיטי האָס באַמערקט, איז ניט געווען 
קיין פּערװואַנדטע פון מאַדאַם שטאה? און אין דערזעלבער צייט אויך ניט קיין 
געדונגענע העלפערין. מאַדאַם שטאַה? האָט זיא גערופען וואַרענקא, און אַנדערע 
האָבען זיא גערופען , מאַדמאַזעל װאַרענקאַ". שוין אויסער דעם װאָס קיטי האָט 
זִיךּ אינטערעסירט צו זעהען דיא גוטהערציגע בעציהונגען פון װאַרענקאַ צו דער 
מאַדאַם שטאַה? און צו אַנדערע קראַנקע, האָט זיא עפּעס, וויא עס פּאַסירט, גע-. 
פיהלט אַ סימפּאַטהיע צו דער סיידע?, און זיא האָט געזעהען פון מאַרמאַזעפֿ 
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װאַרענקא'ס בליקען, אַז זיא געפעלט איהר אויך, ווען זיי פלעגען זיך באַגעגענען 
מיט זייערע אויגען, 

מאַדמאַזעל װאַרענקש איז געווען ניט בלויז ניט פון דער ערשטער יונענר, 
נור ויא אַ מין פּערזאָן אָהן וועלכע ניט איז יוגענד : מען האָט געקאַנט רעכענען 
זיא פאר ניינצעהן און מען האָט זיא געקאָנט רעכענען פאר דרייסיג. ווען 
מען זאָל אורטהיילען פון איהרע געזיכטסציגע, זיינען זיי געווען, ניט קוקענדיג 
אוה דער קריינקליכער פאַרב אין געזיכט, גיכער שעהן אַלס מיאוס. זיא װאָלט 
געווען אויך נום געבויט, אויב איהר קערפּער װאָלט נים געווען אזוי מאנער און 
אויב איהר קאָפּ װאָלט געווען ניט אַזױי גרויס, פויט איהר מיטעלען וואוקס ; 
אָבער זיא האָט גאָרניט געדאַרפט זיין אנציהענד פאַר מענער, ‏ זיא איז געווען 
עהנליך צו אַ שעהנעם בלום, אָבער שוין אַן אָבנעבליהטע, אֶהן אַ ריח, אָבוואָה? 
פול מיט בלעטעלעך, אויסער דעם האָט זיא ניט געקאַנט זיין אנציהענד פאַך 
{ מענער נאָך אויך דערפאַר, װאָס איהר האָט געפעהלט דאָס, װאָס איז געווען צו- 
פיעל? אין קיטי -- דער איינגעהאַלטענער פייער פון לעבען און דאָס בעוואוסטזיין 
אַז זיא איז אַנציהענד, | 

זיא האָס אויסגעזעהען שטענדיג צו זיין באַשעפטיגט מיט עפּעס, אין 
װאָס מען האָט ניט געקענט צווייפלען, און דאַרום האָט זיא, קענטיג, מיט קיין 
זייטיגע זאַכען ניט אינטערעסירט זיך. איבער דער דאָזיגער פאַרקעהרטקייט פון 
איהר האָט זיא בעזונדער נאָך צונעצויגען קיטין, קיטי האָטס געפיהלט, אַן אין 
איהר, אין דער אַרט פון איהר לעבען װועט זיא געפינען אַ מוסטער, װאָס זיא האָט 
איצט מיט אַזעלכע מאַטערנעס געזוכט פאַר זיך : דיא אינטערעסען פון לעבען, 
דיא ווירדע פון לעבען האָט זיא געזוכט, אָבער ניט אין יענע געזעלשאַפטליכע בע- 
ציהונגען פון אַ מיידעל צו מאַנסלײט, װאָס האָט זיך איצט פאַרגעשטעלט פאַר 
איהר אַלס שענדליך, אַלס אַן אויסשטעלונג פון סחורה, װאָס ערװואַרט א קויפער, 
און דאָס איז פאַר קיטין איצט געווען עקעלהאפט. 

װאָס מעהר קיטי האָט בעאָבאַכטעט איהר אונבעקאַנטען פריינר, אַלֵץ 
מעהר האָט זיא זיך איבערצייגט, אַז דיא דאָזיגע מיידע? איי אַקוראַט יענע פאָל- 
קאָמענע באַשעפענעם, ויא זיא האָט זיא זיך פארגעשטעלט, און אַלץ מעהר האָט 
זיא געװאָלט שליסען מיט איהר בעקאַנטשאפט. 

ביידע מיידלעך פלעגען זיך בעגעגענען אייניגע מאָה? אִַ טאָג, און ביי 
יעדער מאָהל בעגעגענען זיך האָבען קיטיס אויגען גערעדט : ,ווער זייט איהר ? 
װאָס זייט איהר ? אמת דאָך, אַז איהר זייט אַ פּרעכטינע באַשעפענעס, ויא איך 
שטעל אייך זיך פאָר. אָבעד אום גאָטעס ווילען מיינט נים -- האָט געזאָגט איהר 
בליק -- אַז איך ערלויב זיך אָנהיינגען זיך פיר בעקאנטשאַפט. איך האָב פּשוט 
הנאה פון אייך און איך ליעב איי" | 

, איך האָב אייך ליעב און איהר זייט זעהר זעהר ליעבליך, און איך װאָלט 
אייך נאָך מעהר געליעבט, ווען איך װאָלט דערויף צייט געהאַט. -- האָט גע- 
| ענטפערט דער בליק פון דער אונבעקאַנטער מיידעל. און ווירקליך, קיטי האָט גע- 
זעהען, אַז זיא איז שטענדיג פערנומען : ענטוועדער זיא פיהרט פון באדען זיף 
דיא קינדער פון דער רוסישער פאַמיליע אָדער זיא טראָגט דעם פלעד פאַר דער 
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ץראַנקער און וויקעלט זיא איין, אָדער. זיא זוכט צו אַמוזירען אַ גערוועזען קראַנ" 
קען, אָדער זיא קלייבט אויס געבעקס צום קאַפעע פאר עמיצען. | 
באַלד נאֶך דער אנקונפט פון דיא שטשערבאַצקיס זיינען אָנגעקומען נאָך 
צוויי פּערזאַנען, װאָס האָבען אויף זיך געווענדעט דיא אַלגעמיינע אונפריינדליכע 
אויפמערקזאַמקײט, דאָס זיינען געווען: זעהר אַ הויכער, עטװאָס געבויגענער 
מאַנספּערזאָן טיט אָנגעפייערטע הענד אין אַ קורצען, ניט נאָך זיין מאָס, אַלטען 
מאַנטעל, מיט שװאַרצע, נאַאיווע און אין דערזעלבער צייט שרעקליכע אויגען, 
און אַ זומער-שפּריינקעלדיגע, ליעבליכע פרויענצימער, וועלכע איז געווען זעהר 
שלעכט און אֶהן אַ געשמאַק געקליידט. = | | | 
דערקענענדיג אַז דיא דאָזיגע מענשען זיינען רוסישע, האָס קיטי אין 
איהר פּאַנטאַזיע שוין אָנגעהויבען פערפאַסען ווענען זיי אַ שעהנעם און ריהרענדען 
ראָמאַן. אָבער ווען דיא פירסטין האָט זיך דערוואוסט פון דער קוך-ליסטע, אַז דאָס 
זיינען געווען ניקאלאי כעווין און מאַריא ניקאָלאַיעונא, האָט זיא קיטין ער" 
| קלעהרט, װאָס פאַר אַ פערדאָרבענער מענש דער דאָזינער לעווין איז, און אַלע 
פאַנטאַזיען וועגען דיא דאָזינע צוויי פּערזאָנען זיינען פון איהר פערשוואונדען. 
ניט אַזױ איבער דעם װאָס דיא מוטער האָט איהר דערצהלט, נור ווייל ער איז 
געווען אַ ברודער פון קאַנסטאַנטינען, און פאַר קיטין האָבען זיךּ דיא פּערזאַנען 
געוויזען העכסט אונאנגענעהם. ניקאָלאַי לעווין האָס מיט זיין געוועהנהיים צו 
צוקען מיט'ן קאָפּ ערוועקט אין איהר אַ געפיהל פון. אבעקלונג. | 
| איהר האָט זיך געדוכט, אַז אין זיינע גרויסע, שרעקליכע אויגען, וועלכע 
האָבען מיט עקשנות נאַכגעפאָלגט נאָך איהר, האָט זיך אויסגעדריקט אַ געפיהל 
פון האַס און פון אָבלאַכען, און זיא האָט געזוכט אויכצומיידען צו בעגעגענען 
זיך מיט איהם. | 
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עס איז געווען אַ פייכטער טאָג, א רענען האָט געגאָסען דעם גאַנצען אין- 
דער-פריה, און דיא קראַנקע האָבען מיט רעגענשירעמס געשטויסען זיך אין גאַד 
לערעע. קיטי איז ארומגעגאַנגען מיט איהר מוטער און מיט דעם מאָסקוער פּאֲל- 
קאָווניק, וועלכער האָט פרעהלאַך געפראַנטעװועט אין זיין אייראָפּעאישען רעקעפ, - 
וועלכען ער האָט געקויפט אַ פאַרטיגען אין פראַנקפורט. זיי זיינען ארומגעגאַנגען 
אויף איין זייט פון דער נאַלײרצע, זוכענדיג אויסצומיידען לעווינען, וועלכער אין 
אַרומגעגאַנגען אויף דער ענדער זייט. װאַרענקאַ, אין איהר דונקעלער קלייד און / 
שװואַרצע היטעלט :ױט אַרונטערגעבױגענע. ראנדען איז ארומנעגאַנגען מיט אַ. 
בלינדער פראיצויזין אין דער גאַנצער כיינג פון דער גאַלערעע, און יעדען מאָל; 
ווען זיש האָט זיך בענעגענט מיט קיטי, האָבען זיי זיך איבערגעווארפען מיט 
פריינדליבכע בליקען. יי יי די 
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--- מאַמאַ, לאן איך מיט איהר ריידען -- האָט געזאָגט יקיטי, נאכפאָל- 
גענדיג מיט דיא אוינען איהר אונבעקאנטע פריינדין און באַמערקענדיג אַז זיא 
געהט צו צום קװואַל און אַז זיי קאָנען זיך דאָרט צונויפקומען. 

-- יא, אויב דו פערלאַנגסט אַזױ, איך על זיך בעסער פריהער ערקונ- 
דיגען וועגען איהר און װעל אַליין צוגעהן -- האָט געענטפערט דיא מוטער -- 
װאָס האָסט דוא אין איהר געפונען געזאנדערעס געוויס א קאָמפּאַניאַנקע. אויב 
דו ווילסט וועל איך זיך שליסען בעקאַנטשאַפּט מיט מאַדאַם שטאַהל. איך האָב 
געקאָנט איהרע אַ שוועגערין -- האָט צוגעלייגט. דיא פירסטין שטאָנץ אויפהוי- 
בענדיג דעם קאָפּ, 

קיטי האָט געוואוסט, אַז דיא פירשטין איז בעליידיגט פון דעם װאָס 
דיא מאַדאַם שטאַהל האָט יאַקאָבי אויסגעמיידט צו בעקאָנען זיך מיט איהר. קיטי 
האָט דאָס ניט געפאָדערט, | 

-- אַ וואונדער װאָס פאר אַ ליעבליכע. זיא אין! -- האָט זיא געזאָגט 
קוקענדיג אויף װאַרענקאַ אין דער צייט, ווען יענע האָט דער פראַנצויזין דער 
לאַנגט א גלאָן -- גיט א קוק, וויא אלעם איז איינפאַך, ליעבליך. | 


אַנטקעגען זֵיי איז אָנגעקומען לעווין מיט זיין דאַמע און מיט דעם דייטשען 
דאָקטאָר, מיט וועלכען ער האָט עפּעם ביין און הויך גערעדט. זיי ראָבען זיך 
אָבגעקעהרט, אום צו געהן צוריק און ניט בעגעגענען זיך מיט זיי, ויא זיי האָבען 
פּלוצלונג דערהערט שוין נים קיין הויכען געשפּרעך נור קולות. לעווין האָט זיך 
אבגעשטעלט און האָט געשריען, און דער דאָקטאָר האָט זיך אויך. געהיצט. אַרום - 
האָט זיך אָנגעקליבען אַ רעדעל, דיא פירסטין און קיטי זיינען שנעל אוועק, און 
דער פּאָלקאָווניק איז אויך צונעשטאַנען צום רעדעפ אום אויסצונעפינען וועגען 
װאָס עס האנדעלט זיך. אין עטליכע מינוט אַרום האָט זיי דער פּאלקאָווניק אֶן- 
געיאַנט. | 
-- װאָס איז דאָס דאָרט געווען ? -- האָט דיא פירסטין אַ פרעג געטאָהן. 
--- שמאַך און שאַנדע ! --- האָט געענטפערט דער פּאָלקאָװוניק --- איין 
זאַך איז נור פאר ואס איינער האָט מורא, ניט צו טרעפען זיך מיט אַ רוסישען 
אין אױיסלאַנד; דער דאָזיגער הויכער הערר האָט זיך צוקריגט מיט דעם דאַקטאָר, 
האָט איהם אָנגערעדט אַ מאַסע זידלעריי דערפאַר, װאָס יענער היילט איהם ניט 
וויא ער וויל און האָט זיך זאָגאַר פערמאָסטען געגען איהם מיט'ן שטעקען. אייו- 
פאַך א שאַנדע!. 
-- אך, וויא אונאַנגענעהם { =-- האָט. געזאָנט דיא פירסטין -- נו מיט 
װאָס האָט זיך נעענדינט ?- 
-- אַ דאַנק, װאָס דאָ האָט זיך א ין מיטען אַרייננעמישט דיא דאָזיגע... 
װאָס טראַנט דיא היטעלע וויא אַ שוועמעל. אַ רוסישע דוכט זיך אין ויא אויך 
-- האָט געזאָגט דער פּאָלקאַװניק. 
---מאַדמאַזעל װואַרענקא 3 --- האָט מיט פרייד געפרעגט קיטי. 
-- יא. זיא. זיא האָט זיך איינגעפונען פריהער פון אַלע : זיא האָט גע- 
נומען דעם העו דן אונטערן ארעם און האָט איהם אַוועקנגעפיהרט. 
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2 ---- זעהע איהר, מאַמאַ -- האָט קיטי אַ זאָג געטאָהן דער מוטער = 
און 'איהר וואונדערט זיך אַלץ פאר װאָס איך בין אַזױ ענטציקט פון איהר, 

פון דעג פאָלנענדען טאָג אָן האָט קיטי, בעאָבאַכטענדיג איהר אונבע- 
קאַנטע פריינדין באמערקט אַז זיא איז שוין מיט לעווין און מיט זיין דאַמע 
אין דיזעלבע בעצי זונגען וויא זיא איז געווען מיט איהרע איבעריגע פּראָטעזשעס, 
זיא פלעגט צוגעהן אָפט צו זיי, האָט מיט זיי פּערבראַכט, האָט געדיענט אַלָס 
איבערזעצערין פאיי דער פרוי, וועלכע האָט נים געקאַנט ריידען אויף קיין איין | 
פרעמדער שפּראַך אויסער איהר אייגענע רוסיש. 

קיטי האָט נאָך שטאַרקער אָנגעהויבען צו בעטען זיך ביי איהר מוטער 
צו שליסען בעקאַנטשאַפט מיט װאַרענקא. און ויא אונאַנגעגעהם עס איז ניט 
געווען פאר דער פירסטין צו מאַכען דעם ערשטען שריט אין דעם פערלאַנג צו 
שליסען בעקאַנטשאַפט מיט מאַדאַם שטאהל, וועלכע האָט זיך ערלויבט צו זיין 
אַזױ גדלות'דיג ווער ווייס מיס װאָס, האָט זיא אָנגעהויבען צו ערקונדיגען זיך 
וועגען ווארענקא. זיא האָט זיך דערוואוסט וװעגען איהר איינצעלהייטעןן. פון 
וועלכע זיא האָט געקאָנט שליסען, אַז עס איז ניטאָ קיין שאַדען, אֶבוואָה? אויך 
ווייניג נוצען, אין דער דאָזיגער בעקאַנטשאַפט ; זיא איז אַליין דיא ערשטע צו- 
געגאַנגען צו ווארענקא און האָט זיך בעקאַנט געמאַכט מים איהר, : 

אויסקלייבענדיג א צייט, ווען איהר טאָכטעד איז געגאַנגען צום קװאַל 
און ווען ווארענקא האָט זיך אבגעשטעלט געגען . דער בעקעריי, איז דיא פירסטין 
צוגעגאַנגען צו איהר, 

--- ערלויבט מיר בעקאָנען זיך מיט אייך -- האָס זיא געזאָגט מיט איהר 
ווירדיגען שמייכע? --- מיין טאכטער איז אין אייך פערליעבט -- האָט זיא גע- 
זאָגט --- עס קאָן זיין, אַז איהר קאָנט מיך ניט,. איך.. 

--- דאָס איז מעהר אַלס געגענזייטיג, פירסטין --- האָט האַסטיג געענט- 
פערט ווארענקא. | 

--- װואָס פאר אַ גוטע טהאַט. איהר האָט נעכטען געטאָהן פאר אונזער 
אַרעמזעליגען לאַנדסמאַן ! -- האָט געזאָגט דיא פירסטין. 

ווארענקא איז רויט געװאָרען. 

--- איד געדיינק ניט ; איך האָב, דוכט זיךי גאָר נישט נעטאָהן -- האָט 
זיא געזאָגט, 
-- װאָס הייסט, איהר האָט בעפרייט לעווינען פון אונאַנגענעהמליב- 
קייטען. י 

--- יא, זיין קאָמפּאַניאָנקע האָט מיך אַ רוף געטאָהן און איך דאָב איהם 
גענומען בערוהינען: ער אין זעהר קראַנק און איז אונצופריעדען נעווען פון 
דאָקטאָר. און איך בין געװאָהנט אַרומצונעהן אַרום קראַנקע. | 

-- יא, איך האָב געהערט אַז איהר װואָהנט אין מענטאָן מיט אייער טאַנ- 
טע, דוכט זיך, מאַדאַם שטאַהל?. איך האָב געקענט איהרע פערװאַנדטע. 

-- --- גיין, זיא איז מיר ניט קיין טאַנטע. איך רוף זיא מ אַ מ א, אָבער 
מיר זיינען ניט פערװואַנדט ; איך בין פון איהר ערצוינען געװאָרען --- האָט ווי-. 
דער רויט ווערענדיג געענטפערט ווארענקא, 
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דאָס איז געווען געזאָגט אַזױ איינפאַך, אַזױ ליעבליך אין געווען איהר 
װאַהרהייטליכער און אָפענער פּנים, אַז דיא פירסטין האָט פערשטאַנען פאר װאָס 
קיטי האָט אַזױ ליעב בעקומען דיא דאָזינע ווארענקא, 

--- נו, וויא איז מיט דעם לעווינען? -- האָט א פרעג געטאָהן דיא 
פירסטין, - 

--- ער פאָהרט אַװעק -- האָס נעענטפערט ווארענקא, 

אין דער וויילע איז פון קװואַל געגאַננען קיטי, שיינענדיג מיט פרייד, 
װאָס איהר מוטער האָט נגעשלאָסען בעקאַנטשאַפט סמיטם איהר אונבעקאנטע 
פריינדין, | 

--- נו, קיטי, דיין שטאַרקער וואונש בעקאַנס צו ווערען מיט מאַדמאַזעל... 

--- ,ווארענקא? -- האָט שמייכלענדיג אונטערגעזאַנט ווארענקא -- 
אַזױ רופען מיך אַלַע. | 

יקיטי איז רויט געװאָרען פון פרייד און האָט לאַנג שווייגענדיג געדריקט 
דיא האַנד פון איהר נייעם פריינד, וועלכע האָט ניט געענטפערס אויף איהר דרוק, 
נור האָט געלאָזען איהר האַנד לאַנג לינען אין קיטיס. דיא האַנד האָט ניט גע- 
ענטפערט אויף דעם פריינדליכען דרוק, אָבער מאַדמאַזעל ווארענקאס פּנים האָט 
אויפגעשיינט מיט אַ / מייכעל פון פרייד, אָבוואָה? געמישט מיט ביינקשאַפט, 
צועפענענדיג גרויסע, אָבער שעהנע צייהנער. | 

--- איך האָב אַלֵיין שוין לאַנג דאָס געוואונשען, -- האָט זיא געזאָנט, 

-- אָבער אידר זייט אַזױ באשעפטיגט... 

--- איך, פערקעהרט, איך בין מיט קיין זאַךּ ניט בעשעפטינט -- האָט 
ווארענקא געענטפערט, נור אין דערזעלבער מינוט האָט זיא געמוזט איבערלאָזען 
איהרע נייע בעקאַנטע, ווארום צוויי קליינע -:סישע מיידלאַך, טעכטער פון אַ 
קראַנקען, זיינען נעלאָפען צו איהר, 

--- ווארענקא, דיא מאַמאַ רופט ! -- האָבען זיי געשריען. 

און װאַרענקא איז אַועק מיט זיי. 


2ט 


דיא איינצעלהייטען, וועלכע דיא פירסטין האָט זיך ערקונדינט ועגען 
ווארענקא'ס פערגאַננענהייט און ווענען איהר שיכות צו מאדאם שטאהל, זיינען 
געווען פאַלנענדע : | 

מאַדאַם שטאַהל, ווענען וועלכער איינע האָבען דערצעהלט, אַז זיא האָט 
דעם מאַן דערגאַנגען די יאָהרען און אַנדערע האָבען דערצעהלט, אַז דער מאַן האָט 
זי געפּייניגט מיט זיין צולאָזענער אויפפ יהרונג, איז געווען שטענדיג אַ קריינקלי- 
כע פרויענצימער מיט אַ נעהויבענער נש מה. ווען זיא האָט געבוירען א קינד נאָד 
דעם וויא זיא איז געווען גע'גט פון איהר מאַן, איז דאָס קינד נלייד געשטאָרבען 
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און מאַדאַם שטאַהל'ס קרובים, וויסענדיג וויא פיהלבאַר זיא איז און מורא האָ- 
הבענדיג אַז דיא דאָזינע נאַכריכט זאָל זיא ניט דערשלאָגען, האָבען איבערגעביטען 
יאיהר קינד, האָבען איהר אונטערגעלייגט אַ קינד, וועלכעס איז געבאָרען געװאָרען 
אין דערזעלבער נאַכט אין פּעטערבורג, א טאָכטער פון אַ קייזערליכען קוכער, 
דאָס איז געווען ווארענקא. מאַדאָם שטאַה? האָט זיך דערנאָך דערוואוסט, אַן- 
ווארענקא איז געווען ניט איהר טאָכטער, נור האָט פאַרגעשלאָגען צו ערציהען 
זיא, בפרט אַז גאַנץ באַלד נאָך ידעם זיינען קיין פערוואנדטע ביי ווארענקא ניט 
געבליבען. 

מאַדאַם שטאַה? האָט שוין מעהר אַלם צעהן יאָהר געװאָהנט אין אויס- 
לאַנד, אין זידען, ערגעץ ניט אַרױספּאָהרענדיג און קיינמאָהל ניט אויפשטעהענדיג 
פון בעט. און איינינע האָבען געזאָגט, אַזן מאַדאַם שטאַהל האָט 
זיך געװאָלט ערװערבען א געעעלשאַפטליכע אַנערקענונג אַלס אַ 
װאָהלטהעטיגע יעהר רעליגיעזע פרוי; ‏ אַנדערע האָבען גערעדט, 
אַן : זיא איזן אין האַרצען געװען דיעזעלביגע הױך-טאָראַלישע 
פּערזאָן, וועלכע האָט געלעבט טאַקע אום גוטעס צו טאָהן פאַר אַנדערע, וויא זיא 
האָט זיך אַליין אַרױסנעשטעלט, קיינער האָט ניט געוואוסט, צו וועלכען נלויבען 
זא בעלאַנגט -- צום קאַטולישען, פּראָטעסטאַנטישען אָדער פּראַװאָסלאַוונעם, 
אָבער איין זאַך איז געווען זיכער, זיא איז געשטאַנען אין פריינדליכע בעציהונגען 
צו דיא פאָרשטעהטר פון אַלע קירכען און גלויבענס. 

ווארענקא האט מיט איהר געװאָהנט שטענדיג אין אויסלאַנד; און אַלע, 
ווער עס האָט נוו געקענט מאַדאַם שטאַהל, האָבען געקענט און האָבען געליעבט 
מאַדמאַזעל ווארענקא, ויא אַלע האָבען זיא גערופען. דערוויסענדיג זיך וועגען 
דיא איינצעלהייטען, האָט דיא פירסטין ניט געפונען נאָרנישט װאָס עס זאָל 
דעריין שטערען איהר טאָכטער צו שליסען נאָהענטע בעקאַנטשאַפט מיט ווארענקא, 
בפרט אַז ווארענקא האָט געהאָט אַ נוטע ערציהונג און מאַניערען : זיא האָט גע- 
רעדט אַ פּרעכטינען פראַנצױז און עננליש, און הויפּטזעכליך -- האָט איבערנע" 
געבען פון מאַדאַם שטאַה? א גרוס, אַז איהר פאַרדריסט, װאָס איבער איהר קראַנק- 
הייט איז זיא גערויבט פון דעם פערגנינען בעקאנט צו ווערען מיט דער פירסטין. 

קיטי איז אַלץ מעהר און מעהר ענטציקט געװאָרען פון איהר פריינד, ווען . 
זיא איז בעקאנט געװאָרען מיט ווארענקא און יעדען טאָג האָט זיא אין איהר 
ענטדעקט אַלץ נייע מעלות, ווען דיא פירסטין האָט זיך ערקונדינט, אַז ווארענקא 
זינגט שעהן, האָט זיא אידר איינגעלאַדען צו קומען צו זיי אבענדס און זינגען. 

--- קיטי שפּיעלט, און ביי אונז אין פאַראן אַ פיאנא; ניט אַזאַ גוטע, 
אמת, אָבער איהר וועט אינז מאַכען גרויס פערגעניגען -- האָט געזאָגס דיא 
פירסטין מיט איהר נעמאַטערטען שמייכעל, וועלכער אין איצט פאַר קיטין בע- 
זאָנדערנס אונאנגענעהם געווען, ווארום זיא האָט באַמערקט, אַז ווארענקא האָט 
קיין לוסט ניט צו זינגען. פין דעסטוועגען איז אַבענדס ווארענקא געקומען און 
האָט מיט זיך געבראַכט אַ העפט מיט נאָטען. דיא פירסטין האָט איינגעלאַדען 
מאריא יעווגעניעוונא מיט דער טאָכטער און דעם פּאָלקאָװוניק. 

ווארענקא האָט אויסנעזעהען צו זיין אין נאַנצען גלייכנילטיג װאָס דאָ 
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זיינען נגעווען אַלץ אונבעקאנטע פּערזאָנען און זיא איז נלייך צונעגאַנגען צום 
פּיאנא. זיא האָט ניט געקאַנט זיך אַליין אַקאָמפּאַנירען, אָבער זיא האָט געזונגען 
זעהר גוט פון נאָטען. קיטי, וועלכע האָט גוט געשפּיעלט, האָט איהר אַקאַמפּאַנירט, 

--- ביי אייך איז אַן אונגעוועהנליכער טאַלאַנט -- האָט איהר דיא פירי 
נטין געזאָגט נאָך דעם וויא ווארענקא האָט שעהן דורכגעזונגען דאָס ערשטע שטיק, 
מאַריא יעווגעניעוונא מיט דער טאַכטער האָבען געדאַנקט און אויך געלויבט זיא. 

-- זעהט -- האָט געזאָגט דער פּאלקאָווניק, קוקענדיג אין פענסטער -- 
וואָס פאַר אַ פּובליקום עס האָט זיך אָנגעקליבען אייך צו הערען. 

און ווירקליך, ארום פענסטער האָט זיך אָנגעקליבען אַ היבשע רעדעל 
מענשען. | 
: -- איך נין זעהר גערן, אַז דאָס מאַכט אייך פערגענינען -- האָט ווא- 
רענקא געזאָגט איינפאַך, | 

קיטי האָט מיט שטאָלץ געקוקט אויף איהר פריינד. זיא איז ענטציקט 
געװאָרען פון איהר קונסט, פון איהר שטימע, פון איהר געזיכט, נור מעהר פון 
אַלעס איז זיא ענטציקט געװאָרען פון איהרע מאַניערען, דערפון װאָס ווארענקא 
האָט, קענטיג, גאָר ניט געטראַכט אַזױ פיעל פון איהר געזאנג, און אין געווען 
אין גאַנצען גלייכנילטיג צו דיא לויבונגען ; זיא האָט בלויז וויא געפרעגט : דאַרף 
מען נאָך זינגען אָדער שוין גענוג ? 

;ווען דאָס װאָלט איך געווען -- האָט געטראַכט פאַר זיך קיטי --- וויא 
וואלט איך דערמיט שטאָלצירט ! וויא װאָלט מיך געפרעהט צו קוקען אויף דער 
טאסע אונטער דיא פענסטער. און פאַר איהר אין דאָס גאַנץ נלייך. איהר בע- 
וועגט נור דער וואונש ניט צו ענטזאנען און טאָהן װאָס אַנגענעהמעס פאַר מאַמאַ. 
װאָס-זשע איז אין איהר פאַראַן ? װאָס ניט איהר דיא קראַפט אויף קיין זאַך ניט 
צו קוקען און בלייבען אונאַבהענגינ-רוהיג 4 וויא װאָלט איך דאָס וועלען וויסען 
און אויסלערנען זיך דאָס פון איהר  !‏ -- האָט געטראַכט קיטי, איינקוקענדיג זיך 
אין דעם פּנים, דיא פירסטין האָט געבעטען ווארענקאן נאָך זינגען, און ווא- 
רענקא האָט נעזונגען נאָן אַ שטיק אויך אַזױ גלייך, פּינקטליך און גוט, שטעהענדיג 
נדאד לעבען פיאנא און אָבקלאפּענדיג אויף איהם טאַקט מיט איהר מאנערער, 
דונקעלער האַנד, 

דאָס פאָלגענדע שטיק אין נאָטעןךהעפט איד געווען אַן איטאַליענישעס 
ליעד,. קיטי האָט נעשפּיעלט דיא פּרעלודיע און האָט זיך אומנעקוקס צוֹ ווארענקא. 

--- לאַמיר דיא איבערהיפּען -- האָט געזאָגט ווארענקא רויט ווערענדיג. 

קיטי האָט פראַנליך און ערשראָקען אָבנעשטעלט איהרע אינען אויף 
ווארענקאס פּנים, : 

--- נו, דאָס צווייטע -- האָט זיא האַסטיג געזאָגט, איבערקעהרענדיג דיא 
בלעטער און האָט נלייף פּערשטאַנען, אַז מיט יענעם ליעד אין עפּעס פערבונדען. 

--- ניין, האָט געענטפערט ווארענקא, אַװעקלײנענדינג דיא האַנד אויף 
דיא נאָטען און שמייכלענדיג --- ניין, לאָמיר דאָס זינגען -- און זיא האָט אויך 
דאָס שטיק דורכגעזוננען אויך אַזױ רוהיג, קאַלטבלוטיג און נוט, אַזױ וויא פריהער. 

ווען זיא האָט געענדיגט האָבען איהר אַלע ווידער געדאַנקט און מען איז 
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געגאַנגען טהעע טרינקען. קיטי מיט ווארענקאן זיינען ארױיסגענאַנגען אין קליי- 
נעם גערטעל, וועלכער איז נגעווען לעבען הויז. 
-- ניט אמת, אַז ביי אייך איז פערבונדען אַן עראינערונג עפּעס מיט 
יענעם ליעד? -- האָט געפרעגט קיטי --- איהר דאַרפט מיר ניט דערצעהלען. בליין 
זאָגט מיר אויב דאָס איז אמת, 
--- ניין, פאַר װאָס ניט ? איך װעל אייך זאָגען -- האָט איינפאַך געזאָנט 
ווארענקא, און ניט װאַרטענדיג אויף קיין ענטפער האָט זיא פאָרטגעזעצט -- יא, 
דאָס איז אַן עראינערונג און איז אַמאָל געווען זעהר אַ שווערע. איך האָב געליעבט 
איין מענשען און איך האָב דאָס איהם געזונגען. | 
| = קיטי האָט מיט גרויסע אַפענע אויגען שווייגענדיג און מיט ליעבע געקוקט 
|אויף ווארענקא, 
---- איך האָב איהם געליעבט און ער האָט מיך געליעבט; אָבער זיין 
מוטער האָט ניט געװאָלט און ער האָט חתונה געהאַט מיט אַן אַנדערער. ער װאָהנט 
איצט ניט ווייס פון אונז, און איך זעה איהם מאַנכע מאָה?. איהר האָט ניט גע 
דיינקט, אַז ביי מיר איז אויך געווען אַ ראָמאַן? -- האָט זיא געזאָגט און אין 
איהר שעהנעם פּנים האָט קוים געפינקעקט יענער פייערעל, וועלכער האָט זיא 
| אַמאָל אין גאַנצען בעלויכטען. 
--- װאָס הייסט איך האָב ניט געדיינקט. ווען איך װאָלט געווען 8 מאַנס- 
פּערזאָן, װאָלט איך קיינעם ניט געקאַנט ליעבען נֹאֶךְּ דעם וויא איך האָב אייך 
דערקענט. איך פאַרשטעה בלויז ניט, וויא אַזױ האָט ער אייך געקאַנט פאַרגעסען 
צוליעב זיין מוטערס פערלאַנג און מאַכען אייך אונגגיקליך --- ער האָט קיין האַרץ 
ניט געהאַט. | 
-- אָ, ניין, ער איז זעהר אַ גוטער מענש, און איך בין ניט אונגליקליך ; 
פאַרקעהרט, איך בין זעהר גליקליך. נו, וועלען מיר היינט ט מעהר ניט זינגען 4 -- 
האָט זיא אַ פרעג געטאָהן געהענדיג צום הויז. 
--- װאָס פאַר אַ גוטע, װאָס פאַר א שעהנע איהר זייט ! --- האָט אַ גע- 
שריי געטאָהן קיטי און האָט זיא אבגעשטעלט און א קוש געטאָהן -- ווען איך 
ווציט וויינינסטענס אַביסעלע געווען עהנליך צו אייך ! 
--- צו װאָס דאַרפט איהר זיין עהנליך צו עמיצען ? איהר זייט גוט אזי 
! וויא איהר זייט -- האָט געזאָנט ווארענקא, שמייבלענריג | מיט איהר זאַנפטען און 
מיל:ען שמייכעל,. 
--- ניין, איך טויג גאָר ניט. נו, זאָגט מיר,.. װאַרט, לַאָמיר זיצען א וויילע 
- - האָט געזאָגט קיטי, אַוועקזעצענדיג זיא אויפ'ן ביינקעל לעבען זיך -- זאָגט, 
איז דאָס דען ניט אַ בעליידיגונג צו דיינקען, אַז א מענש האָט ניט געאַכטעט אייער 
ליעבע, אַז ער האָט ניט געװאָלט ?... יי 
--- ווער זאָגט דאָס אַז ער האָט ניט געאַכטעט; איך נלויב, אַז ער האָט 
מיך געליעבט, אָבער ער איז געווען אַ געהאָרכזאַמער זוהן... 
-- יא, אָבער וויא ווען ער װאָלט ניט געהאַנדעלט 9 ויט דער מוטערס ווי- 
לען, נור אַליין 3... -- האָט געזאָגט קיטי פיהלענדיג אַז זיא האָט שוין ארויסגע 
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געבען איהר געהיימניס און אַזן איהר פּנים, וועלכער האָט זיך פארדעקט מױט דער 
רויטקייט פון שאנדע האָט איהר פער'מסר'ט, 

-- דאן װאָלט דאָס הייסען, אַז ער האָט געהאַנדעלט שלעכט און מיך 
װאָלט וועגען איהם ניט פערדריסען -- האָט געענטפערט ווארענקא, פערשטעהענ- 
דיג אַפּנים, אַז דאָס. האַנדעלט זיך שוין ניט וועגען איהר נור וועגען קיטי. 

--- איך האָס איהם ; איך קאָן עס זיך ניט פערצייהען. 

-- אַך, ווען איך װאָלט אַזױ זיין ויא איהר, פיהלבאַר -- האָט געואַנט 
ווארענקא -- ניטאָ קיין מיידעל?, װאָס ואָלט דאָס ניט געפיהלט, און דאָס אין 
איהם איצט אָדער נים ? -- האָט געזאָגט ווארענקא, אָנרופענדיג אַלֶעס מיט דיא 
נעמען. 

-- אָבער דיא בעליידיגונג 4 -- האָט געזאַנט קיטי -- אַ בעליידיגונג קאָן 
מען ניט פערגעסען, מען טאָר ניט פערגעסען -- האָט זיא געזאָגט, דערמאָנענדיג 
זיך איהר בליק אויף דעם לעצטען באל, ווען דיא מוזיק האָט זיך אבגעשטעלט, 

--- אין װאָס בעשטעחט דיא בעליידינונג ? איהר האָט דאָך קיין שלעכ- 
טעס ניט געטאָהן ? 

-- נאָך ערגער אַלּס שלעכט -- שענדליך. 

ווארענקא האָט אַ שאַקעל געטאָהן מיט'ן קאָפּ און האָט ארויפנעליינט 
איהר האַנד אויף קיטיס האַנד, . 

-- אָבער אין װאָס בעשטעהט דיא שענרליכקייט -- האָט זיא געזאָגט -- 
איהר דאָט דאָך ניט געקאַנט זאָגען אַ מענשען, וועלכער איז צו אייך נלייכנילטינ 
אַז איהר ליעבט איהם, 

--- געוויס, ניט. איך האָב קיין מאָל ניט געזאָגט, קיין איין װאָרט, ער האָט: 
אָבער געוואוסט. ניין, ניין ; עס זיינען פאַראַן בליקען, עס זיינען פאַראן מאַניערען. 
הונדערט יאָהר ווען איך זאָל לעבען װעל איך דאָס ניט פאַרגעסען, 

-- איז װאָסיזשע 4 איך פערשטעה ניט. דיא טראַנע אין, ליעבט איהר 
אַלעס אַזױ נים וויכטיג, 

--- װאָס-זשע איז וויכטיג ? --- האָט געפרעגט סיטי קוקענדינ אין איהר 
פּנים מיט ניינגערינע פערוואונדערונג. 

-- אַך, פיעלעס איז וויכטיג --- האָט שמייכלענריג געזאַנט ווארענקא. 

-- װואָסיזשע נעמליך ? 

-- אַךָּ, פיעל וויכטיגערעס איז פאַראַן --- האָט געענטפערט ווארענקא, 
ניס וויסענדיג װאָס צו זאָגען. אָבער אין דער מינוט האָט זיך פון פענכטער דער- 
הערט דיא פירסטינס שטימע : | 

--- קיטי, עס איז קיחל ! ענטװעדער נעהם אַ שאַל אָדער נעה אַריין אין 
שטוב. | 

--- אמת, עס איז שוין צייט -- האָט געזאָנט ווארענקא אויטהויבענדיג 
זיך --- און איך דאַרף נאָך אַריינגעהן צו מאַדאַם בערטהע. זיא האָט מיך געבעטען. 

קיטי האָט זיא געהאַלטען ביי דער האַנד און האָט מיט אַ ליידענשאַפט- 
קיכער נייגערינקייט און מיט אַ בעטענדען בליק געפרעגט : ,װאָס-זשע איז דאָס 
וויכטיגסטע. װאָס עס פערשאַפט אַזאַ רוהינקייט ? איהר ווייסט, זאָגט מיך." 
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אָבער ווארענקא דאָט אפילו ניט פערשטאנען דאָס, וועגען װאָס קיטיס 
בליק האָט איהר נעפרענט. זיא האָט נלויזן געדיינקט וועגען דעם, אַזן זיא דאַרף 
נאָך אַריינגעהן צו מאַדאַםס בערטהע און בעווייזען צו זיין אין דערהיים צו טהעע 
מיט מאַמאַ, אום צוועלף אוהר. זיא איז אַריין אין הויז, האָט צונויפגענומען דיא 
נאָטען און נעהמענדיג פון אַלֶעמען אבשיעד, האָט זיא זיך געקליבען אַועקצוגעהן. 
--- ערלויבט נור, איך על אייך בענלייטען -- האָט געזאָגט דער פּאל- 
קאָווניק, | | | 
.1 -- טאַקע, וויא וועט איהר געהן א ינע אַליין ביי דער נאַכט? -- האָכ 
צוגעשטימט דיא פירסטין -- איך וועל שיקען מיט איייך וויינינסטען פּאַראַשען. 
קיטי האָט געזעהען, אַ ווארענקא האָט קוים געקענט צוריקהאלטען איהר 
שמייבעל אויף דיא ווערטער, אַז זיא דאַרף דאָבען מען זאָל זיא בענלייטען. 
-- ניין, איך געה אימער איינע אַליין און מיט סיר פּאַסירט קיין מאָהל 
גאָרנישט -- האָט זִיא געזאָגט נעהמענדיג איהר היטעלע. זיא האָט נאָך אמאָל 
8 קוש געטאָהן קיטי, און ניט זאָגענדינ איהר װאָס דאָס וויכטיגסטע איז, מיט דיא 
| נאָטען אונטערן פּאַכװע, איז זיא מיט פעסטע טריט פערשוואונדען אין דער האַלב 
פינסטערנעס פון דער זומערדיגער נאַכט, אַװעקטראָגענדיג מיט זיך דיא געהיים- 
ניס וועגען דעם, װאָס עס איז וויכטיג און װאָס עס גיט איהר דיא דאָזיגע בע- 
ניידע: סווערטהע רוהיגקייט און וויררע, 
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קיטי איז בעקאַנט געװאָרֶען מיט מאַדאַם שטאַהל? און דיא דאָזיגע בע 
קאַנטשאַפט צוזאמען מיט איהר פריינדשאַפט צו ווארענקא, האָט ניט בלויז געהאַט 
אויף איהר א שטאַרקען איינפלוס, נוד איז אויך געווען א טרויסט פאַר איהר אין 
איהרע יסורים. זיא האָט געפונען דעם דאָזינען טרויסט דעריין, װאָס פֿאַר איהר 
האָט ייך געעפענט אַ נייע װעלט צו פּערדאַנקען דע" דאָזיגער בעקאַנטשאַפט, אַ 
/נייע ויועלט, וועלכע האָט קיין געמיינשאַפטליכעס ניט געהאַט מיט איהר פער- 
גאַנגענהייט --- אַ געהויבענע וועלט, אַ שעהנע, פון דער הויכקייט פוֹן וועלכער 
מען האָט געקאַנט רוהינ קוקען אויף דאָס פערנאַננגענע. עס האָט זיך געעפענט ‏ 
פאַר איהר עפּעס אויסער דעם אינסטינקטיווען לעבען, וועלכען קיטי האָט ביז 
איצט געלעבט, אויך אַ גייסטיגעס לעבען. | 
| דאָס דאָזינע לעבען האָט זיך פאַר איהר געעפענט דורך רעליגיאָן, אָבער 
אַ. רעליגיאָן, װאָס האָט קיין געמיינשאַפּטליכעס ניט געהאַט מיט יענער אַלגע- 
מיינער, וועלכע מען האָט מיט קיטי געלערענט פון איהר קינדווייז אָן, און וועלכע 
האָט זיך אויסגעדריקט, אין פּראַווען תפילות אין קירכע און אין לעהרנען מיט'ן 
לח אויסווייניג דיא תחינות פון סלאַװיישען סידור ; דאָס איז געווען אַ געה ויבענע 
רעליגיאָן,, א געהיימניספולע, ויעלבע איז פערבונדען מיט אַ נאַנצער רייהע פון 
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שעהנע געדאַנקען אוֹן געפיהלען, אין וועלבער ניט נור מען קאָן גלויבען דערפאַר, 
וויי? אזוי האָט מען געהייסען, נור וועלכע מען קאָן ליעבען. - 

קיטי האָט זיך דאָס דערוואוסט ניט פון ווערטער, מאַדאַם שטאַהל האָט 
גערערט מיט קיטי, וויא מיט אַ ליעבען קינד, אויף וועלכען מען האָט הנאה צו 
קוקען, וויא אויף דער עראינערונג פון אייגענער יונענד, און בלוין איין מאָהל 
האָט זיא איהר דערמאָהנט וועגען דעם, אַז אין אַלֶע מענשליכע ליידען איז דאָ נור 
איין זאַך װאָס גים טרויסט, דאָס איז ליעבע און גלויבען און אַז אין קירסטוס'עס 
מיטלייר מיט אונז זיינען ניטאָ קיין פּוסטע יסורים, אָבער זיא האָט באַלד אי" 
בערגעריסען דעם געשפּרעך און האָט מיט איהר ר אָנגעהויבען ריידען וועגען עפּעס 
אַנדערעס, 

אָבער קיטי האָט אין איהר יעדער בעוועגונג, אין יעדען װאָרט, אין יעדען 
הימעפשען בליק, וויא קיטי האָט דאָס אָנגערופען, בעזאָנדערנס אין דער נאנצער 
|געשיכטע פון איהר לעבען, װאָס זיא האָט זיך דערוואוסט פון ווארענקא -- אין 
אַלעס האָט זיא זיך דערוואופט דאָס ,װאָס איז געווען וויכטיג" און װאָס זיא האָט 
ביז איצט ניט געוואוסט. 

אָבער וויא געהויבען עס איז ניט געווען מאַדאַס שטאַהל'ס כאַראַקטער, 
וויא ריהרענד עס איז ניט געווען איהר גאַנצע געשיכטע, ויא צערטליך עס זיינען 
ניט געווען איהרע רייד, האָט קיטי אין איהר באַמערקט אַזעלכע כאַראַקטער-ציגע, 
פון וועלכע זיא איז געװאָרען אין פערלעגענהייט. זיא האָט באַמערקט אַז אויס- 
פרעגענדיג זיא וועגען איהרע פערװאַנדטע, האָט מאַדאַם שטאַהל געשמייבעלט 
מיט אַ מין פעראַכטונג, װאָס עס איז געווען אונפּאַסיג פאַר קריסטליכע נוטסקייט, 
זיא האָט אויך באַמערקט, ווען זיא האָט איין מאָל ביי איהר געטראָפען אַ קאַטױ- 
לישען גלח, אַז טאַדאַם שטאַהל האָט מיט א כיון בעהאַלטען איהר פּנים אין שא" 
טען פון'ם אבאזשור און האָט בעזאָנדערנס געשמייכעלט. וויא ניט וויכטיג עס 
זיינען געווען דיא צוויי זאַכען װאָס זיא האָט באַמערקט, האָט דאָפ איהר גע- 
שטעלט אין פערלעגענהייט, און זיא האָט אָנגעהויבען צווייפלען אין מאַדאַם 
שטאַה?. אָבער דערפּאַר איז פאַר איהר ווארענקא, אַן עלענדע, אֶהן פערװואַנדטע, 
אֶהן פריינד, מיט אַ ביינקענדער ענטטוישונג אין האַרצען און קיין זאַך ניט 
ווינשענדע, געווען יענע פאָלקאָמענהייט, ווענען וועלכער קיטי האָט זִיך ערלויבט 
צו טרוימען. פון ווארענקאן האָט זיא פּערשטאַנען, אַז מען דאַרף בלויז פאַרגע- 
סען אויף זיך און ליעבען אַנדערע, און דאַן ביסט דוא רוהיג, גקיקליך און שעהן, 
און אזא האָט קיטי געװאָלט זיין. 

איצט, ווען זיא האָט פערשטאַנען װאָס דאָס וויכטיגסטע אין, האָט שוין 
קיטי ניט בעפרידיגט זיך בלויז מיט ענטציקט ווערען דאַפיר, נור זיא האָט זִיך 
באַלד מיט'ן גאַנצען האַרצען איבערגעבען דעם דאָזינען נייען לעבען, וועלכער 
האָט זיך געעפענט פאַר איהר. פון ווארענקאס ערצעהלונגען ווענען דעם װאָס 
מאַדאַם שטאַהל און אַנדערע אַזעלכע טהוען, האָס קיטי זיך שוין אױיסגעאַרבײיט 
א פּלאַן פאַר איהר קינפטיגען לעבען. זיא ועט אויך, ויא מאַדאַם שטאה?'ס 
פּלימעניצע, אלינע, וועגען וועלכער ווארענקא האָט איהר פיע? דערצעהלט, אויפ- 
זוכען אוננליקליכע, װועט זיי העלפען מיט װאָס נור זיא קאָן, װועט פערטהיילען 
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עװאַנגעליומס, וװועט לעזען דאָס עװאַנגעליום פאַר קראַנקע, פאַר פערברעכער, פאַר 
שטאַרבענדע. דער געדאַנק צו לעזען דאָס עואננגעלים פאַר פערברעכער, ויא 
דאָס טהוט אלינע, האָט בעזאַנדערנס בעצויבערט קיטין. אָבער דאָס זיינען אַלין 
געווען געהיימע טרוימערייען, וועלכע קיטי האָט ניט ארויסגעזאגט, ניט דער 
מוטער און ניט ווארענקאן, 

אָנפאננס האָט דיא פירסטין געמערקט בלויז, אַז קיטי געפינט זיך אונ- 
טער דעם שטאַרקען איינפלוס פון דער מאַדאַם שטאַהל און פון ווארענקא. זיא 
האָט געזעהען אַז ניט בלויז אַהמט קיטי נאָך ווארענקא אין איהר טהעטיגקייט נור 

אַז זיא אַהמט איהר נאָך ניט וועלענדיג אפילו אין גאַנג, איז מאַניערען, אין ריי- 

דען, אין ווינקטן מיט דיא אוינען. אָבער שפּעטער האָט דיא פירסטין באַמערקט, 
אַז אין איהר טאָכטער קומט פאָר אַן ערנסטע גייסטינע איבערקעהרענעס, נאנץ 
אונאַבכהענגיג פון דעם איינפלוס פון ווארענקא און מאַדאַם שטאַה?. 

דיא פירסטין האָט געזעהען וויא קיטי לעזט אין דיא אבענדען דאָס . 
פראַנצויזישע עואנגעליום, װאָס דיא מאַדאַָם שטאַחהל האָט איהר געשיינקט, װאָס 
זיא פלענט פריהער קיין מאָה? ניט טאָהן ; אַז זיא מיידט אויס געזעלשאַפטליכע 
בעקאַנטשאַפט און בעזוכט דיא קראַנקע, וועלכע נעפינען זיך אונטער ווארענקא'ס 
װאָהלטהעטיגען שוץ, און בעזאַנדערנס, אַז זיא פערבריינגט אָפט מיט דער קראַנ- 
קער פאמיליע פון דעם קראַנקען מאַהלער פּעטראָו, קיטי האָט קענטיג שטאָלצירט 
דערמיט, װאָס זיא האָט ערפילט אין דער דאָזיגער פאַמיליע דיא אַרבייט פון 
אַ װאַרטערין. דאָס אַלֶעס איז געווען גוט און דיא פירסטין האָט נאָרנישט געהאַט 
דאַגעגען, בפרט, אַז פּעטראָווס פרוי איז געווען אַ פאָלשטענדיג אנשטענדינע 
פרויענצימער, און אז דיא פּרינצעסין, וועלכע האָט בעמערקט קיטיס טהעטיגקייט, 
האָט זיא געלויבט רופענדיג זיא טרויסטענדער מלאך. דאָס אַלֶעס װאָלט געווען 
זעהר גוט, אויב זיא װאָלט דאָס ניט געטאָהן צו פיעל, דיא פירסטין האָט געזעהען, 
אַז איהר טאַכטער פאַלט אַריין אין עקסטרעם, און זיא האָט דאָס איהר געזאָגט, 

אָבער דיא טאָכטער האָט איהר נאָרנישט געענטפערט; זיא האָט בלוין 
געטראַכט וועגען דער נשמה און אז אין קריסטליכע ואָהלטהאַט טאָר מען ניט 
טראַכטען אַז מען טחוט איבערינעס. וויא קאָן זיין צופיעל דאָרט וואו מען פאלנט 
דיא לעהרען, וועלכע הייסען אונטערשטעלען דיא צווייטע באַק, ווען מען פּאַטשט 
דיך אין איינע, און אבגעבען אויך דיא העמד, ווען מען נעהמס פון דיר אַװעק 
דעם בנד ? דער פירסטין איז אָבער ניט געפעלען געווען, ואס קיטי האָט זיך צו- 
פיעל דעריין אַרײנגעלאָזען, און איהר איז נאָך מעהר ניט געפמעלען געװאָרען, װאָס 
קיטי האָט פאַר איהר ניט געװאָלט צועפענען איהר האַרץ, איהר נאַנצע נשמה, 
קיטי האָט ווירקליך נעהאַלטען בעהאַלטען פון דער מוטער איהרע נייע אַנזיכטען 
און געפיהלען,. זיא האָט זיי געהאַלטען אין געהיים ניט דערפאַר, ווייל זיא זאָל 
דיא מוטער ניט אַכטען, ניט ליעבען, נור איינפאַך דערפאַר וויי? זיא איז איהר 
מוטער. אן אַנדערען װאָלט זיא גיכער עפענען איהרע געדאַנקען. 

--- עפּעס איז אַננאַ פּאַװלאָוונא שוין לאַנג נים געווען ביי אונז --- האָט 
געזאָגט דיא פירכטין אַמאָל וועגען פּעטראָויכען --- איך האָב זיא גערופען און 

זיא איז עפעס אזוי וויא אונצופריעדען, 
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--- גיין, מאַמאַ, איך האָב דאָס ניט באַמערקט -- האָט א זאָג נעטאָהן 
קיטי אויפגעפלאַמט. 

-- ביסט דוא שוין לאַנג ביי זיי ניט נגעווען ? 

--- מיר קלייבען זיך מאָרנען צו מאַכען אַ שפּאַציר אויף דיא בערג -- 
האָט נעענטפערט קיטי, 

--- פאַר װאָס ניט, פאָהרט --- האָט געענטפערט דיא פירסטין, איינקוקענ- 
דיג זיך אין איהר טאָכטערס אַביסעל פארשעהמטען פּנים און וועלענדיג טרעפען 
דיא אורואַכע פון איהר פערלעגענהייט. 

אין דעם דאָזיגען טאָג איז ווארענקא געקומען אַלס גאַסט צו מיטאנג און 
האָט ערקלעהרט, אַז אַננאַ פּאולאָוונא האָט איבערגעדיינקט און װעט מאָרגען 
ניט פאָהרען אויף דיא בערג. און דיא פירסטין האָט באמערקט, אַז קיטי אין 
ווידער רויט געװאָרען. 

| -- קיטי, האָט ניט געטראַפען עפּעס אונאנגענעהמליכעס צווישען דיר און 

דיא פּעטראָווס ? -- האָט געפרענט דיא פירסטין, ווען זי זיינען געבליבען אַליין--- 
פאר װאָס האָט זיא אויפגעהערט צו שיקען אַהער דיא קינדער און האָט אויפנע- 
הערט אויך אַליין צו קומען אַהער ? | | 

קיטי האָט געענטפערט, אַז צווישען זיי האָט נאָרנישט פּאַסירט און אז 
זיא פאַרשטעהט ענטשיעדען ניט פאַר װאָס אַננא פּאַװלאַװנא אין עפעס ויא 
אונצופריעדען פון איהר,. קיטי האָט געענטפערט דעם אמת. זיא האָט ניט גע- 
וואוסט דיא אורזאַכע פון אַננאַ פּעטראָווגאס ענדערונג צו איהר, אָבער זיא 
|חאָט זיך אָנגעשטויסען. זיא האָט זיך אָנגעשטויסען אן אַזױנס, װאָס זיא האָט 
דער מוטער ניט געקאַנט זאָנען און אפילו זיך אַליין האָט זיא דאָס זאָגען ניט 
געקאַנט. דאָס איז געווען איינע פון יענע זאַכען, וועלכע דוא ווייסט, נור וועלכע 
מען טאָר ניט זאָנען אפילו זיך אליין : אַזױ שרעקליך און שענדליך א טעות צו 
מאַכּען. | 
ווידער און ווידער האָט זיא אין איהרע עראינערוננען צונלידערט אידרע 
בעציהוננען צו דער דאָזינער פאַכיליע,. זיא האָט זִיךְ עראינערט דיא נאאיווע 
פרייד, װאָס האָט זיך אויסנעדריקט אין דעם רונד גוטמוטהינען פּנים פון אַננאַ 
פּאַוװולאָוונא, ווען זיא פלעגט זיא באַגעגענען { זיא האָט זיך דערמאָנט זייערע גע- 
היימע געשפּרעכען וועגען דעם קראַונקען; זייערע פאַרשווערוננען, ויא אֶבצו- 
ציהען איהם פון דער אַרבײט, וועלכע איז איהם געווען פערבאָטען און אַוועקפיה- 
רען איהם שּאַצירען{ דיא צונגעבונדענקייט פון דעם יונגסטען אינגעל, וועלכער 
פלענט איהר רופען מיין קיטי און וועלכער פלעגט ניט וועלען לייגען זיך שלאָפען 
אֶהן איהר, וויא גוט דאָס יז אַלעס נגטווען ! דערנאָך האָט זיא זיך דערמאָהנט 
אויף דער מאגער-מאגערער פֿינור פון פּעטראַווען, מיט דער לאַנגער האלז, מיט 
זיין ברוינעם ראָק, זיינע שיטערע קרויזע האָאר, זיינע בלויע, פראַגענדע אויגען, 
וועלכע זיינען געווען שרעקליך פאר קיטין פון אָנפאַנג און זיין קראַנקהאַפטע מיז 
אויסצוזעהען מונטער און לעבעדיג אין איחר אַכוועזענהייט. 

זיא האָס זיך דערמאַנט, וויפיעל אנשטריינגונג זיא האָט געדאַרפט מאַ- / 
כען אויף זיך צו איבערוועלטיגען דעם געפיהל? פון אבשטויס, װאָס זיא האָט גע- 
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פיהלט צו איהם, וויא צו אַלֶע שווינדזיכטיגע און איהר מיה צו-צוטראַכטען עפּעס 
װאָס איהם צו זאָגען. זיא האָט זיך דערמאָנט דעם שעהמעוודיגען, געמילדערטען 
בליק, מיט וועלכען ער האָט אויף איהר געקוקט און דעם זאָנדערבאַרען נעפיהל 
פון מיטלייד און אונבעקוועמליכקייט און דעונאָך דאָס בעוואוסטזיין פון איהר 
װאָה?טהעטיגקייט, װאָס זיא האָט דערביי נעפיהלט. ויא גוט דאָס אַלעס אי 
געווען ! אָבער דאָס אַלֶעס איז געווען דיא ערשטע צייט,. איצט אָבער, דיא לעצטע 
עטליכע טעג האָט זיך דאָס אַלעס געביטען, איז פערקריפּעלט געװאָרען. אַננאַ 
פּאַװלאָוונא האָט זיא בעגעגענט מיט פאַרשטעלטער העפליכקיים און האָט אִהן 
אויפהער נאָכגעשפּירט קיטין און איהר מאַן. 

,זאָל דאָס מענליך זיין, אַז דיא דאָזיגע ריהרענדע פרייד, װאָס עס ער- 
וועקט זיך אין איהם, ווען זיא קומט, איז דיא אורזאַכע פון אַננאַ פּאַװלאָוונאס 
קאַלט ווערען צו איהר ?" 

, יא -- האָט זיא זיך דערמאָנט --- עפּעס ניט נאַטירליכעס איז געווען 
אין אַננא פּאַװלאָוונא און גאָר ניט עהנליך אויף איהר ניטסקייט, װועך זיא האָט 
פאָרנעסטערען מיט פערדרוס געזאָנט : 

--- ער האָט אַלץ דיא נאַנצע צייט געװואַרט אויף אייך, האָט ניט געװאָלט 
אֶהן אייך קאפעע טרינקען, אֶבוואָה? ער איז זעהר אָבגעשװאַכט געװאָרען." 

;יא, דאָס קאָן זיין דיא אורזאַכע, און איהר האָט געמוזט זיין אונאַנגע- 
נעהם, ווען איך האָב איהם דערלאַנגט דעם פּלעד, צוצודעקען זיך -- האָט גע- 
טראַכט קיטי --- דאָס אַלעס איז דוכט זיך געווען אַזױ איינפאַך, נור ער האָט 
עפּעס אַזױ אונבעקוועם גענומען דעם פּלעד, האָט אזוי לאַנג געדאַנקט, אַז מיר 
אַליין איז געװאָרען אונבעקוועם. און דאַן, מיין פּאָרטרעט, וועלכען ער האָט אזוי 
גוט נעמאַכט. און הויפּטזעכליך זיין בליק, אַזױ שעהמעוודיג און צערטליך !... יא, 
יא, אַזױ איז דאָס ! --- האָט מיט שרעק װידערהאָלט קיטי צו זיך אליין --- ניין, 
אָבער דאָס קאָן ניט זיין און דאַרף אַזױ ניט זיין ! אויף איהם איז אַזאַ רחמנות !* 
האָט זיא זיך נאָך דעם געזאָגט. 

דער דאָזיגער צווייפעל האָט פערגיפטעט דיא פּרעכטינקייט פון איהר 
נייעם לעבען. 
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שוין פאַר דער ענדע פון דעם בעדער-קורס האָט פירסט שטשערבאַצקי, 
וועלכער איז נאָך קאַרלסבאַד געפאָהרען קיין באַדען און ליסינגען צו רוסישע בע- 
קאנטע אָנצונעהמען זיך מיט רוסישען נייסט, וויא ער האָט געזאָנט,, אומנעקעהרט 
זיך צו זיינע. 

דיא מיינונגען פון דעם פירסט און דער פירסטין וועגען דעם לעבען אין 
אױסלאַנד זיינען געווען אַקוראַט פאַרקעהרטע איינער דעם אַנדערן. דיא פירסטין. 
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האָט איינגעפונען אז אַלעס איו שעהן און ניט קוקענדיג אויף איהר פעסטען 
שטאַנד אין דער רוסישער געזעלשאַפט, האָט זיא אין אויסלאַנד געסטאַרעס זיך 
צו זיין נאָר אזוי ויא אַן אײיראָפּעאישע דאַמע, װאָס זיא איז ניט געװען -- 
ווארום זיא איז געווען א רוסישע פּריצתה --- און דארום האָט זיא זיך פאַרשטעלט, 
װאָס עס איז פאַר איהר אָפט געווען זעהר אונבעקוועם. דער פירסט האָט אָבער 
פאַרקעהרט געפונען, אַז אַלֶעס װאָס אין אויסלאַנד טוג ניט, דאָס אייראָפּעאישע 
לעבען איז פאַר איהם געווען אַ לאַסט ; ער האָט זיך דארום געהאַלטען פאר זיינע 
רוסישע געוועהנהייטען און האָט מיט א כיון געזוכט צו ווייזען זיך אין אױסלאַנד 
מאַר אַ ווייניגערן אייראָפּעער איידער ער איז געווען אין דער ווירקליכקייט. 

דער פירסט האָט זיך צוריקגעקעהרט אן אוױיסגעמאַטערטער, אָבער פרעה- 
לאַך און מונטער אויפגעלייגט. זיין פרעהליכע שטימונג איז. נאָך שטאַרקער גע- 
װאָרען, ווען ער האָט געפונען קיטי אַ פאלשטענדיג ערװאָלטע. דיא נאַכריכט אַז 
קיטי האָט זיך בעפריינדעט מים מאַדאַם שטאַהל און מיט ווארענקא און אז אין 
קיטי איז איבער דעם פאָרגעקומען אַן ענדערונג האָבען אַביסעל צומישט דעם 
טירסט און האָבען ערוועקט אין איהם דעם געוועהנליכען נעפיה? פון אייפערזוכט 
צו אַלעס, װאָס האָם אבגעצוינען זיין טאכטער פון זיין איינפלוס. אָבער דיא 
דאָזינע אונאַנגענעהמע נאַכריכטען, וועלכע דיא פירסטין האָט איהם דערצעהלט 
זיינען פערטרונקען געװאָרען אין דעם ים פון פרעהליכקייט און גוטהערצינקייט, 
וועלכע זיינען אין איהם אַלֶע מאָל געווען און זיינען נאָך שטאַרקער געװאָרען אין 
דיא קאַרלסבאַדישע בעדער, 

אויף דעם צווייטען טאָג נאָך זיין קומען איז דער פירסט אין זיין לאַנגען 
מאַנטעל מים זיינע רוסישע אויסנעסטאַרטשעטע באַקען, אונטערנעשפּאַרטע מיט 
אַן אנגעקראבמאלעטען קראַגען, אַװעק מיט זיין טאָכטער צו דיא בעדער. עס 
איז געווען אַ שעהנער איןדדער"פריה : ריינע, פרעהליכע הייזלעך מיט גערטענד- 
לעך ; רויט-פּנים'דינע און רויט-הענדיגע, מיט ביער אָנגענאָסענע דייטשע דיענ- 
סטען, וועלכע האָבען לוסטינ געאַרבײים און דיא ליכטיגע זונן האָבען געפרעהט 
דאָס האַרץ ; אָבער װאָס געהנטער זיי זיינען צונעקומען צו דיא בעדער, אַלץ 
אָפטער האָבען זיי געטראָפען קראַנקע אוים'ן וועג, וועלכע האָבען אויסגעזעהען 
נאָך טרויעריגער צווישען דיא געוועהנליכע אומשטענדען פון דעם גוט-געאָרדענטען 
דייטשען לעבען. קיטי איז שוין ניט איבערראַשט געװאָרען פון דיא דאָזינע נע- 
גענזעצע,. דיא ליכטיגע זונן, דער פרעהליכער גלאַנץ פון גרינס, דער קלאַנג פון 
מוזיק זיינען פאַר איהר געווען א נאַטירליכע רעהמע? פאַר דיא דאָזינע בעקאנטע 
פּנים 'ער און דיא ענדערונג אין זיי צו ערגער אָדער צו בעפער. אָבער פאַר דעם 
טירסט איז דער גלאַנץ פון דעם יונייפריהמאָרגען און דיא קלאַנגען פון ארקעסטער, 
ויעלכער האָט געשפיעלט אַ פֿאָדנעם, פרעהליכען ואס אוֹן בעזאַנדערנס דער 
אַנבליק פון געזונדע דיענסטען האָבען אויסגעזעהען עפּעס אונפּאַסיג, אונאַנ- 
שטענדיג אין פעראייניגונג מיט דיא דאָזינע, קוים בעוועגליכע, האַלב-טויטע, 
וועלכע זיינען זיך אַהער צונויפגעפאָהרען פון אַלֶע עקען פון אייראָמאַ. 

ניט קוקענדיג דערויף, װאָס ער האָט זיך געפיהלט שטאָלץ און עפּעס וויא 
דיא יוגענד-קראַפט װאָלט זיך צו איהם צוריקדגעקעהרט, איז איהם עפּעס געווא- 
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רען אונבעקוועם און ער איז געווען וו'א אין אַ פערלעגענהיים, ווען זיין יונגע 
טאָכטער איז גענאַנגען מיט איהם געאַרעמט ; ער האָט עפּעס געפיהלט געוויסענ- 
ביסע פאַר זיין קרעפטיגען גאַנג, פאַר זיינע גרויסע, מיט פעטס בענאָסענע גליע- 
דער ער האָט געפיהלט וויא אַ מענש, וועלכער זאָל זיך געפינען אַ נאַקעטער אין 
אַ געזעלשאַפט, . | |  -‏ | | 
| --- שטעל מיך פאָר, שטעל מיך פאָר פאַר דיינע גייע פריינד -- האָט ער 
געזאָגט צו דער טאַכטער, דריקענדיג מיט זיין עלענבוינען איהר האַנד -- איךף. 
האָב ליעב בעקומען דעם דאָזיגען עקעלהאפטען פדום דיינעם דערטאַר װאָס ער 
האָט דיך געזונד געמאַכט. אָבער עפּעס טרויעריג, אומעטיג איז דאָ ביי אייך. 
ווער איז דער ? | | 
קיטי האָט איהם אָנגערופען מיט דיא נעמען יענע בעקאנטע און אונבע- 
קאנטע פּערזאָנען, וועלכע זיי האָבען בעגעגענט. ביים רעכטען אריינגאַנג אין 
פּאַרק האָבען זיי בעגעגענט דיא בלינדע מאַדאַם בערטהע מיט דער בעגלייטערין, 
און דער פירסט האָט זיך געפרעהט מיט דעם מילדען אויסדרוק אויפ'ן פּנים פון 
דער אַלטער פֿראַנצויזקע, ווען זיא האָט דערהערט קיטיס שטימע. זיא האָט 
באַלד מיט דעם איבערפלוכ פון פראַנצויזישער העפליכקייט צורעדט זיך מיט 
איהם, לויבענדיג איהם פאַר װאָס ביי איהם איז אַזאַ פּראַכטפולע טאָכטער, און 
זיא האָט איהר אין דיא אויגען אויפגעהויבען זיא ביז'ן הימעל, רופענדיג זיא אַן 
אוצר, אַ פּערע? און א טרויסט-ענגעל. - | 
 |‏ -- נו, הייסט עס, אַז זיא איז ענגעל נומער 2, ווארום ענגעל נומער 1 איז 
מאַדמאַזעל װאַרענקא, זאנט זיא -- האָט געשמייכעלט דער פירסט. 
-- אֶה, מאַדמאַזעל װאַרענקא --- א, זיא איז אַ ווירקליכער ענגעל -- 
האָט אונטערגעכאַפּט מאַדאַם בערטהע. - 
יאין דער נאַלערעע האָבען זיי געטראָפען ווארענקאן אַליין. זיא איז האַסטיג 
גענאַנגען זיי אַנטגעגען, טראָגענדיג אַן עלעגאַנטע רויטע בייטעל. 
--- נו, אָט איז אויך מיין פּאַפּאַ געקומען צופּאָהרען ! -- האָט איהר גע" 
זאָגט קיטי. | | . | 
| ווארענקא האָט, וויא איהר שטייגער איז געווען, געמאַכט אַ בעוועגונג 
איינפאַך, װאָס עס האָט אויסגעזעהען עפּעס אַ מיטען צווישען אַ פערנייגונג און 
אַ קניקס און האָט גלייך אָנגעהויבען ריידען מיט דעם פירסט, ויא זיא האָט גע" 
רערט מיט אַלעמען, איינפאַך, נאַטירליך. 
--- געוויס, איך קען אייך, איך קען אייך זעה! גוט -- האָט איהר גע' 
זאָגט דער פירסט מיט א שמייכעל, פון וועלכען קיטי האָט מיט פרייד דערקענם, 
אז איהר פריינד געפעלט דעם פאטער --- װאָהין זשע איילט איהר זיך דאָס אַזױ ? 
| -- מאַמאַ איז דאָ -- האָמ זיא געזאָגט ווענדענדיג זיך צו קיטי --- זיא 
האָט דיא נאַנצע נאכט ניט געשלאָפען, און דער דאָקטאָר האָט איהר פּעראָרדענט 
צו פערבריינגען אין הרויכען. איך טראָג דאָס איהר ארביים. 
-- איז דאָס דער עננעל נומער 1 -- האָט געזאָגט דער פירסט, וען 
יואַרענקא איז אַװעק. יי 
קיטי האָט געזעהען, אַז איהם ווילט זיך זעהר מאַכען אַביסעל שפּאַס 
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אויף װאַרענקא'ס רעכענונג, אָבער אַז ער האָט דאָס ניט געקאַנט טהאָן, וויי? 
ווארענקא איז איהם געפעלען געװאָרען. 
- - נו, וועלען מיר אַזױ זעהען באַלד אַלע דיינע פריינד --- האָט ער גע" 
יָאָנְט ווייטער -- אויך מאַדאַם שטאהל, אויב זיא וועםט מיר אָנטהאָן דיא עהרע 

צו דערקענען מיך. 

-- קענסט דוא זיא דען, פּאַפּאַ 4 --- האָט קיטי אַ פרעג געטהאָן מיט 
פּחד, באַמערקענדיג דעם אָבלאַכענדען פייער, וועלכער האָט זיך אָנגעצונדען אין 
דיא אויגען פון דעם פירכט, ווען ער האָט דערמאָהנט דיא מאַדאַם שטאַהל. 

- איך האָב געקענט איהר מאַן, און איהר אַליין האָב איך אַביסעל נעי 
גענט נאָך פריהער, איידעד זיא האָט ויך פערשריבען פאר א פּיעטיסטין, 

-- װואָס איז װדאָס אַזױינס אַ פּיעטיסטין, פּאַפּאַל -- האָט אַ פרעג גע" 
טהאָן קיטי, וועלכע האָט זיך שיין דערשראָקען דערפון אַליין װואָס דאָס, װאָס זיא 
האָט אַזױ הויך נעשעצט אין מאדאט שטאַהל, האָט אַ נאמען. 

-- דאָס ווייס איך אַליין ניט גענוי. איך ווייס בלויז, אַז זיא דאַנקט גאָט 
גאַר אַלעס, פאַר יעדען אוננליק,.. אַפילו פאר דאָס, װאָס ביי איהר איז דער 
מאַן געשטאָרבען דאַנקט זיא אויך גאָט. נו, קומט דאָס אויס לעכערליך, ווארום 
צווישען זיי אין געווען זעהר א שלעכט לעבעןן... און ווער איז דאָס? װאָס פאַר 
אַן אונגליקליכער פּנים! --- האָט ער אַ פרעג געטהאָן באַמערקענדיג דעם קראַנקען 
ייט הויכען מאַן אין אַ ברוינעם מאַנטעל מיט וייסע הויזען, וועלכע האָבע! 
זיך זאָנדערבאַר געקנייטשט אויף דיא ביינער פון זיינע פיס, אויף וועלכע עם 
איז קיין פלייש ניט געונען. 

דער דאָזיגער העריי האָט אַ הויב נעטהאָן זיין שטרוי-הוט פון דיא שׁי- 
טערע קרייזע האר װאָס האָט צועפענט זיין הויכען שטערן, וועלכער איז קראַנק- 
ליך-רויט געװואָרען פון דעם הוֹם, 

-- דאָס איז פּעטראָוו, אַ מאַהלער --- האָט געענטפערט קיטי רויט ווע- 
רענזייג --- און דאָס איז זיין פרוי --- האָט זיא געזאָנט אָנווייזענדיג אויף אננא 
פּאַװלאָונאַ, וועלכע איו וויא מיט אַ כיון אַקוראט אין דער צייט װאָס זיי זיינען 
|אונטערגעקומען, געגאנגען אַ נעהם טהאָן דאָס קינד, װאָס איז געלאָפען איבער"+ 
וועג. | 

--- װואָס פאַר אַ רחפנות אויף איהם, און װאָס פאר א ליעבליכער פּנים 
קיי איהם אין + -- האָס געזאָגט דער פירסט -- פאר װאָס זשע ביסט דוא נים 
צ"געגאננען?. ער דאָט דיר דוֹכט זיך עפּעס געװאלט זאָנען. 

--- נו, לאָמיר צוגעהן ! -- האָט געזאָגט קיטי, אַ קעהר טהאַנדיג זיך מיט 
גנטשלאָסענהייט -- וויא פיהלט איהר היינם ? -- האָט זיא א פרעג גע- 
| מהאָן פּעטראָוו'ן. 

ער האָט זיך אויפגעהויבען אנשפּאַרענדיג זיך אויפן שטעקע ען און האָט 
שעהמעוודיג אַ קוק נעטהאָן אויפ'ן פירסט, 

--- דאָס איז מיין טאָכטער -- האָט געזאָנט דער פירסט --- ערלויבט מי- 
לייט אייך בעקאַנט צו וערען. 


289 


אננא קארענינא 


. דער מאַהלער האָט זיך פערניינט און אַ שמייבעל נעטהאָן, עפענענדיג 
זיינע זאָנדערבאַרע גלענצענדע ווייסע צייהנער. 
--- מיר דאָבען אויף שייך נעכטען נעווארט, פירסטין -- האָט ער גע- 
יאָנט צו קיטי'ן. 
ער האָט ייך אַ שאָקעל געטהאָן זאָגענדינ דאָס, און װוידערהאַלענדיג דיא 
דאָזינע בעוועגונ;, האָט ער דערמי? געװאָלט ווייזען, אַז דאָס האָט ער כלומרשט 
געװאָלט אַזױ אַ שאָקע? טהאָן זיך. 
--- איך האָב געװאָלט קומען, אָבער ווארענקא האָט געזאָגט, אַן אננא / 
| פּאַװלאָוווא האָט געשיקכ יאָנֶען, אַז איהר װעט ניט פאָהרען, 
--- װאָס הייסט פיר וועלען ניט פאָהרען ! -- האָט געזאָגט פּעטראָו, 
איז רויט געװאָרען און האָט זיך צוהוסט, זוכענדיג מיט דיא אוינען זיין פרוי -- 
אנעטא! אַנעטאַ! -- האָט ער גערופען הויך און אויף זיין דינעם, ווייסען נאַקען 
דאָבען זיך, ויא שטריק, אָנגעצויגען דיא דיקע אָדערן. 
אַננאַ פּאַװלאָוונא איז צונעקומען. 
--- וויאיזשע האָסט דוא דאָס געשיקט זאָגען דער פירסטין, אַז מיר ווע- 
לען ניט פאָהרען ? -- האָט ער נעשעפּצעט אַן אויפנערענטער; פערלירענדיג זיין 
שטימע. | 
 --- |‏ גוט מאָרנען, ‏ פירסטין --- האָט געזאָגט אַננאַ פּאַװלאָוונא מיט אַ 
פערשטעלטען שמייכעל, וועלכער איז נאָר ניט געווען עהנליך צו איהרע פריהער- 
וינע בענעהמונגען -- זעהר אנגענעהם בעקאַנט צו וװערען -- האָט זיא זיך 
אַ קעהר געטהאָן צום פירכט - - פען האָט אויף אייך לאַנג געװאָרט, 
| -- וויא זשע האָסט דוא דאָס געשיקט זאָגען דער פירסטין, אַז מיר ווע 
קען ניט פאָהרען 4 -- האָט הייזעריג געשעפּצעט דער מאַהלער נאָך בייזער ; 
קענטיג אַו װאָס שווערער עס אין איהם געווען צו געברויכען זיין שטימע אַלְץ 
אייפגערעיטער איז ער געװאָרען. ' 
--- אַך, מֵיין גאָנ, איך האָב געמיינט, אַז מיר וועלען ניט פאָהרען -- 
ואָט מיט פערדרוס געענטכּערט זיין פרוי. 
-- װאָכ הייסט... -- האָט ער זיך צוהנסט און אַ מאַך געטהאָן מיט 
דער האנד. 2 | 
דער פירסט האָט אַ דויב נעטהאָן זיין הוט און איז מיט זיין טאָכטער 
אוועס. | 
-- אִדאֶךְ : -- האָט ער שווער אַ זיפץ געטהאָן -- אִ-אָך, אונגליקליכע. 
-- יאַ, פּאַפּאַ -- האָט געענטפערט קיטי --- אָבער מען דאַרף נאָךְ וויסען, 
אַז ביי זיי זיינען דריי קינדער, קיין דיענערשאפט און במעט קיינע מיטלען. ער 
נעקומט עפּעס פון אַקאַדעמיע -- האָט זיא לעבהאפט דערצעהלט דעם פאטער, 
וועלענדיג דערמיט פערטויבען דיא אויפרעגונג, װואָס האָט זיך ערװעקט אין 
איהר אינער דער זאַנדערבאַרער ענדערונג אין דער האַלטונג פון אננא פּאו 
לאָוונא צו איהר, 
-- און אָט איז מאדאם שטאהל -- האָט געואָגט קיטי, אנווייזענדיג 
אויף דעם וװענעל, אין וועלכען אַן ארומנעריננעלטע פון אַלע זייטען קישעלעך, 
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איינגעוויקעלט אין עפּעס גרויעס און בלויעס, אונטער א שירעם, איז עפּעס נשִי 
קענען. דאָס איז געווען דיא מאַדאַם שטאַהל, 

הינטער איהר איז געשטאַנען אַ געזונדער דייטשער ארבייטער, וועלכער 
האָט דעם ועגעל נעפיהרט. לעבען וועגעל איז געשטאַנען אַ בלאַנדער שוועדישער 
גראַף, וועלכען קיטי דאָט נעקענט בלויז סמיט'ן נאַמען. אייניגע קראנקע האָבען 
אנגעהויבען געהן נאָך לאַנאַמער נאַהענט פון ווענעלע, קוקענדיג אוֹיף דער 
דאָזינער דאַמע, וויא אויף עפּעס אונגעוויינליכעס, 

דער פירכט אין צו איהר צונעגאנגען און קיטי האָט נלייך בעמערקט 
אין זיינע אוינען דעם פייערל פון חוזק מאַכען, װאָס האָט זיא געשטעלט אין אַ 
פערלעגענהייט. ער איז צוגענאנגען צו מאדאם שטאהל און האָט אָנגעהוֹיבען 
רעדען מיט אַ פּרעכטינען פראַנצויזיש בעוונדער העפליך און מילר : 

--- איך ווייס ניט צו װועט איהר זיך דערמאַנען אויף מיר, אָבער א ד 
דאַרף עדאינערן ווענען זיך אוף צו דאַנקען אייך פאַר אייער נוטהערציגקייט צו 
מיין טאַכטער -- האָט ער איהר געזאָנט אַראָבנעהמענדיג דעם הוט און אָנטהאָנדיג 
איהם צוריק, 

--- פירשט אַלעקסאַנדער שטשערבאצקי -- האָט געזאָגט מאַדאַם שטאהל 
אויפהויבענדיג צו איהם איהרע הימעלשע אוינען, אין וועלכע קיטי האָט באַי 
מערקט אונצופריעדענהייט -- זעהר נערן, איך האָב אַזױ ליעב בעקומען אייער 
טאַָכטער. ' 

--- איז אייער נעזונד נאָך אַלץ שװאך ? 

--- יאַ, איך בין שוין געװעהנט געװאָרען -- האָט געזאָגט מאדאם 
שטאַהל און האָט בעקאַנט נעמאכט דעם פירסט מיט דעם שוועדישען גראף. 

-- און איהר האָט זִיך זעהר ווייניג געענדערט -- האָט איהר געזאָגט 
דער פירסט --- איך האָב ניט געהאט דיא עהרע אייך צו זעהען שוין צעהן אָדער 
עלף יאָהר, | 

-- יאַ, נאָט גיט דעם קרייץ און ניט כחות איהם צו טראָנען, ‏ אָפט 
וואונדערסטו זיך, צו װאָש ציהט זיך אַזי דאָס לעבען?... פון יענער זייט -- 
האָט זיא זיך פערדרוסליך אַ ווענד געטהאָן צו ווארענקא, וועלכע האָט ניט אַזױ 
נוט פערוויקעלט איהרע פיט מיט'ן פּלעד, 

-- ואַהרשײינליך אום צו טהאָן גיטעס -- האָט געזאָנט דער פירסט, 
לאַכענדיג מיט דיא איינען, 

--- דאָס איז ניט פאַר אונז צו אורטהיילען -- האָט געןאָגט מאַדאַם 
שטאַה? באמערקענדיג דעם אויסדרוק פון פירסט'ט פּנים -- װועט איהר מי- 
צ שיקען דעם בוך, ליעבער וראף? איד דאַנק אייך זעהר -- האָט זיא זיך נעי 
ווענדעט צו דעם יונגען שווייר. 

-- אַ { -- האָט א נעשריי געטהאָן דער פירסט דערזעהענדיג דעם 
פאָסקװער פּאַלקאָװניק, וועלכער איז געשטאַנען נאָהענט, און פערנייגענדיג זיד 
פאַר דער מאַדאַם שטאַה?, איז ער מיט דער טאָכטער אבגעגאנגען און אַװעק מיט 
דעם פּאַלקאַװוניק, וועלכער איז צוגעשטאַנען צו זיי. | 
דאָס איז אונזער אַריסטאָקראטיע, פירסט -- האָט געזאָגט דער 
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מאָסקווער פּאַלקאָווניק וועלענדיג זיין שפּאסהאפט. ער איז געווען ברוגז אויף 
כאַדאַם שטאַהל האַר װאָס זיא האָט מיט איהם ניט געשלאָסען קיין בעקאַנטשאפט, 

-- זיא איז אַלץ דיזעלבינע. 

--- האָט איהר זיא דען געקענט נאָך איידער זיא איז קראַנק געװאָרען ? 

--- יא, איך געדיינט וויא זיא איז קראַנק געװאָרען. י 

| --- מען זאָנט, אַז שוין אַ יאֶהר צעהן וויא זיא געהט פון בעט ניט אַרוני 

טער . . | שש 

--- געהט ניט אַות טער, ווייל זיא איז אַ קורץ -פיסעל. זיא האָט זעהר א 
שלעכטע פיגור . . . | 

--- פּאַפּאַ, דאָס קאָן ניט זיין ! -- האָט אַ געשריי געטהאָן קיטי, 

--- שלעכטע ציננער זאָגען אַזױ מיין ליעבענקע. און דיין װוארענקא, האָט 
טאַקע נעביך נענוג -- האָט ער צוגעלייגט -- א, דיא קראנקע פּריצטעס ! 

-- אָ, ניין, פּאַפּא ! -- האָט היציג געהאמפּערט זיך קיטי --- װאַרענקא 
אַרגעטערט זיא, און דערצו טהוט זיא אַזױ פיעל גוטעס, איז אַזױ װאָהלטהעטיג! 
לאָנסט פרעגען וועמען דיא ווילכט! זיא און אלינע שטאהל קאַנען אַלע. 
: --- עס קאָן זיין -- האָט ער געזאָגט, דריקענדיג מיט'ן עלענבויגען איהר 

האַנד --- עס איז אָבער דאָך כעסער ווען מען טהוט אַזױ, גאס ביי וועמען מע| 

יאָל ניט פועגען ווייס קיינער ניט. 
: קיטי איז אַנשװינען געװאָרען, ניט דערפּאַר ווייל זיא האָט ניט געהאט 
וואָס צו !אָנען, נור זיא דאָט איהרע געהיימע געדאנקען ניט געװאָלט אויפרעקען 
אַפילן פאַר'ן פאטער. פון דעסטוועגען -- אַ מערקווירדיגע זאך -- ניט קוקענדיג 
דערויף, װאָס זיא האָט זיך אַזױ פערנומען ניט בעאיינפלוכט צו זיין פון דעם 
קאַטערס אַנזיכטען, ניט לאָזען איהם אַריינצוטרעטען אין איהר קדשי-קדשים, 
ראט זיא דאָך דערפיהלט אַז יענע געטליכע געשטאַלט פון מאַדאַם שטאהל, וועל- 
זע זיא האָט געטראָגען שוין צייט אַ מאָנאַט אין איהר האַרצען, איז אויף אימער 
פערשוואונדען, אַלץ איינס וויא אַ פינור, וועלכע איז צונויפגעשטעלם געװאָרען 
יבון אַ קלייד, ווערט פערשוואונדען, ווען מען פארשטעהט וויא דאָס דאָזיגע קלייד 
יינט. 
אין איהר פאָרשטעלונג איז געבליבען בלויז אַ קורץ-פיסעלדינע פרוי, 
וועלכע לינט דערפאַר, װאָט זיא האָט א צוקרימטע פיגור און זיא מאַטערם דיא 
אַרימע ווארענקא פאַר װאָס זיא האָט ניט אַזױ גוט איינגעוויקעלט איהרע פיס 
מייט'ץן פּלעד. און מיט קיין קראפט פון איהר פאַנטאַזיע האָט זיא שוין נים גע" 
קאָנט אַרױסברײננען צוריק אין איהר פאָרשטעלונג דיא פריהעריגע געשטאלט 
פון מאַדאַם שטאהל, 
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דעם פירסט'ס מונטערקייט האָט געווירקט אויך אויף אַלע הויזיגע און בע" 
כאַנטע און אַפיט אויף דעם דייטשען ווירטה, אין וועמעס הויז דיא שטשערבאַצי. 
קיס האָבען געװאָהנט. 
צוריקקעהרענדיג זיך פון דיא בעדער און איינלאַדענדיג צו קאַפעע דעם 
פּאָלקאָוניק, מאריא יעווגעגיעוונא און ווארענקא, האָט דער פירסט געהייסען 
אַרויסטראַנען דעם טישעל און דיא שטוהלען אין גערטענדעל, אונטער דעם קאַש- 
טאַניען בוים און דאָרט צוגרייטען צום פריהשטיק. דער ווירטה און דיא דיענער" 
שאַפט זיינען לעבעדיגער און מונטערער געװאָרען אונטער דער ווירקונג פון דעם 
פירסט'ס פרעחליכקייט. זיי האָבען געוואוסט, אַז ער האָט אַ ברייטע האַנד, און 
אין א האַלבע שמונדע אַרום האָט שוין דער קראַנקער האַמבורגער דאָקטאָר, וועל- 
נער האָט געװואָהנט אויבען אין זעלבען הויז מיט בעניידונג געקוקט אין פענסטער 
אויף דער לוסטינער רוסישער געזעלשאפט פון געזונדע מענשען, וועלכע האָבען 
זיך פרזאמעלט אונטער דעם קאַשטאַניען בוים. 
אינטער דיא ציטערנדע שאטענס פון דיא בלעטער, ביים געדעקטען טיש 
טיט אַ ‏ ווייסען טישטרך, אויף וועלכען עס זיינען געווען אנגעשטעלט קאַפעע, 
ברויט, פּוטער, קעז, קאַלטע עוף, זיינען געזעסען דיא געסט און דיא פירסטין אין 
א לייכטען קלייד מיט לילאווע בענדער האָט פונאַנדערגעשטעלט דיא טאַסען און 
דיא צובי'פען, 
ביי דעם צווייטען עק פון טיש איז נעזעסען דער פירסט, עסענדיג גע 
שמאַק און ריידענדיג חויך און פרעהלאך. דער פירסט האָט לעבען זיך צולייגט 
ויינע איינגעקויפטע פּעקלאַך: געשניצטע קעסטעלעף, פּאַפּיער-שניידער פון 
אלערליי סאָרטען, וועלכע ער האָט אָנגעקויפט גאַנצע הויפענס אין דיא בעדער 
און פלעגט זיי צושיינקען אַלֶעמען, אפילו דער דיענסט ליזכען און דעם ווירטה 
פון הויז, מיט וועלכען ער פלעגט טרייבען קאַטאָװעס מיט זיין שלעכטע דייטשע 
שפּראַך, פערזיכערענדיג איהם, אַז ניט דיא בעדער האָבען דאָס אויסגעהיילט 
קיטי, נור זיינע נוטע מאכלים, בעזאַנדערס זיין זופּ מיט דיא שװואַרצע פלוימען. 
דיא פירסטין האָט געמאַכט שפּאַס פון איהר מאַן פאַר זיינע רוסישע 
געװואָהנהײיטען, זיא איז אָבער געווען אין אזא געהויבענער שטימונג און אזי 
געבעדיג, וויא זיא איז נאָךּ ניט געווען פאַר דער נאַנצער צייס, װאָס זיי זיינען 
געווען אין אױסלאַנד דער פּאָלקאָװניק האָט געשמייכעלט אויף דעם פירסטם 
וויצען, וויא אימער ; אָבער וועגען אײיראָפּאַ, וועלכע ער האָט גענוי דורכגע- 
פאָרשט, וויא ער האָט נעמיינט, איז ער געווען אויף דער זייט פון דער פירסטין. 
דיא נוטמוטהינע מאַריא יעווגעניעוונא האָט זיך געקייקעלט פאַר געלעכטער 
פון אַלעס קאָמישעס, ואָל דער פירסט האָט געזאָגט, און ווארענקא איז נאָר 
צוקראָכען געװאָרען פון'ם געלעכטער, װאָס דעם פירסט'ס וויצען האָבען אין 
איהר ערוועקט, אָבװואָהל? זיא האָט שװאַך געלאַכט, אָבער קיטי האָט דאָס 
בט ן 4 . 
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ואָך פריהער פון איהר קיין מאָהל ניט געזעהען. | | 

דאָס אַלעכ האָט קימין אַמוזירט, אָבער דאָך האָט זיא ניט נעקענט / 
ניט זיין פערזאָרגט. זיא האָט ניט געקענט לייזען דיא פּראָבלעמע, ואָס דער 
פאטער האָט איהר ייט וועלענדיג פאַרגעבען מיט זיין לוסטיגען בליק אויף 
איהרע פריינד און אויף יענעם לעבען, וועלכען זיא האָט אַזױ ליעב בעקומען. 
צו דער דאָזיגער פּראָבלעמע איז נֹאֶךְ צונעקומען דיא ענדערונג אין איהר 
כעציהונג צו פּעטראווען, װאָס עס האָט זיך היינט אַרױסגעויזען אויף אַן אונ- 
אַנגענעהמען אופן. אַלעמען איז געווען פרעהלאך, אָבער קיטי האָט ניט געקענט 
זיין פרעהלאך און דאָט דאָט נאָך מעהר זיא נעמאטערט. זיא האָט געפיהלט 
עפּעס אַזעלכעס וויא דאָס ואָס זיא האָט געפיהלט אין איהר קינדהייט ווען זיא 
איז בעשטראָפט ועװאָרען דערמיט, װאָס מען האָט זיא פּערשפּאַרט אין איהר 
צימער און געהטרט דעם פרעהליכען געלעכטער פון איהרע שוועסטער. 

-- נו, צי אָס האָסט דוא אָנגעקויפט דעם דאָזינען תהום'? -- 
האָט געפרעגט דיא פירמטין, שמייבלענדיג און דערלאַנגענדיג דעם פירסט אַ 
טאַסס קאפעע. 

-- געהסט אַװעק שפּאציערען, נו געהסט דוא אונטער צו אַ קלייטעפֿ, 
בע מען קויפען: ,ערלויבט, דירכלויכט, עקסעלענץ" -- נו ויא מען זאָגט 

שֵׁיין ,, דורכלויכט" קאן איך שוין אַנדערש ניט: צעהן טאַלער קאַפּוט. 

--- דאָס איז אַלץ בלויז אויס לאַנװייליגקייט --- זאָגט דיא פירסטין. 

יי געווים, פוז אַנגווייליגקייט. אַזױ לאַנגווייליג, מאַמעלע, אַז מען 
יזייס ניט וואוהין אַהינצוטהאָן זיך. | 

--- וויא קאן דאָ פאַנוווייליג זיין, פירסט ? אין דייטשלאַנד איז איצט . 
פאראן אַזױ פיעל אינטערעסאַנטעס -- האָט געזאָגט סמאריא יעווגעניעוונא, 
| --- איך ווייס דאָך אַלעס אינטערעסאַנטעס שוין: זופּ סיט שװארץ- 
פלוימען, אַרבעס-וואורשט, איך קען דאָס אַלֶעס. 

-- נגיין, אָבער וויא איהר וילט, פירסט, עס זיינען אינטערעסאַנט 
זייערע איינריכטונגען --- האָט גע:אָגט דער פּאָלקאָווניק, 

--- װאָפ איז דאָרט אַזױ אינטערעסאַנט? זיי זיינען אַלע צופריעדען, 
ויא קופּערנע גראָשענס; האָבען אַלעמען בעזיעגט. אָבער איך, פאַר װאָס זאָל 
איך דערפון צופייעדען ויין ? איך האָב קיינעם ניט בעזיעגט, נור דיא שטיוועפ 
זיי מוח? אליין אראָבצונעקחמען און שטעל זיי נאָך אליין אַװעק הינטערן טהיר 
שטעהסט אויף אין דע- פריה, מהוֹ זיך באַלד אָן און געה אין סאַלאָן שלעכטען 
טהעע טרינקען. קאַנט איהר דאָפ צונלייכען צו דער היים! כאַפּסט זיך אויף 
ניט איילענדיג, ווערסט אויף עפּעס אין כעס, בייזערסט זִיךְ אַביסעל אויף עפעס, 
בעדענקסט זיך דערנאָך, בעטראַכסט אַלעס, איילסט זיך ניט. 

--- אָבער צייט אי! געלד, דאָס פאַרגעסט איהר -- האָט געזאָגט דער 
| פּאַלקאָווניק. 

-- וועלכע צויט 1 עס איז פאַראַן אַמאָל ; אַ צייט, װאָס דוא װועסט אַ 
גענצען מאָנאַט אַוועקגעבען פאר אַ האַלבען הובעלדיגען, און אַן אַנדערעס מאָה? 


24 


אננא קארענינא. 

וועסט דוא קיין האַלבע שטונדע פאַר קיין געלד ניט אָבגעבען. איז דאָס ניט אַזױי, 
קאַטענקאַ? װאָס ביסט דוא עפּעס אַזא אומעטינע ? 

--- איך, גאָרנישט, 

--- וואָהין-זשע איילט איהר? זיצט נאָך -- האָט ער זיך געװוענדעט צו 
ווארענקא, | 

--- איך דאַרף אַ חיים -- האָט געזאָגט ווארענקא אויפשטעהענדיג און 
האָט זיך ווידער צוגאָטען מיט א געלעכטער. ווען זיא איז געקומען צו זיך, האָט 
זיא גענומען אבשיעד און איז אַריין אין הויז נעהמען איהר היטעלע. 

קיטי איז געגאנגען נאָך איהר, אַפילו ווארענקא האָט זיך איהר איצט 
טאַרגעשטעלט אין אַן אַנדער געשטאַלט אַלס דיא ויא זיא האָט זיא פריהער 
נזעהען אין איהר פאָרשטעטנג, / 

--- אך, איך האָב שוין לאַנג אַזױ ניט געלאכט ! -- האָט געזאָגט וואי 
רענקא נעהמענדיג איהר שירעם און איהר בייטע? -- װאָס פאַר א ליעבליכער 
ער איז, אייער פּאַמאַ . 

קיטי האָט געשוינען. 

--- ווען זשע וועלע: מיר זיך זעהען ' --- האָט ווארענקא געפרעגט, 

--- מאַמא האָט געװאָלט אַרייננעהן צו דיא פּעטראָווס, װעט איהר 
דאָרט ניט זיין 3 -- האָט געזאָגט קיטי, וועלענדיג אױיספּרובירען ווארענקא'ן, 

--- איך װעל זיין -- האָט געענטפערט ווארענקא -- זיי קלייבען זיך 
אוועקצופאהרען, האָב איך זיי פערשפּראָכען צו העלפען איינצופּאַקען. 

--- נו, על איך אויך קומען. 

--- ניין,. צו װאָס יאָלט איהר ? 

-- פאר װאָס? פאר װאָס? פאר װאָס? --- האָט ברייט צועפענענדיג דיא 
אייגען אָנגעהויבען ריידען קיטי, אָננעהמענדינ ווארענקא'ס שירעם אום ניט 
אַװעקצולאָזען זיא אַזוֹי --- ניין, װואַרט, פארװאָס ? 

-- אַזױ, אייער פּאַפּאַ אי! געקומען צו פאָהרען, און דערצו פיהלען זיי 
ייך עפּעס אין פערלענע;הייט פאַר אייך. 
ניין, איהר זאָגט מיר פאר װאָס ווילט איהר ניט איד זאל אָפט בע- 
זוכען דיא פּעטראָװס ? -- דאָס ווילט א י הח ר דאָך ניט. פאר װאָס ? 

-- איך האָב דאָס ניט געזאָגט -- האָט רוהיג געענטפערט ווארענקא. 

--- גיין, זאָגט, זייט אַזױ נוט ! 

-- אַלעס זאָנען 4 -- האָט געפרענט ווארענקא, 

|-- אַלעס, אַלעם { -- האָט אונטערגעכאפּט קיטי. 

- יאַ, געזאַנדערעס אין דאָרט קיין זאך ניטאָ, וויא בלויז דאָס װאָס 

מיכאַאיל אַלעקסײעװיטש (אַזױ האָט מען גערופען דעם מאהלער) האָט אַנפאַנגס 
געװאָלט אַװעקפאָהרען פון דאַנען פריהער, און איצט וויל ער ניט אַװעקפאָהרע} 
-- האָט מיט אַ שמייכעל געזאָגט ווארענקא. | 

-- נו! נו! האָט קיטי געיאָגט ווארענקא צו ריירען גיכער, טרויעריג 
קוקענדיג אויף איהר. 

--- נו,, און אַננא פּאװלאָוונא האָט עפּעס געזאָגט דערביי, אַז ער וי 
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נִים אַװעקפאָהרען פון דאַנען, ווייל איהר זייט דאָ. נאטירליך איז דערפון אַרויס: 
יטקומען. א האַמפּערײי, אין איהר ווייסט דאָך וויא דיא קראַנקע װערען שנעל 
אויפגערעגט. - 
קיטי האָט געשווינען, ווערענדיג אַלץ מעהר פערװאלקענט, און ווארענקא 
אַליין האָט גערעדט, זוכענדיג ווייך צו זיין און בערוהיגען זיא און זעהענדיג 
אַז עפּעס װעט אייסברעכען, אָבער זיא האָט ניט געוואוסט װאָס, צו דאָס װעט 
זיין אַן אויסברוך פון טרעהרען אָדער פון ווערטער. | 
| --- איז שוין בעסער פֿאַר אייך אַז איהר זאָלט ניט געהן אַהין.. ;. און איהר 
פאַרשטעהט דאָך, איחר דאַרפט זִיך ניט בעליידינען . 
-- איך כין דאָפ ווערטה, איך בין דאָס ווערטה ! הוי" 
כען צו ריידען קיטי, כאַפּענדיג דעם שירעם פון ווארענקאָס האַנד און קוקענדינ 
פערביי דיא אויוען פון איהר פריינדין. 
ווארענקא האָט נעװאָלט אַ שמייכעל טהאָן, קוקענדיג אויף דעם קינדערשע 
נֶעס פון איהר פויינד, אָבער זיא האָט מורא געהאט צו בעליידינען זיא. 
-- װאָס הייסט איהר זייט דאָס ווערטה? איך פערשטעה ניט -- האָט 
ויא געזאָגט, 
הי -- איך כין דאָס ווערטה דערפאר ווייל דאָס איז אַלֶעס געווען געמאכטעס, 
פאַרשטעלטעס, דערפאר ווייל דאָס אַלעס איז געווען אוױסגעטראַכטעס, און ניט 
פון האַרצען. װאָס געהמ טיך אָן אַ פרעמדער מענש? און אָט קומט אַרױס, אַז 
איך בין דיא אורזאכע פוֹן אַ קריגעריי און אַז איך האָב נעטהאָן דאָס, װאָס קיי- 
יִער האָט מיך ניט געבלטען טהאָן. דערפאר, ווייל דאָסֿ אַלעס איז בלוין נע- . 
מאַכטעס,. פאַרשטעלטעס, פאַרשטעלטעס { . . . | 
| -- אָבער צוליעב וועלכען צוועק זאָל מען זיד דען פארשטעלען 4 -- 
האָט שטיל געזאָנט ווארענקא, 
|| אֵך, וויא נאַריש, וויא עקעלהאפט האָס איז! װאָס האָב איך דאָס גע- 
אַרפט... דאָם. איז דאָך אַלְץ פאַרשטעלט זיך { -- האָט זיא גערעדט עפענענדיג 
און פערמאַכענדי; דעם שירעם. : 
-- אָנער צוליעב וועלכען צוועק ? 
-- כדי צו ווייזען זיך בעסער פאר מענשען, פאר זיך, פאַר גאָט ; כדי 
אלעמען אָבצונאָרען, ניין, איצט על איך שוין מעהר פון אזעלכע זאַכען ניט 
פערפיהרט ווערען! בעסער שוין צו זיין אַ שלעכטע, אָבער ניט צו זיין אַ פאַלשע, 
אַן אָבנאַרערקע ! 
--- ווער זשע איז פאלש? ווער נאַרט אָב 4 -- האָט מיט פאָרוואורף גע- 
זאָגט ווארענקא. -- איהר רעדט עפּעס, אַזױ וויא אימיצער װאָלט , 
אָבער קִימי איז יֶעווען אין אַן אנפאל פון כעס און זיא האָט איהר ניט 
ועלאָזט ריידען. 
--- איך רייד ניט ווענען אייך, גאָר ניט וועגען אייך רייד איך. איהר 
יייט א פאָלקאָמעוהײיט. יא, איך ווייס, אַז איהר זייט א פאַלקאַמענהײט; אָבער 
װאָפיזשע זאָל איך טהאָן, אז איך בין אַ שלעכטע? דאָס װאָלט געוויס ניט גע 
- ווען, אוב אין מיר װאָלט ניט געווען עפּעס שלעכטעס. נו, וועל איך שוין בעסער 
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זיין אַזאַ וויא איך בין, אָבער א ד על זיך ניט פארשטעלען. װאָס נעהט מיך אַ} 
טננאַ פּאוולאַָוונא! זאָלען זיי זיך לעבען וויא זיי ווינשען, און איך על זיך לעבען, 
וויא איך װויל, איך קאָן נים זיין אַנדערש וויא איך בין... און עס איז דאָך אַלץ 
ייט דאָס, ניט דאָם 1 . .. 
| --- װאָס זשע אי ניט דאָס ? -- האָט אַלץ געזוכט צו פארשטערען 
ווארענקא., | | : | 
| --- אַלֶעס, אַלֶעס איז ניט דאָס. איך קאָן אַנדערש ניט לעבען סיידען וי 
מיין האַרץ זאָנט מיר, און איהר לעבט לויט בעשטיסטע רענלען. איך האָב אייד 
ליעב בעקומען איינפאך, און איהר האָט מיך געוויס ליעב בעקומען צוליעב אַ 
צוועק אום סיך צוֹ רעטען, מיך צו לערנען גוטעס צו טהאָן. 
--- איחר זייט אוננערעכט -- האָט געזאָגט ווארענקא. 
--- איך רייד דאָך אָבֶער נאָרנישט ווענען אַנדערע; איך רייד וועגען זיך. 
-- קיטי ! --- האָט זיך דערהערט דיא פירסטינס שטימע -- קום אַהער, 
ווייז דעם טאַטען װאָכ זו האָסט נעקויפט, 
| קיטי איז אַריינגעקומען מיט א שטאָלצע געשטאלט, ניט האָבענדיג נאך 
קיין צייט צו שליסען פריעדען מיט איהר פריינד, 
--- וואָס איז מיט דיר? װאָס ביזטו אַזױ רוט ? -- האָכען פאטער און 
מוטער געפרענט איהר ביידע מיט אַמאָל, 
--- קיין זאֵך ניט -- האָט זיא געענטטמערט --- איך קום נלייך אַריין -- 
און זיא איז גלייך אַרױיסגעלאָפען צוריק, 
,זיא איז נאָך דאַ ! -- האָט זיא נלייך א טראכט געטהאָן --- װאָס ושע 
;אֶל איך איהר זאָנען, מיין נאָט! װאָס האָב איך דאָ אַנגעטהאָן, װאָס האָב או? 
גערעדט! פאר װאָס האָב איך זיא בעליידינט? װאָס זאָל איך טהאָן? װאָס זאָל 
איך איהר זאָגען? -- האָט געטראכט קיטי און האָט זיך אַבגעשטעלט אין טהיר. 
ווארענקא איז געזעסען לעבען טיש אין היטעלע, מיט'ן שירעם אין האנד 
און האָט זיך צונעקוקט צוֹ דער פּרוזשינקע פון הענטעל פון שירעם, ועלכע 
ליטי האָט צובראָכען, זיא האָט אויפנעהויבען דעם קאָפֿ, / 
--- וואדענקא, פעױצייהעט מיר, פערצייהעט ! -- האָט געמורמעלט קיטי, 
צונגעהענדיג צו איחר --- איך נעדיינק ניט װאָס איך האָב גערערט. איך.. . 
--- איך האָב ווירקליך ניט געװאָלט אייך מאַכען קיין פער-רוס -- 
דאָט געזאָנט ווארענקא שמייכלענדיג. | 
שלום איז נעשלאָסען געװאָרען. אָבער מיט דעם פאַטער'ם אנקונפט, 
ראָט זיך פאַר קיטי'ן געענדערט יענע גאַנצע וועלט, אין וועלכער זיא האָט געי 
לעבט. זיא האָט ניט אָבגעצויגען זיך פון אַלעס דאָס וװואָס זיא האָט זיך דערוואוסט, 
אָבער האָט פּערשטאַנען אַז זיא נאַרט זיך אַלין, דיינקענדיג, אַז זיא קאָן זיין 
דאָס, װאָס זיא האָט געװואלט ווערען, | | 
זיא איז אַזױ. וויא געקומען צוֹ זיך; זיא האָט דערמיהלט דיא גאַנצע 
שווערקיים, וויא מען זאָל קאַנען ניט פאַרשטעלטערהייט און אָהן אויספיינען זיך, 
אֶהן בעריהמעריי האַלטען זיך אויף יענער הויכקייט, אויף וועלכער זיא האָט 
זיך געװאָלט אויפהויבען; אויסער דעם האָט זיא דערפיהלט דיא גאַנצע שווער. 
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קייט פון דעם לעבען, די גאַנצע יסורים פון דער וועלט אין וועלכער זיא האָט 
נעעבט: קראַנקע, שטערבענדע; איהר האָט אויסגעזעהען אַלס אַ פּייניגונג יענע 
אנשטריינגנגען, וועלכע זיא האָט געמאכט איבער זיך, צו ליעבען דיזע יסורים 
און איהר האָט זיך געװאָלט איצט װאָס שנעלער צו זיין אויף דער פרייער, פרי- 
שער לופט, זיין אין רוסלאנד, זיין אין יערנושאווא, וואו עס האָט איצט געװואָהנט 
איהר שוועסטער דאללי כיט דיא קינדער, וויא זיא האָט נגעוואוסט פון איהרע / 
נריעף. 

אָבער איהר ליעבע צו װאַרענקא איז ניט שװאַכער געװאָרען. ווען זיא 
האָט זיך געזעגענט פאַר איהר אַװעקפאָהר מיט ווארענקא האָט זיא פון איהר 
געבעטען, אַז זיא זאָל זיי בעזוכען אין רוסלאנד, . 
| -- איך װעל קומען צופאָהרען, ווען איהר װעט חתונה האָבען --- האָט 
געזאָנט ווארענקא. | 

| -- איך װעל קיין מאָהל ניט חתונה האָבען, 

-- נו, װעל איך קיין מאָה? ניט קומען צופאָהרען 

--- אויב אַזױ װעל איך בלויז צוליעב דעם חתונה האָבען. אָבער זעהט 
איהר זאָלט געדיינקען אייער פערשפּרעכען ! -- האָט געפאָדערט קיטי. 

וויא דער דאָקשאָר האָט נביאות געזאָגט, אַזױ איז דאָס טאַקע געוען, 
קיטי האָט זיך אומגעקעהרם. פון אויסלאנד אַ היים אַן אויסגעהיילטע. זיא איז 
;יט געווען אַזױ זאָרגלאָז און פרעהליך וויא אַמאָהל, אָבער זיא איז געווען רוהיג, 
דיא מאָסקװער צרות זיינען געבליבען בלויז אַלס אַן עראינערונג, 


(שלום צווייטען מהוול,) 


208 


דריטער טהייל 


סערניי איוואנאָװויטש קאונישאוו האָט געװאָלט אויסרוהען זיך פון גייסי 
טינער ארבייט און אנשטאט דעם װאָס ער זאָל פאָהרען קיין אויסלאנד, וויא גע- 
וועהנליך, איז ער ענדע מאַי געקומען אין דאָרף צו זיין ברודער. לויט זיינע איבער- 
ציינונגען איז דאָס בעסטע לעבען געווען דאָס דאָרפישע לעבען. ער איז איצט 
געקומען צום ברודער הנאה צו האָבען פון דעם דאָרפישען לעבען. 

קאָנסטאַנטין לעווין איז געווען זעהר גערן, און בפרס אז אין דעם זומער 
האָט ער שוין זיין ברודער ניקאלאיען ניט ערװאַרט. אָבער, ניט קוקענדיג אויף 
זיין ליעבע און רעספּעקט פאר סערניי איוואנאָוויטש, האָט קאָנסטאַנטין לעווין 
געפיהלט זיך עפּעס אונבעקוועם אין דאָרף מיט'ן ברודער. איהם איז געווען אונ- 
אַנגענעהם צו זעהען דעם ברודערס בעציהונג צום דאָרף. פאר קאָנסטאַנטין לעווין 
איז דאָס דאָרף געווען זיין לעבענס-פּלאַטץ, ד. ה. דער פּלאַץ פון פריידען, פון 
ליידען, פון ארבייט ; פאר סערניי איוואנאָוויטש איז דאָס דאָרף געווען, פון איין 
זייט, אן אברוה פון ארבייט ; פון דער צווייטער זייט -- א ניצליכער געגענ-גיפט 
געגען פערדאַרבענהייט, וועלכען ער האָט איינגענומען מיט פערגענינען און מיט 
דעם בעוואוסטזיין פון דיא נוצען. 

פאר קאַנסטאַנטין לעווין איז דאָס דאָרף געווען גוט דערמיט, װאָס עס האָט 
מיט זיך פאָרגעשטעלט א באָדען פאר ארבייט און אָהֹן ספק ניצליכע ארבייט ; 
פאר סערגיי איוואנאוויטש איז דאָס דאָרף געווען בעזונדער גוט דערמיט, װאָס 
דאָרט איז געווען מענליך נאָרנישט צו טאָהן און מען האָט דאָרט גאָרנישט גע- 
דאַרפט טאָהן. אויסער דעם איז קאָנסטאַנטינען ניט נעפעלען געווען סערגייס 
בעציהונג צום פאָלק. פערניי איוואנאָוויטש האָט גע'טענה'עט, אז ער קען און או 
ער ליעבט דאָס פאָלק, און דאָט אָפט פערבראַכט מיט דיא פּויערים, װאָס ער האָט 
נעטאָהן מיט פעהינקייט, ניט פארשטעלענדיג זיך און יִיט ברעכענדיג זיך, און 
פון יעדער אַזאַ שמועס מיט דיא פּויערים האָט ער ארויסגעטראָגען אלנעמיינע מיו- 
נונגען פאר דיא נוצען פון פאָלק און אלס בעווייז, אז ער קען דאָס פאָלק, 

אַזא פערהאַלטונג צום פאלק אין קאָנסטאַנטינען ניט געפעלען געװוען. 
פאר איהם אי דאָס פאָלק געווען דער הויפּט אַנטהײל-נעהמער אין דער אלגעמיי- 
נער ארבייט, און ניט קוקענדיג אויף זיין גאַנצער אכטונג און אפילו עפּעס בלוט- 
ליעבע צום פּוױער, װאָס ער האָט מסתמא איינגעזויגען, וויא ער אליין האָט געזאָגט, 
מיט'ן מילך פון זיין אט, פון דעסטוװוענען פלעגט ער אויפגעבראכט ווערן געגען 
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דעם פאָלק פאר זיין אָבגעלאָזענקייט, שיכרות און ליגענהאפטיגקייט, הגם מאַנכע 
מאָה? פלענט ער נתפּעל ווערען פון דער קראפט פון פאָלק, פון זיין ארדענטליכ- 
קייט. ער פלעגט אויפגערעגט ווערן געגען פאָלק אלס אנטהייל-נעהמער צוזאמען 
מיט איהם אין דער אלגעמיינער ארבייט, ווען ער האָט געזעהען, אז פאר דער אל- 
געמיינער ארבייט זיינען נאָך נויטיג אזעלכע אייגענשאַפטען, וועלכע עס פעהלען 
דעם פּױער. - 
ווען מען װאָלט ביי קאָנסטאַנטין לעווין א פרעג טאָהן צו האָט ער ליעב 

דאָס פאָלק, װאָלט ער ענטשיעדען ניט וויסען וויא צו ענטפערן דערויף. ער האָט. 
אי געליעבט, אי ניט געליעבט דאָס פאָלק וויא מענשען אין אלגעמיין. געוויס, אלס 
אַ גנוטער מענש, האָט ער מעהר געליעבט מענשען אלס ניט נעליעבט זיי, און דע- 
רום אזוי דאָס פאָלק. אָבער ליעבען אָדער ניט ליעבען דאָס פאָלק אלס עפּעס א 
בעזונדער זאך, האָט ער ניט געקאָנט דערפאר ווייל ער האָט נים בלויז געלעבט 
מיט'ן פאָלק, ניט בלויז זיינען זיינע אינטערעסען געווען פערבונדען מיט'ן פאָלק, 
נור ער האָט זיך אליין גערעכענט אלס א טהייל פון פאָלק ; ער האָטס ניט געזעהען 
אין זיך און אין פאָלק וועלכע עס איז בעזונדערע איינענשאפטען, מעלות אָדער 
חסרונות און האָט ניט געקאַנט אוועקשטעלען דעם פאָלק אלס עפּעס אן אנדער 
זאך פון איהם, 

| אויסערדעם, ניט קוקענדיג דערויף װאָס ער האָט לאַנג געלעבט אין דיא 
נאהענטסטע בעציהוננען צו דיא פּויערים, אלס א גוט-בעזיצער, בעל-הבית און 
אַלס , מיראַואִי פּאסרעדניק" (פריעדענס-פערמיטלער) און הױיפּטזעכליך אַלס אַ 
בעל-עצה (דיא פּויערים האָבען איהם געגלויבט און זיינען געגאנגען א װױאָרסט 
יפערציג עצות צו האַלטען זיך מיט איהם.) האָט ער דאָך ניט געהאט קיין בעשטימ- 
טע מיינונג וועגען פאָלק. און אויף דער פראַנע : צו קען ער דאָס פאָלק ? װאָלט 
איהם געווען אויך אזוי שווער צו ענטפערן, ויא אויף דער פראַגע ; צו ליעבט ער 
דאָס פאָלק ? זאָגען, אז ער קען דאָס פאָלקן װאָלט בעדייטען דאָסזעלבינע וויא צו 
זאָגען, אז ער קען מענשען. 
| ער האָט שטענדיג בעאָבאַכטעט און האָט געזוכט צו קענען פערשיערענע 
מינים מענשען און דעריין אויך מענשען-פּויערים, וועלכע ער האָט גערעכענט פאר 
גוטע, אינטערעסאַנטע מענשען און האָט אֶהן אויפהער געמערקט אין זיי נייע כאַ- 
ראַאַרקטער-ציגע, האָט נעביטען זיינע אַלטע מיינונגען ווענען זיי און האָט נגעפאַסט 
נייע. סערגיי איוואנאָוויטש איז אָבער געווען פארקעהרט. פּונקט אזוי וויא ער 
האָט געליעבט און געלויבט דאָס דאָרפישע לעבען אלס א היפּוך צו יענעם לעבען, 
וועלכען ער האָט ניט געליעבט, אזוי האָט ער דאָס פאָלק אויך געליעבט אלס געגענ? 
זאץ צו יענעם קלאַס מענשען, וועלכען ער האָט ניט געליעבט. אין זיין מעטאָדי- 
שען קאָפּ האָבען זיך געבילדעט בעשטימטע פאָרמען פון פאָלקס לעבען, וועלכע . 
זיינען אויסגעפיהרט געװאָרען אָפּט פון'ם פאָלקס לעבען גופא, אָבער הױיפּטזעכליך 
אלס א געגענזאץ צו אנדערע קלאַסען. ער האָט קיין מאָהל ניט געענדערס זיינע 
מיינונגען וועגען פאלק און זיינע מיטליידיגע בעציהונגען צום פאָלק. 
2 אין דיא דיסקוסיאַנען װאָס עס זיינען געווען צווישען דיא ברידער, ריי" 
דענדיג ווענען פאָלק און אין דער פערשיעדענהייט פון זייערע מיינונגען, האָט 
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סערניי איװאַנאָוויטש אימער בעזיעגט דעם ברודער און נעמליך טאַקע דערמיט 
װאָס ביי איהם זיינען געווען בעשטימטע בעגריפע וועגען פאָלק, וועגען זיין כאַ- . 
ראַקטער, וועגען זיינע איינגענשאַפטען און זיין געשמאַק ; ביי קאָנסטאַנטין לעווין 
זיינען אָבער קיין בעשטימטע און ניט-געענדערטע בענריפע ניט געווען, אזוי אז 
אין דיא וויכוחים פלעגט סערניי אָנוייזען קאַנסטאַנטינען אָפט וויא ער ווידער- 
שפּרעכט זיך אליין. 

פאר סערניי איוואנאָוויטש איז זיין יונגערער ברודער געווען א וואוילער 
יונג, מיט א דאַרץ, וט = ע שט על ט, ויא ער פלעגט זיך אויסדריקען 
אויף פראַנצויזיש, אָבער מיט אַ שכל, וועלכער אין הגם שנעל, אָבער אין דאָך 
בעאיינפלוסט פון דיא איינדריקע פון דער מינוט און איז דשרום פול מיט ווידער- 
שפּריכע. מיט דער גנעדינקייט פוֹן אן עלטערן ברודער האָט ער איהם מאַנכע 
מאָה? ערקלעהרט דיא בעדייטונג פון זאַכען ; ער האָט אָבער ניט געקאַנט געפינען 
קיין פערגענינען צו דיסקוטירען מיט איהם, ווארום ער האָט איהם זעהר לויכט 
צוקלאַפּט. 

| קאָנסטאַנטין לעווין האָט געקוקט אויף דעם ברודער וויא אויף א מענשען 
מיט אַ גרויסען שכל און מיט פיעל בילדונג, אן איידעלער מענש אין דער העכס- 
טער בעדייטונג פון דעם װאָרט און וועלכער איז נענאבט מיט דער פעהיגקייט 
טהעטיג צו זיין פאר טובת הכלל. אָבער טיעף אין הארצען, װאָס עלטער ער אין 
געװאָרען און װאָס נעהנטער ער האָט דערקענט זיין ברודער, אלץ אָפטער און 
אָפטער איז איהם געקומען אויפ'ן זינען, אז דיא דאָזיגע פעהיגקייט פון טהעטיג- 
קייט פאר טובת חכלל, װאָס איהם אליין האָט געפעהלט, איז אפשר נאָר ניט קיין 
מעלה נור פארקעהרט א חסרון ; ניט איהם פעהלען גוטע, עהרליכע, גרויסמוטהיגע 
פערלאַנגען און געשמאַקען, נור איהם פעהלען לעבענס-כחות, דאָס װאָס מען 
רופט אַ האַרץ ; איהם פעהלט אפשר יענע שטרעבונג, וועלכע צווינגט א מענשען 
פון דיא פערשיעדענע לעבענס-ווענען אויסצוקלייבען איין וועג און ווינשען בלויז 
דעם דאָזיגען וועג, 

װאָס מעהר ער האָט קענען געלערנט זיין ברורער אלץ מעהר האָט ער 
באַמערקט, אז דער ברודער און אלע אנדערע אזעלכע טובת-הכלל'ניקעס זיינען ניט 
געקומען מיט זייער האַרצען צו דער דאָזיגער ליעבע פאר טובת-הכלל, נור זיינען 
מיט'ן שכל געקומען צום שלוס, אז עס איז א גוטע זאך צו באשעפטיגען זיך דער- 
מיט, און בלוין איבער דעם האָבען זיי זיך בכעשעפטיגט דערמיט. דעריין האָט 
לעווינען איבערצייגט דער אומשטאַנד, װאָס זיין ברודער האָט זיך גאָרניט גענומען 
צום האַרצען דיא פראַנען ווענען טובת הכל? און ווענען דער אונשטערבליכקייט 
פון דער זעעלע, מעהר איידער שאכשפּיעל אָדער א שארפזינינ געבויטע נייע 
מאַשין. | | : 

א חוץ דעם איז לעווינען אונבעקוועם געווען צו לעבען מיט'ן ברודער אין 
דאָרף, דערפאר ווייל זומער-איז ער געווען זעהר פערנומען מיט דער ווירטהשאַפט 
און פאר איהם איז דער לאַנגער זומערדיגער טאָג געווען צו קורץ, אז ער זאָל קאַנען 
אויפטאָהן אלעס, װאָס עס איז נויטיג געווען --- און סערניי איװאַנאָװיטש האָט 
גערוהט. אָבער אָבװאָהל ער האָט איצט גערוהט, ד. ה. האָט זיך ניט באַשעפטיגט 
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מיט שרייבען זיינע ווערקע, איז ער אָבער ראָך אזוי געוועהנט געווען צו גייסטיגע 
טהעטיגקייט, אז ער האָט ליעב געהאָט ארויסצוואָגען זיינע געדאַנקען אין א שעה- 
נער, געפאסטער פארם און האָט געליעבט אז עמיצער זאָל איהם הערען. דער גע- 
וועהנליכער און נאַטירליכער צוהערער איז געווען זיין ברודער,. און דאַרום, ניט 
קוקענדיג אויף דער איינפאכקייט פון זייערע בעציהונגען, איז קאָנסטאַנטינען 
אונבעקוועם געווען איבערצולאָזען איהם אליין. סערגיי איװאַנאָװיטש דאָט ליעב 
געהאָט לייגען זיך אויפ'ן גראָז אונטער דער זונן און ליגען אזוי, בראטענדיג זיך 
און פּלױדערן. 

--- דוא וועסט ניט גלויבען -- האָט ער געזאָגט דעם ברודער -- װאָס 
פאר א תענוג פאר מיר איז דיא כאַכלאַצקע פוילקייט. קיין איין געדאַנק אין קאָפּ; 
אזוי גלאַט, כאָטש קייקעל א קויל, 

אָבער פאר קאָנסטאַנטין לעווין איז געווען בעזונדער לאנגווייליג צו זיצען 
און הערען איהם דערפאר ווייל מען פיהרט מיסט פאר מיסטיגען דיא פעלדער אוז 
מען וועט אַנליינען אויף דיא וועגען גאָט ווייס וויא, אויב ער זאָל ניס אכטונג נע- 
בען. און דיא שנייד-אייזענס און דיא אקערס וועלען זיי פערנאכלעסינען צו פער- 
שרויפען, און זיי וועלען אַראָבפאלען, דערנאָך וועלען זיי זאָגען, אז דיא ניי-מאָדײ 
נע אַקער-אײיזענס זיינען אַן אויסגעטראכטע זאך, ויא קומט דאס צו דעם איט- 
מאָדישען אַקער, א. א. זו. | 

--- גענוג שוין דיר ארומצוגעהען אין אזא היץ -- פלעגט איהם זאָנעו 
פערניי איוואנאָוויטש. | 

|=--- ניין, נור אויף איין וויילינקע מוז איך נאָך אריינלויפען אין קאנטאָר 

--- האט נגעזאגט לעווין און פלענט אוועקלויפען אין פעלד. 
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| אין דיא ערשטע טעג פון יוני דאָט פּאסירט, אז דיא ניאנקע און עקאָנאַמ- 
קע אנאפיא מיכאילאָוונא האָט אראָב געטראָגען אין קעלער א באַנקע מיט אייני 
געזאלצענע שוועמלעך, האָט זיך אַ גליטש געטאָהן, איז געפאלען און האט זיך 
אויסגעלונקען דיא האנד. עס איז געקומען צו פאָהרען דער יונגער, פּלאפּלענדער 
דאָרף-דאָקטאָר, אַ סטודענט וועלכער האָט נור-וואס געענדיגט. ער האט בעקוקט 
דיא האַנד, האָט געזאנט, אז זיא איז ניט אויסגעלונקען, האָט הנאה געדאט פון 
דער אונטערהאלטונג מיט דעם בעריהמטען. סערגיי איוואנאָוויטש קאזנישאָוו און - 
האָט איהם דערצעהלט אלע רכילות פון דעם בעצירק, וועלענדיג ארױסזאָגען זיין 
אויפגעקלעהרטען בליק אויף זאכען און האט זיך בעקלאגט ויא דיא זעמסקע אנ 
געלעגענהייטען זיינען אין אַ שלעכטער לאַגע. 

סערניי איוואנאָוויטש האָט אויפמערקזאם זיך צוגעהערט, האָט פונאַנדער- 
געפרעגט און אַן אויפגעוועקטער פון דעם נייעם צוהערער, האט ער זיך צורעדט, 
האָט ארויסגעזאנט עטליכע טרעפענדע באמערקונגען, וועלכע זיינען העפליך אֶב- 
נעשעצט געווארען פון דעם יונגען דאָקטאָר און ער איז ביי זיך לעבעדיגער און 
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מענשליכער געווארען, ויא ער פלענט דאס אימער ווערען נאָך אַ לעבעדיגען גע- 
שפּרעך. נ;אָך דעס דאָקטאָר'ס אִבפּאָהר האָט ער געוואלט פאָהרען מיט אַ ווענדע 
אויפ'ן טייך פי? צו פאנגען. סערניי איוואנאָװיטש האָט ליעב געהאט פיש צו 
כאפּען און האט זאָגאר אזוי וויא שטאַָלצירט דערמיט וואס ער קען ליעבען אזא 
נאַרישע באשעפטיגונג. 
קאָנסטאַנטין לעווין האָט געדארפט פאָהרען צו קוקען זיך צו דיא געאקער- 
טע פעלדער און אויף דיא לאַנקעס, און ער האָט פאָרגעשלאָגען דעם ברודער, אַז 
ער וועט איהם צופיהרען אין קאָבריאלעט, 
דאָס איז געווען אין יענער צייט פון יאָהר, ווען דיא גערעטעניס פון האַי 
יאהר האָט זיך שוין בעשטימט; ווען עס הויבט זיך שוין אָן דיא זאָרג פון זעען 
אויף קומענדען יאהר און ווען עס קומט שוין אָן דיא צייס פון שניט; ווען דער 
קאָרען האָט זִיךְּ אין גאנצען אויסגעזאנגט, און דאס גרוי-גרינע פעלד מיט דיא 
לייכטע, נאָך ניט אָנגעגאַסענע זאנגען, כוואליעם זיך אויפ'ן ווינד, ווען דאס גרינע 
האָבער-פעלד מיט דיא צואװואָרפענע איבער זיי קוסטעס פון געלע גראָז איז ניט 
גלייז אויסגעהויבען איבער דיא פּלעצער-ווייז צושפּעטע זעאונג; ווען דיא פריהע 
ריקע צולאָזט זיך און פערדעקט דיא ערד ; ווען די ריחות פון די אויסגעטריקענטע 
אנגעשאַטענע הויפענס מיסט גיסען זיך צונויף מיט דיא האָניג-דיגע גראָזען און 
אין דיא. נידרינע פעלדער, ערווארטענדיג דיא קאָסע, שטעהען אזוי וויא אַ צונאָ- 
סענער ים דיא ברעג-לאַנקעס מיט פּלעצער-ווייז געשווארצטע הויפענס פון שטעננ- 
לעך פון אויסגעריסענעם שטשאַװעל, . 
דאס איז געווען יענע צייט פון יארר, ווען אין דער דאָרפישער ארבייט 
קומס אָן אַ קורצער איבערכאפּען דעם אָטהעם בעפאָר דעם אַנפאנג פון תבואה- 
זאמלונג, וואס װיעדערהאָלט זיך יעדען יאהר און וואס רופט ארויס אלע קרעפטען 
פון פאָלק. עם איז געווען זעחר אַ גרויס גערעטענעס און דיא טעג זיינען געווען היי- 
סע, זומערדיגע מיט קורצע טהויאיגע נעכט, 
דיא ברידער האָבען געדארפט דורכפאָהרען דורך'ן וואלד אום צו צוקומען 
צו דיא לאַנקעם, סערגיי איוואנאוויטש האָט דיא נאנצע ציינ' הנאה געהאט פון 
דער שעהנהייט פון וואלד, וועלכער איז פערטויבט געווארען פון בלעטערדיגקייט, 
האָט אָנגעוויזען דעם ברודער דאם אויף דעם דונקעלען אלטען ליפּאָווען בוים פון 
שאטען-זייט, וועלכער איז געווען בונט פון געלע בלעטלעך און האט זיך געקליבען 
צוצובליהען זיך אויף דער עלטער, און דאס אויף דעם ברילאנטען נלאנץ פון דיא 
! יונגינקע האַדיאהריגע בוימער, 
קאָסטאַנטין לעווין האָט ניט געליעבט צו ריידען און צו הערען געשפּרעכען 
| ועגען דער שעהנהייט פון דער, נאַטור. דיא ווערטער האָבען פאַר איהם אַראָב- 
גענומען דיא שעדנהייט, וועלכע ער האָט געזעהען. ער האָט צונעשאַקעלט דעם 
ברודער מיט'ן קאָפּ, אָבער האָט ניט וועלענדיג אָנגעהויבען טראַכטען גאר וועגען 
װאָס אַנדערעס. ווען זיי זיינען דורכגעפאָהרען דעם װאַלד, איז לעווינס גאנצע 
אויפמערקזאַמקייט פערשלונגען געװאָרען פון דאָס אויסזעהען פון'ם פעלר. אי- 
בער'ן פעלד זיינען געפאָהרען פיעל ארבייטס-פוהרען. לעווין האָט איבערגעצעהלט 
דיא פוהרען און איז געבליעבען צופריעדען דערמיט, װאָס אַלֶעס וועט ארויסגע- 
פיהרט ווערען וויא עס איז נויטיג, ער האָט אָנגעהױבען טראַכטען ווענען שניט, - 
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ער האָט תמיד געפיהלט עפּעס אַ בעזונדער געפיהל, װאָס עס האָט פּערכאַפּט זיין 
| האַרץ ווען עס האָט זיך אָנגעהויבען היי-שניט, 

| צופּאהרענדיג צום לאָנקע האָט לעווין אָבגעשטעלט דעם פערד. 

אויף דיא געדיכטע אונטער-גראָז אין נאָך געבליבען דער מאָרגען-טהױי 
און סערגיי איװאַנאָװיטש האָט געבעטען לעווינען צופיהרען איהם אין קאָבריאָי 
לעט ביז'ן קוסט, וואו מען קאָן פאַנגען אָקונעס, כדי ער :אֶל ניט פאַרנעצען דיא 
פיס געהענדיג איבער'ן פעלד. וויא קאָנסטאַנטינען האָט זיך ניט געװאָלט צודריקען 
זיינע גראָז פון דעסטווענען איז ער אַריינגעפאָדרען אין לאָנקע. און דיא הויכע 
גראָז האָט זיך געפלאָכטען ארום דיא רעדער און דיא פיס פון דיא פערד. 

דער ברודער האָט זיך געזעצט אונטער אַ קוסט, צונעהמענדיג זיינע ווענ- 
דעס און לעווין האָט אָבגעפיהרט דעם פערד, האָט איהם צוגעבונדען און איז אריין 
אין דעם אונבעוועגליכען גרויסען גרוי-גרינעם ים פון לאַנקע. איבערגעהענדיג דיא 
לֿאַנקע אין דער קווער, איז קאַנסטאַנטין לעווין ארויסגעקומען אויפ'ן וועג און 
האָט בעגעגענט אַן אַלטען מאַן מיט אַ געשװאָלענע אויג, וועלכער האָט נעטראָגען 
אַ שטאָג מיט ביענען. י 

-- װאָס ‏ געפּאַנגען, פאמיטש ? --- האָט ער אַ פרעג געטאָהן. . 

--- וואו געפאַנגען, קאָנסטאַנטין מיטריטש ! איך װאָלט וועלען נור דיא 
איינענע איינהיטען. | 

-- נו, װאָס וועסט דוא זאָגען, פאמיטש -- זאָל מען שניידען אָדער 
ווארטען ? | | | 

--- װאָס דען ! ויא מיר מיינען, מעג מען נאָך ביז דעם פּעטראָווסקען טאָג 
צואװואַרטען. און איהר נעהמט דאָך אַראָב היי אַלעמאָל פריהער. נו, גאָט װעט 
העלפען, נראָזען זיינען גוטע האַײיאָהר. פאַר דיא פיה וועט זיין אַ וואױלטאָג. 

| --און דער וועטער, ויא מיינסט אצ - | | 

-- דאָס איז וויא גאָט וועט געבען. אפשר וװועט אויך גוטער װועטער זיין. 

לעווין איז. צוגעגאַנגען צום ברודער. 

עס האָט זיך קיין זאַך ניט געפאַנגען, אָבער סערגיי איװאַנאָװיטש האָט 
זיך ניט געלאַנגװײיליגט און איז געווען זעהר מונטער אויפגעליינט. לעווין האָט 
געזעהען, אַז זייענדיג גערייצט. פון זיין געשפּרעך מיט'ן דאָקטאָר, האָט זיךּ איהם 
געװואלט שמועסען. פֿעװוינען האָט זיך אָבער, פאַרקעהרט, געװאָלט גיכער אַהיים, 
איינצואָרדנען וועגען אַנהויבען היישניידען צו מאָרגען און ענטשיידען, אויב 
מען זאָל שוין אָנהױבען אָדער נאָך וואַרטען. | | יו 

--- װאָס, מיר וועלען פאהרען, -- האָט ער געזאָגט, 

--- װאָס איז דיא איילעניש? לאָמיר נאָך זיצען אַ וויילע. ויא דוא 
ביסט אָבער אויסגעװייקט געװאָרען ! עס פאַנגט זיך אפילו גאָרנישט, אָבער דאָ 
איז נוט. יעדער געיעג אי גוט דערמיט, װאָס דוא האָסט דאָ צו טאָהן מיט 
דער נאַטור. װאָס פאר אַ פּראַכט דאָס דאָזינע שטאָלענע װאַסער איז ! -- האָט 
ער געזאַגט --- דיא דאַזינע לאנקע-ברענען עראינערען מיך אימער אויף אַ רע- 
טעניש --- ווייסט דוא ? דיא נראָז זאָגט דעם װאַסער : לאמיר זיך אַ וויג טאָהן, 
אַ װויג טאָהן. ‏ - יי | | 
---- איך ווייס ניט פון דער רעטעניש --- האָט לאַנגווייליג געזאָגט לעווין. 
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--- --- ווייסט דוא, איך האָב ווענען דיר געטראַכט -- האָט געזאָגט סערגיי. 
איװאַנאָוויטש, -- דאָס טויג דאָך נאָר ניט, װאָס ביי אייך אין בעצירק טהוט זיך 
דאָ, וויא דער דאָקטאָר האָט מיר דערצעהלט. ער איז גאָר ניט קיין נאַרישער יונג. 
און איך האָב דיר געזאָגט און זאָג ; עס איז ניט גוס װאָס דוא פאָהרסט ניט אויף 
קיין זעמסקע זיצוננען און װאָס דוא האָסט זיך איבערהויפּט אבנגעזונדערט פון 
זעמסקע טהעטינקייט. אויב רעכטע מענשען װעלען שטעהן פון ווייטען, פאַר- 
שטעהט זיך, אַז אַלעס װועט אַועק גאָט ווייס וויא. געלד צאָהלען מיר. דאָס 
נעלד געהט אויף שכירות, און עס זיינען ניטאָ ניט קיין שוהלען, ניט קיין פעלך- 
שערס, ניט קיין הייב-אַמען, ניט קיין אפּטײיקען, קיין זאַך ניטאָ. | 

--- איך האָב דאָך געפּרופט -- האָט שטיל און אֶהן לוסט געזאַנט לעווין 
--- איך קאָן ניט, נו, װאָס איז צו מאַכען ! 

--- פאַר װאָס קאָנסט דוא ניט ? איך געשטעה, אַז איך פאַרשטעה דאָס 
ניט,. עס איז בלוין גלייכגילטיגקייט ; ניט קאָנען, דאָס גיב איך ניט צו ; זאָל דאָס 
פעגליך זיין, אַז דוא פוילסט זיך איינפאך ? 

-- ניט דאָס און ניט יענעס און ניט דאָס הריטע, איך האָב געפּרופט און 
איך זעה, אַז איך קאָן גאָרנישט אויפטאָהן --- האָט געזאָגט לעווין. 

ער איז ווייניג אַריינגעדרונגען אין דעם װאָס דער ברודער האָט גערעדט, 
ער האָט געקוקט צו יענע זייט טייך אויף דעם אַקער-פעלד און ער האָט געזעהען 
עפּעס שװואַרצעס, אָבער ער האָט ניט נעקאַנט אונטערשיידען קלאָהר, צו דאָס איז 
א פערד אָדער דאָס איז זיין פּריקאַזטשיק רייטענדינ. | 

--- פאַר װואָס קאָנסט דוא קיין זאַך ניט טאָה ? דוא האָסט פּרובירט, 
און דיר אין ניט געלוננען, וויא דוא דיינקסט, האָסס דוא זיך גלייך אונטערגע- 
געבען, - וויא האָסט דוא נים קיין אייגענ-ליעבע ? 

-- אייגעניליעבע --- האָט געזאָגט לעווין, וועמען דעם ברודערס ווערטער 
האָבען שטאַרק פאַרלעצט --- איך פאַרשטעה ניט. ווען מען װאָלס מיר אין או" 
ניווערזיטעט זאָגען, אַז אַנדערע פאַרשטעהען דיא קאלקולירונג פון אינטענראָל 
און איך פאַרשטעה ניט, איז דעריין פאַראַן איינענ-ליעבע. אָבער דאָ דאַרף מען 
דאָך פריהער זיין איבערצייגט, אַז מען דאַרף האָבען בעשטימטע פעהינקייטען פאַר 
דיא דאָזיגע זאַכען, און דער עיקר איז, מען דאַרף איבערצייגט זיין, אַז דיא אַלע 
זאַכען זיינען זעהר וויכטיג. | 

= --- איז וויאדזשע ! זיי זיינען ניט וויכטיג ? -- האָט געזאָגט סערניי אי- 
װאַנאָוויטש, וועלכער איז שוין געווען פאַרלעצט דערפון, װאָס זיין ברודער גע- 
פינט פאַר ניט וויכטיג דאָס, װאָס איהם אינטערעסירט אזוי, און בעזונדער נאָך 
דערפון, װאָס ער הערט זיך גאָר ניט צו צו זיינע רייד, וויא עס איז קענטינ. 

--- מיר. ווייזט דאָס ניט אויס אַלס וויכטיג, עס נעהמט מיך ניט, װאָס- 
זשע ווילסט דוא 9... -- האָט געענטפערס לעווין און האָט שוין איצט דערזעהען, 
אַז דאָס שוואַרצע אויפ'ן פעלד, אויף װאָס ער האָט געקוקט איז געווען טאַקע דער 
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פּריקאַזטשיק, וועלכער האָט מסתמא צולאָזען דיא פּויערים פון אַקערן דאָס פעלד, 
ער האָט געזעהען וויא זיי האָכען איבערגעקעהרט דיא סאָכעס. , זאָל דאָס מעגליך 
זיין, אַז זיי האָבען שוין אָבגעאַקערט ?" האָס ער אַ טראַכט געטאָהן. 
--נו, הער זיך דאָך צו -- האָט אָנװאָלקענדיג זיין שענעם, קלונען פּנים 
געזאָגט דער עלטערער ברודער --- צו אַלעס איז פאַראַן אַ גרענעץ. עס איז גאַנץ 
גוט צו זיין אַ זאָנדערבאַרער מענש און אַן אויפריכטיגער און ניט ליעב צו האָבען 
קיין פאַישקייט --- איך ווייס עס אַלעס {; אָבער דאָס װאָס דואא רעדסט, האָט אָדער 
גאָר קיין זינען ניט, אָדער עס האָט אַ שלעכטען זינען. וויא קאָנסט דוא געפינען 
פאַר ניטיוויכטיג, אַז דאָס דאָזיגע פאָלָק, וועלכעס דוא ליעבסט וויא דוא פער- 
זיכערסט.... 
,, איך האָב קיינעם ניט פערזיכערט' --- האָט אַ טראַכט נגעטאָהן לעווין. ‏ - 
--- וויא קאָנסט דוא געפינען פאַר ניט-וויכטיג, ווען דאָס פאלק שטאַרבט 
הילפּלאָז ? אוֹנוויסענדע באָבעס צוקריפּלען דיא קינדער, און דאָס פאלק שימעלט 
אין אונוויסענהייט און בלייבט אין דער העררשאַפט פון יעדען שרייבערל, און 
דיר אין דיא הענד האָט מען געגעבען אַ מיטעל דאָס אָבצוהעלפען, און דוא העלפסט 
ניט, דערפאַר, ווייל? ביי דיר קומט אויס אַז דאָס איז ניט וויכטיג. 
| און סערגיי איװאַנאָוויטש האָט איהם אַװעקגעשטעלט אַ דילעממאַ : אָדער 
רוּא ביסט אַזױ אונענטוויקעלט, אַז דוא קאָנסט ניט זעהען אַלעס, װאָס דוא 
קאָנסט ניט טאָהן, אָדער דוא ווילסט ניט אָבגעבען עפּעס פון דיין רוהע, פון דיין 
מּוסטער גאוה, פון איך ווייס אַליין ניט װאָס, אום דאָס דאָזיגע צו טאָהן. 
קאָנסטאַנטין לעווין האָט געפיהלט, אַז איהט בלייבט נור אונטערצוגעבען 
זיך אָדער מודה צו זיין זיך אַז איהם פעהלט ליעבע צו דער אַלגעמײינער זאַך. און 
- דערפון האָט ער זיך נעפיהלט בעליידיגט און געקריינקט, | 
: --- אי דאָס אי יענעס -- האָט ער געזאָגט ענטשיעדען --- איך זעה ניט, 
אַז מען זאָל קאָנען... 
--- וויא ? ווען מען זאָל ריכטיג פערטהיילען דאָס לאַנד, איז אונמעגליך 
איינצופיהרען מעדיצינישע הילף ? 
| --- מען קאָן ניט, ויא מיר דוכט זיך,.. אויה פיער טויזענד קוואַדראָט 
װיאָרסט פון אונזער בעצירק, מיט אונזערע שנעע-שטורעמס, ברענענדע אַרבײיטס- 
צייט, זעה איך ניט קיין מענליבקייט, וויא אַזױ מען קאָן בעזאָרגען אומעטום מיט 
מעדיצינישע הילף. און אין אַלגעמײן גלויב איך גאָרניט אין קיין מעדיצין. 
| --- נו, ערלויב נור, דאָס איז דאָך שוין אונגערעכט,.. איך װעל דיר טוי- 
זענדע ביישפּיעלע בריינגען... נו, און דיא שורלען ? 
--- צו װאָס שוהלען ? 
--- װאָס רעדטסט דוא ! קאָן דען זיין א צווייפעל אין דיא נוצען פון ביל- 
דונג ? אויב בילדונג איז גוט פאַר דיר, איז עס גוט פאַר יעדען, 
קאַנסטאַנטין לעווין האָט געפיהלט, אַז ער איז מאָראַליש צוגעשפּאַרט צו 
דער װאַנד און האָט זיך דאַרום צוהיצט און האָט ארויסגעזאָגט ניט וועלענדיג דיא 
הױפּט אורזאַכע פאַר װאָס ער איז גלייכנילטיג צו קהל'שע אַנגעלעגענהייטען. 
--- עס קאָן זיין, אַז דאָס אַלעס איז גוט { אָבער פאַר װאָס האָב איך זיך 


206 


אננא. קארענינא 


עפּעס צו זאָרגען וועגען גרינדען מעדיצינישע פּונקטען, פון וועלכע איך האָב אַלֵיין 
קיינע נוצען ניט, און שוהלען, וואוהין איך װעל מיינע קינדער ניט שיקען און 
וואוחין דיא פּויערים וועלען אויך זייערע קינדער ניט שיקען, און איך גלויב נאָך 
נים מיט זיכערהייט, אַז מען דאַרה זיי אַהין שיקען ? --- האָט ער געזאָגט, 

סערגיי איװאַנאָװויטש איז אויף א מינוט פערואונדערט געװאָרען פון 
אַזא בליק אויף דער זאַך ; אָבער ער האָס גלייך פאַרפערטיגט אַ נייעם פּלאַן פון 
אנגריף. ער האָט געשוויגען אַ וויילע, האָט אַרױיסגענומען אַ ווענדע, האָט זיא 
איבערנגעװאַרפען און שמייכלענדינ האָט ער זיך אַ קעהר געטאָהן צום ברודער, 

--- ערלויב נור,.. ערשטענס איז אַ מעדיצינישער פּונקט פאַר דיר נויטיג 
אִם האָבען מיר געשיקט נאָך דעם זעמסקען דאָקטאָר פאר טנאַפיא מיכאילאָוונא, 

-- גו, איך מיין, אַז דיא האַנד וועט בלייבען א קרומע, 

-- דאָס איז נאָך אַ פראַגע... היינט אַ פּױער ניט קיין עם-הארץ קאָן דיר 
מעהר נוצען בריינגען און דוא צאָהלסט איהם טהייערער, 

-- ניין, דוא קאָנסט פרענען ביי וועמען דוא ווילסט --- האָט ענטשיעדען 
געענטפערט קאַנסטאַנטין לעווין -- א (ראַמאָטנער מוזשיק אַלס אַן אַרבײיטער 
איז ערגער. און דיא וועגען אויסבעסערען קאָן מען ניט, און בריקען, וויא מען װעט 
נור אַװועקשטעלען, אַזױ װעט מען זיי אַוועק'גנב'ענען, 

-- איבערינענס -- האָט געזאָגט אַן אָנגעװאָלקענטער סערגיי איװאַנאָר 
וויטש, וועלכער האָט ניט ליעב געהאַס קיין װידערשפּריכע, און בפרט דאָרט וואז 
דער געגנער איז געשפּרונגען פון איין פּונקט אויף דעם אַנדערן אִחן אַ צוזאמענ- 
בונד, אַזױ אַז מען האָט ניט געקאָנט וויסען אויף װאָס פריהער צו ענטפערען -- 
איבעריגענס, ניט אום דעם האַנדעלט זיך דאָך. ערלויב גור. אַנערקענסט דוא, 
אַז בילדונג איז גוט פאַר'ן פאלק ? | 

-- איך אַנערקען --- האָט געזאָגט לעווין אונערװואַרטעט און האָט גלייך אַ 
טראַכט געטאָהן, אַז ער האָט גאָר ניט געזאָגט װאָס ער מיינט. ער האָט געפיהלט, 
אַז אויב ער אַנערקענם דאָס װועט איהם בעוויזען ווערען אַז ער רערט פּוסטע זא- 
כען, װאָס האָבען קיין שום זינען נים. ויא דאָס װועט איהם בעוויזען ווערן האָט 
ער ניט געוואוסט, אָבער ער איז געווען זיכער אַז דאָס װעט איהם לאָגיש בעוויזען 
ווערען, און ער האָט ערװאַרט דיא דאָזיגע בעווייזע. אָבער דער ארנומענט איז 
אַרױסגעקומען פיעל איינפאַכער, איידער לעווין האָט דאָס עהווארט. | 

-- אויב הוא אַנערקענסט, אַז דאָס איז גוט -- װאָט געזאָגט סערגיי אי- 
װאַנאָוויטש --- דאַן קאָנסט דוא ניט אלם עחרליכער מענש, ניט ליעבען און מיט: 
ווירקען אין אַזאַ זאך, װאָס בריינגט נוטעס, 

--- אָבער איך אַנערקען דאָך נאָך ניט, אַז דאָס איז אַ גוטע זאך --- האָט 
לעווין געזאָגט רויט ווערענדיג, : | 

--- וויא ? דוא האַסט דאָךְּ נור װאָס אַלֵיין געזאָגט... 

--- דאָס הייסט איך אַנערקען דיא זאַך ניט פאַר גוט און ניט פאַר מעגליך. 

-- דאָס קאָנסט דוא ניט וויסען, ניט מאַכענדיג קיין אנשטריינגונג. 

--- נו, לאָמיר שוין רעכענען, אַז דאָס איז אַזױ -- האָס געזאָגט לעווין 
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הנגם ער האָט גאָרניט גערעכענט אַזױ -- אָבער איך זעה דאָך ניט איין, צוליעב 
- װאָס זאָל איך זיך זאָרגען ווענען דעם, | | 
--- דאָס הייסט ויא ? 
| --- ניין, אויב מיר האָבען זיך שוין צורעדט, ראַן ערקלעהר עס מיר פון 
פילאָסאָפישען שטאַנדפּונקט -- האָט געזאָגט לעווין. | 

--- איך פאַרשטעה ניט צו װאָס דאָ איז נויטיג פילאָסאָפיע -- האָט גע- 
זאָגט סערגיי איװאַנאָװויטש מיט אַזאַ טאָן, ויא עס האָט זיך אויסגעוויזען לע- 
ווינען, אַז ער אַנערקענט ניט פאַר זיין ברודער דאָס רעכט צו באַשעפטינען זיך 
מיט פילאַסאָפישע פראַגען, און דאָס האָט לעווינען אויפגעבראַכט. 
| -- אָט צו װאָס ! -- האָט ער היציג אָנגעהויבען --- איך רעכען, אַז דער 
בעוועג-גרונד פאַר אַלע אונזערע טהאַטען איז נאָך אַלעמען דאָך דאָס פּערזענליכע 
גליק,. היינט װיבאַלד אז אין דיא זעמסקע איינריכטוננען זעה איך ניט, אַלס אַן 
אַדעלינער, קיין זאַך װאָס זאָל מיטהעלפען צו מיין פּערזענליכען גליק. דיא וועגען 
זיינען ניט בעסער און קאָנען בעסער ניט זיין ; מיינע פערד פיהרען מיך אפילן, 
ווען עס איז אַ שלעכטער וועג. קיין דאָקטאָר און קיין מעו יצינישען פּונקט דאַרף 
איך ניט,. אין קיין פריעדענס-ריכטער נויטיג איך זיך ניט --- איך ווענד זיך צו 
איהם קיין מאָל ניט און על זיך ניט ווענדען. שוהלען דאַרף איך ניט, און ניט 
בלויז װאָס איך דאַרף ניט, נור זיי זיינען שעדליך, וויא איך האָב דיר שוין נע- 
זאָגט. פאַר מיר נעדייטען דיא זעמסקע איינריכטונגען בלויז דאָס, װאָס איך 
דאַרף צאָהלען שטייערן אַכצעהן קאָפּיקעס פון יעדער דעשיאַטינע, דאַרף פאָה- 
רען אין שטאָדט, שלאָפען דאָרט מים װאַנצען און אויסהערען אַלֶע נאַרישקייטען 
און קיין פּערזענליכען אינטערעס האָב איך דעריין ניט. 

--- ערלויב -- האָט איחם איבערגעשלאָגען מיט אַ שמייכע?ל סערגיי אי- 
װאַנאָװויטש --- אונזערע פּערזענליכע אינטערעסען קאַנען אונז ניט בעווענען צו 
אַרבײיטען פאַר דער בעפרייאונג פון דיא פּויערים, פון דעסטוועגען אַרבײיטען 
מיר דֹאֶך. 

--- ניין --- האָט זיך אַלץ מעהר געהיצט קאָנסטאַנטין -- דיא בעפרייאונג 
זון דיא פּויערים איז געווען אַן אַנדער זאַך. דאָ זיינען טאַקע געווען פּערזענליכע 
אינטערעסען. עס האָט זיך געװאָלט אראָבװאַרפען דיא לאַסט, וועלכע האָס אונז 
געשטיקט, אונז, אַלע נוטע מענשען. אָבער זיין אַ דעפּוטאַט, דיסקוטירען וועגען 
דעם וועלכע שמוץ-אבלייטונג מען דאַרף דורכפיהרען אין שטאָדט, וואו איך וואָהן 
גאָרניט ;. זיין אַ געשװאָרענער און משפט'ן דעם פּױער, װאָס האָט גע'גנב'עס אַ 
שטיקעל שינקען, און זעקס שטונדען זיצען און צוהערען זיך צו אַלֶע דומהייטען, 
וועלכע עס מאָלען דער פּראָקוראָר און דער אַדװאָקאָט און וויא דער געריכט-פאָר- 
זיצענדער פרעגט ביי מיין אַלטען אליאשקע-דעם:נאַר ,אנערקענט איהר, הערר 
אָננעקלאַנטער דעם פאַקט פון רויבען דיא שינקען? -- האַ'ס ?" - 

קאַנסטאַנטין לעווין איז שוין געווען הינגעריסען, האָט פאָרגעשטעלט וויא 
עס רעדט דער פאָרזיצענדער און וויא עס רעדט. ,אליאַשקאידער"נאַר" ; אויהם 
האָט זיך געדוכט אַז דאָס איז אַלעס צו דער זאַך, : 

אָבער סערגיי איװואַנאָװיטש האָט אַ קוועטש געטאָהן מיט דיא אַקסלען. - 
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--- איז װאָס ווילסט דוא דערמיט זאָגען ? | 

-- איך ווי? בלויז זאָגען, אַז יענע רעכטע, וועלכע מיך... וועלכע מיינע . 
אינטערעסען בעריהרען, װעל איך אַלע מאָל פערטהיידינען מיט אַלֶע קרעפטען, 
ווען מען פלעגט ביי אונז, סטודענטען, מאַכען אַן אָביסק און זשאַנדאַרען האָבען 
געלייענט אונזערע בריעף, בין איך געווען פאַרטיג צו פאַרטהיידינען מיינע רעכטע 
אויף בילדונג, אויה פרייהייט. איך פערשטעה מיליטער-פּפליכט, וועלכע בע- 
ריהרט דעם שיקזאַל פון מיינע קינדער, פון מיינע ברידער און פון מיר אליין ; איך 
בין פערטיג צו בעאורטהיילען דאָס װאָס איז שייך צו מיר ; אָבער אויסרעכענען, 
וואוהין מען זאָל פאַרטהיילען פערציג טויזענד רובע? זעמסקע געלד, אָדער וויא 
צו משפּט'ן ,אַליאשקא-דעט-נאַר", דאָס פאַרשטעח איך ניט און איך קאָן דאָס ניט. 

קאַנסטאַנטין לעווין האָט גערעדט אזוי, אקוראט ויא זיינע ווערטער 
װואָלטען צוררייסען א הרעבליע. סערניי איוואנאָוויטש האָט געשמייכעלט. 

--- און מאָרגען וועסט דוא דארפען האָבען אַ פּראָצעס ; װאָס זשע װאָלט 
פאר דיר אנגענעהמער געווען צו פּראָצעטירען זיך אין אלטען קרימינא?-געריכט? 

-- איך װועל זיך ניט פּראָצעסירען. מען װעט מיך ניט משפּט'ן. איך ווע 
קיינעם ניט קיילען און איך דאַרף דיא זאכען ניט. עט, אונזערע זעמסקע איינרים- 
טונגען און דיא אלע מעשות, זיי קומען מיר פאָר ויא דיא באריאזקעס, וועלכע 
מען שטעקט אָן אין דער ערד אין דעם יום-טוב , טראָיצא" עס זאָל אויסזעדען ויא 
א וואלד, וועלכער איז אין אייראָפּא אליין אויסגעוואקסען, און איך קאָן ניט 
מיט'ן גאַנצען האַרצען בעגיסען דיא בעריאַזקעס און גלויבען אין זיי. 

סערגיי איוואנאוויטש האָט בלויז געקוועטשט מיט דיא אקסלען און האָט 
דערמיט אויסגעדריקט זיין פערוואונדערונג, וויא אזוי עס זיינען אריינגעשלעפּט 
געװאָרען דיא בעריאַזקעס אין דער דיסקוסיאָן, אָבװואָהל ער װאָט גאַנץ גוט פער- 
שטאַנען, װאָס דער ברודער האָט דערמיט געװאָלט זאָגען. 

-- ערלויב נור, אזוי דיסקוטירען קאָן מען דאָך ניט -- האָט ער בא- 
מערקט, אבער קאָנסטאַנטין לעווין האָט זיך שוין איצט געװאָלט פארענטפערן 
אין זיין פעהלער -- אין דער גלייכגילטיגקייט צו דיא קהל'שע ענינים און ער 
האָט פֿאַרטגעזעצט : | 

-- איך דיינס -- האָט געזאָגט קאַנסטאַנטין --- אז קיין טהעטיגקייט קאָן 
ניט זיין פעסט, אויב זיא האָט ניט אלס גרונד פּערזענליכע אינטערעסען. דאָס איז 
אן אלגעמיינע ווארהייט, א פילאָסאָפישע --- האָט ער געזאָגט בעטאַנענדיג ענט- 
שידען דעם װאָרט פ יל אַ ס אַ פ י ש ע, ויא ער װאָלט וועלען דערמיט וויי- 
זען, אז ער האָט אויך אַזאַ רעכט, וויא יעדער אנדערער צו ריידען וועגנען פי- 
לאָסאָפיע, - 
סערגיי איװאַנאָװיטש האָט נאָך אַמאָל א שמייכעל געטאָהן : , און ביי 
איהם איז נאָך פאַראַן עפּעס אַ מין פילאָסאָפיע, אויף װאָס צו שטיצען זיינע ניי- 
גונגען" -- האָט ער אַ טראכט געטאָהן. 

-- נו, פילאָסאָפּיע לאָז צורוה -- האָט ער געזאָנט -- דיא הױיפּט אוים- 
| גאבע פון' פילאָסאָפיע פון אלע צייטען איז בעשטאַנען דעריין, צו געפינען דיא 

נויטיגע שייכות װאָס געפינט זיך צווישען פּערזענליכע אינטערעסען און אלגעמיי- 
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נע אינטערעסען. אָבער דאָס איז ניט צו דער זאך, און צו דער זאך װעט זיין 
| דאָס, װאָס איך מוז פערריכטען דיין פערגלייך. בעריאזקעס זיינען נים אריינגע- 
שטעקט, נור מאַנכע זיינען איינגעפלאַנצט, מאַנכע פערזעעט, און מען דאַרף מיט 
! זיי בעגעהען זיך פארזיכטיג. בלויז יענע פעלקער האָבען א צוקונפט, בלויז יענע 
פעלקער קאָן מען רופען היסטאָרישע, וועלכע האָבען א חוש צו פיחלען, װאָס עס 
איז וויכטיג און בעדייטענד אין איינריכטונגען און האַלטען דאָס טהייער. 

און סערגיי איװאַנאָװויטש האָט איבערגעטראָגען דיא פראַגע אויף דעם 
היסטאָריש-פילאָסאָפישען באָדען, װאָס פאר קאָנסטאַנטין לעווין איז געווען ניט 
צוגענגליך און װאָס עס האָט געוויזען ויא אונגערעכט זיינע אנזיכטען זיינען. 
|| -- און װאָס עס אַנבעלאַנגט צו דעם װאָס דיר געפעלט עס ניט, מוזט 
רוא מיר ענטשולדיגען, דאָס קומט פון אונזער רוסישער פוילקייט און פּריצ'ע- 
שאַפט, און איך בין זיכער, אז ביי דיר איז עס בלויז א צייטיגע פערבלאנדזשונג 
און דאָס וועט אריבער. | | 
י- קאָנסטאַנטין האָט. געשוויגען, ער האָט געפיהלט, אז ער איז צושלאָגען 
פון אלע זייטען, אָבער ער האָט אין דערזעלבער צייט געפיהלט, אז דאָס װאָס ער 
האָט געװאָלט זאָגען, האָט זיין ברודער ניט פּערשטאַנען : צו דערפאַר, װאָס ער, 
לעווין, האָט קלאָהר ניט געקאַנט ארויסגעבען, װאָס ער האָט געװאָלט, אָדער 
דערפאר װאָס ער האָט איהם ניט געקאָנט פארשטעהן. אָבער ער האָט פערטיעפט 
זיך אין דיא דאָזיגע געדאַנקען און ניט זאגענדיג גאָרנישט דעם ברודער, האָט ער 
זיך פערטראכט ווענען גאָר עפּעסט אנדערעס, וועגען זיינע פּערזענליכע אנגעלענ- 
הייטען. - | | 
סערניי איװאַנאָוויטש האָט פערוויקעלט זיין לעצטע ווענדע, האָט אָבגע- 
בונדען דעם פערד און זיי זיינען געפאָהרען צוריק. 


.4 


דיא פּערזענליכע אנגעלעגענהייט, װאָס האָט לעווינען אינטערעסירט אין 
דער צייט פון זיין געשפּרעךּ מיט'ן ברוֹדער, איז געווען פאָלגענדע : פאָריגען יאָהר, 
ווען ער איז איין מאָהל געקומען אויף דעם הייישניט און איז אין כעס געװאָרען 
אויף דעם פּריקאַזשטשיק האָם ער אָנגעווענדעט דאן זיין איינענעם מיטע? ויא 
צו בערוהיגען זיך --- ער האָט גענומען ביי'ם פּױער דיא קאָסע און האָט אליין 
זיך גענומען צו קאָקען דיא היי. | 
| דיא אַרבײיט איז איהם דאן אזוי געפעלען געװאָרען, או ער האָם זיך 
עטליכע מאָה? גענומען פאר היי-שניירען, האָט אָבגעשניטען דיא גאנצע לאַנקע 
פאר'ן הויז, און דעם יאֶהר האָט ער אויך אויסגעאַרבײט א פּלאַן -- צו שניידען 
הֵיי צוזאַמען מיט דיא פּויערים גאַנצענע טעג. זינט דער ברודער איז געקומען צו" 
פאָהרען האָט ער אלץ געטראַכט : זאָל ער זיך נעהמען פאר הייישניידען אָדער ניט? 
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איהם איז געווען אונאַנגענעהם איבערצולאָזען דעם ברודער אליין גאַנצע טעג, 
און ער האָט מורא געהאָט אז דער ברודער זאָל פון איהם ניט מאַכען קיין חוזק. 

אָבער דורכגעהענדיג זיך איבער'ן לאַנקע, האָט ער זיך דערמאַנט ועגען 
דיא איינדריקע פון'ם היי-שניט און ער האָט שוין כמעט בעשלאָסען, אַז ער וװועט 
אַליין אויך אַנטהײ? נעהמען, נאָך זיין אויפנגערענטען נעשפּרעך אָבער מיט'ן ברו" 
דער האָט ער זיך וויעדער דערמאַנט ווענען דעם. 3 איך מון האָבען מיוישע באַ- 
וועגונג", האָט ער אַ טראַכט געטאָהן און האָט בעשלאָסען צו נערמען זיך פאַר'ן 
הייישניט וויא אונבעקוועם דאָס זאָל איהם ניט זיין פאַר'ן ברודער און פאַר דיא 
פויערים, | 

פון אַבענד אין קאַנסטאַנטין לעווין אוועק אין קאַנטאָר, האָט באַשטעלט 
אויף מאַרגען פארטיג צו סמאַכען זיך צו דער אַרבײט און האָט צושיקט אין דיא 
דערפער ארויסצורופען היי-שניטער, אַז זיי זאָלען אָבקאָסען דיא קאלינאווע לאָנקע, 
װאָס איז געווען דיא גרעסטע און דיא בעסטע פון זיין מאַיאָנטעק, 

--- און מיין קאָסע שיקט, זייט אַזױ גוט, צו טיטען, ער זאָל זיא אָנ- 
שאַרפען און בריינגען מאָרגען: עס קאָן זיין, אַז איך װועל אַליין אויך אַרבייטע) 
מאָרגען --- האָט ער געזאָגט און האָט זיך נעסטאַרעװעט ניט צו שעהמען זיך. 

דער פּריקאַזטשיק האָט אַ שמייכעל געטאָהן. 

אין אַבענד דערנאָך האָט לעווין געזאָנט אויך דעם ברודער : | 

--- דוכט זיך דער וועטער האָט זיך איינגעשטעלט -- האָט ער געזאָגט --- 
מאָרנען נעה איך היי שניידען. 

--- איך האָב זעחר ליעב דיא דאָזיגע אַרבײט -- האָט געזאָנט סערגיי אי" 
װאַנאָוויטש. | 
-- און איך האָב שרעקליך ליעב. איך פלעג אַליין אַמאָל קאָסען מיט דיא 
פּייערים און מאָרנען וועל איך אויך א גאַנצען טאָג. 

סערגיי איװאַנאָװיטש האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און האָט נייגערינ 
אַ קוק געטאָהן אויפ'| ברודער, | 

-- דאָס הייסט, וויא ? צוזאמען מיט דיא פּוערים אַ גאַנצען טאָג ? 

--- יא, דאָס איז זעהר אַנגענעהם -- האָט געזאָנט לעווין, 

: --- דאָס איז שערן אַלס אַ פיזישע איבונג, אָבער עס איז אונגלויבליך 

זאָלסט דאָס קאָנען אױיסהאַלטען -- האָט געזאָגט סערניי איװאַנאָוויטש נאָר אֶהן 
שום שפּאַם. / | | | 
--- איך האָב שוין פּרובירט,. פון אֶנהוֹיב איז דאָס שווערלעך, דערנאָך 
ציהט מען זיך אריין איך מיין אַז איך על ניט בלייבען הינטערשטעליג... 

--- אַזױ אפילו ! אָבער זאָג מיר, ויא קוקען דערויף דיא פּוערים ? זיי 
מוזען קוקען מיט שפּאָס דערויף : דער פּריץ מאַכט זיך נאַריש, 

--- ניין, איף דיינק נגיט, אָבער דאָס איז אַזא פרעהלעכע און אין דערי 
זעלבער צייט אויך אַ שווערע אַרבײט, אַז עס איז קיין צייט ניטאָ צו טראַכטען. 

| --- אָבער וויא וועסט דוא עסען מיט זיי צוזאַמען ? שיקען דיר אַהין לאַפיט 

און אַ געבראָטענע אינדיטשקע איז דאָך עפּעס ניט בעקוועט. 

--- גיין, איך על נור קומען אַהיים, ווען זייער צייט איז צו רוהען. 
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אויף מאָרנען איז לעווין אויפגעשטאַנען פריהער פון געוועהנליך, אָבער 
ווירטהשאַפטליכע עסקים האָבען איהם פערהאַלטען, און ווען ער איז געקומען 
צופאָהרען אויף דעם היי-שניט, האָבען שוין דיא שניטער געהאַלטען אין קאָסען 
דיא צווייטע רייהע. ווען ער איז נאָך געווען אויפ'ן בארג האָט זיך פאַר זיינע 
אוינען צועפענט אַראָב-באַרג אַ שאטענהאַפטע, שוין אָבגעשניטענע טהייל לאנקע, 
מיט נרויענדע רייהען און שװואַרצע הויפענס פוֹן קאפטענס, וועלכע ריא שניטער 
האָבען אױיסגעטאָהן אויף דעם פּלאַץ, וואו זיי האָבען אָנגעהויבען דיא ערשטע 
רייהע. ער האָט איבערגעצעהלט צוויי און פערציג מאַן. 
| זיי האָבען זיך לאַנגזאַם באַװועגט איבער דעם ניט גלייכען אונטערשטען / 
מהיי? פון לאָנקע, וואו עס איז געווען דיא אַלטע הרעבליע. עטליכע פון זיינע 
לייט האָט לעווין דערקענט, דאָ איז געווען דער אַלטער יערמי? אין אַ לאַננער 
ווייסער העמד, איינגעבויגענערהייט האָט ער געמאַכט הין און צוריק מיט דער 
קאָסע ; דאָ איז געווען דער יונגער װאַסקא, וועלכער דאָט ביי לעווינען געדיענט 
אַלס קוטשער, און ער האָט מיט ברייטקיים א נעהם געטאָהן מיט זיין קאָסע יעדע 
יייהע. דאָ איז אויך געווען ט יט, ועלכער איז אין הלכות היי-שניידען געווען 
לעווינ'ס לעהרער, אַ קליינער, מאנערער פּױיערע?, ער איז געגאַנגען מיט'ן פאָדער- 
טהייל, ניט איינגעבויגענערהייט, וויא ער װאָלט זיך שפּיעלען מ'ס דער קאָסע, 
אַראָבשניידענדיג זיין ברייטע רייהע. 
לעווין איז אַראָב פון פערד, און צובינדענדיג דעם פערד ביים וועג, אין 
ער צוגעגאַנגען צוו ט יט ען, ועלכער האָט פון קוסט ארויסגענומען א צווייטע 
קאָסע און האָט איהם דערלאַנגט, 
|=-- פאַרטיג, פּריץ'? ; דיא קאָסע גאָלט, שניידט גאָר אַליין -- האָט געזאָגט - 
טיט, אַראָבנעהמענדיג דיא הימעל מיט א שמייכעלֿ. / 
לעווין האָט גענומען דיא קאָסע און האָט זיך אָנגעהויבען פאַרמעסטען. 
דיא פארשוויצטע און פרעהליכע שניטער, וועלכע האָבען שוין נגעענדינט זייערע 
רייהען, זיינען ארויסגעקומען איינע נאָך דיא אַנדערע אויפ'ן וועג און אונטערלאַ- 
כענדיג האָבען זיי בענריסט דעם פּריץ, זיי האָבען אַלע געקוקט אויף איהם, אָבער 
קיינער האָט גאָרנישט געזאָנט, ביז עס איז ניט ארויסגעקומען אויפ'ן וועג אַ הוי- 
כער אַלטער פּויער מיט אַ צוקנייטשטען פּנים אֶהן אַ באָרד און האָט זיך געווענ- 
דעט צו אירם : : 
--- זעה, פּריץ, האָסט דוא זיך גענומען, זאָג ניט אַז ס'איז צו שווער, שטעה 
ניט אֶב! -- האָט ער געזאַנט און לעווין האָט דערהערט דעם איינגעהאַלטענעם 
נעלעכטער צווישען דיא שניטער, 
-- איך על זעהען ניט אָבצושטעהן -- האָט ער געזאָגט שטעלענדיג זיף 
הינטער ט יטען אן ואַרטענדיג ווען מען וועט אָנהויבען. : 
--- קוק --- האָס װידערהאָלט דער אַלטער, 
טיט האָט געלאָזען אַ פּלאַיץ פאַר לעווינען, און לעווין איז אַװעק נאָך 
איהם. דיא גראָז איז געווען נידריג לעבען וועג, און לעווין האָט דיא ערשטע מיי 
נוטען געקאָסעט שלעכט, הגם ער האָט שטאַרק געאַרבײט מיס דער קאָסע. היני 
| טער איהם האָבען זיך דערהערט שטימען : 
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--- דיא קאָסע איז שלעכט ארויפגעזעצט; דיא הענטעל איז צו הויך, 
זעהסט, ער מוז זיך בויגען -- האָט געזאָגט איינער, | 

--- נישט-קשה, וועט זיך צונעוועהנען -- דאָט געזאָגט דער אַלטער -- 
זעהסט, ס'געהט... אַ צו ברייטע רייהע נעהמסט דוא, וועסט פערמאַטערט ווערען... 
בעל-הבית, פאַר דאָס פלעגט אונזער ברודער קריגען איבער'ן הייקער. 

דיא גראָז איז ווייטער אַועק וויייער ; לעווין האָט געהערט און ניט גע- 
ענטפערט, געבענדיג זיך דיא מיה צו קאָרזין װאָס בעסער, און האָט געפאָלנט נאָך 
פיטען. טיט איז אַלץ גענאַנגען פאָרווערטס אֶהן אָבשטעל, ניט ווייזענדיג דעם 
מינדסטען צייכען פון מיעדקייט ; אָבער לעווינען איז שוין געװאָרען שרעקליך 
און ער האָט מורא געדאַט, אַז ער וועט דאָס ניט אויסהאַלטען ; אַזױ מיעד איז ער 
געװאָרען. | ר יי 
ער האָט געפיהלט, אַז ער בעוועגט דיא קאָסע מיט דיא לעצטע כחות און 
ער האָט שוין בעשלאָסען צ! בעטען טיטען אָבצושטעלען ז }. אָבער אין דער מינוט 
האָט זיך טיט אַליין אָבגעשטעלט און האָט זיך גענומען אָנשאַרפען זיין קאָסע און 
דערנאָך לעווינס, און זיי זיינען אַוועק ווייטער. 

אַזױ זיינען זיי דורכגענאַנגען דיא ערשטע רייהע. און דיא דאָזיגע לאַנגע 
ערשטע רייהע האָט אויסנעוויזען לעווינען בעזונדער שווער. אָבער דערפאַר, 
ווען דיא רייהע איז געווען געענדיגט, האָט לעווין, ניט קוקנדיג דערויף װאָס דער 
שווייס האָט זיך גענאָסען איבער זיין פּנים, האָט געטריפט פון נאָז און זיין גאַנ- 
צער רוקען איז געװאָרען נאָס, ויא אויסנעװייקט, דאָך געפיהלט גוט. בע- 
זאָנדערנס דאָט איהם נעפרעהט װאָס ער האָט שוין איצט געזעהען, אז ער װועט 
דאָס אויסהאלטען. 

זיין פערגנינען איז בלויז פערניפט געװאָרען דערפון, װאָס זיין רייהע איז 
געווען ניט גוט אָבנעקאָסעט, ,איך װעל ווייניגער מאַכען מיט דיא הענד און 
מעהר מיט'ן גאַנצען קערפּער", האָט ער געטראַכט, פערגלייכענדיג טיט'ס רייהע, 
וועלכע איז געווען גלייך וויא אַן אויסגעצויגענער פאָדים א.ן זיינע איז געווען ניט 
גלייך און צואװואָרפען. וויא לעווין האָט באמערקט איז טיט דיא ערשטע רייהע 
דורכגעגאַנגען שנעק, זויא ער װאָלט וועלען אויספּרופען דעם פּריץ, און דיא רייהע 
איז גראד געווען זעהר אַ לאַנגע. דיא פאַלגענדע רייהען זיינען שוין נגעווען ליים- 
טער, אָבער לעווין האָט נאָך אַלץ געמוזט אָנשטרײננען אַלֶע זיינע קרעפטען ניט 
אָנצוטרעטען פון דיא פּויערים. 

ער האָט קיין זאַך נים נעטראַכט, קיין זאַך ניט פערלאַנגט, וויא נור ניט 
בלייבען הינטערשטעליג פון דיא פּויערים און ויא בעסער צו אַרבײטען. ער 
האָט געהערט נור דעם קלאַנג פון דיא קאָסעס און האָט געזעהען פאַר זיך טיט'ס 
פיגור, וועלכע ווערט אַלץ ווייטער, דעם אויסגעבוינענעם האלב-קרייז פון דאָס 
אָבגעשניטענע, ויא לאַננזאַם און כװאַליעדיג בויגען זיך דיא גראָזען און דיא 
קעפּלעך פון בלומען לעבען דעם שאַרף פון זיין קאָסע און פאָראויס דיא ענדע 
פון דער רייהע, ווען עס װועט שוין אָנקומען אן אֶברוה, 
| ניט פאַרשטעהענדיג װאָס דאָס. איז און פון װאַנען, האָט ער אִין מיטען 
דער אַרבײט דערשפּירט אַן אַנגענעהמע קעלט איבער דער הייסער, פערשוויצטער 
פּלײיצע. ער האָט אַ קוק געטאָהן צום הימעל אין דער צייס װאָס מען האָט גע 
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שאַרפט דיא קאָסעס. עס איז אָנגעלאָפען אַ ניעדריגער, שווערער װאָלקען און 
עס איז געגאַנגען אַ געדיכטער רעגען. מאַנכע פון דיא פּויערים זיינען אַװעק 
נאָך זייערע קאַפטענס און האָבען זיי אָנגעטאָהן ; אַנדערע האָבען אויך אַזױ וויא 
לעווין נור מיט פרייד געפיהלט דיא אַנגענעהמע ערפרישונג, 
| מען איז דורכגענאַנגען נאָך אַ רייהע און נְאֶךְּ אַ רייהע, לאַנגע רייהען, 

קורצע רייהען, פון גוטע גראָז און פון שלעכטע. לעווין האָט פּערלאָרען יעדען בע- 
גריף פון צייס און האָט לחלוטין ניט געוואוסט, צו עס איז שפּעט אָדער פריה, 
אין זיין אַרבײט איז איצט געווען אַן ענדערינג, װאָס האָט איהם געגעבען פער- 
געניגען. טיט האָט זיך אָבגעשטעלט, איז צוגעגאַנגען צו דעם אַלטען, האָט איהם 
עפּעס שטיל געזאָגט. זיי האָבען ביידע אַ קוק געטאָהן אויף דער זונן. ,װענען 
װאָס ריידען זיי דאָס און פאַרװאָס הויבען זיי ניט אָן א נייע רייהע ?" האָט נע- 
טראַכט לעווין, ניט טרעפענדי? אַז זיי אַרבײיטען שוין פיער שטונדען און עס אין 
שוין צייט צו פריהשטיקען, 

--- פרישטיק עסען, פּריץ -- האָט געזאָגט דער אַלטער, 

--- איז דען שוין צייט ? נו, פרישטיקען, 

לעווין האָט געגעבען טיטען זיין קאָסע און איז צוזאַמען מיט דיא פּויערים, 
וועלכע זיינען געגאַנגען צו זייערע קאַפטענס נאָך ברויט, טרעטענדיג איבער דיא 
נאַסע רייהען פון דעם אָבגעקאָסעטען שטח, אַועק צו זיין פערד. איצט ערשט האָט 
ער זיך געכאַפּט, אַז ער האָט ניט געטראָפען װאָס פאַר אַ וועטער עס וועט זיין, 
אן דער רעגען האָט געווייקט זיינע היי. 

-- דאָס היי װועט איבערגעפיהרט ווערען. 

--- נישט-קשה, פּריץ, אין רעגען שנייד, אין נוטען וועטער זאַמע? איין {--- 

האָט געזאָגט דער אַלטער, 

| לעווין האָט אָבגעבונזען דעם פערד און איז געפאהרען אַהיים קאַפעע 
טרינקען, 

סערניי איװאַנאָוויטש איז נור-װואָס אױפּגעשטאַנען. ווען ער האָט זיך 
אָנגעטרונקען מיט קאַפעע איז לעווין געפּאָהרען צוריק צום היי-שניט איידער 
סערניי איװאַנאָװיטש האָט זיך בעוויזען אָנצוטאָהן און ארויסגעהן אין עסס- 
צימער. 


יון 
.8 


נאָך פריהשטיק איז לעווינען אָנגעקומען שוין א רייהע ניט אויף דעם 
| = פריהערדיגען פּלאַץ, נור צווישען דעם אַלטען וויצלינג, וועלכער האָט איהם איינ- 
- געלאַדען צו זיין איהם אַ שכן, און דעם יונגען פּױער, וועלכער האָט ערשט לעצטען 
הערבסט חתונה געהאַט און איז דאָס דעם ערשטען זומער היי שניידען. 

לעווין איז געגאַנגען צווישען זיי. ‏ אין דער רעכטער היץ האָט דאָס קאָסען 
ניט געוויזען זיך אַזױ שווער פאַר איהם. דֶער שווייס, װאָס האָט איהם בעגאָסען, ' 
האָט איהם געקיהלט, און דיא זונן, וועלכע האָט געברענט זיין פּלייצע, זיין קאָפּ 
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און דיא פערקאשערטע האַנד ביז'ן עלענבויגען האָט איו.ם געגעבען קראפט און 
עקשנות אין דער אַרבײט ; און אַלץ אָפּטער און אָפּטער זיינען אויף איהם אָנגע- 
קומען מינוטען פון אונבעוואוסטען צושטאַנד, ווען ער האָט געקאָנט ניט דיינקען 
וועגען דאָס װאָס ער טהוט. דיא קאָסע דאָס אַליין געשניטען. דאָס זיינען גע- 
ווען גליקליכע מינוטען. נאָדּ פרעהליכער זיינען געווען דיא מינוטען, ווען צו- 
געהענדיג צום טייך, וואו עס האָבען זיך געענדיגט דיא רייהען פון דער אָבנע- 
שניטענער לאַנקע, האָט דער אַלטער אָבגעשװויינקט דיא קאָסע אין דעם פרישען 
װאַסער פון טייכעל, האָט אָנגעשעפּט װאַסער מיט'ן קענדעל און האָט טראַקטירט 
לעווינען. | 

--- אַנו, טרינק אַקאָרשט מיין קוואַסעל! גוט, הא ? -- האָט ער געזאָגט 
צואווינקענדיג. 

און ווירקליך, לעווין האָט נאָך קיין מאָל ניט געטרונקען אַזאַ געטראַנק, 
וויא ווארעמע װואסער מיט דיא אַרומשװימענדע גרינס און מיט'ן ראָסט פון 
קענדעל, װאָס האָט איהם איצט געשמעקט אַזױ גוט. 

װאָס ליינגער לעווין האָט געקאָסעט אַלץ אָפטער האָט ער געפיהלט דיא 
מינוטען פון פאַרגעסען זיך, און דאַן האָבען שוין ניס דיא הענד באווענט דיא 
קאָסע, נור דיא קאָסע האָט געצויגען מיט זיך און באַוועגט דעם קערפּער, און אזוי 
ויא דורך כישוה האָט זיך דיא אַרבײט אַלֵיין געטאָהן רעגעלמעסיג און ריכטיג. 
דאָס זיינען געווען דיא גליקליכסטע מינוטען. שווער איז נור געווען, ווען מען 
האָט זיך געדאַרפט אָבשטעלען און אָבהאַלטען דיא באַוועגונג, וועלכע איז שוין 
געגאַנגען אונבעוואוסט --- ווען מען האָט זיך געדאַרפט אָבשטעלען און א טראכט 
טאָהן : ווען מען האָט זיך אָנגעשטױסען אויף אַ קוסטעל?ל שטשאועלניק אָדער 
קליינע, געדיכטע בעוימעלעך. דאָ האָט מען געדאַרפט בייטען די בעוועגונג, אַמאָפ 
מיט אַ זייט פון קאָסע און אַמאָל מיט'| שאַרפען שפּיץ דורך קליינע בעוועגונגען 
אַרומקאָסען אַרום קוסטעל, ר 

וויא פאַר לעווינען אַזױ פאַר דעם יונגען פּױיער הינטער איהם זיינען אָנ- 
געקומען שווער דיא דאָזיגע ענדערונגען אין זייערע בעוועגונגען. ביידע דאָבען 
זיך אָנגעשטרײינגט צוצופּאַסען איין מאָהל וויא צו מאַכען דיא גרויסע בעוועגונגען 
אין דער גאַנצער ברייטקייט פון דער רייחע און אין אימפּעט פון אַרבײיט האָבען 
זיי קיין קרעפטען גיט געהאָט צו ענדערען דיא דאָזיגע בעוועגונג און קוקען פאָך- 
אויס אין דערזעלבער ציים, טאָמער איז אין געדיכטען גראָז א קוסטעל, 


לעווין האָט ניט געמערקט וויא דיא צייט איז אַריבער. ווען מען װאָלט. 
איהם אַ פרעג געטאָהן ויא לאַנג ער האָט געקאָסעט, װאָלט ער זאָגען אז אַ האַלכע 
שטונדע --- און עס איז שוין געווען נאָהענס צו מיטאג. דער אַלטער האָט אוים- 
מערקזאַם געמאַכט לעווינען אויף מיידלעך און אינגלעך, וועלכע זיינען פון פער- 
שיעדענע זייטען, קוים קענטיג צווישען דיא געדיכטע גראָז, און איבער'ן וועג גע- 
גאַנגען צו דיא שניטער, טראָגענדיג שווערע קלומיקלעך, װאָס האָבען אבגעצויגען 
זייערע הענדלעך, קלומיקלעך מיט ברויט און קריגלעך מיט קװאָס פאַרבונדענע 
מיט טיכלעך, | 
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-- זעהסט, וויא פלינעלעך פּויזען זיי ! -- האָט ער געזאָגט אָנווייזענריג - 
אויף זיי און קוקענדיג פון אונטערן האַנד אויף דער זונן. 

מען איז דורבגעגאַנגען נאָך צוויי רייהען ; דער אַלטער האָט זיב אָב- 
געשטעלט, 

-- נו, פּריץ,. מיטאג עסען! -- האָט ער געזאַנס ענטשיעדען. און צו- 
קומענדיג ביז'ן טייך, האָבען דיא שניטער אָנגעהויכען געהן איבער דיא רייהען 
אָבגעשניטענע נראָז צו זייערע קאַפטענס, לעבען וועלכע עס האָבען אויף זיי גע- 
װאָרט דיא קינדער, וועלכע האָבען געבראַכט דיא מיטאגס. 

דיא פּויערים האָבען זיך צונויפנעקליבען -- פון דיא ווייטערע רייהען 
האָבען זיך צונויפנעקליבען ארום פוהר, דיא נעהנטערע האַָבען זיך אויסגעזעצט 
אונטערן קוסט. לעווין דאָט זיך אויך צוגעזעצט צו זיי; איהם האָט זיך ניט געװאָלט 
פאָהרען אהיים. יעדע פארלענענהייט איבער דעם װאָס דער פּריץ איז דאָ איז שוין 
לֿאַנג פערשוואונדען. דיא פּויערים האָבען זיך פאַרטינ געמאַבט מיטאָג צו עסען. 
איינע האָבען זיך איינגעװואַשען ; דיא יונגע האָבען זיך געבאָדען אין טייך ; אַנ- 
דערע האָבען פאר זיך צורעכט נעמאַכטאַ פּלאַץ אויסצורוהען זיך, האָבען צובונדען 
דיא קלומיקלעך מיט ברויט און האָבען געעפענט דיא קריגעלעך מיט קװאַס. דער 
אַלְטער האָט אָנגעבראָקט ברויט אין דער שיסעל, האָט דאָס אויסגעמישט מיט 
דער הענדעל פון לעפעל, האָט אָנגענאַסען װאַסער אין קענדעל?, האָט אָנגעבראַקט 
נאָך ברויט, דאָט בעשאָטען מיט זאלץ, און האָט זיך געשטעלט צום מזרח-זייט 
גאָט בעטען פאר'ן עסען. 
- --- גו, פּריצ'ל, פערזוך מיין בריי --- האָט ער געזאָגט צוזעצענדיג ויך אויף . 

ידיא קניע לעבען שיסעל, | 

דער מאכ? איז געווען אזא געשמאַקער, אַז לעווין האָט שוין נאָן רניט נע- 
װאָלט פאָהרען אַהיים צו מיטאנ. ער האָט גענעסען מיטאג מיט דעם אַלטען און 
האָט זיך צורעדט מיט איהם וועגען זיינע היימישע אַנגעלעגענהייטען, נעהמענדיג 
אין זײ אַ לעבעדיגען אַנטהײל, און ער האָט פון זיין זייט אויך איהם דערצעהלט 
אַלע זיינע נעשעפטען און אַלֶע אומשטענדען, וועלכע האָבען געקאַנט אינטערעסי- 
רען דעם אַלטען, ער האָט זיך געפיהלט נעהנטער צו איהם אַלס צום ברודער. 
ווען דער אַלְטער איז ווידער אױיפגעשטאַנען, האָט אָבגעזאָגט זיין תפלה נאָכ'ן 
עסען און האָט זיך דאָ אונטער'ן קוסט אַװעקגעלייגט אונטערלייגענדיג גראָז צוקאָ- 
פּענס, האָט לעווין אויך געטאָהן דאָסזעלביגע און, ניט קוקענדיג אויה דיא קלע- 
פּעדינע, פער'עקשנ'טע פליגען און אינזעקטען, וועלכע האָבען נעקיצעלט זיין 
פאַרשוויצטען פּנים אוןן קערפּער איז ער בְאַלְד איינגעשלאַפען און האָט ערװאַכט 
נור דאַן, ווען דיא זונן איז שוין אַריבער אויף. דער צווייטער זייט פון קוסט און . 
איז צו איהם צונעקומען. דער אַלטער איז שוין לאַנג ניט געשלאַפען און האָט 
אָנגעשלאָגען דיא קאָסעס פון דיא יונגע. 

לעווין האָט זיך אַרופגעקוקט ארום זיך און האָט ניט דערקענט דעם פּלאַץ 
אַזױ האָט זיך אַלעס געענדערט. דער אונגעהייערער שטח פון דער לאָנקע איז געווען 
אָבגעשניטען און האָט געגלענצט מיט אַ בעזונדערען, מיט אַ נייעם גלאַנץ, מיט 
דיא שפעקעדינע רייהען אָבגעקאָסעטע גראָז אונטער דיא קרומע אַבענדדשטראַה- 


אננא. קארענינא 


לען פון דער זונן, ער האָט אַנגעהויבען בעטראַכטען וויפיעל עס איז אָבגעטאָהן 
געװאָרען און וויפיעל עס קאָן נאָך היינט אָבגעטאָהן ווערען. 

אויפגעארבייט געװאָרען איז זעהר פיעל אויף צוויי און פערציג מענשען. 
דיא נאַנצע גרויסע לאָנקע, וועלכע אין דער ציים פון פּאַנשטשינע פלעגט דויערן 
צוויי טעג אָבצוקאָסען מיט דרייסיג קאָסעס, איז שוין געווען אָבגעטאָהן. מען דאַרף. 
נאָך בלויז דערענדיגען דיא ווינקלעך מיט דיא קורצע רייהען. אָבער לעווינען האָט - 
זיד געװאָלט װאָס מעהר אַראַבצוקאָסען דעם טאָג און איהם האָט פּערדראָסען װאָס 
דיא זונן לאָזט זיך אַזױ גיך אַרונטער. ער האָט ניט געפיחלט קיין מיעדקייט ; 
איחהם האָט זיך בלויז געװאלט נאָך און נאָך שנעלער און וויא מענליך פעהר אוים- 
צו-אַרבייטען. | | 

--- און וויא מיינפט דוא, וועלען מיר נאָך בעווייזען אַראָבצונעהמען דעם 
,מאַשקין ווערך" האָט ער אַ פרעג געטאָהן דעם אַלטען, | 

-- וויא נאָט װעם געבען, דיא זונן איז שוין ניט הויך. אפשר טאַקע 
בראנפענדעל פאַר דיא יוננען ? 

אין דער צייט פון דעם אברוה צווישען מיטאג און אַבענד, ווען מען האָט 
זיך וויעדער צוגעזעצט און דיא װאָט רויכערען האָבען פעררויכערט, האָט דע- 
אַלטער אַ זאָג געטאָחן צו דיא יונגען, אַז אויב , מאַשקין ווערך" װועט אָבגעקאַסעט 
ווערען וועט זיין בראנפען, | | | 

{ = -- ויא ניט, גיב אַקאָרשט אַ געה ארום, טיט ! מיר וועלען דאָס גלייך 

אַראָב 'פּטור'ן ! | הי 

-- גו, חברה, חיט זיך! -- האָט געזאָגט טיט און איז כמעט פויפענדיג 
אַוועק קאָסען דעם ארויף-באַרג. | | 

און דיא יוננע וויא דיא אַלטע האָבען געקאָסעט ויא שפּיעלענדיג אין 
איכעריאָגענעס. אָבער ויא זיי האָבען זיך ניט געאַײלט, האָבען זיי פון דעסמווע- 
נען דיא גראָז ניט פערדאָרבען, און האָבען דיא רייהען היי אַװעקגעלײנט אויך 
גַזױ גלייך אין רייהען. דער געבליבענער ווינקעלע אין אבגע'פּטור'ט געװאָרען 
אין פינף מינוט. דיא. לעצטע שניטער האָבען נאָך געהאלטען ערשט אין 
דערענדיגען זייערע רייהען פון דער גרויסער לאָנקע, וויא דיא ערשטע האָבען שוין 
8 כאפּ געטאָהן זייערע קאַפטענס אויף דיא פּלייצעס און זיינען אַועק איבערץ 
וועג אַ נעהם צו טאָהן זיך קאָסען דעם , מאַשקין ווערך". לעווין איז גענאַננען נאָך 
זיי און אָפט האָט איהם אויסגעוויזען, אַז אָט-אָט װועט ער אַנידערפאַלען, שטיי- 
גענדיג פיט דער קאַכע אויף אַ משופע דינען באַרג, וואוהין עס איז אַזױ, אֶהן אַ 
קאָסע, אויך שווער געווען ארויפצוקלעטערען ; פון דעסטוועגען איז ער געקראָכען 
און האָט געטאָהן װאָס מען דאַרף. ער. האָט געפיהלט, אַז עפּעס אַן אויסערליכע 
קראַפט בעוועגט איהם, | | | 
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ווען זיי האָבען אָבגע'פּטור'ט אין נאַנצען און דערשניטען דיא לעצטע 
רייהען, האָבען דיא פּויערים אָנגעטאָהן זייערע קאפטענס און זיינען פרעהלאַך 
געגאַנגען אַהיים, - לעווין האָט זיך געזעצט אויפ'ן פערד און זעגענענדיג זיך מים 
פערדרוס מיט דיא פּויערים, איז ער אוועק אַהיים,. סערגיי איװאַנאָװיטש האָט 
שוין לֿאַנג אָבגעגעסען מיטאנ און האָט געטרונקען װאַסער מיט ציטראָן מיט אייז 
אין זיין צימער, דורכקוקענדיג דיא נור-װאָס ערהאַלטענע גאַזעטען און זשורנאַלען, 
ווען לעווין איז אַריינגעקומען מיט צופּלאנטערטע האָאר צונעקלעפּטע צום ישטערען 
פון שווייס און מיט אַ פערשװאַרצטען נאַסען רוקען און בדוסט און האָט זיך 
פרעהפֿעך ריידענדיג אַריינגעריסען צו איהם אין צימער. 

--- און מיר האָבען אָבגעאַרבײיט דיא נאַנצע לאָנקע ! אַך; וויא גום, ויא 
וואונדערליך גוט ! און וויא האָסט דוא דורכגעלעבט האָט געזאָגט פעווין, 
אין גאַנצען פערגעסענדיג דעם נעכטינען אונאַנגענעהמען געשפּרעך. 

--- טאַטעלעך, וויא דוא זעהסט אויס ! -- האָט געזאָגט סערניי איװאַ- 
נאָוויטש, אין דער ערשטער מינוט אונצופריעדען אומקוקענדיג זיך אויפ'ן ברן- 
דער, -- אָבער דיא טהיר, דיא טיהר פערמאַך -- האָם ער אַ געשריי געטאָהן --- 
האָסט שוין געוויס אַ צעהנדליג פליגען אריינגעלאָזען. | 

סערגיי איװאַנאָויטש האָט ניט געקאָנט ליידען קיין פליגען און אין זיין 
צימער האָט ער געעפענט דיא פענסטער בלויז ביי נאַכט און האָט שטאַרק פער- 
מאַכט דיא טיהר. | 

-- איך שווער דיר, אַז קיין איינע ניט. און אויב איך האָב אַריינגעלאָזען 
ויעל איך זיי אַליין כאַפּען. דזא וועסט ניט גלויבען װאָס פאַר אַ תענוג דאָס אין ! 
וויא האָסט רוא דעם טאָג פערבראַכט ? | 

--- איך, גוט, אָבער איז דאָס מעגליך אַז דוא האָסט אַ גאַנצען טאָג טאַקע 
געשניטען היי ? דוא מוזט אַפּנים זיין הונגעריג וויא אַ. װאָלף. קוזמא האָט פאַר 
דיר אַלעס פאַרטיג געמאַכט. | 

| --- ניין, איך וויל נאָר ניט עסען. איך האָב דאָרט געגעסען ; איך װעל 

נור נעהן איינוואַשען זיך. | | 

-- נו, געה, געה, איך װוע? אויך באַלד אַרין צו דיר --- האָט געזאָגם 
סערניי איװאַנאָװיטש, שאַקלענדיג מיטץ קאָפּ און קוקענדיג אויפ'ן ברודער -- 
נעה דאָך, נעה דאָך ניכער -- האָט ער צונעליינט שמייכלענדיג און, צונויפנעה- 
מענדיג זיינע ביכער האָט ער זיך צוגעגרייט צו געהן. איהם אַליין איז פּלוצלונג 
געװאָרען פרעהליכער און עס האָט זיך ניט געװאַלט צוגעהן זיך מיט'ן ברודער -- 
נו, און אין דער צייט פון רענען וואו ביסט דוא געווען ? 

--- וועלכער רעגען ? האָט קוים אַ טריף געטאָהן. װעל איך גלייך קומען. 
האָסט דוא גוט פערבראַכט דעם טאָג ? נו, דאָס אין פּרעכטיג -- און לעווין איז 
געגאַנגען איבערטאָהן זיך. | 

אין פינף מינוט ארום זיינען זיך דיא ברידער צונויפגעקומען אין עסס" 
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צימער. הנם לעווינען האָט זיך אויסגעוויזען, אַז עס װוילט זיך ניט עסען און ער 
האָט זיך געזעצט עסען בלויז ניט צו בעליידינען קוזמען, נור ווען ער האָט אָנגעהוי- 
בען עסען, האָט דער מאַהלצייט איהם שטאַרק פערשמעקט. סערגיי איװאַנאָװיטש 
האָט נעקוקט אויף איהם שמייכלענריג. 

-- אַך, יא, אַ בכריעף איז פאַראַן צו דיר -- האָט ער געזאָגט --- קוזמא, 
בריינג ארויף פון אונטען דעם בריעף, נור גיב אַכטונג, פערמאַך דיא טיהר, 

דער בריעף איז געווען פון אבלאנסקין,. לעווין האָט איהם איבערנעלעזען 
אין דער הויך. אבלאנסקי האָט געשריבען פון פּעטערסבורג : , איך האָב ערהאַל- 
טען אַ בריעף פון דאללי, זיא איז אין יערנושאווא, און דאָרט אין עפּעס אֵלֵץ ניט 
אין אָרדנונג, טהו א טובה און פאָהר אַריכער צו איהר,, העלף איהר אויס מיט אַן 
עצה, דוא ווייסט דאָך אַלעס. זיא ועט אזוי נערן זיין דיך צו זעהען; זיא איז 
דאָך דאָרט איינע אַליין נעבעך. דיא שוינער סים אַלעמען זיינען נאָך אין 
אויסלאַנך," 

--- אַ פּרעכטיגע זאָך ! איך פאָהר אַריבער צו זיי, ניט אַנדערש -- האָט 
געזאָגט לעווין --- אוב דוא ווילסט לאָמיר נאָר פאַהרען צוזאַמען. זיא איז אַזאַ 
וואוילע. ניט אמת ? 

--- איז דאָס ניט ווייט פון דאַנען 1 

--- א װאָרסט דרייסיג. און אפשר טאַקע פערצינ. אָבער דער ועג אין 
גוט ; מיר וועלען הנאה האָבען פון דער רייזע, | 

--- זעהר גערן -- האָט אַלץ שמייכלענדיג געזאָגט סערניי איװאנאָװויטש, 

דעם יונגערן ברודער'ס פּנים האָט איהם נעמאַכט פרעהלעךף אים'ן 
האַרצען, | 

--- אָבער אַן אַפּעטיט איז ביי דיר ! -- האָט ער געזאָגט, קוקענדינ אויף 
זיין בורעדרויט-פאַרברענטען פּנים און נאַקען,. - 

--- פרעכטיג ! דוא װועסט ניט נלויבען װאָס פאַר א טהייערע זאך דאָס איז 
אַלס אַ מיטעל גענען אַלערלײ קאַפּריזען, איך װוי? דייכער מאַכען דיא מעדיצין 
מיט נאָך איין טערמין : אַ ר כייט ס-קור | 

--- נוֹ, דוא גענויטיגסט זיך חלילה ניט דעריין. 

--- יא, אָבער דאָס איז גוט פאַר פערשיעדענע נערווען-קראַנקע, 

--- יא, דאָס װועט מען דאַרפען פערזוכען. און איך האָב דאָך געװאָלט געהן 
צום היידשניט אַ קוק טאָהן אויף דיר, אָבער דיא היץ איז געווען אַזױ אונערטרענ- 
ליך, אַז איך בין נים אַװעק ווייטער פון װאַלד, איך בין נעזעסען און בין דערנאָך 
מיט'ן װאַלד אַװעק צום דאָרף, האָב בעגעגענט דיין אַם און איך האָב נעזוכט ביי 
איהר אויסצוגעפינען וויא דיא פּויערים קוקען אויף דיר, ווא איך האָב פערשטאַ- 
גען געפעלט זיי גאָרניט דיין פיהרונג, , דאָס איז ניט קיין אַרבײט פאַר אַ פּריץ" 
האָט זיא געזאָגט. אין אַלגעמײן דוכט זיך מיר, אז אין דעם פאָקס מח האָט זיף 
אױיסגעאַרבײיס אַ פעסטע בעשטימונג, און אַ פאָדערונג פאַ-'ן פריץ, וויא זיי רו- 
פען דאָס , פריצישע" בעשעפטיגונג. און זיי לייגט זיך ניט אוים'ן שכל אַז אַ 
פּריץ זאָל ארויסגעהן פון דער בעשטימטער רעהמעפֿ, אין וועלכער ער דאַרף זיין 
איינגעפאסט. 
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 |‏ -- עס קאָן זיין, אָבער דאָס איז דאָך אַזאַ פערגניגען, וועלכען איך האָב 
אין לעבען קיין מאָל ניט פערזוכט. און קיין שלעכטעס איז דאָך דעריין ניטאָ. 
ניט אמת דען, װאָס ? האָט געענטפערט לעווין -- װאָס-יזשע זאָל איך טאָהן, אַז 
זיי געפעלט ניט. און איבריגענס מיין איך, אַז עס מאַבט ניט אויס, 
--- אין אַלגעמײין, וויא איך זעה, ביסט דוא צופריעדע! פון דיין טאָג -- 
דאָט ווייטער געזאָגט סערגיי איװאַנאָװיטש. 
--- זעחר צופריעדען, מיר האָבען אָבגעקאָסעט דיא גאַנצע לאָנקע. און איך 
זאָב זיך דאָרט בעפריינדעט מִיט אַזאַ טהייערען אַלטען! דו קאָנסט זיך גאר 
יט פאָרשטעלען װאָס פאַר א פּואַכט פון אַן אַלטען מענשען. 
/--נו, הייכט עס. צופריעדען מיט דיין טאָג, און איך אויך. ערשטענס 
האָב איך געלייזט צוויי שאַכמאַט - פּראָבלעמען. איך װעל דיר ווייזען. און דער" 
צי --- האָב איך געדיינלט וועגען אונזער נעבטיגען געשפּרעך: 
-- װאָס ? וענע; נעכטיגען געשפּרעך 4 --- האָט געזאַגט לעווין, אב" 


אָזענדיג זיך נאָך דעם זאטען מאָהלצייט און בשום אופן ניט קאָנענדיג זיף . . 


עראינערן װאָס פּאַר אַ געשפּרע,' דאָס איז געווען נעכטען. | 
: --- איך געפין, אַז דו כיסט טהיילווייז גערעכט. אונזער מיינונגסיפער" 

שיעדענהייט בעשטעהט דעריין, װאָס דוא שטעלסט אַװעק אַלס בעוועגיקראפט 
פון מענשענס טהאַטען יינע פּערזענליכע אינטערעסען, און איך רעכען, אַז 
דיא אינטערעסען פון טוײ:ת הכל! דאַרפען זיין אין יעדען מענשען, וועלכער שטעהט 
אויף אַ בעשטימטער שטופע מון בילדונג, עס קאָן זיין, אַז דוא ביסט גערעכט, 
| אַז עס װאָלט געווען זינשענסווערטהער, ער זאָל זיין פעראינטערעסירט מעהר 
אין מאַטעריעלער טהעטינקייט. אין אַלגעמײן ביסט דוא פון דיא נאַטורען װאָס 
ווילען האָבען אַדער ליידענשאַפטליכע, ענערנישע טהעטיגקייט אָדער גאָרנישט. 
טאָהן. | | | | 
לעווין האס געהעדט דעם ברודערס רייד און האָט לחלוטין גאָרנישט פער" 
שטאַנען און האָט ניט געטאָלט פערשטעהען. ער האָט בלויז מורא געהאט אַלץ, 
דער ברודער זאָל איהם ניט שטעלען אַזא פראַגע, פון ועלכער עס װעם זייו 
מאַרשטענוליך אז ער האָט גאָרנישט געהערט. | 

--- אַזױ איז דאָט, מיי: פריינד --- האָט געזאָגט סערגיי איװאַנאָװיטש, 
א ריהר טהאָנ'דיג זיין אַקכעל. , | | יו 

--- נו געוויס. ויא דען! איך שטעה ניט אַזױ אױף דאָס מייניגע -- 
דאָט געענטפערט לעווין מיט א שמייכעל פון אַ קינד, װאָס פאַרשולדיגט זיך. 
,וועוען װאָס האָב איך מיט איהם נעכטען געשפּאַרט זיך ? -- האָט ער געטראכט 
-- זעלבסטפערשענדליך, או אי איך בין גערעכט, אי ער איז גערעבט, און עס. 
איז אַלעס שעהן. מען ראַדף ניר אַריבערגעהן אין קאַנטאָר אַ קוק טהאָן װאָס 
הערט זיך און זעהען װאָס מען דאַרף הייסען טהאָן". ער האָט זיך אויפגעהויבען 
האָט זיך א ציה געטהאָן און האָט געשמייבעלט. | 

- סערגיי איוואנאוויטש האָט אויך א שמייכעל געטאָהן. | 

= ווילכט דוא ייך דורכגעהן, לאָמיר געהן צוזאַמען -- האָט ער געזאָגט 
ניט וועלענדיג שיידען זיך מיט'ן ברודער, פון. וועלכען עס האָט געאטהעמט 
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מיט פרישקייט און מונטערלייט. --- קום, וועלען מיר אַרייננעהן צוזאמען אין 
קאַנטאר, אויב דיר איז נויטיג, 

-- אַך, . טאטעלעך ! -- האָט אויסגעשריען לעווין אַזױי החויך אז סערניי 
איװאנאַוויטש האָט זיך צעראַקען, 

--- וואָם, װאָס איז דיר ? 

--- און װאָס מאכט אנאפיא'ס האנד -- האָט געזאַנט לעווין און האָט 
זין געגעבען אַ קלאפ אין קֹאָפּ איך האָב ווענען איהר נאָר פערגעסען. 

-- זיא איז פיעל בעסער. 

-- נו, פון דעסטווענען װעל איך אריבערלויפען צו איהר. איידער דוא 
וועסט נאָך אָנטאָהן דיין הוט װועל איך שוין זיין צוריק. 

און וויא. א בראונאלקע האָט ער אָנגעהויבען קנאַקען מיט ויינע קנאָפעפֿ, 
אַראַבלויפענדיג פון דיא טו עפּ, 
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אין דער צייט ווען סטעפאן ארקאַדיעװויטש איז זיך דורכגעפאָהרען אין 
פּעטערבורג אום צו ערפיקלען 8 נאטירליכע, בעוואוסטע פּפליכט פאַר אַלֶע בע- 
אמטע, הגם אונפערשטענדקיך פאַר ניט בעאמטע -- דערמאַנען ווענען זיך אין 
מיניסטערסטווא; און ערפיללענדיג דיא דאָזיגע פּפליכט האָט ער גענומען כמעט 
דאָס גאַנצע געלד פון הויז און האָט פרעהליך און אַנגענעהם פערבראכט זיין ציימ 
אוי דיא רייסעם, אין דיא דאַטשעס. אין דער דאָזיגער צייט האָט דאללי מיט דיא 
קינדער זיך אַריבערגעקליבען צו לאַנד, אום צו פערקלענערען דיא הוצאות אויף 
וויפיעל מעגליך, זיא האָט זיך אַריינגעקליבען אין איהר מאַיאָנטעק, וװואָס מען 
האָט איהר געגעבען אֵלם נדן, יערגושאווא -- דערזעלבער מאַיאַנטעק, וואו אין 
פריהלינג איז פערקויפט געװואָרען דער וואלד און וועלכער איז געווען אין גאַנ- 
צען אַ פופציג װיאָרסט פון לעווינס מאַיאַנטעק פּאקראָווסקאִיע. 
אין יערגישאווא איז דאָס גרויסע, אַלטע פּריצישע חויז געווען שוין לאַנ; 
צובראָכען, און איהר פאכעו, דער פירסט, האָט נאָך פאַר זיין צייט צוגעבויעט 
און צורעכט נעמאַכט אַ פלינעל צום הויז. דער פלינעל איז געבויעט געװאָרען מיט 
אַ יאָהר צװאַנציג צוריק, ווען דאללי איז נאָך נאָר געווען א קינד און דאן אין 
ער געווען גרויס און בעקוועם. אָבער איצט איז שוין אַפילו דער פליגעל פון הויז 
געווען שוין אַלט און צומיילט. אין פריהלינג נאָך ווען סטאפאן ארקאַדיעװויטש 
איז געפאָהרען פערקויפע! דעם וואַלד, האָט דאללי איהם געבעטען בעקוקען דאָס 
הויז און הייפען פערריכטען װאָס מען דאַרף. סטעפאן אַרקאַדיעװויטש, וויא אַלע 
שולדיגע מענער, איז געווען שטארק בעזאָרגט מיט דער פרוי'ס בעקוועמליכקוי- 
טען, האָט אַליין בעקוֹקט יאָס הויז און האָט געהייסען צורעכט מאַכען אַלעס, 
װאָס ער האָט געפונען כאױ נויטיג. ער האָט געפונען פאַר נויטיג צו בעציהען 
אויף דאָס ניי דיא גאַנצע מעבעל, אַנהיינגען גאַרדינען, אויסרייניגען דעם נאר. 
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נ ען, מאַכען אַ נריקע? איבער'ן טייכעל, פאַרזעצען בלומען. ער האָט אָבער פאַר' 
געסען אויף פיעלע אַנדערע נויטווענדיגע זאַכען, וועלכע האָבען אין הויז געפעהלט 
אוֹן װאָס עס האָט פערמאַטערט דאריא אלעקסאנדראוונא. 
וויא סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט ניט געזוכט צו זיין א זאָרגזאַמער 

פאטער און מאן האָט ער דאָך בשום אופן ניט געקאַנט געדיינקען, אַז ער האָט 
אַ פרוי מיט קינדער, זײַן געשמאַק איז געווען דאָס געשמאַק פון אַן אונפערהיי" 
ראטהען מענשען און וועגען קיין אַנדערע זאַכען האָט ער ניט געזאָרגט. ווען ער 
איז געקומען צוריק קיין מאָסקווא האָט ער מיט שטאָלץ ערקלעהרט דער פרוי, 
אז אַלעס איז פון איהרט ווענען פאַרטיג געמאכט געװאָרען, דאָס הויז איז אַ 
צאַצקעלע און אַן ער דאַטה איהר זעהר זיא זאָל פאָהרען פאר'ן זומער קיין 
| יערנושאווא. | 

פאַר סטעפאן אַרקאַדיעװיטש איז זיין פרוי'ס אָבפאַָהרען אין דאָרף גע" 
ווען אַנגענעהם אין אַלֶע הינזיכטען: פאַר דיא קינדער בעסער, געזונדער; קאָסטען 
ביליגער, הוצאות ווייניגער, און ער װעט זיין פרייער. דאריא אלעקסאַנדראוונא 
האָט איינגעפונען אַן פאוי דיא קינדער איז נויטווענדיג זיי זאָלען זומער װאָהנען 
אין דאָרף, בעזאָנדערס איז דאָס נויטיג פּאַר דער קליינער מיידעלע, וועלבע האָט 
זיך ניט געקענט ערהאָלען וויא עס דאַרף צו זיין נאָך דער סקארלאטין-קראַנקהײיט, 
און ענדליך אויך צוליעם דעם, אַז זיא זאָל פריי וערען פון דיא קליינליכע ער- 
נידריגונגען, פון דיא קפוינע חובות, װאָס קומט דעם האָלץדהענדלער, דעם פישי 
הענדלער, דעם שוף-הענזילער װאָט האָט איהר זעהר אויסגעמאַטערט. אויסער 
דעם איז איהר דאָס פאָהרען קיין יערגושאווא געווען אַנגענעהם, ווייל אַהין װועט 
צי איהר אויך קומען איהר שוועכטער קיטי, וועלכע דאַרף קומען פון אויסלאנֿ+ 
און װועט זיין מיט איהר אין דאָרף. 

קיטי האָט געשריבען פון אױיסלאַנד, אַז קיין זאַך איז פאַר איהר נים אַזױ 
אנציהענד, וויא פֿערברײינגען אַ זומער מיט דאללי אין יערגושאווא, וואו זי האָבען 
ביידע אזוי פיעל עראינערונגען פון זייער קינדהייט. 

דיא ערשטע צייט פון דאָרפישען לעבען איז פאַר דאללין געווען אַן אב- 
קומענעס. זיא האָט געלעבט אין דאָרף, ווען .זיא איז געווען נאָך א קינד, און 
ביי איהר אין געבליבען דער איינדרוק, אַז דיא דאָרף איז אַ רעטונג פון אַלע 
שטאָדטישע אונאַנגענעהמליכּקײטען, אַז הגם דאָס לעבען איז דאָרט ניט שעהן 
(דערמיט האָט שוין דאללי פריעדען געשלאָסען) דערפאַר איז אָבער דאָרט אַלעס 
ביליג און בעקוועם. צו לֿאַנד איז אַלעס פאַראַן, אַלֶעם קאָסט ביליגער,, אַלעס קאָן 
מען קרינען, און פאַר דיא קינדער איז דאָך דאָס אודאי גוט. אָבער איצם וען 
זיא איז געקומען צופאָהרען אין דאָרף אַ ווירטהין, האָט זיא ערשט דערזעהען, אַז 
דאָס איז אַכֶּעס גאָר ניט אַזױ וויא זיא האָט געמיינט. : 

אויף דעם צווייטען טאָג נאָך זייער קומען איז געגאַנגען אַ גוס רעגען 
און בײינאַכט האָט גערונען אין קארידאָר און אין קינדער-צימער, אַז מען האָס 
נעמוזט דיא בעטלעך אַריבערטראָגען אין זאַל ; קיין קעבין איז ניט געווען ; פון 
דיא זעקס קיה, װאָס זיינען פאַראַן שטעלט זיך אַרױס, אַז אייניגע קעלבי 
אַנדערע זיינען מיט'ן ערשטען קאלב, דיא דריטע זיינען צו אַלט, ביי דיא פערטע 
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זיינען האַרטע אייטער ; קיין מילך, קיין פּוטער, ניטא אפילו פאַר דיא קינדער 
גענוג, קיין אייער זיינען ניטאָ. קיין הוהן קאָן מען ניט קרינען; מען האָט 
געמוזט קאָכען און פּרענלען אַלטע, האַרטע העהנער. פרויען אויסצואוואשען דיא 
דילען האָט מען ניט געקאַנט בעקומען -- אלע זיינען געווען פערנומען אין דיא 
קאַרטאָפעל-גערטנער,. שפּאַצירען פאָהרען האָט מען ניט געקאַנט, ווארום איין. 
פערד האָט זיך געריסען פון דישעל?. באָדען זיך איז ניסט געווען וואו, ווייל דער 
גאַנצער ברעג פון טייך אין געווען צוטראַטען פון דיא בחמות און אָמען צום 
וועג ; אַפילו געהן שפּאַצירען איז אויך ניט געווען וואו, דערטאר וויי? דער צאַהם 
פון גאָרטען איז געווען צובראָכען, דיא בהמות פלעגנען אַריבערקריכען איבער'}ן 
צאָהם און צווישען זיי איז געווען איין שװואַרצער בייק, וועלכער האָט גערעוועט, 
װאָס דאָס איז געווען אַ סימן אַזן ער בוקעט זיך מסתמא מיט דיא הערנער. קיין 
שאַפעס פאַר קליידער זיינען ניט געווען, און דיא װאָס זיינען געווען פלענען זיך 
אַליין צועפענען וויא! מען איז נור פערבייגעגאנגען פערביי זיי. קיין אייזערנע 
טעפּלעך זיינען ניט געווען, קיין קאָטשערעס ; און אפיל אַ ברעט אויף וועלכער 
צו פּרעסען איז ניט געווען. | | | 


דיא ערשטע צייט איז דאריא אַלעקסאַנדראָוונא געווען א פערצווייפעלטע, 
זעהענדיג דיא צרות, װאָס זיא האָט דאָ אויסצושטעהן ; זיא האָט געאַרבייט מיט 
אַלע קרעפטען, האָט נגעפיחלט וויא קריטיש איהר לאַנע איז און יעדע וויילע פלע- 
גען איהר אָנלויפען טרעהרען אין דיא אויגען. עס האָט זיך איחהר געדוכט, אַן 
עס איז קיין מיטעל ניטאָ וויא איינצואָרדנען דאָס אַלעם. אָכֶער אין הויז פון דיא 
|אבלאנסקיס וויא אין אַלע פאַמיליען, איז געווען. איין פּערזאָן, וועלכע מען האָט 
נאָר ניט באַמערקט, וועלכע איז אָבער געווען דיא וויכטינטטע און ניצליכסטע, 
דאָס איז געווען מאַטריאנא פילימאנאָוונא. זיא האָט בערוהיגט דיא פּריצתה, 
האָם איחר פֿאַרזיכערט, אַז אַלֶעס װועט זיך איינאַָרדנען (אָס איז געווען 
איחר װואָרט און מאַטװײי האָט דאָס איבערנענומען פון איהר,) און זיא חאָם אַלֵיין 
גענומען ויך ווירקען און זאָרנען וועגען אַלעם, 


זיא האָט באַלד בעפריינדעט זיך מיט דעם פּריקאַזטשיק'ס ווייב און האָט 
שוין געטרונקען צוזאַמען מיט איהר טהעע אונטער'ן אַקאַציען-בױים און דערביי 
בעראטה זיך מיט איהר וויא צו סאָהן, אין גיכען האָט שוין דאָ אונטער דעם 
אַקאַציענ-בױים זיך געבילדעט מאטריאנא פילימינאוונאס קלוב, וועלכער אין בע- 
שטאַנען פון דעם פּריקאזטשיק, פּריקאוטשיצע, פטאַראַָסטא און קאַנטאַָרשטשיק. 
מען האָט אָנגעהויבען איינריכטען נויטיגע זאַכען און אין ט ואָך צייט האָט זיך 
ווירקליך אַלעם איינגעאַרדענט: דעם דאַך פערריכט, א קעכין אויפגע- 
זוכט, היהנער געקויפט, דיא בהמות האָבען ויך אָנגעהויבען צו לאָזען מעלקען, 
דעם גאָרטען האָט מען אַרומגעצאַהמט, צו דיא שאַפעס האָט מען צוגעמאַכט קייט- 
לען, אַ ברעט צום פּרעסען האָט מען צורעכט געמאכט און ארומגעוויקעלט מיט 
סאָלדאַטסקען געװאַנד און אַװעקגעלײגט איין ברעג אויפ'ן קאַמאָד און איין ברעג 
אויפ'ן ווענטעל פון שטוהל און עס האָט זיך באַלד געלאָזט הערען אין דינסטען- 
צימער, דער גערויך פון פּרעס-אייזען. 
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| -- נו, זעהט איהר ! און איהר זייט אַלְץ געווען פערצווייפעלט -- האָט 
געזאָגט מאַטריאנא פילימאנאוונא, ווייזענדיג אויף דער פּרעס-ברעט. 

און מען האָס אפילו אויפנגעבויט א שטיבע? צום באָדען זיך. לילי האָט 
זיך אָנגעהויבען צו באָדען, און פאַר דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָבען זיך ענדליך 
פערווירקליכט איהרע טרוימען וועגען אַ בעקוועמען לעבען אין דאָרף. נאַטירליך 
אין גאַנצען רוהיג זיין, ווען מען האָט זעקס קינדער, דאָס האָט דאריא אַלעקסאַנד- 
ראַװונאַ ניט געקאַנט.. איין קינד האָט עפּעס צונעקריינקט, אַן אַנדער קינד קאָן 
נאָך חס חלילה קראַנק ווערען, אַ דריטעס האָט געוויזען עפּעס צייכענס פון אַ 
שלעכטען כאַראַקטער, א. ז. װו., ‏ א. ז. וו. זעלטען, זעלטען זיינען געווען רוהיגע, 
קורצע פּעריאָדען. | 

אָבער דיא דאָזינע זאָרג און אונרוהיגקייט זיינען געווען פאַר דאריא 
אַלעקסאַנדראָוונא דאָס איינציג מעגליכע גליק. אויב דאָס װאָלט ניט געווען 
װאלט זיא איבערגעבליבען אַליין מיט איהרע געדאַנקען וועגען דעם מאַן, וועלכער 
האָט זיא ניט געליעבט. און דיא קינדער אליין האָבען זיא אויך בעלאָהנט מיט 
ביסלעך פרייד פאַר דער זאָרג און דיא אונרוהיגקייט װאָס זיא האָט פון זיי 
געהאַט. דאָס זיינען געווען אַזעלכע קליינע שמחות, אַז זיי זיינען גאָר ניט קענטיג 
געווען, וויא גאָלד אין זאַמד ; אין דיא שווערע מינוטען האָט זיך געזעהען דורכ- 
אויס זאמד, דורכאויס צרות ; אָבער עס זיינען געווען אויך בעסערע מינוטען, 
ווען זיא האָט געזעהען בלויז שמחה, בלויז גאָלד און גאָר קיין זאַמד ניט, 

איצט, אין דער איינזאַמקײט פון דאָרפישען לעבען, האָס זיא אָפטער 
און אָפּטער אָנגעהויבען צו דערקענען דיא דאָזינע פרייד. אָפט קוקענדיג אויף זיי 
האָט זיא געמאַכט אַלערלײ אנשטריינגונגען אום זיך צו איבערצייגען, אַז זיא 
איררט זיך, אַז זיא איז וויא אַ מוטער, װאָס זעהט אין איהרע קינדער בלויז 
גוטעס ; פון דעסטווענען האָט זיא ניט געקאַנט ניט זאָנען זיך, אַז ביי איהר זיי- 
נען פּרעכטיגע קינדער, אַלֶע זעקס אַזעלכע, וויא מען קאָן זעלטען געפינען -- און 
זיא איז געווען גליקליך פון זיי און האָט מיט זיי שטאָלצירט, 


8 


ו 


אין ענדע מאַי, ווען אַלעס האָט זיך שוין מעהרי אָדער ווייניגער איינ- 
געאָרדענט, האָט זיא ערהאַלטען דעם מאַנס ענטפער אויף איהרע קלאַגען וועגען 
איהרע דאָרפישע צרות. ער האָט איהר געשריבען בעטענדיג פערצייהונג פאר 
װאָס ער האָט דאָס אַלעס ניט נאָכגעטראַכט פריהער און האָט פּערשפּראַכען ביי 
דער ערשטער מעגליכקייט צו קומען צופאָהרען. אַזאַ מעגליכקייט האָט זיך ניט 
געמאַכט און ביז אָנפאַנג יוני האָט דאריא אַלעקסאַנדראָװנאַ געװאָהנט אין 
דאָרף אַלֿײן, - יי ' | 

ווען עס זיינען געקומען דיא פּעטראָווסקע יום-טובים, איז זונטאַג דאריא 
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אַלעקסאַנדראָוונא געפאָהרען אין קירכע צו טויפען אַלע איהרע קינדער. דאריא 
אַלעקסאַנדראַװונא פלעגט אָפט פערוואונדערן איהר מוטער און איהר שוועסטער 
מיט איהר פרייע געזינונגען, ווען זיא פלעגט זיך צוריידען מיט זיי וועגען פילאָ- 
סאָפישע און רעליגיעזע פראַנען. זיא האָט פון דיא דאָנמען פון דער קירכע וויי" 
ניג געהאַלטען און ביי איהר איז געווען איהר אייגענע רעליגיאָן. אָבער אין דער 
פאַמיליע האָט זיא שטריינג אָבגעהיט, מיט'ן נאַנצען האַרצען, אַלע פאָדערונגען 
פון דער קירכע, און זיא האָט זיך שטאַרק אָבגעגעסען דאָס האַרץ, װאָס שוין 
איבער א יאָהר וויא דיא קינדער זיינען ניט געווען צו דער היילינער באַהעם- 
טונגס-טויפע און זיא האָט בעשלאַסען דעם זומער דאָס צוֹ טאָהן, צו ואָס 
מאַטריאַנאַ פילימאַנאָוונאַ האָט צונעשטימט און האָט געהאַלטען פאר גוט, 

נאָך מיט עטליכע טעג פריהער האָט שוין דאריא אַלעקסאַנדראָונא בע- 
טראַכט וויא אָנצוקליידען אַלע קינדער. עס זיינען אויפגענעחט געװאָרען, איבער- 
נעמאַכט געװאָרען און אױסגעוואַשען געװאָרען קליידלאַך, צוגענעהט געװאָרע; 
קנעפּלאַך, בעפּוצט געװאָרען מיט שטיינגעס. פון איין קליידעל, פאר טאניא, 
האָט דאָריא אַלעקטאַנדראָוונא געהאט גרויס ענמת נפש. דיא עננלענדערקע 
האָט דאָס קליידע? איבערגענעהט און זיא האָט אַרױסגעלאָזען צופיע? דיא 
אַרבעלאַך, אַז זיא האָט כמעט אין גאַנצען איבערגעפיחרט דאָס קליידעל, און 
| דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט זיך שוין שיער מיט איהר ניט צוקריעגט, אָבער 
מאַטריאָנאַ פילימאָנאָװנאַ איז געפאַלען אויף אַן איינפאַל און מען האָט צום 
קליידעל געמאַכט א פעלערינקע. ווען עס איז געקומען דער זונטאַג אין דער 
פריה איז אַלֶעס געווען מפערטיג, און צו ניין אַ זייגער --- דיא צייט, ביז וועלכער 
|מען דאָט געבעטען דעם גלח אויפציהען מײט זיין גאָטעס-דיענסט -- זיינען 
דיא קינדער, שיינענדע פון פרייד און שעהן פערפוצטע, געשטאַנען לעבען קאַ- 
ליאָס, ואַרטענדיג אויף דער מוטער. דאָריא אַלעקכאַנדראַװגאַ איז אַרויסגעקומען 
אין אַ ווייסע קיסעיענע קלייד. 

ביי איהר דאָט גענומען אַ היבשע צייט דאָס אָנטאָהן זיך. מיט יאָהרען 
צוריק פלעגט זיא זיך קליידען פון זיך אַליין ווענען, זיא זט? אויסזעהען שעהן 

און געפעלען זיין ; דערנאָך, װאָס מעהר זיא האָס זיך געעלטערט, אַלץ אונאַנ- 

גענעהמער איז פאר איהר געװאָרען צו פּוצען זיך; זיש האָט געזעהען וויא זיא 
איז מיאוס'ער געװאָרען. אָבער איצט האָט זיא זיך ווידער אָנגעטאָהן מיט פער- 
געניגען און אַ ביסעל אויפגערענגט. זיא האָט זיך איצט אָנגעטאָהן ניט פון זיך 
וועגען, ניט פון איהר אייגענע שעהנקייט ווענען, נור צוליעב דעם אַז זיא זאָל, 
אַלס מוטער פון דיא דאָזינע פּרעכטיגע קינדער, ניט פערדאַרבען דעם אַלנע- 
מיינעם איינדרוק. 

און איינקוקענדיג זיךף צום לעצטען מאָה? אין שפּיענעל אין זיא גע" 
בליעבען צופריעדען פון זיך. זיא איז געווען שעהן. ניט אַזױ שעהן, ויא זיא 
פלעגט וועלען זיין, ווען זיא פלענט ערשיינען אויף אַ באל, אבער שעהן פאר דעם 
צוועק צוליעב וועלכען זיא האָט זיך איצט אָנגעקליידט. 

אין קירכע זיינען קיינער, אויסער פּיערים, הויף-קגעכט און זייערע 
ווייבער, ניט געווען. אָבער דאָריאַ אַלעקסאַנדראַוונא האָט געזעהען, אָדער איהר 
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האָט זיך געדוכט, אַז זיא האָם געזעהען, וויא אַלע זיינען ענטציקט געװאָרען 
פון איהר און איהרע קינדער. דיא קינדער זיינען ניט נור געווען שעהן אין 
זייערע אויסגעפּוצטע קליידלאַך, נאָר זיי זיינען אויך געווען ליעבליך מיט זייער 
האַלטונג. אמת אפילו אַליאָשאַ אין ניט נאָר גוט געשטאַנען; ער האָט זיך 
יעדע וויילע אַ דרעה געטאָהן און האָט געװאָלס זעהען זיין זשאַקעטע? פון 
אַליאָשאַ געווען מערקווירדיג ליעבליך. טאניא האָט זיך גטהאַלטען ויא אַן 
הינטען, ויא עס זעהט אויף איהם אוֹיס. אָבער ניט קוקענדיג דאַרױף איז דאָך 
ערװאַקטענע פּערזאָן און האָט אַכטונג גענעבען אויף דיא קלענערע קינדער, 
בעזאַנדער פּרעכטיג איז אָבער געווין לילי מיט איהר נאַאװווער פערוואונדערונג 
פון אַלעס װאָס זיא זעהט, און עס איז געווען שווער ניט אַ שמייכעל צו טאָהן, 
ווען זיא האָט אין דער צייט פון דער באהעפטונג-צערעמאָניע א זאָג געטאָהן אויף 
ענגליש : , פּליז, סאָם מאָר." 
ווען זיי האָבען זיך צוריקגעקעהרט אַהײים, האָבען דיא קינדער דער- 
פיהלט, אז עס האָט עפּעס געהויבענעס פּאַסירט, און זיי זיינען געווען זעהר 
אַרטיג. אַלעס איז צוגעגאַנגען גוט אויך אין דער היים; אָבער אין מיטען 
פריהשטיק האָט גרישאַ אָנגעהויבען פייפען, און װאָס נאָך ערנער פון אַלֶעס, 
האָט בשום אופן ניט געװאָלט פאָלנען דיא ענגלישע גאַװערנאַנטין, פאַר װאָס 
ער איז בעשטראָפט געװאָרען און ער האָט ניט בעקומען קיין זיסע קוילעטש. 
דאָריא אַלעקסאַנדראָוונא װאָלט קיין מאָל ניט דערלאָזען עס זאָל אַרױסנעגעבען 
יוערען אַזאַ שטריינגע בעשטראפונג, אָבער זיא האָט נעמוזט פערלאָזען זיך דאָ 
אויף דער ענגלענדערין אַכטונג צו נעבען, און ווען דיא שטראָף איז שוין אַרױס- 
געגעבען געװאָרען האָט איהר ניט געפּאַסט ניט אויפצוהאלטען דיא אַכטנג 
פאר דער גאַװערנאַנטין. דאָס האָט אַביסעל איבערגעפיהרט דיא אַלגעמיינע 
שמחה. ' 
גרישא האָט געוויינט און האָט זיך פארענטפערט, אַז אָט האָט קאָלינקאַ 
נגעפייפט פון דעסטווענען האָט מען איהם ניט בעשטראפט און אַז ער ויינט 
גאָן ניט צוליעב דעם קוילעטש -- דאָפ איז איהם אַלֵץ איינס, --- ער ויינט 
בלויז פאר װאָס מען טהוט איהם אַזױ פיע? אונרעכט. דאָס האָט שוין צו פיעל + 
פע-דראָסען און דאריא אַלעקסאַנדדאָװוונא האָט ענטשיידען צוֹ האָבען א בע- 
ראשהונג מיט דער ענגלענדערין און פערצייהעז גרישאַ ן. זיא איז געגאַננען צו 
דער ענגלענדערין, אָבער דאָ האָט זיא זיך אָננגעשטויסען אויף א סצענע, וועלכע- 
האָט מיט אַזױ פיעל שמחה אָנגעפילט איהר האַרץ, אַז טרעהרען האָבען זיך 
איהר נעשטעלט אין דיא אוינען און זיא האָט אַליין, אֶהן דער ענגלענדערקע, 
פערצייהעט דעם פערברעכער. | | | 
דער בעשטראַָפטער גרישא איז געזעכען אין זאָל אוים'| ווינקעל-פענס- 
טער, לעבען איהם איז געשטאַנען טאניא מיט אַ טעלער. אונטער דעם אויסרייד, 
אַז זיא ווי? דאָס טראָנען מיטאג עסען פאר דיא פּופּעס, האָט זיא געבעטען 
ביי דער ענגלענדערקע ערלויבעניס אַװעקצוטראָגען איהר פּאָרציאָן קוילעטש 
אין קינדער-צימער, און אַנשטאָט צו טראַגען עס אין קינדער-צימער פאַר דיא 
פּופּעס האָט זיא דאָס געגעבען דעם בעשטראָפטען ברודער. פאָרטזעצענדיג זיין 
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געוויין וועגען דער אונגערעכטיגקיים װאָס מען בעגעהט געגען איהם, האָט 
גרישאַ גענעסען דעם קוילעטש, װאָס טאניא האָט איהם געבראַכט און האָט 
שלוכצענדיג ניט אויפגעהערט צו ריידען: ,עס רדאָך אַלֵיין, לאָמיר צואַמען 
עסען... צוזאַמען," ביי טאניען זיינען אויך געווען טרעהרען אין דיא אויגען, 
פון רחמנות אויף גרישא'ן און פון'ם בעוואוסטזיין אַז זיא האַנדעלט וְאֶהלי 
טהעטיג, און זיא האָט זיך ניט אָבגעזאָגט פון גרישאַ'ס פאַרשלאַג צװ עסען 
צוזאַמען. 

דערזעהענדיג דיא מוטער האָבען זיי זיך ביידע צושראָקען, אָבער איינ" 
קוקענדיג זיך אין איהר פּנים, האָבען זיי פּערשטאַנען אַז עס אין גוט דאָס 
װאָס זיי טהוען, האָבען זיך צולאַכט און האָבען גענומען ווישען דיא מיילכעלאַך, 
װאָס זיינען געווען פו? סיט קוילעטש און האָבען פערשמירט דערווייל זייערע 
פּנים לאַך מיט איינגעמאַכטט און טרעהרען. 

--- מאַמעלאַך! ! דיא נייע ווייסע קליידעלאַך! טאניא! גרישא! -- 
האָט גערעדט דיא מוטער, זוכענדיג צו ראַטעװען דיא קליידלאַך זאָלען זיך 
ניט איינשמירען, אָבער האָט נליקליךף געשמייכעלט מיט טרעהרען אין דיא 
אוינען. | : | 
דיא נייע קליידלאַף האָט מען אױסגעטאָהן, געהייסען אַנטאָהן דיא 
מיידעלאַך כבלוזקעס און דיא איננלאַך אַלטע זשאַקעטלאַך און געגעבען אַ בע- 
פעה? איינצושפאַנען דעם לאַננען װאָגען אום צוֹ פֿאָהרען נאָך שוועמלאַך און 
באָדען זיך. שוועמלאך האָט מען אָנגעזאַמעלט אַ גאַנצען קאָרב, אפילו לילי האָט 
אויך געפונען א בעריאָזאָווען שוועמעל, פריהער פלעגט דיא גאַװערנאַנטין מיסס 
חול דאַרפען געפינען און ווייזען איהר ; אָבער איצט האָט זיא שוין איינע אַליין 
דערקענט א בעריאַזאָווען שוועמעל און עס האָט זיך אויפנגעהויבען אן אלנעמיינט 
שמחה און געלעכטער: , לֵילִי האָט געפונען אַ שוועמעלע !" | 

דערנאָך איז מען צונעפאָהרען צום טייךף; דיא פערד האָט מען צונע 
בונדען אונטער דיא בעריאַָזקעס און מען איז אַװעק באָדען זיך. אַכואָה? עט 
איז געווען גענוג זאָרג אַכטונג צו געבען אויף אַלע קינדער און אָבהאַלטען זיי- 
ערע שטיפעריי, אָבװאָה? עס אין געווען ניט קיין לייכטע זאַך געדיינקען און 
ניט פּערפּלאַנטערן דיא דאָזינע אַלֶע הויזעלאַך, קליידעלאַך, זעקעלאַך, שיכעלאַך 
פון דיא פערשיעדענע פיסלאַך און פערבינדען און אָפּבינדען און אבשפילען און 
פארשטילען דיא בענדלאַך און דיא קנעפּלאַך, פון דעסטװענען האָט דאֲריא 
אַלעקסאַנדראָװנאַ נאָך קיינמאָל אַזאַ הנאה געהאָט וויא פון דעם דאָזיגען באָדען 
זיך מיט דיא קינדער צוואמען. 

איבערצוהאַלטען דיא אַלע דאָזינע פולינקע פיטעלאך, אָנציהען אויף זיי 
זעקעלאַך, נעהמען אין דיא הענד דיא יונגינקע, נאַקעטע קערפּערלאַך און טונ- 
קען זיי אין װאַסער און הערען זייערע פרעהליכע געלעכטער, זייערע דערשרא- 
קענע קוויטשערייען, זעהען וויא זיי פערכליאָבען זיך אָהן אַטהעם מיט צועפענטע, 
צושראַקענע און פרעהליכע אױינעלאַך -- דיא פּנים לאַך פון איחרע כרובים לאַך, 
ווען זיי שפּריצען איינע דיא אַנדערע און פּלעסקען זיך אין װאַסער, דאָס אין 
פאַר איהר געווען דער גרעסטער תענוג. 
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ווען אַ הע?מט פון דיא קינדער זיינען שוין געווען אָנגעטאָהן, זיינען 
צום באַדע-שטיבעל צונעקומען פּויערטעס יום-טוב'דיג אָננעטאָהן און דאָריא 
אַלעקסאַנדראָװונאַ האָט זיך מיט זיי צורעדט. זיי האָבען זיא אונטערגעקויפט מיט 
זייער הנאה פון איהרע קינדער. 

--- קוק נור, װאָס פאר אַ שעהנינקע, אַ ווייסינקע וויא צוקער -- האָט - 
געזאָגט איינע, קוקענדיג מיט הנאה אויף טאַניעטשקען און צושאָקלענדיג דערביי 
מיט'ן קאָפּ --- אָבער מאָנער אין זיא... | 

--- יא, זיא איז קראַנק געווען. 
| -- און דעם אויך געבאָדען -- האָט געזאָגט אַ צווייטע פּױערטע אָנ 
ווייזענדיג אויף דעם זויג-קינד, | 

--- גיין, ער איז ערשט דריי מאַנאַט אַלט -- האט מיט מוטערליבע 
| גדלות געענטפערט דאָריא אַלעקסאַנדראָװנאַ, - 
ה == -- אַהאַ! | 
! 25 --- זיינען ביי דיר או ד פאַראַן קינדער ? 

-- געווען פיער, צוויי געבליעבען: א מיידעלט און אַ איננעלע. ערשט 

ניט לאַנג ענטוועהנט, | 
| -- און וויא אַלט ? 

--- דאָס צווייטע יאַָהרעלע, 

-- פאר וואָס-זשע האָסט דו איהם אַוױ לאַנג געזויגען ? 

| -- ביי אונז איז מען אַזױ נעוװועהנט. / 

און דער געשפּרעך איז געווען דער אינטערעסאַנטסטער פאר דאריא 
אַלעקסאַנדראַװנאַ : וויא זא האָט געבוירען דאָס קינד ? וואו איז דער מאַן? 
איז דאָס קינד אָפּט קראנק? + | 

דאריא אַלעקסאַנדראָוונאַ האָט ניט געװאָלט צושיידען זיך מיט דיא 
פרויען, אזוי אינטערעסאנט איז פאר איהר געווען דאָס געשמרעך מיט זי ; איהרע 
און זייערע אינטערעסען זיינען געווען נלייך. אנגענעהמער פון אלעס איז געווען 
פאר דאריא אלעקסאנדראוונא דאָס, װאָס זיא האָט קלאָהר געזעהען, ויא דיא אלע 
פרויען האָבען מעהר פון אַלעס הנאה נעדאַט פון דעם, װאָס ניי איהר זיינען פיעפֿ 
קינדער און זיי זיינען אלע שעהן. זיי האָבען איהר אָנגעמאכט פיעל נעלעכטער אויך 
און האָבען דערמיט בעליידיגט דיא ענגלענדערקע, וועלכע האָט זיך בעליידיגט 
דערפּאַר װאָס זיא איז געווען דיא אורזאַכע פון דעם געלעכטער, וועלכען זיא האָט 
ניט פערשטאנען. איינע פון די יוננגע פרויען האָט זיך צונעקוקט צו דער עננלענדערין, 
וועלכע האָט זיך אנגעטאָהן שפּעטער פון אלע אנדערע, און ווען זיא האָט דערזע- 
הען וויא זיא טהוט אָן אויף זיך דיא דריטע אונטערקלייד, האָט דאָס יונג ווייי / 
בעל זיך ניט געקאַנט איינהאַלטען פון מאַכען א בעמערקונג : , האָסט געזעהען, 
יגעדרעהט, געדרעהט און קאָן אַלץ ניט אַרויפדרעהען !" -- האָט זיא געזאָגט און 
אַלֶע האָבען אױסגעשאָסען מיט אַ געלעכטער. 
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אן ארומגערינגעלטע פון אלע זייטען מיט דיא אױסגעבאָדענע קינדער מיט 
נאַקע קעפּלעך, אַליין מיט אַ טיכעל אויפ'ן קאָפּ, איז דאריא אַלעקסאַנדראָוונא שוין 
צונעפטאָהרען צום חויז, װוען דער קוטשער האָט איהר א זאָג געטאָהן : , עפּעס 
אַ פּריץ געהט ; דוכט זיך דער פּאקראווסקער," 

דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט אַ קוק געטאָהן און האָט זיך דערפרעהט 
דערזעהענדיג אין א גרויען מאַנטעל און גרויער הוט דיא בעקאַנטע פיגור פון 
קאָנסטאַנטין לעווין, וועלכער איז גענאננען זיי אנטגענען. זיא איז אימער געווען 
גערן איהם צו זעהען, נור איצט איז זיא בעזאַנדערנס נערן געווען, װאָס ער זעהט 
זיא אין גאנצען גלאַנץ. קיינער האָט בעטער פון לעווינען ניט געקאָנט פערשטעהן 
איהר גרויסקייט. 

דערזעהענדיג זיא איז איהם דאָס אויסגעקומען צו זעהען איינע פון יענע 
בילדער, וועלכע האָבען זיך פאַרנגעשטעלט אין זיין פאַנטאַזיע אלס בילדער פון 
פאַמיליען-גליק, וויא ער האָט זיך געוואונשען. 
| --- איהר זייט דאָך נאָר אזוי, וויא א הוהן, װאָס זיצט אויף דיא עופה'לעך, 
דאָריא אלעקסאנדראָוונא, 
--- אך, וויא מיך פרעהט !-- האָט זיא געזאַנט דערלאננענדיג איהם דיא 
האַנד, : | 
--- אייך פרעהט, פון דעסטווענען האָט איהר פון זיך נאָר ניט געלאָזט 
וויסען. ביי מיר וואָהנט איצט מיין ברודער. דאָס האָב איך פון סטיווען בעקומען 
ט צעטעלע, אז איהר זייט דאָ. | 

--- פון כטיווען ? -- האָט א פערוואונדערטע א פרעג געטאָהן דאָריא 
אַלעקסאנדראָוונא. | 

--- יא, ער שרייבט, אז איהר האָט זיך אריבערנעקליבען צו לאנד און ער 
דיינקט, אז איהר וועס מיר ערלויבען צו העלמען אייך מיט װאָס ניט איז וען 
נויטיג --- האָט געזאַנט לעווין, און זאַנענדיג דאָס איז ער געבליעבען אין פערלע- 
גענהייט, האָט איבערגעריסען זיינע רייד און איז געגאננען לעבען דער פוהר, אב- 
. רייסענדיג אויפ'ן וװועג קנאַספּען פון דיא ליפּאווע בוימער און איבערבייסענדיג 
יי. געבליעבען אין פערלעגענהייט איז ער דערפון, װאָס דאָדיא אלעקסאנדראוונא 
ויעט אפשר ניט וועלען אָננעהמען פון אַ פרעמדען מענש קיין הילף אין זאַכען, 
װאָס איהר מאַן דאַרף טאָהן. און אין אמת'ן איז איהר טאַקע ניט נעפטלען געווען 
אַזאַ גאַנג פון סטעפאן ארקאדיעוויטש אנצוהיינגען אויף זייטיגע מענשען דיא 
זאָרג פון זיין פאמיליע און זיא האָט נלייך פערשטאַנען, אז לעווין פארשטעהט 
דאָס אויך. פאר דער דאָזינער געפיהלבארקייט, פאר דעם דאָזינען איידעלען פאר 
שטעהן, האָט דאריא אַלעקסאַנדראָוונא געליעבט לעווינען. 

--- איך האָב פערשטאַנען, נאַטירליך---האָט געזאָגט לעווין--אַז דאָס בעי 
דייט בלויז דאָס, אז איהר ווילט מיך זעהען, און דאָס פרעהט מיך זעהער, פאר- 
שטעהט זיך, איך שטעל זיך פאָר, אז פאר אייך א שטאַדטישער בע?-הבית'טע מוז 
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דאָס אלעס אויסקומען ווילד, איז אויב אייך איז עפּעס נויטיג בין איך בערייט 
אייך צו דינען. 

-- א, ניין -- האָט געזאָגט דאללי -- דיא ערשטע צייט אין געוען 
שווערלעך, איצט האָט זיך אָבער אַלעס איינגעאָרדענט, צו פערדאַנקען מיין אַלטע 
ניאַניאַ -- האָט זיא געזאָנגט אָנווייזענדיג אויף מאטריאנא פילימאנאווא, וועלכע 
האָט פּערשטאַנען, אז מען רעדט וועגען איהר און זיא האָט פרעהלך און פריינדליך 
צוגעשמייכעלט לעווינען, זיא האָט איהם געקענט און זיא האָט געוואוסט, אז ער 
איז א נוטער חתן פאר דער פרייליין און זיא האָט געוואונשען, אז דער שידוך 
זאָל נעשעהען. : | 

--- ערלויבט צו זעצען זיך, מיר וועלען זיך דאָ אביסעל א דריק טאָהן -- 
האָט זיא איהם געזאָגט. 

--- ניין, איך װועל זיך דורכנעהן. קינדער, ווער לויפט מיט מיר אין איבער- 
יאָגען דיא פערד ? 

דיא קינדער האָבען לעווינען זעהר ווייניג געקענט ; זיי האָבען ניט גע- 
דיינקט, ווען זיי האָבען איהם נעזעהען, אָבער זיי האָבען אין בעצוג צו איהם ניט 
געוויזען יענעם זאָנדערבארען געפיהל פון שעהמעוודיגייט און אָבשטויס, וועלכע. 
קינדער פיהלען אזוי אָפט צו ערוואקסענע, פארשטעלטע מענשען און פאר װאָס זֵיי 
קומט אָפט אויס צוצוליידען. פארשטעלטקייט אין עפּעס קאָן אָבנאַרען דעם קליגס- 
טען, דורכדרינגענדסטען מענשען : אָבער אפילו א בעגרענצטעס קינד װועט דער- 
קענען פארשטעלטקייט, וויא קונציג דאָס זאָל ניט זיין פארדעקט, און איהם 
שטויסט דערפון אֶב. 

וועלכע חסרונות לעווין האָט ניט געהאט, קיין פארשטעלטקייט איז אָבער 
אין איהם ניט געווען, און דאַרום האָבען קינדער געוויזען איהם פריינדשאַפט אויף 
דעמזעלבען אופן וויא זיי האָבען דאָס געפונען אין זייער מוטער'ס געזיכט. אויף 
! זיין איינלאַדונג זיינען דיא צוויי עלטערע באלד אראָבגעשפּרונגען פון פוהר צו 
-איהם און האָבען מיט איהם גענומען לויפען איינפאך, וויא זיי װאָלטען געלאַפען 
מיט זייער ניאַניע, מיט מיסס הול אָדער מיט זייער מאַמען. ליל האָט זיך אָנגעהוי- 
בען בכעטען צו איחם, און דיא מוטער האָס זיא איהם דערלאנגט ; ער האָט זיא 
ארויפנגעזעצט אויף דיא אַקסלען און האָט גענומען לויפען מיט איהר. / 

--- האָט קיין מורא ניט, האָט קיין מורא ניט, דאריא אַלעקסאַנדראָוונא ! 
האָט ער געזאָגט פרעהלאך שמייכלענדיג צו דער מוטער --- אונמעגליך, אז זיא זאָל 
ביי מיר אַראָבפאלען אָדער זאָל זיך אָבשלאָגען. 

און קוקענדיג אויף זיינע פלינקע, געזונדע, פאָרזיכטינע און זאָרגפול אנ- 
געשטרייננטע בעוועגונגען, האָט זיך דיא מוטער בערוהיגט און האָט זיך פרעהליך 
געשמייכעלט, קוקענדיג אויף איהם. לויפענדיג מיט דיא קינדער האָט ער זיי אין 
דערזעלבער צייט געלערנט גימנאַסטיקע, האָט מיט זיין צוקאַלעטשעטער ענגלישער 
שפּראַך געמאַכט לאַכען דיא מיסס הולל און האָט דערצעהלט דאָריא אלעקסאנד- 
ראָוונא וועגען זיינע דאָרפישע בעשעפטיגונגען. /, 

נאָך מיטאג האָט דאריא אַלעקסאַנדראָוונא, זיצענדיג מיט איהם אַליין 
אויף דעם באלקאן, צורעדט זיך וועגען קיטין. | 
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--- ווייסט איהר? קיטי װעט דאָך אַהער קומען און װעט מיט מיר דאָ פער" 
ברענגען דעם זומער. 

--- ווירקליך -- האָט ער געזאָגט און האָט אויפנעפלאמט. אָבער ער האָט 
באַלד א בייט געטאָהן דעם נעשפּרעך און געזאַנט : -- זאָל איך אייך שיקען צוויי 
ליה ? אויב איהר ווילט סיט מיר פיהרען רעכענונגען ניט אַנדערש, ועט איהר 
אזוי גוט זיין מיר צאָהלען פינף רובע? א מאָנאַט. אויב אייער געוויסען װעט דאָס 
אייך ערלויבען. 

-- ניין, א דאַנק אייך, ביי אונז האָט זיך שוין אלעם איינגעאָרדענט. 

-- נו, װועל איך א קוק טאָהן אויף אייערע בהמות און איך ווע? אַנווייזען 
וויא מען זאָל זיי קאָרמענען ; דער עיקר איז אין קאָרמענען. 

און לעווין האָט אָנגעהויבען ערקלעהרען איהר דיא טהעאָריען פון מילף- 
וירטהשאַפּט, אלץ כרי אִבצוציהען פון דעם געשפּרעך, וועלכען זיא האָט אָנגעהוי- 
בען וועגען קיטין. ער האָט גערעדט און ערקלעהרט, אז א קוה איז בלוין אזא מא- 
שין, װאָס אַרבייט אויס פון קאָרמע מילך, א. ז. וו. אָבער אין דערזעלבער צייט האָט 
ער ליידענשאַפטליך פערלאננט צו הערען דיא איינצעלהייטען וועגען קיטין -- ער 
האָט דאָס פערלאננט און האָט אליין געציטערט דערפאר. ער האָט מורא געהאט, 
אז עס וועט צושטערט ווערן זיין רוהע, וועלכע ער האָט זיך ערװואָרבען מיט אזוי 
מיעל מיה. . 
-- יא, אָבער ווענען דעם אלעם דארף מען דאָך זאָרגען, מען דאַרף אכ- 
טונג געבען אויף אלעס, און ווער װועט דאָס טאָהן? -- האָט געענטמערט ניט זעהר 
גערן דאריא אַלעקסאַנדראָוונא. 

זיא האָט איצט איינגעריכט וויא עס איז איהר ווירטהשאַמט דורך מאַטרי- 
אנא פילימאנאוונא, אַז איהר האָט זיך קיין זאָך ניט געװאָלט ענדערען דעריין ; 
דערצו האָט זיא ניט גענלויבט, אַז לעווין אין דאָס אַזאַ בריה אין לאַנדיװווירטה- 
שאַפט. זיינע מיינונגען וועגען דעם, אז א קוה אין בלויז א מאַשין אויף אויסצו- 
ארבייטען מילך פון קאָרמע, האָבען זיך איהר אויסגעוויזען פערדעכטיג. איהר 
| האָט זיך געדוכט, אז אזעלכע נעדאַנקען קאָנען נור שטערן אין א ווירטהשאַטט און 
אז אין א ווירטהשאַפט דאַרף מען ניט טראכטען צופיעל און מע} דאַרף נור איינ- 
פאך וויא מאטריאנא פילימאנאוונא געכען דער קוה מעהר װאָס צו עסען און 
צומישטע בריי צו טרינקען און אז דער קוכער זאָל דיא אבפאל? פון קיך, ניט 
| אַװעקטראָגען פאר דער וועשינס קוה. דאָס איז אַלץ איינפאַך און קלאָהר. אָבער 
הויפּטזעכליך האָט זיך איהר גאָר געװאָלט ריידען וועגען סיטי. 
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--- קיטי שרייבט מיר, אז זיא פערלאנגט קיין זאך ניט אזוי וויא איינ- 
זאַסקייט און רוהע -- האָט געזאָנס דאללי, נאָך דעם ויא זיי האָבען ביידע וא 
וויילע געשווינען. 

--- און וויא איז איהר נעזונד, בעסער? -- האָט מיט צוטראָגענהייט א / 
פרעג געטאָהן לעווין. 

--- דאַנקען גאָט, זיא איז שי אין גאַנצען געזונד. איר האָב קיין מאָהל 
ניט געלויבט זיא זאָל ליידען פון א ברוסט-קראַנקהייט, 

-- אך, וויא גערן איך בין ! --האָט געזאָגט לעווין, און עפּעס ריהרענ- 
דעס אונבעהילפליכעס האָט אַ שיין געטאָהן פאר דאללי אין זיין פּנים אין דער 
צייט װאָס ער האָט דאָס געזאָגט. ער האָט שווייגענדיג געקוקט אויף איהר. 

--- הערט, קאָנסטאַנטין דמיטריטש -- האָט געזאָגט דאריא אַלעקסאַנד- 
ראַוונא שמייכלענדיג מיט איהר גוטען און אַביסעל לאַכעדינין שמייכעל -- פאַר 
װאָס זייט איהר בייז אויף קיטי ? | 

-- איך ? איך בין ניט בייז -- האָט געזאָגט לעווין. 

-- ניין, איהר זייט בייז. פאר װאָס זייט איהר ניט פּערפאָהרען ניט צו 
אונז און ניט צו זיי, ווען איהר זייט דעם לעצטען מאָהל געווען אין מאָסקװע ? 

-- דאריא אַלעקסאַנדראָוונא -- האָט ער געזאָגט, רויט ווערענדיג בין 
דיא װאָרצלען פון זיינע האָאר -- איך וואונדער זיך װאָס איהר, מיט אייער גוטס-. 
קייט, פיהלט דאָס ניט. ויא האָט איהר איינפאַך קיין מיטלייד ניט אויב איהר 
וייסט... | | | 

--- װאָס ווייס איך ? 

--- איחר ווייסט, אַז איך האָב פאַרגעשלאָגען און מען האָט מיר ענטזאגט--- 
האָט געזאָגט לעווין, און דיא גאַנצע צערטליכקייט, וועלכע ער האָט מיט אַ מינוט 
פריהער געפיהלט צו קיטי, האָט זיך פערוואנדעלט אין זיין האַרצען אייף א גע" 
| פיהל פון בייזקייט פאַר בעליידיגונג, | | | 

--- פאַר װאָס-זשע דיינקט איהר, אַז איך ווייס ? 

--- דערפאַר ווייל אַלע ווייסען דאָס,. 

--- דעריין מאַכט איהר שוין א טעות ; איך האָב דאָס ניט געוואוסט, אִב- 
וואָה? איך האָב געפּרופט טרעפען. , 

--- אַ ! נו, ווייסט איהר דאָס איצט, 

-- איך האָב געוואוכט בלויז דאָס, אַז צווישען אייך איז עפּעס פאָרגע- 
קומען, װאָס עס האָט זיא זעהר געמאַטערט, און אז זיא האט מיך געבעטען קיין 
מאָל וועגען דעם ניט צו ריידען. און אויב זיא האָט מיר ניט געזאָגט, דאַן איז 
דאָס זיכער, אַז זיא האָט קיינעם ניט געזאָגט. אָבער װאָס איז דאָך צווישען אייך 
פאָרגעקומען ? זאָגט מיר. 

--- איך האָב אייך געזאָגט. 

--- ווען איז דאָס געווען ? 

--- ווען איך בין לעצטען מאָל געווען ביי אייך, 
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און ווייסט איהר װאָס איך װוע? אייך זאָנען -- האָט געזאָגט דאריא. 
אַלעקסאַנדראָוונא --- איך האָב אויף איהר שרעקליך, שרעקליך רחמנות. איהר 
ליידעט כלויז איבער אייער שטאָלץ, 

--- עס קאַן זיין -- האָט געזאַנט לעווין -- אָבער.., 

זיא האָט איהם איבערגעשלאָגען. | | 

-- אָבער אויף איהר, אויף איהר איז טאַקע אַ גרויסער רחמנות. איצט 
פאַרשטעה איך אַלעס, | 

--- נו, דאריא אַלעקטאַנדראָוונא, איהר מוזט מיר ענטשולדיגען -- האָט 
ער געזאָגט אויפהויבענדיג זיך -- זייט געזונד,. דאריא אַלעקסאַנדראַװנא, 
אויף ווידערזעהען. | | | 

-- גיין, װאַרט -- האָט זיא געזאָנט, אָנכאַפּענדיג איהם פאַר'ן אַרבעל--- 
ניין, װאַרט, זעצט זיך, | 

|| איך בעט אייך, איך בעט אייך, לאָמיר ווענען דעם ניט ריידען -- האָט 

ער געזאָגט, זעצענדיג זיך און פיהלענדיג אין דערזעלבער צייט, אַז ביי איהם 
אין האַרצען ערוועקט זיך ווידער אַמאָל יענע האָפנונג, וועלכע ער האָט שוין לאַנג 
בעגראָבען, 

-- אויב איך װאָלט אייך ניט געליעבט --- האָט געזאַנט דאריא אַלעקסאַנד- 
ראָוונא. און- טרעהרען האָבען זיך איחר געוויזען אין דיא אויגען -- ווען איךף 
װאָלט אייך ניט נעקענט אַזוי גיט וויא איך קען אייך... 

און דאָס געפיהל, װאָס איז אין איחם שוין, דוכט זיך, געווען טויט האָט 
ווידער אויפגעלעבט אין לעווינס הארץ, 

-- יא, איצט האָב איך אַלֶעס פּערשטאַנען --- האָט פאָרטגעזעצט דאריא 
אַלעקסאַנדראָוונא --- איהר קאָנט דאָס ניט פאַרשטעהן ; פאַר אייך, מאַנסלײט, 
פרייע און אויסגעוועהלטע, איז אַלע סאָהל? קלאָהר ווען איהר ליעבט, אָבער א 
מיידעל, וועלכע אין בלויז אין דער לאַגע פון ערװואַרטען א שידוך, מײיט איהר 
מיידעלשע בעשיידענהייט און שעהמעוודיגקייט, אַ מיידעל, וועלכע זעהס אייך 
מענער בלויז פון ווייטען און גלויבט אייך אויפ'ן װאָרט -- ביי אַ מיידע? קאָן 
אַמאָל זיין א ניט קלאָהרער נעפיהל, אַ נעפיה? אז זיא ווייס ניט װאָס צו זאָגען. 

-- יא, אויב דאָס הארץ זאָנט ניט.. 

-- גיין, דאָס האַרץ זאָגט, אָבער איהר גיט נור א טראַכט ; איהר, מענער, 
ווען איהר האָט אויסזיכטען אויף א סיידעל, בעזוכט איהר איהר הויז, איהר 
קומט צו נעהנטער צו איהר, איהר קוקט זיך צו, װאַרט אונטער, שפּירט נאָך, צו 
וועט איהר געפינען דאָס, װאָס איחר ליעבט, און דערנאָך ווען איהר איבערצייגט 
זיך, אַז איהר ליעבט, מאַכט איהר אַ פאָרשלאג. 

-- דאָס איז נאָך ניט אין נאַנצען אזוי. 
| --גאַנץ עגאַל, אָבער איהר מאַכט אַ פאָרשלאג, ווען אייער ליעבע אי 
רייף געװאָרען אָדער אז צווישען צוויי איז דער גורל געפאַלען אויף איינער. און 
מיט אַ מיידעל איז דאָך דאָס אַנדערש. מען וויל אַז זיא זאָל אַלֵיין אויסוועהלען, 
אָבער זיא קאָן דאָך ניט, האָט ניט דיא מעגליכקייט צו וועהלען, און זיא ענט- 
פערט בלויז , יא" אָדער ‏ ניין". 
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,יא, אַן אױיסװואַה? צווישען מיר און ווראנסקין . --- האָט 8 טראַכט גע- 
טאָהן לעווין און דער טויטער, װאָס האָט אָנגעהויבען אָבצולעבען אין זיַן הארי 
צען איז ווידער געשטאָרבען און האָט נור מאַטערענדיג געדריקט זײַן האַרץ;,. 

--- דאריא אַלעקטאַנדראָוונא -- האָט ער געזאָגט --- אַזױ קלייבט מעז אָי 
קלייד אָדער איך ווייס װאָס פאַר אַ זאַך, וועלכע מען דאַרף איינהאַנדלען, אָבער - 
- ניט ליעבע. דער אויסװואַה? איז געמאַכט געװאָרען און טאַקע בעסער אַזױ... קיין 
װידערהאָלונג קאָן דאָ ניט זיין, 

-- אַך, שטאָלץ און שטאָלץ ! -- האָט געזאָגט דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונא, 
וויא זיא װאָלט איהם פעראַכטען פאַר דער נידריגקייט פון אַזאַ געפיהל אין פער- 
נלייך מיט אַנדערע געפיהלען, וועלכע בלויז פרויען פיהלען. --- אײן דער צייט, 
ווען איהר האָט קיטין געמאַכט דעם פאָרשלאג, איז זיא אקוראט געווען אין דעם 
צושטאַנד, ווען זיא האָט ניט געקאַנט ענטפערען. זיא האָט ניט געוואוסט קיין בע 
'שטימטען נעפיהל. זיא אין געווען ניס זיכער: איהר אָדער ווראָנסקי. ‏ איהם 
האָט זיא געזעהען יעדען טאָנ, אייך האָט זיא שוין אַזאַ לאַנגע צייט ניט געזעהען, 
נאַטירליך, ווען זיא װאָלט געווען עטװאָס עלטער... פאַר מיר, נאַטירליך, ווען איך 
װאָלט געווען אויף איהר פּלאַץ, װאָלט קיין צווייפעל ניט געקאנט זיין, ער איז מיר 
אימער געווען אבשטויסענד, און אזוי האָט זיך דאָס טאַקע אױיסגעלאָזען. 

לעווין האָט זיך איצט דערמאָנט קיטיס ווערטער. זיא האָט איהם דאַן 
געענטפערט: ניין, דאָס קען ניט וזיין. 

--- דאריא אַלעקסאַנדראָוונאַ -- האָט ער געזאָגט טרוקען -- איך שעץ 
אייער פערטרויען צו מיר ; איך מיין אָבער, אז איהר מאַכט אַ טעות. אָבער צו 
בין איך גערעכט צו ניט, דער דאָזיגער שטאָלץ, וועלכען איהר פערהאסט אַזוֹי, 
האָט געמאַכט, אַז פאַר מיר זאָל יעדער געדאַנק וועגען קאטערינא אלעקסאַנדראָוונא 
זיין אונמעגליך,.. איהר פאַרשטעהט, אין גאַנצען אונמעגליך. 

--- איך וועל? נור נאָך איינס זאָגען : איהר פאַרשטעהט דאָךְ, אַז איך רייד 
וועגען אַ שוועסטער, וועלכע איך ליעב, וויא מיינע אייגענע קינדער. אױך האָב 
ניט. געזאָגט, אַז זיא האָט אייד געליעבט, איך האָב בלויז געװאָלט זאָנען, אַז איהר 
דעמאָלטדיגער ענטזאגען בעווייזט גאָרנישט, 
/ -- איך ווייס ניט -- האָט געזאָגט לעווין אויפשפּרינגענדיג -- אויב איהר 
װאָלט וויסען, וויפיעל שמערץ איהר פעראורזאַכט מיר. אַלץ איינס וויא ווען ביי 
אייך װאָלט געשטאָרבען אַ קינד, און מען װאָלט אייך זאָגען : אָט אַזאַ װאָלס ער 
געווען, װאָלט ער געקאַנט לעבען און איהר װאָלט פון איהם הנאה האָבען. אָבער 
ער איז געשטאָרבען, געשטאָרבען, געשטאָרבען... 

--- וויא לעכערליך איהר זייט --- האָט געזאָגט דאריא אַלעקסאַנדראָוונא, 
קוקענדיג אויף לעווינען מיט א טרויעריגען שמייכעל -- יא, איצט פאַרשטעה איך 
אַלץ מעהר און מעהר --- האָט זיא פאָרטגעזעצט אַ פּערטראַכטע --- וועט אידר צו 
אונז ניט קומען צופאָהרען, ווען קיטי וועם דאָ זיין ? 

--- ניין, איך װעל ניט קומען,. פאַרשטעהט זיך, איך ווע ניט אויסמיידען. 
קאַטערינא אַלעקסאַנדראָוונא, אָבער, וואו איך וועל נור קענען, װעל איך זעהען 
צו בעפרייען זיא פון מיין אונאנגענעהמע אַנוועזענהייט. 

--- איהר זייט זעהר, זעהר קאָמיש -- האָט װידערהאָלט דאריא אַלעקסאַנד- 
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ראַוונא, אַריינקוקענדיג מיט צערטליכקייט אין זיין פּנים --- נו, נום, אַזױי וויא 
מיר װאָלטען גאר וועגען דעם קיין מאָל ניט גערעדט, נאָךְ װאָס ביסט דוא אריין 
אַהער, טאַניאַ ? -- האָט געפרעגט דאריא אַלעקטאַנדראָוונא אויף פראַנצויזיש ביי 
| דער אַריינגעקומענער טאניא, 

---. ווא איז מיין לאפּעטקע, מאַמא ? | 

--- איך רייד אויף פראַנצויז, דאַרפסטו מיר ענטפערן אויך אזוי,. 

דיא מיידעלע האָט געװאָלט זאָגען, אָבער זיא האָט זיך פאַרגעסען וויא 
מען רופט אַ לאטעטקע, אויף פראַנצויז ; דיא מוטער האָט איהר אונטערגעזאָגט 
און געזאָגט איהר פאַר איינס וואו זיא קאָן דיא לאפּעטקע געפינען. און לעווינען 
איז עפּעס דערמון געװאָרען אונאַנגענעהם. 

אַלעס האָט איצט שוין איהם אין הוין פון דאריא אַלעקסאַנדראָוונא ניט 
אויסנגעזעהען אַזױ ליעבליך וויא פריהער. , | 

און צו װאָס רעדט זיא מיט דיא קינדער דוקא פראַנצױ! -- האָט ער 
א טראַכט געטאָהן -- וויא אוננאַטירקיך און וויא פאַלש דאָס איז ! און דיא קינ- - 
דער פיהלען דאָס אויך. אויסלעהרנען זיך ריידען אויף פראַנצויז און אָבגעוועהנען 
זיך פון אויפריכטינקייט" -- האָט ער געטראַכט פאַר זיך אַלֵיין, נים וויסענדיג, אַן 
דאריא אַלעקסאַנדראָוונא אַליין האָט דאָס שוין אפשר צװאַנציג מאָה? איבערגע- 
דיינקט, און פון דעסטוועגען ווען אפילו אויף דעם חשבון פון אויפריכטיגקייט, 
האָט זיא געפונען פאַר גויטיג צו לעחרנען איהרע קינדער אויף דעם אופן. 

-- אָבער וואוהין איילט איהר זיך צו פאָהרען ? זיצט נאָך אביסעפ, 

לעווין איז געבליבען ביז טהעע, נור דיא שמחח איז שוין פערשוואונדען 
און איהם איז געווען אונבעקוועם, 
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נאָך טהעע איז ער ארויס אין פאָדערצימער אום צו הייסען שפּאַנען דיא 
פערד, און ווען ער איז אַריין צוריק האָט ער געטראָפען דאריא אלעקסאנדראָוונא 
א צוטראָנענע, מיט אַן אויפגערעגטען פּנים און מיט טרעהרען אין דיא אויגען, 
אין דער וויילע װאָס לעווין איז ארויס, האָט פּאַסירט עפּעס פאַר דאריא אַלעק- 
סאַנדראָוונא װאָס האָט פּלוצלונג צושטערט איחר נאַנצע שטאָלץ און איהר גליק 
פון דיא קינדער : גרישא און טאַניא האָבען זיך צושלאַנען פאַר דער פילקע. דאריא 
אַלעקסאַנדראָוונא האָט דערהערט דאָס געשריי אין קינדער-צימער, איז ארויסגע- 
לאַפען און האָט זיי געפונען אין א שריקליכען צושטאַנד : סאניא האָט געהאַלטען 
גרישא'ן פאַר דיא האָאר, און ער מיט אַ צוקרימטען פּנים פון בייזקייט, האָט זיא 
געשלאַגען מיט'ן קולאק, וואו נור ער האָט געטראַפען. אין דאריא אלעקסאַנד- 
ראָוונאס האַרץ האָט זיך עפּעס אָבגעריסען, ווען זיא דאָט דאָס דערזעהען : אַזױי 
וויא אַ חושך װאָלט זיך אָנרוקען אויף איהר לעבען : זיא האָט פערשטאַנען, אַז 
| דיא דאָזינע קינדער איהרע, מיט וועלכע זיא האָט אזוי שטאָלצירט זיינען געווען 
ניט בלויז גאַנץ אונגעוועהנליכע, נור זאָגאַר ניט קיין גוטע, שלעכט ערצויגענע / 
קינדער, מיט גראָבע, טהירישע נייגונגען, בייזע קינדער, 
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זיא האָט וועגען קיין אַנדער זאַך ניט געקאַנט ניט ריידען און ניט טראַכ- 
טען און האָט ניט געקאָנט צוריקהאַלטען זיך פון צו דערצעהלען לעווינען וועגען. 
איהר אונגליק. | יי 

לעווין האָט נעזעהען, אַז זיא איז אונגליקליך, און ער האָט זיך געאיילט 
זיא צו טרויכטען, זאגענדיג אַז דאָס איז נאָך קיין בעווייז ניט פון עפּעס שלעכטעס, 
אַז אַלֶע קינדער שלאָגען זיך ; אָבער זאגענדיג דאָס האָט לעווין ביי זיך אין האַרצען 
געטראַכט : ניין, איך װעל זיך ניט ברעכען און ריידען מיט מיינע קינדער דוקא 
אויף פראַנצויז ; אָבער קינדער וועלען ביי מיר זיין ניט אַזעלכע ; מען דאַרף בלויז 
ניט פערדאַרבען, ניט פּערקריפּלען קינדער, און זיי וועלען זיין פּרעכטיג. יא, ביי 
מיר וועלען זיין ניט אַזעלכע קינדער," י- - 

ער האָט גענומען אבשיעד און איז אַװעקגעפאַהרען, און זיא האָט איהם 
שוין מעהר ניט אויפגעהאַלטען. 
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אין מיטען מאָנאַט יולי איז צו לעווינען געקומען דער סטאַראָסטא פון 
זיין שוועסטערס דאָרף, וועלכע געפינט זיך א װיארסט צוואנציג פון פּאקראָווסק 
מיט אַ בעריכט, וואו עס האַלט דאָרט מיט דעם היי-שניט. דיא הױיפּט איינקונפט 
פון יענע ניטער איז געווען פון דיא פערפלייצטע לאַנקעס. אִין דיא פריהעריגע 
יאָהרען פלענען דיא פּויערים אַליין צונעהמען דעם חיידשניט צו צװאַנציג רובעל 
פון דעסיאטינע. ווען לעווין האָט אָבער גענומען דיא ניטער אין זיין אייגענער 
פערװואַלטונג, האָט ער בעקוקענדיג דיא הי-לאַנקעס, געפונען אַז זיי זיינען 
ווערטה מעהר, און ער האָט בעשטימט דעם פּרייז צו 28 דאָלאַר פון דעסיאטינע. 
דיא פּויערים האָבען דעם פּרייז ניט געגעבען, און ויא עס האָט זיך געדובט לע 


| = ווינען האָבען זיי נאָך אָבגעשלאָגען דיא איברינע קויפער. דאַן איז לעווין אַלֵיין 


אַוװעקגעפאָדרען אַהין און האָט איינגעאָרדענט מען זאָל אַראָבנעהמען דיא היי, 
טהיילווייז מיט געדונגענע אַרבײט און טהיילווייז דורך אָבגעבען אַ טהייל צו דיא 
פויערים פאַר דער אַרבײט, 

| דיא אייגענע פּוערים האָבען געזעהען צו שטערען דעריין וויפיעל זיי האָ- 
בען נור געקאַנט, אָבער עס איז דאָך אַװעק אויף זיין שטייגער און אין דעם ער" . 
שטען יאָהר האָט דאָס שוין איינגעבראַכט דאָפּעלט אַזױ פיעל וויא פריהער. פאַר 
צוויי יאֶהַרען און פאַר-אַדיאָהרען האָבען דיא פּוערים אויך אזוי געזוכט ניט דער" 
לאָזען דורכפיהרען זיין פּלאַן,. אָבער דיא היי איז אַראבגענומען געװאָרען אויף 
דעמזעלבינען אופן, היי-יאָהר האָבען שוין דיא פּויערים מיט איהם אבגעמאַכט 
אַראָבצונעהמען דיא גאַנצע היי פאַר דעם פּרייז פון א דריט-חלק, ד. ה., אַ דריטעל 
פון היי זאָל קומען זיי פאַר'ן אַראָבנעהמען. דער סטאַראָסטא איז דאָס געקו . 
מען איהם בעריכטען, וויא דער היי-שניט געהט צו און וויא ער האָט געטהיילט 
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אין ער אַנוועזענהייט פון דעם קאַנטאָרשטשיק וויפיעל עס קומט דיא פּיערים 
און וויפיעל דעם פּריץ. בעריכטענדיג וועגען דער טהיילונג האָט דער סטאַראָסטא 
זיך עפּעס צופּלאנטערט אין זיינע ענטפערס אויף לעוינס פראַנען, און לעווין 
האָט חושד געווען, אַז דער פּויער נאַרט איהם דאָ, און אז דיא טהיילונג האָט געי 
מוזט נעמאַכט ווערען ניט נאָר אָרדענטליך. ער חאָט דארום בעשלאָסען אַלֵיין אַרי- 
כערצופאָהרען און צוקוקען זיך װאָס דאָרט טהוט זיך, 
קומענדיג צו מיטאג אין דאָר: האָט לעווין זיך אָבגעשטעלט ביי אַן אַלטען - 
פויער, אַ גוטען פריינד, וועלכער איז געווען דער מאַן פון זיין ברודערס אִם. דער 
אַלטער פּויער פארמאניטש האָט מיט פרייד אויפגענומען לעווינען, האָט איהם 
געוויזען זיין ווירטהשאַפט, האָט איהם דערצעהלט וועגען זיינע ביענען. אָבער ווען 
לעווין האָט אָנגעהויבען איהם אויספרעגען וועגען דעם היי-שניט, האָט דער אֵל- 
טער עפּעס ניט גערען געענטפערט, װאָס האָט לעווינען נאָד מעהר איבערציינט, 
אַז דאָ איז עפּעס בעגאַנגען געװאָרען אַ פאַלשקייט גענען איהם, 
קויט דעם סטאַראָסטאס ווערטער איז דיא חיי צוטהיי?ט געװאָרען לויט 
וועגען, צו 80 ווענען היי אין אַ סטאָג. לעווין האָט געהייסען צונעהמען איין סטאָג / 
און אויף וועגען אַריינפיהרען אין שפּייכלער. עס האָט זיך געוויזען, אַז פון אַ 
סטאָג זיינען מעהר ניט געווען וויא 92 וועגען היי. דיא פּוערים האָבען נע- 
טענה'ט, אַז דיא טהיילונג איז צוגעגאַנגען עהרליך, מיט גאָט אין האַרצען, נור 
דיא היי האָט זיך דאָס אזוי איינגעלייגט און איינגעפּרעסט, אַז עס פערנעהמט 
איצט ווייניגער וועגען. דאָס האָט אָבער אויף לעווינען ניט געווירקט, און ער 
האָט ערקלעהחרט, אַז אָהן איהם האָט מען ניט געדאַרפט טחיילען און אזוי וויא 
מען האָט דאָס געטאָהן אָהן איחם אַנערקענט ער ניט דיא טוזיילונג, 
נאָך לאַנגע סכסוכים איז געבליבען, אַז דיא פּויערים זאָלען צונעהמען דיא 
עלף סטאָנעס פאַר זיך לויט זייער חשבון, אַז דאָ איז 80 ווענען אין יעדען סטאָג, 
און פאַר'ן פּריץ זאלען זיי אַראָבנעהמען זיינע צוויי חלקים חיי פון דיא פעלדער, 
דיא פיהרונג, דיא סכסוכים און דיא טהיילונג האָט פאַרנומען ביז שפּעט נאָך האַל- 
בען טאָג און ווען אַלעס איז שוין געווען איינגעאַרדענט, האָט זיך לעווין צוגע- 
זעצט און בעטראַכט פון ווייטען דיא היי-פעלדער, אויף וועלכע עס האָט געקאָבט 
און געזאָטען פון מענשען מיט זייער ארבייט. 
--- אין דער צייט פון גוטען װועטער װעט מען דאָס אַראָבנעהמען ! היי 
װועט שוין זיין ! -- האָט געזאָגט דער אַלטער פּױער צוזעצענדיג זיך לעבען לעווי- 
נען -- עפּעס נאַר אַזױ וויא ניט קיין היי ! אַזױ וויא קערנער פאַר ענטלעך צושאָ- 
טען, און ויא זיי קלייבען דאָס אויף ביז איין קערענדעל! -- האָט ער אָנגעוויזען 
אויף דיא צופיהרטע בערגלעך היי --- זינט נאָך מיטאָנ האָבען זיי שוין אַ העלפט 
אַראָבנעפיהרט, 
= -- װואָס איז דאָס, שוין דער לעצטער װאָגען ? --- האָט ער אַ געשריי נע- 
טאָהן אויף אַ יונגען, וועלכער איז פאַרבײיגעפאָהרען שטעהענדיג אויף דעם קעסטעפ 
אין פראָנט פון װאָגען און דרעהענדיג סיט דיא שטריקענע פייצעס, פער- 
בייפאַָהרענדיג, | 
| -- דער לעצטער, טאַטעלע ! -- האָט אַ געשריי געטאָהן דער יונגער, אִב- 
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האַלטענדיג דעם פערד און האָט זיך מיט אַ שמייצּעל אומגעקוקט אויף א פרעהלי- 
כער, אויך שמייכלענדער רויטער ווייבעל, וועלכע איז נעזעסען לעבען איהם אויפ'ץ 
קעסטעל פון װאָגען, און ער האָט אַ טריב געטאָהן דיא פערד ווייטער, 
--- ווער איז דער דאָזיגער ? א זוהן ? -- האָט א פדעג געטאָהן לעווין. 
--- מיין יונגעטשקער --- האָט מיט אַ צערטליכען שמייכע? געזאָנט דער 
אַלטער. - | | 
| -- אַ וויילער יוננ ! 
---. נישט-קשה, 
--- שוין פערהייראַטה ? 
-- יא, שוין דאָס פערטע יאָהר, פון פיליפּאָווקי. 
--- זיינען שוין קינדער אויך פאַראַן ? 
--- וועלכע קינדער! האָט אַ גאַנצען יאָהר גאָרנישט פאַרשטאַנען, מיר 
מאַכען איהם איצט שעהמען זיך -- האָט געענטפערט דער אַלטער --- אַי, היי ! 
דיא פרויען מיט זייער געזאַנג זיינען צונעקומען נאַהענט צו פֿעווינען. 
און איהם האָט זיך געדוכט, אז א װאָלקען-שטורעם מיט אַ דונער פון פרייד רוקט 
זיך דאָס אָן אויף איהם. דער װאָלקען האָט זיך אָנגערוקט, האָט איהם פערכאַפּט, 
און דאָס בערגע? היי און דיא ווענען, און דיא גאַנצע לאָנקע סיט'ן ווייטען פעלד 
--- אַלֶעס האָט זיך צואווינט אונטער דער גלייכמעסינקייט פון דעם דאָזינען 
ווילדען,. איבער-פרעהליכען געזאנג מיט צופייפען און צוגעשרייען. | 
--- לעווין האָט אָנגעהויבען מקנא זיין דיא דאָזינע געזונדע פרייד, איהם 
האָט זיך נעװאָלט אויך אַנטהײ? נעדמען אין דעם אויסדרוק פון לעבענס-פרייד, 
אָבער ער האָט קיין זאך ניט געקאָנט טאָהן און האָט נעדאַרפט ליגען און קוקען, 
און הערען: ווען דאָס פאלק איז שוין פערשוואונדען וויים מיט'ן געואַנג, האָט 
לעווינען אָנגעכאַפּט א שווערער נעפיה? פון עלענדקייט, פון גאָרנישט טאָהן. 
אייניגע פון דיזעלבינע פּויערים, וועלכע האָבען מעהר פון אנדערע גע- 
האַמפּערט זיך מיט איהם פאר דיא היי, זיינען איצט פערבייגעגאַנגען און האָבען 
איהם מונטער און גוטמוטהיג געגריסט, און עס איז קענטיג געווען, אז זיי פיהלען 
צו איהם קיין שלעכטעס ניט און האָבען ניט קיין געפיהל פון חרטה אָדער געווי- 
פענסביסע, פאר װאָס זיי האָבען איהם געװאָלט אָבנאַרען. אלעס פריהערדינע איז 
פערטרונקען געװאָרען אין דעם ים פון פרעהליכע, נעמיינשאַכּטליכע ארבייט. גאָט 
האָט געגעבען אַ טאָג, נאָט האָט גענעבען קרעפטען. און דער טאָג און דיא 
קרעפטען זיינען געווען געווידמעט דער ארבייט, און אין דער ארבייט נופא אין 
דיא בעלוינונג. און פאר וועמען דיא ארבייס אין ? װאָס פאר א פריכטע דיא 
אַרבײיט װעט ברייננען ? דאָס זיינען שוין זייטיגע חשבונות און ניט וויכטיגע. 
לעווין פלעגט אָפּט הנאה האָבען קוקענדינ אויף דעם דאָזיגען לעבען ; ער 
האָט אָפט געשפּירט א געפיהל פון בעניידונג צו מענשען, װאָס לעבען אזא לעבען, 
אָבער היינט האָט ער דאָס ערשטע מאָהל, בעזאַנדערנס אונטער דעם איינדרוק 
װאָס ער האָט בעקומען פון דיא בעציהוננען פון איוואן פּאראטאניטש צו זיין יונגער 
פרוי, איז לעווין צום ערשטען מאָהל געקומען דער געדאַנק אין זינען, אז פון 
איהם אַליין הענגט דאָך אָב צו ענדערן זיין ליידיג-געהענדען, שווערען, געקינ- 
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צעלטען און פּערזענליכען לעבען און אנהויבען אַזאַ לעבען ויא דער דאָזיגער, וועל- 
כען ערהאָט איצט מקנא געווען, אַ געזונדען אַרבײטזאַמען, ריינעם געמיינשאַפט- 
ליכען, פּרעכטינען לעבען. | | 

דער אַלְטער, וועלכער איז געזעסען מיט איהם צוזאַמען, איז שוין לאַנג 
אוועק אהיים ; דאָס פאָלק איז זיך שיין לאַנג צונאַנגען. דיא נאָהענטע זיינען זיך 
צופאָהרען אהיים און דיא װאָס האָבען ווייט געװאָחנט דאָבען זיך צונויפנעזא- 
מעלט צו פארטיג מאַכען זיך עסען און נאַכט-לענער אויפ'ן לאנקע. ניט כעמערק" 
טער פון דיא פּויערים איז ער אַזױ געבליעבען ליגען אויף דיא היי און האָט גע- 
קוקט, געהערט און געטראכט. דיא פּויערים, װאָס זיינען געבליבען נעכטינען 
אוים'ן פעלד, האָבען ניט געשלאַפען במעט אַ גאנצע קורצע זומער-נאַכט. פריהער 
האָט זיך געהערט אַלגעמיינער, פרעהליכער שמועס און געלעכטער ביי'ם עסען ‏ 
דעם אבענד מאָהלצייט, און דערנאָך האָבען זיך וויעדער אָנגעהויבען נעזאנג און 
געלעכטער, 

דער גאַנצער לאַנגער ארבייטס-טאָנ דאָט אין זיי ניט איבערגעלאָזען קיין 
אַנדער סליאד אויסער פרייד. פארטאָג איזן אלץ שטיל, איינגעשווינען געװאָרען. 
עס האָבען זיך בלויז געהערט דיא נעכטליכע קולות פון דיא ליוהאשקעס אין בלא- 
טע, וועלכע ווערן קיין מאָה? ניט אַנשװינען, און פון דיא פערד, וועלכע האָבען גע" 
פּארשקעט אוים'ן קאנקע מיט זייערע נאַזדלעכער אין דעם טומאן, וועלכער האָט 
זיך אויפגעהויבען פאר טאָג. לעווין האָט זיך אויפגעכאַפט, איז געקומען צו זיך, 
איז אויפגעשטאַנען פון דעם בערגע? היי, און בעקוקענדינ דיא שטערען האָט ער 
פּערשטאַנען, אז דיא נאַכט איז שוין אריבער, 

,װאָס זשע על איך טאָהן, און וויא װעל איך עס טאָהן ?" האָט זיך 
געזאָגט לעווין, וועלענדיג פאר זיך אליין אייסדריקען אלעס דאָס, װאָס ער האָט 
דורךגעטראכט און דורכגעפיהלט אין דער דאָזיגער קורצער נאַכט. אלעס װאָס ער 
דאָט דורכגעטראַכט און דורכנעפיהלט האָט זיך איינגעטהיילט אין דריי בעזונדערע 
געדאַנקעגאַנגען. איין געדאַנק --- אָבצוזאָגען זיך פון זיין אַלטען מין לעבען, פון 
זיין בילדונג, וועלכע טויג צו גאָרנישט. אָבצושטעהן דערפון איז פאַר איהם געווען 
לייכט און איינפאך און פאר איהם וועס דאָס זיין א תענוג. דיא צווייטע געדאַנקען 
און פאָרשטעלוננען זיינען שוין געווען גונע דעם לעבען, וועלכען ער האָט געואלט 
אָנהויבען פיהרען איצט. דיא איינפאכקייט, ריינקייט און געזעצליכקייט פון אזא 
לעבען האָט ער קלְאָהר נגעפיהלט און ער איז געווען איבערציינט, אז ער ועט 
אין אַזאַ לעבען געפינען יענע בעפריעריגונג, בערוהיגונג און ווירדע, װאָס ער 
האָט אזוי קריינקליך געפיהלט, אז איצט פעהלט דאָס איהם. 

אָבער דיא הריטע רייהע פון געדאנקען דאָט זיך נעדרעהט ארום דער פרא- 
גע, ויא מאכט מען דעם איבערגאַנג פון'ם אלטען לעבען אין דעם נייעם. און דאַ 
האָט זיך שוין איהם קיין קלאָהרעס ניט פאָרגעשטעלט : , האָבען א פרוי. האָבען 
ארבייט און דיא נויטינקייט צו ארבייטען. פערלאָזען פּאקראווסקאַיע ? קויפען 
ערה אריינשרייבען זיך אין דער געמיינדע ? הייראַטען מיט א פּיערטע ? ויא 
זשע וועל איך דאָס אלעס מאַכען 4 -- האָט ער זיך וויעדער נעפרעגט און האָט 
ניט געפונען קיין ענטפער -- איבעריגענס, איך האָב דיא גאַנצע נאַכט ניס גע" 
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שלאָפען און איך קען ניט געפינען פאר זיך קיין קלאָהרען ענטפער -- האָט ער 
זירגעזאָגט --- איך על זיך דאָס שפּעטער קלאָהר מאכען. איין זאָך איז זיכער, 
: אַז דיא דאָזינע נאַכט האָט ענטשיעדען מיין שיקזאַל. אַלע מיינע פריהערדיגע פאַנ- 
טאַזיען פון פאמיליען-לעבען זיינען געווען נאַריש, ניט דאָס -- האָט ער זיך גע" 
זאָגט --- דאָס אלעס איז פיעל איינפאכער און בעסער. . ." 

, וויא שעהן {! --האָט ער א טראכט געטאָהן, קוקענדיג אויף דער ואֲני 
דערבאַרער, וויא א פּערלמוטערנע, האַלבע-שאָל פוֹן ווייסע קרויזע-װאָלקענדלעך, 
װאָס האָט זיך אָבגעשטעלט אויפ'ן רעכטען מיטען הימעל איבער זיין קאָפ -- 
וויא אַלעס איז שעהן אין דער דאָזיגער פּרעכטיגער נאַכט . און ווען האָט דאָס 
דיא דאָזיגע האַלבע-שאָל בעוויזען צו בילדען זיך ? ערשט ניט לאַנג האָב איך 
(געקוקט אויפ'ן הימעל, און עס האָט זיך אויף איהם קיין זאך ניט געזעהען, בלויז 
צוויי ווייסע שטרייפען. יא, אזוי אונבעמערקט האָבען זיך אייך געענדערט מיינע 
אנשויאונגען אויפ'ן לעבען  *!‏ - | | 

ער איז ארויס פון לאָנקע און איז אוועק איבער'ן גרויסען וועג צום דאָרף. 
עס האָט זיך אויפגעהויבען א ווינטעל און עס איז געװאָרען גהוי, טרויעריג. א 
וויילע פון פייכטען, דונקעלען וועטער איז אָנגעקומען, וועלכע קומט געוועהנליך 
פאָר טאָג-װערן, דער פולער זיעג פון'ם ליכט איבער דער פינסטערקיים. 
| דריקענדיג זיך פון קעלט, איז לעווין געגאנגען שנעל, קוקענדיג צו דער . 
ערד. ,ווער איז דאָס ? עמיצער פּאָהרט" -- האָט ער א טראכט געטאָהן, דערהע- 
רענדיג גלעקלעך, און ער האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ, א טריט פערציג פון איהם, 
איהם אַנטגעגען, אויףה דעם גרויסען װעג, אויף וועלכען ער איז געגאנגען, איז 
געפאָהרען אַ קאַרעטע. אין פיער געשפּאַנט. דיא פּאָאר פערד ביי'ם דישעל האָבען 
זיך געשטויסען פון איינגעפראָרענעם וועג אויף'ן דישעל, אָבער דער בריה'שריגער 
פוהרמאַן, װאָס איז געזעסען מיט א זייט אויף דיא קאָזעלס, האָט געקירעוועט 
מיט'ן דישעל אין דעם אױסגעפּראָרענעם וועג, אזוי אז דיא רעדער זיינען גע- 
פאָהרען אויף דעם גלאַטען טהייל. יי | | 

נור-וואָס לעווין האָט דאָס בעמערקט און ניט דיינקענדיג אפילו וועגען 
דעם ווער דאָס קאָנען זיין האָט ער א פערטראַכטער אַ קוק געטאָהן אין קאַרעטע, 

אינווייניג אין קאַרעטע האָט אין א ווינקעל געהרעמעלט אן אלטינקע, און 


ביי'ם פענסטער, קענטיג נור װאָס אַן אויפּגעװאַכטע פון שלאָף, איז געזעסען אַ 


יונג מיידעל, האַלטענדיג זיך מיט ביידע הענד פאר דיא שטיינגעס פון איהר 
ווייסען הויב, א פיכטיגע און פערטראכטע, דורכאויס אן ערפיעלטע מיט קינסט- 
לעריש-שעהנעם און פיעלפאכען אינערליכען לעבען, װאָס איז גאַנץ פרעמד פאר 
לעווינען, האָט זיא געקוקט איבער איהם אויף דעם פריה-מאָרנען פון זונן-אויפ- 
גאַנג, | 
| אין דעמזעלבען אויגענבליק וויא דאָס דאָזינע בילד איז פערשוואונדען, 
האָבען דיא ווארהייטליכע אויגען א קוק געטאָהן אויף איהם. זיא האָט איהם דער" 
יקענט און א פערווונדערונגס-שמחה האָט בעלויכטען איהר פּנים. 

ער האָט ניט געקאָנט מאַכען קיין טעות. נור איינע אויף דער וועלט זיינען 
געווען דיא דאָזיגע אויגען. נור איין וועזען איז געווען אויף דער וועלט, וועלכע 
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האָט געקאָנט קאנצענטרירען אין איין פּונקט דיא נאַנצע װעלט און דעם זינען 
פון לעבען. דאָס איז געווען זיא. דאָס איז געווען קיטי. ער האָט פּערשטאַנען, אז 
זיא איז געפאָהרען פון אייזענבאַהן-סטאַציאָן קיין יערגושאווא, און אלעס, װאָס 
האָט אויפגערענט לעווינען אין דער דאָזינער שלאָפּלאָזע נאַכט, אלע בעשליסע, 
וועלכע ער האָט געפאסט -- אלעס איז פלוצלונג פערשוואונדען. מיט אבשטויס 
האָט ער זיך דערמאָהנט ווענען זיינע חלומות צו הייראַטען נאָר מיט א פּויערטע. 
כלויז דאָרט, אין יענער שנעל פערבייפאַהרענדער קאַרעטע, וועלכע איז אריבערגע- 
פאָהרען אויף דער צווייטער זייט וועג און דערווייטערט זיך -- בלויז דאָרט איז 
געווען דיא מעגליכקייט צו ענטשיידען דיא רעטטעניש פון זיין לעבען, װאָס האָט 
איהם אַזוֹי געמאטערט אין דער לעצטער צייט, | 

זיא האָט מעחר ניט ארויסגעקוקט. דיא קלאַנגען פון דיא רעססארען האָבען 
יזיך שוין מעהר ניט נעזעהען, קוים, קוים װאָס האָבען זיך נאָך געהערט דיא גלעס- 
לעך. דאָס בילען פון חינד האָט געוויזען, אז דיא קאַרעטע איז שוין דורכגעפאָהרען 
דורכ'ן דאָרף --- און עס זיינען געבליכען ארום פּוסטע פעלדער, פאראויס דאָס 
דאָרף און ער אליין, אן עלענדער, אלעמען א פרעמדעו, עלענד געהענדיג אויף 
דעם פּערלאָזענעם גרויסען וועג, 

ער האָט א קוק געטאָהן אויפ'ן הימעל, האָפענדיג צו געפינען דאָרט דיא 
פּערלמוטערנע האַלב-שאָל, פון וועלכער ער האָט הנאה געהאָט און וועלכע האָט 
פאר איהם אָבגעבילדעט דעם גאַנצען גאַנג פון זיינע געדאַנקען און געפיהלען אין 
דער דאָזינער נאַכט. דאָרט אין דער אוננרייכבאַרער הויכקייט, איז שוין געשעהן 
אַ געהיימניספולע ענדערונג. עס איז קיין סליאַד ניט געווען פון'ם האַלב-שאָל 
און עט איז געווען א נלייכער, צושפּרייטער טעפּיך אויף א נאַנצע העלפט פון 
| הימעל, א טעפּיך פון אלץ דראבנערע און דראָבנערע שעפּסלעך. דער הימע?ל אין 
(געװאָרען בלוי און צולויכטען און האָט מיט דערזעלביגער צערטליכקייט און מיט 
דערזעלביגער אונדערגרייכטקייט נגעענטפערט אויף זיין פראגענדען בליק, 

,ניין -- האָט ער זיך געזאָגט --- ויא גוט עס זאָל ניט זיין דאָס דאָזיגע 
יעבען, איינפאך און ארבייטזאם, אָבער איך קאָן ניט אומקעהרען זיך צו אַזאַ 
לעבען. איך ליעב זי א" 
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קיינער, אויסער דיא גאַנץ נאַהענטע מענשען, האָט ניט געוואוכט, אז 
| אלעקסוו אלעקסאנדראוויטש, דער דאָזיגער קאַלטסטער און בעטראכטער מענש, 
האָט געהאַט איין שוואכקייט, װאָס איז געווען א היפּוך פון זיין גאַנצען כאראַק- 
טער : אַלעקסײ אלעקסאַנדראָװיטש האָט ניט געקאַנט גלייכגילטיג זעהען טרעהרען 
פון א קינד אָדער א פרוי. דאָס אנזעהען פון טרעהרען האָט איהם צומישט און 
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געבראַכט אין אַזא צוטומעלטען צושטאַנד, אַז ער פלעגט פערלירען דיא פעהיגקייט 
נאָכצודיינקען, בעטראַכטען. 

דער פערוואלטער פון זיין קאנצעלאריע און זיין סעקרעטאר האָבען דאָס 
געוואוסט, און פלענען אָנזאָגען דיא, וועלכע עס פלעגען קומען מיט ביטעס, אז 
זיי זאָלען ניט װאַגען צו וויינען, אויב זיי ווילען ניט פערדארבען דיא גאַנצע אנ- 
געלעגענהייט ווענען װאָס זייער בקשה איז. ,ער װועט אין כעס וערן און װעט 
מעהר שוין ניט הערען װאָס איהר רעדט" --- פלעגען זיי אָנזאָגען דיא בעטער. און 
ווירקליך אין אזעלכע פעלע האָט זיך אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטשעס צומישוננ 
איבער דער ווירקונג פון טהרערען אויסגעדריקט אין א האסטיגען כעס. , איך קאָן 
קיין זאך ניט טאָהן, זייט אזוי גוט און געהט ארויס !-- האָט ער א געשריי גע- 
טאָהן נעוועהנליך אין אַזאַ פאל, | 

ווען אומקעהרענדיג זיך פון דיא רייסעס, האָט אננא איהם ערקלעהרט 
ווענען איהרע בעציהונגען צו ווראנסקי און האָט באלד נאָך דעם, פארדעקענדינ 
מיט דיא הענד דעם פּנים, זיך צואוויינט, האָט אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש, ניט 
קו'קענדיג דערויף װאָס ער איז געווען אויף איהר אזוי בייז, דערפיהלט אין דער 
זעלבער צייט יענע גייסטינע צומישונג, וועלכע טהרערען האָבען אין איהם אימער 
אַרױיסנערופען. וויסענדיג דאָס און זיך ניט צונעפּאַסט צו דער לאַגע, האָט ער גע- 
זוכט איינצוהאַלטען אין זיך יעדען צייכען פון לעבען און ער האָט דאַרום זיך קיין 
ריהר ניט געטאָהן און האָט ניט געקוקט אויף איהר. דערפון איז דאָס ארויסגעקו- 
| מען יענער זאָנדערבאַרער אויסדרוק פון טויטקייט אויף זיין פּנים, װאָס האָט 
אזוי איבערראשט אַננאַ'ן. 

ווען זיי זיינען צוגעפאָהרען צום הויז, האָט ער זיא ארויסנעזעצט פון קאַ- 
רעטע, און מאַכענדיג איבער זיך אן אנשטריינגונג, האָט ער מיט דער געוועהנלי- 
כער העפליכקייט גענומען פון איהר אָבשיעד און האָט ארויסנערעדט יענע ווער- 
טער, וועלכע האָבען איהם צו קיין זאך נים פערפּפליכטעט { ער האָט געזאָגט, אז 
מאָרגען װועט ער איהר לאָזען וויסען זיין בעשלוס. 
| זיין פרוי'ס ענטפער, וועלכע האָבען בעשטעטיגט דעם ערגסטען צווייפעפ 
װאָס איז נעווען ביי איהם אין הארצען, האָבען פעראורזאכט א שאַרפען װייטאָג. 
אין אלעקסיי אלעקסאַנדראָוויטשס האַרץ. דער דאָזיגער װײיטאָג איז נאָך שמערצ- 
| ליכער געװאָרען דורך דעם זאָנדערבארען געפיהל פון פיזישען רחמנות אויף איהר, 
װאָס איז ערוועקט געװאָרען אין איהם דורך איהרע טהרערען. אָבער בלייבענדינ 
אליין אין קארעטע, האָט אלעקסיי אלעקפאַנדראַװיטש צו זיין פערוואונדערונג 
און צו זיין פרייד דערפיהלט וויא ער איז אין גאַנצען בעפרייט געװאָרען פון דעם 
דאָזיגען רחמנות און פון דעם צווייפעל, װאָס האָט איהם געמאַטערט אין דער 
לעצטער צייט, פון דיא יסורים פון אייפערזוכט. 

ער האָט געפיהלט דאָס װאָס א מענש פיהלט, ווען ער רייסט ארויס א 
קראַנקען צאָהן. נאָך דעם שרעקליכען װייטאָג און דעם געפיהל פון עטװאָס שרעק- 
ליכעס, װאָס איז גרעסער פון'ם קאָפּ, און איז ארויסגעשלעפּט געװאָרען פון באַק- 
ביין, גלויבט זיך דעם קראַנקען ניט אין זיין גליק, אז עס עקזיסטירט שוין מעהר 
ניט דאָס װאָס עס האָט פערגיפטעט זיין לעבען, האָט צוגעשמידט זיין אוים- 
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מערקזאַמקייט און אז ער קאָן וויעדער לעבען, דיינקען אוןאינטערעסירען זיך ניט 
בלויז מיט זיין צאָהן אליין. דאָס דאָזינע געמיה? האָט געהאט אויך איצט אלעק" 
סיי אלעקסא;דראיויטש. 

,אֶהן עהרע, אָחן אַ האַרץ, אָחן רעליניאָן, אַ פערדאָרבענע פרויענצימער ! 
דאָס האָב איך אַלע: מאָל געוואוסט און אַלֶע מאָל נעזעהען, הנגם איך האָב נעזוכט 
זיך אַליין אָבצונאָדען, חאָבענדיג רחמנות אויף איהר. -- האָט ער זיך נגעזאָגט, 
און איהם האָט זיך ווירקליף געדוכט, או ער האָט דאָס אַלע מאָהל געזעהען : ער 
האָט זיך דערמאָגט אויף דיא איינצעלהייטען פון זיין פערנאננענעם לעבען, װאָס 
פריהער האָט איהם נאָר ניט אויסנעזעהען דאָס זאָל זיין אַזױ פערדאָרבען ; איצט 
האָבען דיא דאָזיגע איינצעלהייטען איהם קלאָהר בעוויזען, אַז זיא איז אייגענטליך 
אַלע מאָל געווען א פערדאָרבענע. , איך האָב נעמאַכט אַ שעות װאָס איך האָב 
מיין לעבען פערבונדען מיט איהר. אָבער אין מיין טע"ת אין ניטאָ קיין שלעכ- 
טעס, און דאָרום האָב איך ניט װאָס אוננליקליך צו זיין, שולדיג אין דעם בין ניט 
איך, נור זיא --- האָט ער זיך געזאַנט -- אָבער װאָס געהט שיך אָן ווענען איהר, 
זיא עקזיסטירט מעחר פאַר מיר ניט," 

איהם האָט אויפנעהערט צו אינטערעסירען אַלעס, װאָס עס קאָן ווערען 
פון איהר און פון זיין זוהן, צו וועלכען זיינע געפיהלען האָבען זיך געביטען וויא 
צו איהר. ‏ איין זאך האָט איהם איצט בעשעמטינט, און דאָס איז דיא פראַנע, 
וויא אויף דעם בעסטען אופן צו מאַכען אַלעט אזוי, אַז עס זאָל פאַר איהם זיין 
װאָס בעקוועמער, װאָס אַנשטענדיגער, װאָס פּאַסינער. ער דאַרף דארום אַראָב- 
טרויסלען פון זיך דיא נאַנצע שמוץ, מיט וועלכע זיא האָט איהם פערשפּריצט מיט 
איהר פאַלען, און דאַן געהן אויף זיין שטענדיגען וועג, אויף דעם וועג פון וויכטינע 
טהעטיגקייט, פון אַן עהרליכען און נוצליכען לעבען. 6 | 

,איך קאָן דאָך ניט זיין אונגליקליך דערפאַר, ווייל אַ פערעכטליכע פרויענ" / 
צימער איז בעגאַנגען אַ פערברעכען { איך דאַרף בלויז געפינען דעם בעסטען אויס" 
גאַנג פון יענער שוערער לאַנע, אין וועלכער זיא שטעלס מיך אַװעק. און איך 
װעל געפינען אַן אוױיסגאַנג -- האָט ער זיך געזאָגט אָנװאָלקינדיג זיך אַלְץ מעהר 
און מעהר --- ניט איך בין דער ערשטער, ניט איך בין דער לעצטער" 

אין דער פאָרשטעלונג פון אלעקטיי אַלעקסאַנדראָװויטש האָבען איצט 
אויפגעטויכם נאַנצע רייהען פון אונטרייע ווייבער, וועלכע זיינען פאַלש געווען 
צו זייערע מענער אין דיא העכערע קרייוען פון דער נעועלשאַפט, אנהויבענדינ 
פון דיא היסטאָרישע ביישפּיעלע, וועלכע אלע געדיינקען, וויא דיא שעהנע העלענע 
און מענעלעאס, און אױיסלאָזענדיג מיט דיא לעצטע : ,דאליאַנאָוו, פּאלטאווסקי, 
פירסט קאריבאנאָוו, גראַף פאסקודין, דראם,.. יא, יא, און דראם... אזא עהרליכער, 
אַזאַ בראַװער מאַן... סעמיאָנאָוו, טשאַגין, סיגאנין -- האָט זיך אַלץ דערמאַנט 
אַלעקטײי אַלעקסאַנדראָװיטש אמת, עפעס אַ פין אונפערדינטער חוזק טאַלט 
אויף דיא דאָזינע מענער. אָבער איך האָב נאָר קיין מאָל ניט געזעהען דעריין קיין 
אַנדער זאַך, וויא בלויז אוננליק און האָב תתמיד מיטנעפיהלט" -- האָט זיך גע 
זאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש, אָבװאָו? דאָס איז ניט געווען אמת און ער 
האָט אין דער ווירקליכקייט קיין מאָהל ניט מיטגעפיהלט אין אַזעלכע אונגליקען, 
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פאַרקעהרט, ער האָט אימער זיך אַלץ העעער געשעצט, װאָס אָפטער עס האָבען 
געטראָפען דיא ביישפּיעלע פון פרויען, וועלכע ווערען אונטריי זייערע מענער, 

דאָס איז אַן אונגליק, װאָס קאָן טרעפען יעדען. און דאָס דאָזיגע אונ- 
גליק האָט איצט איהם געטראָפען. דער עיקר איז בלויז װוי אַריבערצוטראָגען אויפץ 
בעסטען אופן אַזאַ לאַגע" -- האָט ער זיך געטראַכט. און ער האָט אָנגעהויבען אי" 
בערצוטראַכטען אין זיין זכרון וויא עס האָבען געהאַנדעלט דיא דאָזיגע אַלע מעי 
נער, וועלכע האָבען זיך איינגעפונען אויך אין אַזא לאַגע, וויא ער, 

,דאריאנאָוו האָט נעקעמפּפט אין אַ דועל..." 

יונגערהייט האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָויטש בעואַנדער פיעל געטראַכט 
וועגען דער בעדייטונג פון דועל, און נעמליך דערפאַר, ווייל פיזיש איז ער געווען 
נים קיין כװואַט און ער האָט דאָס געוואוסט גאַנץ גום. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש האָט ניט געקאָנט טראַכטען וועגען א פּיסטאָלעט, װאָס איז אויסגעשטעלט 
גענען איהם און ער זאָל זיך ניט שרעקען ז'ערביי, און ער װאָט אויף זיין לעבען 
קיין מאָהל קיין װאַפען ניט געברויבט, | 

דער דאָזיגער שרעק פאַר װאַפען האָט איהם בעוועגט אין דער יוגענד אָפט 
צו טראַכטען וועגען דועלען און אָנמעסטען אויף זיך דיא לאַגע, ווען מען דאַרף 
שטעלען דעם לעבען אין קאָן,. דערנאָך ווען ער האָט עררייכט אַן ערפאָלג און אַ 
הויכע שטעלונג אין לעבען, דאָט ער לאַנג פערגעסען וועגען יענעם געפיהל. אָבער 
דיא געוועהנהייט פון'ם נעפיהל האָט גענומען דאָס איהרינע און דער שרעק פאַר 
זיין פייגהייט האָט איחם אַזױ שטאַרק אָנגעכאַפּט, אַז אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטש 
האָט לאַנג און אלזייטיג בעטראַכס דיא פראַגע וועגען א דועל, אָבװאָהל ער האָט 
גאַנץ גוט געוואוסט, אַז אונטער קיינע אומשטענדען וועט ער ניט געחן דועלירען, 

,עס איז קיין ספק ניט, אַז אונזער געזעלשאַפט איז נאָךְ אַזױ ווילד (ניט 
אַזױ וויא עס איז דער פאַל אין ענגלאַנד) אַז פיעלע וועלען א קוק טאָהן אויף אַ 
דועל פון דער גנוטער זייט, אָבער װאָס פאַר אַ רעזולטאַט װעט דערמיט עררייכט 
ווערען ? לאָמיר רעכענען, אַז איך על איהם אַרויסרופען אויף א דועל -- האָט 
פאָרטגעזעצט פאַר זיך אַלֵיין צו טראַכטען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש און האָט 
זיך לעבעדיג פאַרגעשטעלט װאָס פאַר אַ נאַכט ער װועט פערברייננען נאָך אזא 
אַרויסרופונג און וויא דער פּיסטאלעט וװעט זיין אָנגעװוענדעט געגען איהם און ‏ 
ער האָט אַ ציטער געטאָהן און פּערשטאַנען, אַז ער וװעט דאָס קיין מאָהל ניט 
טאָהן --- איז לאָמיר רעכענען, אַז איך װעל איהם שוין ארויסרופען אויף אַ דועל, 
לַאָמיר רעכענען, אַז מען װועט מיך שוין לעהרנען ויא אָנצוושטעלען, אַ דריק צו. 
טאָהן -- האָט ער זיך געזאָגט און האָט פערמאַכט דיא אויגען בשעת מעשה -- 
און עס וועט זיך ארויכשטעלען, אַז איך האָב איהם געטויט. װאָס פאַר א זינען 
האָט צו ערמאָרדען אַ מענשען צוליעב דעם, אַז עס זאָלען בעשטימט ווערען מיינע 
בעציהונגען צו אַ פערברעכערישער פרוי און צום זוהן ? איך וועל דאָך סיי-וויא- 
סיי מוזען ערשט בעשטימען װאָס איך האָב צו טאָהן מיט איהר ? 

, אָבער װאָס זיכערער פון אַלעס איז דאָך, אַז איך על זיין דער דער- 
הרג'עטער אָדער פערוואונדעטער. איך, אַן אונשולדיגער מענש, װעל זיין אַן. 
אָפּפּער, דער'הרג'ט אָדער פערוואונדעט. נאָך א גרעסערער אונזינן,. אָבער דאָס 


214 


אננא קארענינא 


איז נאָך ווייניג : ארויסרופען איהם אויף א דועל װועט פון מיין זייט זיין אַן אונ- 
ארענטליכע האַנדלונג. ווייס איך דען גיט פאָראויס, אַז נייינע פריינד וועלען מיך 
קיין מאָל ניט דערלאָזען צו אַ דועל -- זיי וועלען ניט דערלאָזען, אַז דאָס לעבען 
פון אַ וויכטיגען שטאַאַטס-מאַן, וועלכער איז נויטיג פיר רוסלאַנד, זאָל אונטערי 
ווארפען ווערען אַזא געפאַהר ? װאָס-זשע וועט זיין ? עס וועט זיין דאָס, אַן איך, 
וויסענדיג פריהער, אַז עס װועט קיין מאָל ניט קומען צו אַ געפאהר, האָב געװאָלט - 
בעקומען בלויזן אַ פאַלשען גלאנץ דורף אַזאַ האַנדלונג. דאָס אין ניס עהחרליך, 
דאָס איז פאַלש, דאָס איז אָבנענאַרט אַנדערע און זיך אַליין. דועלירען איז אונ- 
זינניג און קיינער װועט דאָס גאָר ניט ערװואַרטען פון מיר. סמיין צוועק בעשטעהט 
דעריין, אי זאל זיכערען מיין רעפּוטאַציע וועלכע איז מיר נויטיג אום צוֹ קאַנען 
פאַרטזעצען אֶהן שטערונגען מיין טהעטיגקייט." | 

דיא אמטליכע טהעטינקייט, וועלכע האָט פריהער אויך אין אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדראָוויטשעס אויגען געהאָט אַ גרויסע בעדייטונג, איז איצט פאַר איהם 
געווען נאָך פיע? בעדייטענדער. נאַכדיינקענדיג אַזױ וועגען א דועל און פערוואר- 
פענדיג אַזאַ געדאנק, האָט אַלעקסײי אַלעקטאַנדראָוויטש אָנגעהויבען טראַכטען ווע" 
גען אַ גט. דאָס איז געווען אַן אנדער אױסגאַנג וועלכען עס האָבען אויסגעקליבען 
אַנדערע פון דיא מענער, וועגען וועלכע ער האָט זיך דערמאָנט, 

איבערטראַכטענדיג ווענען אַלע פעלע פון גט'ן (אַזעלכע פֿעלע זיינען נע- 
ווען פיעל אין דיא סאַמע הויכע קרייזען) האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש נים 
געפונען קיין איינעט, וועלכער זאָל האָבען דעמזעלבען צוועק, וועלכען ער האָט 
אין זינען, אין אַלֶע דיא דאָזיגע פעלע איז דער מאַן איינגענאַנגען אויף אָבמאַכונ- 
גען האָט נאָכגעלאָזען אָדער האָט פערקויפט יענעם זיין פאַלשע פרוי. אין זיין איי- 
גענעם פאַל האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש דערזעהען, אַז עררייכען אַ געזעצ- 
ליכען גט, ד. ח. אַזא גט, אַז עס זאָל זיין אָבגעוויזען פון איהם בלויז דיא פרוי, / 
דאָס איז אונמעגליך,. ער האָס נגעזעהען, אַז דיא קאַמפליצירטע אומשטענדען: 
פון'ם לעבען, אין וועלכען ער געפינט זיך, קאָנען ניט ערלויבען דיא מעגליכקייט 
אַז עס זאָלען געליפערט ווערען אַזעלכע נראַבע בעווייזע פון דער פרויס פאַרברע- 
כען וויא דער געזעץ פאַדערט עס. איבער דיא געוויסע פעראיידעלונג פון דעם 
דאָזינען לעבען קאָן ניט דערלאָזען אָנצופאַסען אַזעלכע גראָבע בעווייזע, ווען 
אַזעלכע זאָלען אפילו זיין, און ווען ער זאָל אַזעלכע בעווייזע אָנװוענדען דאַן וועט 
ער אַליין פערלירען אין דיא אוינען פון דער עפענטליכער מיינונג מעהר איידער 
זיא. | 

פּרובירען בעקומען אַ גט האָט געקאַנט פיהרען צו אַ סקאַנדאַלעזען פּראַ- 
צעס,. װאָס װאָלט געווען אַ גאַנצע מחנה פאַר זיינע שונאים, וועלכע װאָלטען פער- 
לוימדען און ערניעדריגען זיין הויכע שטעלונג אין דער נעזעלשאַפט. דערצו װעט 
דאָך שוין פון'ם פערזוך אַלֵיין ארויסצונעהמען אַ גט זיין דער פּוע? יוצא, אַז עס 
וועט זיך גלייך ציינען, אַז דיא פרוי איז זיך צונאַנגען מיט'ן מאַן און אָנגעהויבען 
לעבען מיט איהר געליעבטען. און אין האַרצען האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש, 
ניט קוקענדיג דערויף, װאָס ער האָט געפיהלט, וויא איהם האָט זיך געדוכט, בלויז 
אַ פעראַכטענדע גלייכגילטינקייט צו זיין פרוי, האָט ער פון דעסטווענען בשום 
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אופן ניט געװאָלט ויא זאל זיך אַריבערקלײיבען לעבען מיט ווראָנסקי ץ, ד. ה. 
ער האָט ניט געװאָלט, אַז איהר פאַרברעכען זאָל זיך פאַר איהר לוינען. דער איין 
געדאַנק וועגען דעם האָס אַזױ צורייצט אַלעקסײ אַלעקקאַנדראָוויטשען, אַז בלויז 
פאָרשטע"ענדיג זיך דאָס, האָט ער אָנגעהויבען צו רעווען פון אינערליכען װייטאָג 
און האָט זיך אויפנעהויבען און אומנעזעצט זיך אויף אַן אַנדער פּלאַץ אין קארעטע, 
און לאַנג נאָך דעם האָט ער אן אָנגעװאָלקענטער געוויקעלט זיין פריהרענדע און 
ביינערדיגע פיס אין דעם פּוכיגען פּלעד, 

אויסער אַ פאָרמעלען גט, קאָן מען נאָך טאָהן אַזױ וויא פירסט קארי- 
באַנאָוו, וויא נראַף פּאסקודין האָט נעטאָהן און וויא דער דאָזינער גנוטער דראַם 
האָט געטאָהן, ד. ה. פּשוט צונעהן זיך מ"ט איהר... אָבער ניין, דאָס אין דאָך 
ד עזעלביגע, ד. ה. אויך לאָזען איהר אַועקנעהן צו ווראָנסקין און זיי זאָלען אונ- 
געשטערט לעבען צוזאַמען. ניין, דאָס איז אונמענליך, אונמעגליך! -- האָט זיך 
ווייטער גענומען איבערוויקלען זיין פּלעד אַרום דיא פיס אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש, זאָגענדיג דאָס אין דערהויך --- איך קאָן ניט זיין אונגליקליך, אָבער אויך 
זיא און ער טאָרען ניט זיין גליקליך", 

דאָס געפיה? פון אייפערזוכט; וועלכע האָט איהם געמאַטערט וען ער 
האָט ניט געוואוסט, האָט זיך פערביטען אויף אַן אַנדער געפיה?, אז זיא זאָל נור 
ניט טריאומפירען, נור זאָל בעקומען דיא בעשטראפונג פאַר איהר פערברעכען. 
ער האָט ניט אַנערקענט דעם נעפיהל, אָבער אין טיעפען האַרצען האָס זיך איהם 
|| געװאָלט, אַז זיא זאָל אָבקומען און ליידען פאַר װאָס זיא האָט צושטערט זיין רוה 

און זיין עהרע.. און ער האָט ווידער אַמאָל ארומגעטראַכט וועגען דיא אומשטענ- 

דען פון אַ דועל, פון אַ גס אָדער אזוי א צושיידונג און ער איז געקומען צום שלוס, 
אַז עס איז פאַראַן בלויז איין אויסנאַנג -- זיא זאָל בלייבען ביי איהם, בעהאלטען 
פון דער וועלט װאָס עס האָט פּאַסירט, געברויכען אַלע מעגליכע מיטלען צו צוריו- 
מען זייער בונד און הױיפּטזעכליך --- אין װאָס ער האָט זיך אַליין ניט געװאָלט 
מודה זיין --- הוױיפּטזעכליך פון איהר בעשטראפינג וועגען. 

,איך מוז ערקלערען איהר מיין ענטשיידונג, אַז נעהמענדיג אין אַנבע- 
טראַכט אַלֶע אומשטענדען און דיא שווערע לאַנע, אין וועלכער זיא האָט אַועק- 
געשטעלט דיא פאַמיליע און אויך אַז יעדער אַנדער אױסנאַנג װעט זיין נאָך ער- 
גער, און דאַרום מוז זיא איבערשניידען יעדע פערבינדונג מיט איהר געליעבטען". 
אום צו בעפעסטינען דיא דאָזינע ענטשיידונג איז איהם געקומען נאָך א ויב- 
טיגע זאך אויפ'ן זינען : ,נור אויף אַזאַ'ן אופן האַנדע? איך אויך פּאַסענד פאר 
דער רעליגיאָן -- האָט ער זיך געזאָגט -- נור מיט אַזאַ האַנדלונג שטויס איך 
ניט אָפּ פון זיך דיא פערברעכערישע ווייב,. און גיב איהר דיא מענליכקייט צו 
בעסערען זיך און זאָגאַר --- וויא שווער דאָס זאָל מיר ניט זיין --- על ווידמען 
אַ טהייל פון מיינע קרעפטען אום צו רעטען און אויסבעסערען זיא." 

אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטש האָט אייגענטליך געוואוסט, אַז ער קאָן 
אויף דער פרוי קיין מאָראַלישען איינפלוס ניט האָבען, אַז פון זיין גאַנצען פערזוך 
אויסצובעסערען זיא װועט קיין זאַך ניט ארויסקומען אַ חוץ פאַלשקייט, נור איצט, 
ווען זיין בעשלוס איז גראד געווען צופעליג אין איינקלאַנג מיט דיא פאָדערונג 
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פון רעליניאָן, האָט דיא סאַנקציאַנירונג פון דער רעליגיאָן געגעבען איהם אַ בע" 
פרידינונג און האָט איהם אַביסעל בערוהיגט. איהם האָט געפרעהט צו דיינקען, 
װאָס אפילו אין אַזא שווערען פאַל פון לעבען וועט אויך קיינער ניט אים שטאַנד 
זיין צו זאָגען, אַז ער האָט ניט געהאַנדעלט איינשטימיג מיט דיא רעגעלען פון 
יענער רעליגיאָן, וועמעס פאָהן ער האָט אימער געהאַלטען הויך, ווען אַרום איז 
געווען אזא קאַלטקײט און גלייכגילטינקייט צו דער רעליניאָן. 

בעטראַכטענדיג נאָך ווייטערע איינצעלהייטען האָט אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָװיטש זאָגאַר ניט געזעהען, פאר װאָס זיינע בעציהונגען צו זיין פרוי 
קאָנען ניט פערנלייבען ווייטער, וויא זיי זיינען געווען פריהער. אִהן צווייפעל 
וועט ער קיין מאָה? ניט אים שטאַנד זיין האָבען צו איהר וױידער דיזעלבע אַכטונג 
װאָס פריהער ; אָבער עס קאָנען אויך ניט זיין קיינע אורזאַכען פאר װאָס עס 
זאָל צוליעב דעם געשטערט זיין זיין לעבען און אז ער זאָל דאַרפען ליידען איבער 
דעם װאָס זיין פרוי איז אַ שלעכטע און אונטרייע ווייב. ,יא, עס וועט אַריבער 
אַ צייט, דיא צייט װאָס פערהיילט אַלעס, און ווידער וועלען װוערען דיא פריהע" 
רינע בעציהוננען -- האָט זיך געוזאָגט אלעקסיי אַלעקסאַנדראָװיטש -- דאָס 
הייסט, עס וועלען ווערען אויף אַזױ פיעל צוריק הערגעשטעלט דיא אַלטע בע- 
ציהונגען, אַז איך זאָל ניט פיהלען קיין צושטערונג אין מיין לעבען. זיא דאַרף 
זיין אוננליקליך, אָבער איך בין דאָך אין קיין זאך ניט שולדיג, און דאָרום קאָן 
איך ניט זיין אונגליקליף," 


14 


צופאָהרענדיג נאָהענט צו פּעטערבורג, איז אלעקסיי אַלעקסאַנדראַָװיטש 
ניט נור נעבליבען פעסט ביי זיין דאָזיגען בעשלוס, נור האָט שוין אויך פערפאַסט 
ביי זיך אין דיא געדאנקען אַ בריעף, וועלכען ער װועט אָנשרייבען צו זיין פרוי. 
ווען ער איז אָנגעקומען אַהיים און איז אַריינגעגאַנגען אין פאָדער צימער, האָט 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש אַ קוק געטאָהן אויה דיא בריעף און דיא פּאַפּירען, 
וועלכע זיינען געבראַכט געװאָרען פון מיניסטערסטוואָ, און האָט געהייסען מען 
זאָל זיי אַרײנטראָנען נאָך איהם אין קאַבינעט. | 

--- אָבליינען און קיינעם היינט ניט אויפנעהמען -- האָט ער געזאָנגט אויף 
דער פראַנע פון דעם שװייצאַר; ער האָט דאָס געזאָגט מיט אַביסע? צופריעדענ- 
הייט, װאָס עס האָט געדאַרפט דיענען אַלס צייכען אַז ער איז נוט אויפגעלייגט, 
און ער האָט בעזונדער בעטאַנט דעם בעפעה?: ני ט ויפ נע ה מ ע| 

אין קאַבינעט איז זיך אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש דורכגענאַנגען אַ פּאָר 
מאָל הין און צוריק און האָט זיך דערנאָך אבגעשטעלט לענען שרייב-טיש, אויף 
וועלכען דער קאַמערדינער האָט שוין פריהער אָנגעצונדען זעקס ליכט; ער האָט 
אַ קנאַק געטאָהן מיט דיא פיננער און האָט זיך געזעצט, צונעהמענריג דיא שרייב- 


217 


אננא קארענינא 


געצייג. אַװעקלייגענדיג דיא עלענבויגענס אוים'ן טיש, האָט אָנגעבויגט דעם קאָפּ 
אויף א זייט, האָט אַ מינוט אַ טראַכט געטאָהן און האָט אָנגעהויבען שרייבען, 
ניט אָבשטעלענדיג זיך אויף קיין איין מינוט. ער האָט געשריבען צו איהר אויף 
פּראַנצויז, און האָט געברויכט דעם װאָרט , איהר" װואָס האָט אין פראַנצױז גע- 
קלונגען ניט אַזױ קאַלט, וויא דאָס ווארט קלינגט אין רוסיש, - 


, אין אונזער לעצטען געשפּרעך האָב איך אייך אויסנעדריקט מיין אַבַי 
זיכט צו מעלדען אייך מיין ענטשלוס ווענען דעם גענענשטאַנד פון אונזער גע 
שפּרעך איבערקלעהרענדינג אויפמערקזאם אַלע אומשטענדען שרייב איך אייך ‏ 
איצט מיט דעם צוועק צו ערפילען דעם דאָזיגען פאַרשפּרעכען,. מיין ענטשיירונ: 
איז פאַלנענדע,. װואָס פאַר אַ האַנדלונגען אייערע זאָלען ניט זיין, רעכען איך 
ניט אַז איך האָב א רעכט צו צורייסען יענע קייטען, וועלכע פאַרבינדען אונז דורף 
דעם ווילען פון אויבען. דאָס פאַמיליענ-לעבען קאָן ניט צוריפען ווערען צוליעב 
דעם קאַפּריז אָדער אפילו צוליעב פערברעכען פון איינע פון דיא פערהייראַטהע, 
דאָס איז נויטווענדיג צוליעב אייך, צוליעב מיר און צוליעב אונזער זודן. 

,איך בין זיכער אַז איהר האָט חרטה בעקומען און איהר האָט איצט חרטח 
פאַר אייער האַנדלונג װאָס דינט אַלס אורזאַכע פון דעם דאָזיגען בריעף, און אז 
איהר אַליין װעט מיר מיטהעלפען ארויסצורייסען מיט'ן ואָרצעל דיא אורזאַכע 
פון אונזער קריעג און פאַרגעסען דיא פערנאַנגענהייט. אויב ניט קאַנט איהר 
זיך אַליין שוין פאָרשטעלען װאָס עס ערװואַרט אייך און אייער זוהן. גענויער װוע- 
גען דעם אַלעם רעכען איך מיט אייך דורכצוריידען ווען מיר וועלען זיך פּערזענליך 
זעהען און מינדליך ריידען. 

;אַזױ וויא דער זומער-סעזאָן פון ואָהנען צו לאַנד ענדיגט זיך װאָלט איך 
אייך בעטען װאָס שנעלער איבערקלייבען זיך קיין פּעטערסבורג, ניט שפּעטער פון 
קומענדען דיענסטאג. אלע נויטיגע איינריכטונגען פאַר אייער איבערקלייבען זיך 
וועלען נעמאַכט ווערען. איך בעט אייך אויפמערקזאַם צו זיין, אַז איך גיב צו 
א נרויסע בעדייטונג צו דער דאָזיגער בקשה מיינער. א. קארענין." 

נ. ב. -- ,, אין דעם דאָזיגען בריעף שיק איך געלר, וועלכע קאָן נויטיג זיין 
פאַר אייערע הוצאות". | 

ער האָט איבערנעלעזען דעם בריעף און איז געבליבען צופריעדען, בעזונ" 
דער נאָך פון דעם װאָס ער האָט זיך דערמאַנט אריינצולייגען דאָס געלד; אין 
בריעף איז ניט געווען קיין בייזער װאָרט, קיין פאָרוואורף, אָבער אויך ניט געווען 
קיין גיעדיגקייט. דער עיקר איז װאָס דער בריעף האָט געדאַרפט דיענען אַלס אַ 
גאָלדענער בריק פאַר איהר אומצוקעהרען זיךּ צו איהם. צונויפלייגענדיג דעב 
בריעף און פערגלעטענדיג איהם מיט דעם גרויסען מאסיווען מעסער פון עלפאנט-. 
ביין און אַרײינלײינענדיג איהם אין אַ קאַנװערט צוזאַמען מיט'ן געלד, האָט ער 
מיט פאַרגענינען, װאָס ער האָט אימער געהאַט, ווען ער האָט געהאַט צו בענוצען 
זיינע נוט איינגעאַרדענטע שרייב-געצייג, אַ קלונג געטאָהן : 

-- וועסט דאָס איבערגעבען דעם קוריער, ער זאָל דאָט צושטעלען מאָרגען 
צו אַננא אַרקאַדיעוונא אויפ'ן דאטשע -- האָט ער געזאָגט און איז אויפגעשטאַנען. 
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-- - איך האָרך, עקסעלענץ. װעט איהר טהעע הייסען דערלאַנגען אין קאַ- 
בינעט ? : י 

אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװיטש האָט געהייסען זיך דערלאַנגען טהעע אין 
קאַבינעט, און שפּילענדיג מיט דעם מאסיווען מעסער אין ער אַוועק צום פוטעפ, 
וואו עס איז געווען אָנגעגרייט אַ לאָמפּ און אַ פראַנצויזישער בוך, וועלכען ער 
האָט אָנגעהויבען לעזען, איבער'ן פוטעל איז געהאַנגען אין אַ גאָלדענער ראַהם אַן 
אַװאַל-בילד פון אַננאַ, געמאָלט פון אַ בעריהמטען מאהלער. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש האָט אויף איהם א קוק געטאָהן. ‏ 

דיא אונדרוכדריננליכע אוינען האָבען שמייכלענדיג און פרעך געקוקט 
אויף איהם וויא אין יענעם לעצטען אַבענד פון זייער ערקלעהרונג. אונערטרעגליף. 
פרעך און אוייסרופענד האָט געווירקט אויף אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש דאָס 
אויסזעהען מון דיא שווארצע האפט-שפּיצען אויפ'ן קאפּ, װאָס איז אזוי קונצינ 
געמאהלט געװאָרען פונ'ם מאדלער, צוזאַמען מיט איהרע שואַרצע האָאר, און 
דער שעהנער ווייסער האַנד מיט דעם פינגער בעדעקס מיט רינגעלעך, 

קוקענדיג ביי א מינוט אויף איהר פּאַרטרעט, האָט אַלעקקײי אַלעקסאַנד- 
ראָוויטש אַ ציטער געטאָהן אַזױ, אַז דיא ליפּען האָבען אַ ציטער געטאָהן און האָ- 
בען זאָגאַר ארויסגענעכען דעם קלאַנג , בררר" און ער האָט זיך אבנגעקעהרט. 
אַוועקזעצענדיג זיך שנעל אין פוטע?, האָט ער געעפענט דעם בוך. ער האָט 
פּרובירט לעזען, אָבער ער האָט שוין ניט געקאָנט האבען דעמזעלביגען אינטערעס 
וועלכען ער דאָט געהאָט פריהער לעזענדיג דאָס ווערס. ער האָט געקוקט אין בוך 
און האָט געטראכט ווענען װאָס אנדערעם, : | 

ער האָט געטראכט ניט וועגען דער פרוי, זאָנדערן וועגען אַ געוויסע גע- 
זעצ-פאָרלאַגע אין זיין מלוכה-טהעטיגקייט, װאָס איז איצט געווען דער הויפּט 
אינטערעס פון זיין אַמט. ער האָט געפיהלט, אז איצט דריננט ער טיעפער אַרין 
ואין דעם זינען פון דעם געזעצ-פאָרשלאַג און אז אין זיין קאָפּ האָט אָנגעקוועלט 
אַ גרויסארטיגער געדאנק, וועלכער וועט ערקלעהרען דיא נאַנצע אַנגעלעגענהייט, 
וועט איהם ערהויבען נאָך העכער אין זיין אַמטליכער קאַריערע, װעט זיין א קלאט 
פאַר זיינע פיינד און וועט דאָרום בריינגען גרויס נוצען דער מלוכה, 

וויא נור דער מאַן, וועלכער האָט אוועקנעשטעלט דעם טדעע איז ארויס 
פון צימער, האָט זיך אַלעקטײ אַלעקסאַנדראָװיטש אוימגעהויבען און אין צונע- 
נאַנגען צו זיין שרייב-טיש. צורוקענדיג נעהנטער זיין פּארטפעל מיט דיא גע- 
גענווערטיגע אַנגעלעגענהייטען, האָט ער מיט קױים אַ בעמערקבאַרען שמייכעפ 
ארויסגענומען אַ בלייפעדער און האָט זיך פערטיעפט אין לעזען דיא פּאַפּיערען 
װאָס זיינען שייך צו זיין געזעצ-פאָרלאגע. 

אַלעקסײ אַלעקטאַנדראָוויטשעס בעזונדער פעהיגקייט אַלס א שטאַאָטס- 
מאַן איז בעשטאַנען אין יענער אייגענשאפט, וועלכע עס האָט אין זיך יעדער בע- 
אמטער, װאָס צייבענט זיך אויס, װאָס ער האָט ניט געקאַנט ליידען קיין פּאַפּיע- 
רענע אָפיציאַליטעט, אין אויספיהרען עקאַנאַמיע און אין ליעבע צו לעבעדיגע 
טהעטיגקייט. עס האָט פּאַסירט, אַז אין דער קאָמיסיאָן פון צווייטען יוני איז 
געווען ארויפגעקומען דיא אַנגעלעגענהייט וועגען בעוועסערען דיא ערד פון זא 
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כאַיסקער גובערניע, וועלכע האָט זיך איינגעפונען אין מיניסטערסטווא פון אַלעקסיי 
אַלעקסאַנדראָװיטש, און וועלכע האָט געקאַנט דיענען אַלס אַ קלאָהרער ביישפּיעל 
פון אומזיסטען פערשווענדונג פון קאָסטען און פון פּאַפּיערענע פיהרעריי פון 
מלוכה-ענינים. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט געוואוסט, אַז דיא זאַך איז אַ 
נערעכטע. 

אָנגעהויבען געװאָרען איז דיא אַנגעלעגענהייט וועגען וועסערונג פון לאַנד 
אין זאַכאַיסקער גובערניע נאָך פון אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשעס פאָרגענגער. 
א מאַסע נעלד איז פאַרשװוענדעט נגעװאָרען און עס האָט צו קיין זאַך נים געפיהרט. 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש איז אויפמערקזאַם געװאָרען אויף דער דאָזיגער אַנ- 
געלענענהייט נלייך וויא ער איז אַריין אין אַמט און האָט דאָס געװאָלט אַרײנ- 
נעהמען צו זיך אין דיא הענד און ווייזען װאָס ער וועט דעריין אױיפּטאָהן. אָבער 
אין דער ערשטער צייט, ווען ער איז נאָך ניט געווען אזוי זיכער אויף זיין פּלאַץ 
און ער האָט נגעוואוסט, אַז דאָס בעריהרט זעהר פיעל אינטערעסען, האָט ער גע- 
האַלטען פאַר אונפערנינפטיג צו נעהמען זיך פאַר אַזאַ זאַך. דערנאָך איז ער גע- 
ווען פערנומען אַלְץ מיט אַנדערע אַנגעלעגענהייטען און האָט ועגען דעם אין 
גאַנצען פאַרנעסען, און דיא דאָזיגע אַנגעלעגענהייט איז זיך געגאַנגען דעם נעי 
וועהנליכען וועג וויא אַנדערע מלוכה-אַנגעלעגענהייטען. ווען זיינע געגנער אין 
מיניסטערסטווא האָבען אויפגעהויבען ווידער דיא דאָזיגע אַנגעלעגענהייט, האָבֿ 
אלעקסיי אַלעקסאַנדראָװיטש גערעכענט דאָס פאַר ניט עהרליך פון זייער זייט, 
אָבער איין מאָל האָט מען איהם צוגעווארפען דיא האַנדשוה, האָט ער זיא מוטהיג 
אויפגעהויבען און האָט געפאָדערט, עס זאָל בערופען ווערען אַ ספּעציעלע קאָי 
מיססיאָן וועגען דער וועסערונג פון פעלדער אין זאַכאַיסקער גובערניע. 

און צוזאמען מיט דעם האָט ער אויך נעפאָדערט, עס זאָל בעשטימט 
ווערען א קאָמיססיאָן אױיסצופאָרשען דיא פראַגע וועגען פרעמד-געבאָרענע. דיא 
פראַנע ווענען פרעמד-געבאָרענע איז צופעליג אויפגעװועקט געװאָרען פון איהם 
אין דעם קאָמיטעט פון צווייטען יוני און אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװויטשעס פֹאָ- 
דערונג איז געווען אז דיא זאַך זאָל ניט אָבנעלייגט ווערען איבער דער טרויערינער 
לאַנע אין וועלכער דיא פרעמד-געבאָרענע האַבען זיך איינגעפונען.. אין קאָמיטעט 
איז געװאָרען אַ סכסוך איבער דעם פון עטליכע מיניסטערסטוואס איינע געגען 
דיא אַנדערע. איין מיניסטערסטווא, וועלכע האָט זיך געהאַלטען פיינדליך צו 
אַלעקסײ אלעקסאַנדראָוויטשעס פיינונגען האָט געזוכט צו ווייזען פאַרקעהרט, 
אַזן דיא לאַנע פון דיא פרעמד-געבאָרענע איז בליהענד און אַז דורך דעם װאָס עס 
וועלען געמאַכט ווערען נייע איינפיהרונגען װעט דער דאָזיגער בליהענדער צו" 
שטאַנד חרוב ווערען, און אויב אין זייער לאַגע איז עפּעס ניט נאָר גוט, איז דעריין 
שולדיג דער דעפּאַרטאַמענט פון אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש, וועלכער וװוענדעט 
ניט אָן דיא געזעצליכע פאָרשריפטען וועגען דער דאָזיגער אַננגעלעגענהייט. 

איצט האָט אַלעקסײ אַלעקפאַנדראָוויטש דארום בעשלאָסען צו פאָדערן, 
ערשטענס : עס זאָל בעשטימט ווערען אַ נייע קאר טסיאָן, וועלכע זאָל אױיספאָר"- 
שען דעם צושטאַנד פון דיא פרעמד-געבאָרעיע,. צווייטענס, אוב עס װעט זיך 
אַרוסשטעלען, אַז דיא לאַנע פון דיא פרעמד-געבארענע איז ווירקליך אזוי ווא 


1 


320 


אננא קארענינא 


- עס ווייזט זיך אין דיא אָפיציעלע אויסקינפטע פון דעם קאָמיטעט, דאַן זאָל בע- 
שטימט ווערען נאָך אַ ספעציעלע וויסענשאַפטליכע קאָמיטסיאָן, וועלכע זאָל אויס- 
פאָרשען דיא אורזאַכען פון אַזאַ טרויעריגען צושטאַנד פון דיא פרעמד-געבאָרענע 
אויף גרונד פון פּאָליטישע, אַדמיניסטראַטיוע, עקאָנאָמישע, עטנאגראַפישע, מאַ- 
טעריעלע און רעליניעזע שטאַנדפונקטען ; דריטענס, זאָל ארויסגעפאָדערט ווערען 
פון פיינדליכען מיניסטעריום אויסקינפטע וועגען דיא מיטלען װאָס זיינען אָנגע- 
ווענדעט געװאָרען אָבצושאַפען יענע אונגינסטיגע אומשטענדען, אין וועלכע עס 
געפינען זיך איצט דיא פרעמד-געבארענע, און פערטענס, זאָל ארויסגעפאָדערט 
ווערען פון יענעם מיניסטעריום אַן ערקלעהרונג פאַר װאָס עס איז געהאַנדעלט 
געװאָרען להיפּוך פון דעם געזעץ פּאַראַנראַף 18 און פּאַראַגראַף 26, לויט נומערן 
35 און 18808 פון פינפטען דעצעמבער 1808 יאֶהר.... 

אַ לעבעדינע פאַרב האָט זיך געוויזען אין אַלעקסײי אלעקסאַנדראָװיטשעס 
פּנים, ווען ער האָט מיט'ן בלייפעדער געשריבען דעם קאנסמּעקט פון דיא דאָזיגע 
געדאַנקען. אָנשרײיבענדיג אַ בויגען פּאַפּיער, האָט ער זיך אויפגעהויבען, האָט אַ 
קלונג געטאָהן און האָט איבערגעגעבען אַ צעטעלע צו דעם פערוואלטער פון זיין 
קאנצעלאָריע, אַז ער זאָל איחם צושטעלען נויטינע אויסקינפטע. אויפשטעהענדיג 
און דורכגעהענדיג זיך איבערן צימער האָט ער ווידער אַַ קוק געטאָהן אויף דעם 
פּארטרעט, האָט אַ שמייכעל געטאָהן און האָט זיך אָנגעװאָלקענט ביין, ער 
האָם זיך גענומען ווייטער פאַר'ן לעזען און איז אַ זיינער 11 גענאַנגען שלאַפען. 
ווען ער האָט ליגענדיג אויפ'ן בעטעל גענומען טראַכטען ווידער ווענען דער פּאַ- 
סירונג מיט זיין פרוי, האָט שוין אַלעס איהם פאַרנעשטעלט זיך גאָר ניט אַזױ 
טרויעריג. 


18. 


אִבוואָה? אַננאַ האָט עקשנות'דיג און בייזלאַך , ידערשפּראָכען װוראָנסקין, 
ווען ער האָט איהר געזאָגט, אַז איהר לאַגע איז אַן אונמענליכע, האָט זיא אָבער 
אין דער טיעפעניס פון אידר האַרצען געפיהלט אַז איהר לאַנע איז אַ פאַלשע, 
אונעהרליכע און זיא האָט מיט'ן גאַנצען האַרצען געוואונשען, אַז דיא דאָזיגע לאַנע 
זאָל זיך ענדערן. ווען זיא האָט זי מיט דעם מאַן צוריקגעקעהרט פון דיא רייסעס, 
האָט זיא איהם אין דער מינוט פון אויפרעגונג געזאָגט אַלעס און איז געווען גערן 
װאָס זיא האָט דאָס איהם געזאָגט, ניט קוקענדיג דערויף, װאָס דאָס האָט איהר 
אַזױ וועה געטאָהן, 

נאָך דעם וויא דער מאַן איז אַװעק, האָט זיא זיך אַליין געזאָגט, או זיא - 
איז נערן װאָס זיא האָט אַלעט אידם ארויסגעזאַנט, אַז איצט וװועט זיך שוין אלעס 
בעשטימען און עס װעט מעהר ניט זיין קיין פאַלשקײיט און נאַרעריי. איהר האָט 
זיך געדוכט, אז איצט װועט זיך שוין אַלעס אַנדערש איינאָרדנען. עס קאָן זיין אז 
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דיא נייע לאַגע װעט זיין שלעכט, נור יעדענפאַלס װעט אין איהר זיין עפּעס בע- 
שטימטעס, עס װועט ניט זיין אַזא אונקלאָהרהייט און אַזאַ פאַלשקײט, 
. יענע שמערצען, וועלכע זיא האָט פעראורזאַכט זיך און דעם מאַן, ווען זיא 
האָט איהם אַלעס אױיסגעזאָגט, װעט בעלאָהנט ווערען דערמיט װאָס איצט װעט 
שוין אַלֶעס זיין מעהר אין אַרדנונג. אין דעמזעלביגען אַבענד האָט זיא זיך געד 
זעהען מיט וװראָנסקין, אָבער זיא האָט אידם גאָרנישט געזאָנט וועגען דעם װאָס 
איז פאָרגעקומען צווישען איהר און איהר מאַן, אָבואָה? איהר. איז נויטיג געווען 
דאָס איהם צו זאָגען אום איהר לאַגע זאָל זיין קלאהרער בעשטימט. | 
: ווען זיא האָם זיך אױיפגעכאַפּט פון שלאָף אויף מאָרגען, האָט אַם אַלֶעם 
ערשטעי איהר זיך פאָרגעשטעלט, װאָס זיא האָט געזאָגט דעם מאַן, און איהרע . 
ווערטער האָבען זיך אירר פאָרגעשטעלט אַזױ שרעקליך, אַז זיא האָט איצט ניט 
געקענט פאַרשטעהן וויא אַזױ האָט זיא זיך געקאַנט ערקויבען ארויסצוריידען דיא 
דאָזינע זאָנדערבאַרע, גראָבע ווערטער, און זיא האָט זיך גיט געקאַנט פארשטעלען * 
װאָס פון דעם װעט ארויסקומען ענדליך. | | 
| אָבער דיא ווערטער זיינען געווען ארויסגערעדט און אַלעקסײ אַלעקסאַנד- 
ראָוויטש איז אװעקגעפאָהרען גאר נישט זאָגענדיג : , איך האָב געזעהען װוראָנסקין 
און האָב איהם גאר נישט געזאנט. אין דער מינום ויא ער איז אַװעק האָב איך 
איהם געװאָלט רופען צוריק און זאָגען איהם, אָבער איך האָ זי באַדיינקט, ווארום 
עס איז עפּעס געווען זאָנדערבאַר פאַר װאָס איך האָב איהם דאָס גלייך ניט גע- 
זאָגט. פאַר װאָס דאָב איך דאָס איהם געװאָלט זאָגען און ניט געזאָגט ?" און אַלס 
ענטפער אויף דער דאָזיגער פּראַגע האָט אַ רויטקייט פון שאַנדע ארױיסגעטראָטען 
אויף איהר פּנים. יי 
זיא האָט פּערשטאַנען װאָס איהר האָט צוריקגעהאַלטען פון צו זאַנען 
װוראָנסקין װאָס זיא האָט גערעדט מיט איהר מאַן ; זיא האָט פּערשטאַנען, אַז זיא 
האָט זיך פַּשוט געשעהמט. און דיא לאַגע, וועלכע איהר האָס זיך נעכטען פאָרגע- 
שטעלט שוין אַלס קלאָהר געװאָרענע, האָט זיך איהר איצט שוין פארגעשטעלט - 
אַלס אונמענליכע.. איהר איז געװאָרען שרעקליך פון דער שאַנדע, ווענען ויעלכער 
זיא האָט פריהער גאָרניט געטראַכט. ווען זיא האָט געפּרופט אַ טראַכט טֵאֶהן 
וועגען דעם װאָס איהר מאַן װועט איצט טאָהן, זיינען דיא שרעקליכסטע געדא:קען 
איהר אַרױף אויפ'ן זינען. איהר האָט זיך פאָרגעשטעלט, אַז באַלד װעט קו זען 
דער הױזיפּערוואַלטער און מען װועט זיא אַרױסיאַנען פון וואָהנונג, אַז איזר 
שאַנדע וועט אָפען ערקלעהרט ווערען פאַר דער גאַנצער וועלט. זיא האָט זיך גע- 
פרענט, װאָס וועט זיא טאָהן, וואוהין וועט זיא פאָהרען, ווען מען װעם זיא . 
אַרױיסיאָנען פון דער היים און זיא האָט קיין ענטפער ניםט נגעפונען אױף דער 
פראַגע, - : | | | 
ווען זיא האָט געטראַכט וועגען זוראָנסקין, האָט זיך איהר פאָרגעשטעלט 
אַז ער ליעבט זיא ניט, אַז זיא ווערט איהם שוין צו לאַסט, אַז זיא קאָן איהם 
שוין זיך ניט פאָרשלאָגען, און זיא האָט דערפיהלט צו איהם אַ פיינדשאַפט דער- 
פאַר. איהר האָט זיך געדוכט, אַז יענע ווערטער, וועלכע זיא האָט געזאָגט דעם 
ימאַן און וועלכע זיא האָט אֶהן אוייפהער װידערהאָלט אין איהר פאַנטאַזיע, האָט 
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ויא געזאָגט אין דער הויך אָפען פאַר אַלעמען און אַלע ווייסען שוין איצט דערפון, 
זיא האָט ניט געואנט איצט צו קוקען אין דיא אויגען דיא מענשען, מיט וועלכע 
זיא האָט געװאָהנט צוזאַמען. זיא האָט זיך אַפילו ניט געקאַנט בעשליסען אַ רוף 
צו טאָהן איהר דיענסט-מיידע? און האָט נאָך מעהר מורא געהאט אַראָבצוגעהן 
אין דיא אונטערשטע צימערן און דערזעהען דאָרט איהר זוהן און דיא גאַוער- 
נאַנטין, 

דיא דיענסט-מיידע? האָט זיך שוין לאַנג צונעהערט צו איהר טהיר און 
זעהענדיג אַז זיא רופט זיא ניט אין זיא אַליין אַריין אין צימער. אננא האָט 
פראַגליך א קוק געטאָהן איהר אין דיא אויגען און איז רויט געװאָרען. דיא מיירעל. 
האָס זיך ענטשולדינט װאָס זיא איז אַריין, זאַנענדיג אַז איחר דאָט זיך נעדוכט, 
אַז מען האָט געקלוננען. זיא האָט אַרינגעטראָגען דיא קליידער און א צעטעלע 
דער צעטעלע איז געווען פון בעטסי. פירסטין בעטפי האָט זיא דערמאָנט, אַי 
היינט אין-דער-פריה וועלען ביי איהר זיין ליזא מארקאלאווא און באַראַנעסע 
שטאלץ מיט זייערע פערעהרער, קאלוזשסקי און דער אַלטער סטרעמאוו, צוֹ שפּיע- 
;ען צוזאַמען קראקעי : | 

,קומט צופאָהרען וויינינסטען אַ קוק טאָהן, אַלס אַ זיטענ-שטודיום. איך 
ערווארט אייך. -- האָט איהר נעשריבען בעטסי, 

אַננאַ האָט איבערגעלעזען דעם צעטעלע און האָט זיך שווער אבנעזיפצט, 

--- קיין זאַך ניט, מען דאַרף קיין זאָך נים --- האָט זיא געזאָנט אנושקען, 
וועלכע האָט איכערגעשטעלט דיא פּערפיום-פלעשלעך און דיא בערשטלעך אויף 
דעם טואַלעטען-טישעל --- געה, איך װעל זיך גלייך אָנטאָהן און װע? אריין אין 
שטוב. מען דאַרף קיין זאך ניט, - 

אַנושקא איז ארוױיסגעגאַנגען, אָבער אַננאַ האָט זיך ניט אָנגעהויבען אָנ- 
צוטאָהן און איז געבליבען זיצען אין דערזעלבער לאַגע, קאָפּ און הענד אַראָבגעלאָזען 
און וויילעווייז האָט זיא אויפגעציטערט מיט'ן נאַנצען קערפער, וועלענדיג מאַכען 
עפּעס אַ בעוועגונג אָדער זאָגען װאָס, נור איז ווידער פערגליווערט געװאָרען אין 
דערזעלבער פּאָזע. זיא האָט אָהן אויפהער װוידערהאָלט : , מיין גאָט ! מיין גאָט !" 
אָבער ניט דאָס װאָרט , גאָט", ניט דאָס װאָרט , מיינער" האָבען פאַר איהר איצט 
ניט געהאַט קיין בעדייטונג, 2 

דער געדאַנק צו נגעפינען אַ הילטע פאַר איהר לאַנע אין דער רעליגיאָן, 
איז איהר אויך געווען אזוי פרעמד, וויא צו זוכען הילף ביי אַלעקסײ אַלעקסאַנדראַ- 
וויטש, ניט קוקענדיג דערויף, װאָס זיא האָט קיין מאָל נים געצווייפעלט אין דער 
רעליגיאָן, אין וועלכער זיא איז געווען ערצויגען. זיא האָט געוואוסט, אַז דיא 
הילף פון רעליגיאָן קאָן פאר איהר מענליך זיין נור דעריין װאָס זיא זאָל זיך אָב- 
זאָגען פון דאָס, װאָס עס איז פאַר איהר איצט געווען דער זינען פון איהר ?עבען. 
איהר איז ניט נור געווען שווער, נור זיא האָט אָנגעהויבען צו פיהלען פּחד פאַר 
איהר נייעם גייסטינען צושטאַנד, וועלכען זיא האָט נאָך קיין מאָל ניט פערזוכט. 
אין איהר לעבען. זיא האָט געפיהלט, ויא ביי איהר אין האַרצען האָט אַלעס 
אנגעהויבען צו ווערען צווייפאַכיג, וויא זאַכען ווערן אַמאָל נעדאָפּעלט פאַר מירע 
אויגען. זיא האָט צייטענווייז אַליין ניט געוואוסט פאַר װאָס זיא האָס מורא, 
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װאָס זיא פּערלאַנגט. צו זיא דאָט מורא פאַר דאָס געוועזענע און צו זיא פערלאַנגט 
דאָס װאָס איז געווען אָדער זיא האָט מורא פאַר דאָס, װאָס וועט זיין, זיא האָט 
ניט געוואוסט װאָס זיא וויל, | 

,אך, װאָס טהו איך !. -- האָט זיא זיך געזאָגט, דערפיהלענדיג פּלוצלונג 
אַ װייטאָג אין ביידע זייטען קאָפּ. ווען זיא איז נגעקומען צו זיך האָט זיא זיך גע- 
כאַפּט, אַז זיא האַלט מיט ביידע הענד איהרע האָאר לעבען דיא שלייפען און דריקט 
זיי. זיא איז אויפגעשפּרונגען און האָט אָנגעהויבען געהן. | 

--- דאָס קאַפע איז פאַרטיג, און דיא מאַדמאַזעל און סעריאזשא ואַרטען--- 
האָט געזאָגט אַנושקא, וועלכע איז ווידער אריין אין צימער און דערזעהען אז 
זיא געפינט זיך נאָך אין דערזעלבער לאַנע. 

--- פעריאזשא 4 װאָס פעריאזשא ? -- האָט פּלוצלוננ אַן אויפנעמונטערטע 
אַננאַ אַ פרעג געטאָהן, דערמאָהנענדיג זיך ערשט פאַר'ן נאַנצען אין-דער-פריה ווע 
גען איהר זוהן. | | יי 

--- ער האָט זיך דוכט זיך אין עפּעס פערשולדינט -- האָט געענטפערט 
מיט אַ ישמייכעל אַנושלא, | 

--- װואָס הייסט זיך פערשולריגט ? | 

--- פּערפיקעס זיינען דוכט זיך ביי אייך געלעגען אין צימער, האָט ער 
שטילינקערוזייט איינעם אויפנעגעסען. | 

דיא עויאינערונג וועגען זוהן האָט מיט אַמאָל ארויסגעפיהרט אַננאַץ פון 
יענער אונאויסנענגליכער לאַגע, אין וועלכער זיא האָט זיך איינגעפונען. זיא האָט 
זיך דערמאַנט וועגען יענער אויפריכטינער, אָבװואָה? איבערטריבענער, ראָלע פון 
אַ מוטער, וועלכע לעבט פון איהר זוחן וועגען ; דיא ראָלע, וועלכע זיא האָט אויף 
זיך גענומען אין דיא לעצטע עטליכע יאָהר, און זיא האָט מיט פרייד דערפיהלט 
אַז אפילו אין דער לאַגע, אין וועלכער זיא געפינט זיך אין ביי איהר פאראן א 
מלוכה, וועלכע איז אונאַבהענגיג פון דיא בעציהונגען, װאָס זיא װעט האָבען צום 
מאַן אָדער צו װוראָנסקין, דיא דאָזינע מלוכה איז איהר זוהן. אין װאָס פאַר 
אַ לאַנע זיא זאָל זיך ניט אַוועקשטעלען, קאָן זיא ניט אַוועקווארפען איהר זוהן. 
זאָל דער מאַן זיא אַרױסשטעלען צו שאַנדע און ארויסיאָגען, זאָל װראָנסקי צו 
| איהר קאַלט וועדען און פארטזעצען פייורען אַן אונאַבהעננינען לעבען (זיא האָט 
ווידער מיט קריינקונג און פאָרוואורף אַ דיינק געטאָהן ווענגען איהם) דעם זוהן 
קאָן זיא ניט פערלאָזען. זיא האָט אַ צוועק אין לעבען. 

און זיא דאַרף איצפ האַנדלען ; זיא דאַרף איצט האַנדלען אַזױ צו פער- 
זיכערען איהר לאַנע מיט איהר זוהן, מען זאָל איהם ניט אבנעהמען פון איהר, 
זיא דאַרף דאָס טאָהן שנעל, דארף גלייך אָנהויבען װאָס טאָהן איידער עס איז נאָך 
שפּעט, וויא לאַנג מען האָט נאָך איהם פון איהר ניט אַװעקגענומען. זיא מוז זיך / 
בערוהיגען און ארויס פון דער דאָזיגער מאַטעדענדער לאַגע. דער געדאַנק וועגען 
אַ טהאָט, װאָס זאָל זיא פערבינדען מיט'ן זוהן, האָט איהר געגעבען דיא בערוהי- 
גונג ; אַװעקפאָהרען ערגעץ מיט איהם, י 

זיא האָט זיך האַסטיג אָנגעטאָהן, איז אַראָבגעגאַנגען אונטען און איז מיט 
ענטשלאָסענע טריט אַריינגעגאַנגען אין צימער, וואו עס האָט איהר געוועהנליך 
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ערװואַרט קאַפע, פעריאזשא און דיא גאַװערנאנטין. אָנגעצויגען אין ווייסען איז 
סעריאזשא געשטאַנען לעבען טיש אונטערן שפּיגעל און מיט אייננגעבויגענעם קאָפּ / 
און רוקען, מיט דעם אויסדרוק פון אָנגעשטרייננטער אויפמערקזאמקייט, מיט װאָס 
ער איז געווען עהנליך צום פאָטער, האָט ער עפּעס נעמאכט פון דיא בלומען, וועל- 
כע ער האָט אַריינגעטראָגען. 

דיא נאַװערנאַנטין האָט געהאט אַ בעזונדער שטרייננען פּנים. סעריאזשא 
האָט שניידענד אַ געשריי געמאָהן, וויא ער פלעגט דאָס אָפט טאָהן : , א, מאַמאַ !" 
און ער האָט זיך אבגעשטעלט אונענטשלאָסען : זאָל ער צונעהן צו דער מוטער, 
בעגריסען זיא און אַ װאָרף טאָהן דיא בלומען, אָדער פריהער ענדיגען דערמאַכען 
דעם קראַנץ און דערנאָך צונעהן בענריטען דיא מאַמען מיט בלומען ? 

נאָך דער בעגריסונג האָט דיא נאווערנאנטין גענוי און לאַנג דערצעהלט 
וועגען סעריאזשאס האַנדלונג, אָבער אַננאַ האָט ניט געהערט ; זיא האָט געטראכט 
ווענען דעם, אויב זיא וועס אויך דיא נאַװערנאַנטין דאַרפען מיטנעהמען: ,ניין, 
איך װעל זיא ניט מיטנעהמען -- האָט זיא בעשלאַמען -- איך װעל פאָהרען אַלוון 
מיט'ן זוהן". 

-- יא, דאָס איז זעהר שלעכט פון דיר -- האָט געזאָגט אננאַ, נעהמענדיו 
דעם אינגעל? פאר'ן אַקסעל ניט שטריינג, האָט אויף איהם געקוקט און האָט איהם 
א קוש געטאָהן -- לאָזט איהם סמייט מיר אַ וויילע -- האָט זיא געזאָגט דער פער- 
וואונדערטער נאַווערנאנטין, און נים ארױיסלאָזענדיג דעם זוהן פהן האַנד, האָט 
זיא זיך נגעזעצט צום טיש, אויף וועלכען עס איז שוין געשטאנען פאַר איהר קאַפעע. 

--- מאַמאַ, איך... איך... ניין -- האָט ער געזאָנט, זוכענדיג צו טרעפען 
פון אויסדרוק פון איחר פּנים, װאָס ער וועט קרינען טאַר דעם פערסיק. 

--- סעריאזשא -- האָט זיא געזאָגט וויא נור דיא גאָווערנאנטין איז ארויס 
פון צימער --- דאָס איז שלעכט, אָבער דוא וװועסט דאָך דאָס ווייטער ניט טאָהן ?- 
דוא ליעבפט דאָך מיך ? 

זיא האָט נעפיהלט, או טרעהרען לויפען איחר אָן אין דיא אויגען. , קאָן 
איך דען איהחם ניט ליעבען ? -- האָט זיא זיך געזאָגט אַריינקוקענדיג אין זיין צו" 
שראָקענעם און אין דערזעלבער צייט אויך דערפרעהטען בליק -- און קאָן דען 
זיין, אַז ער זאָל אויך זיין פאַר איינס מיט'ן פאָטער, מיך צו בעשטראפען ? וועט 
ער אויף מיר נאָר קיין רחמנות ניט האָבען ?" דיא טרעהרען האָבען שוין געפליסט 
איבער איהרע באַקען און אום זיי צו בעהאַלטען, איז זיא האַסטיג אויפגעשטאנען 
און איז כמעט ארױיסנעלאַפען אויף דער טערראטע, 

נאָך דיא שטורעם-רעגענס פון דיא לעצטע טענ איז געװאָרען קאַלטער, 
קלאָהרער וועטער. אונטער דער דעלער זונן, וועלכע האָט זיך דורכגעזעהען צווי- 
שען דיא אָבגעואַשענע בלעטער, איז דאָך אין דער לופט געווען קאַלט, 

זיא האָט אַ ציטער געטאָהן פון קעלט און פון אינערליכען שרעק װאָס 
האָט איצט אויף דער פרישער לופט זיא אָננעכאַפּט מיט אַ נייער קראפט. 

--- געה, געה צו מאַריעטע'ן -- האָט זיא געזאָגט סעריאזשא'ן, וועלכער 
איז ארױיסגענאַננגען צו איהר און זיא האָט אָנגעהויבען אַרומגעהן הין און צוריק 
איבער דעם שטרויענעם טעפּיך פון טערראַסע. ,וועלען זיי מיר גאָר ניט פער. 
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צויהען, ניט פארשטעהן וויא דאָס האָט אַנדערש ניט געקאָנט זיין?' -- האָט 
זיא זיך געזאָגט. און ווידער האָט זיא דערפיהלט, וויא אין איהר נשמה הויבט זיך 
אַלעס אָן צאַפּלען אין צוויי --- ,ניין, ניין, מען דאַרף ניט טראַכטען -- האָט זיא 
געזאָגט --- מען דאַרף זיך פאַרטיג מאַכען. וואוהין ? צו װאָס ? וועמען מיט- 
נעהמען ? יא, קיין מאסקווא מיט דעם אַבענד-צוג. מיטנעהמען אנושקען און 
סעריאזשא"ן און בלויז נויטווענדיגסטע זאַכען. אָבער פריהער דאַרף מען זיי ביי- 
דען שרייבען", זיא איז שנע? אַװעק אַהיים, האָט זיך געזעצט אין קאַבינעט און 
האָט אָנגעשריבען דעם מאַן + + 

,נאָך דעם, װאָס עס איז פאָרגעקומען, קאָן איך מעהר ניט בלייבען אין 
אייער הויז. איך פאָהר אַװעק און נעהם מיט זיך דעם זוהן. איך בין ניט בע- 
קאנט מיט דיא געזעצע און דארום ווייס איך ניט מיט וועמען פון דיא עלטערן 
: דאַרף בלייבען דער זוהן ; אָבער איך נעהם איהם מיט זיך, ווארום אֶהן איהם קאָן 
| איך ניט לעבען. זייט גרויסמוטהיג, לאָזט איהם זיין ביי מיר," ‏ - 

ביז דעם פּלאַיץ האָט זיא געשריבען שנעל און נאַטירליך, אָבער דיא ווענדונג 
צו זיין גרויסמוטהיגקייט, װאָס זיא האָט אין איהם ניט אנערקענט און די נויטיג- 
קייט צו ענדיגען דעם בריעף ריהרענד האָט זיא דאָ אָבגעשטעלט ; 

,ריידען וועגען סיין איינענער שולד און מיין חרטה קאָן איך ניט, ווא- 
רום . . , 

ווירער האָט זיא זיב אָבנעשטעלט, ניט געפינענדיג קיין צוזאמענבונד אין 
איהרע געראַנקען : ,גיין האָט זיא זיך געזאָגט --- מען דאַרף קיין זאַך ניט", האָט 
צוריסען דעם בריעף, האָט איהם איבערגעשריבען, דערמאַנענזיג קיין װאָרט ווענען 
גרויסמוטה, און זיא האָט איהם אַזױי פערן'געלט. | | | 

א צווייטמען בריעף דארפּ מען אָנשרייבען צו ווראנסקי'ן. זיא האָט אָני 

געהויבען צו שרייבען  :‏ איך האָב דעם מאַן ערקלעהרט" און איז געבליעבען 
ויצען, ניט האָבענדיג קיין כח צו שרייבען ווייטער. דאָס איז געווען אַזױ גראָב, 
אַזױ ניט ווייבליךף. / און װאָס זשע קאָן איך איהם שרייבען ? -- האָט זיא 
זיך געפרעגט. אַ פארב פון שאַנדע האָט ווידער באדעקט איהר פּנים, זיא האָט 
יזיך דערמאנט אויף זיין רוהיגקייט און אַ געפיה? פון מערדרוס צו איהם האָטּ 
|איהר געצוואונגען צו צורייסען אויף קליינע שטיקלעך דעם בויגעלע מיט דער 
|| אָנגעשריעבענער פראזע. ,מען דארף קיין זאך ניט' -- האָס זיא זיך געזאָגט 
און זיא איז ווידער ארויף אויבען, האָט ערקלעהרט דער גאַװערנאַנטין און דער 
דינערשאַפט אַז זיא פאָהרט קיין מאסקווע, און האָט זיך גלייך גענומען פאר 
איינפּאקען זאכען. | 
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איבער אלע ציטערן פון זומער-װואהנונג זיינען אַרומגעגאנגען לאקייען, 
גערטנער, דינער און דינסטען פרױיסטראָגענדיג זאַבען. שאפעס און קאמאדען 
זיינען געווען צועפענט ; צוויי סאָה? איז מען געלאָפען אין קרעמעל נאָך שטריק { 
אויף דער פארלאַנע האָט זיך אַרומגעוועלגערט צייטונגס-פּאפּיער. ‏ צויי קאסי 
טענם, זעק און איינגעפאקטע פּלעדען זיינען אַריינגעטראגען געװאָרען אין פאָי 
דער-צימער. אַ קארעטע און צוויי פוהרלעך זיינען געשטאַנען לעבען צופאָהר. 
אננא, וועלכע האָט אין אימפּעט פון דער ארבייט פארגעסען איהר איגערליכע 
אויפרעגונג, אין געשטאַנען לעבען טיש אין איהר קאבינעם און האָט איינגע- 
מאקט איהר ריייעטאַש, ווען אנושקא האָט איהר אָנגעוויזען אויף דעם רויש פון 
א צוגעפאָהרענעם עקיפּאזש. זיא האָט אַ קוק געטאָהן אין פענסטער און האָט 
שרקענט דעם קיריער װאָס אלעקסיי אלעקסאַנדדאוויטש האָט געשיקט. ער האָט 
ועקלונגען אין טידר. 

-- געה זעה װאָס דאָרט איז אווינס -- האָט זיא געזאָגט און האָט זיך 
נעזעצט אין פוטעל מיט צונויפגעלייגטע הענד, זייענדיג בערייט אנצונעהמען 
װאָס עס זאָל ניט זיין,. ‏ דער לאקעי האָט אַריינגעטראָגען א ריקען פּאַקעט טיט 
אלעקסיי אלעקפאַנדדאָוויטש'עס האַנדשריפט. 

--- דער קוריער האָט דעם בעמעהל צו בריינגען אן ענטפער -- האָט ער 
געזאָגט. | : 

-- גוט -- האָט זיא נגעענטפערט און וויא נור ער איז אַרױס האָט זיא 
מיט ציטערנדע פינגער אויפגעריסען דעם בריעף. ‏ פון איהם איז אַרויסגעפאלען 
ט פּעקעל אסיננאַציעס,. פארקלעפּטע אין א באָנדעל, נאָך ניט געקנייטשטע. 
ויא האָט ארויפגענומען דעם בריעף און האָט אָנגעהויבען לעזען פון ענרע. 
,איך האָב געמאַכט פאַרבערייטונגען וועגען איבערקלייבען זיך, איך לייג מיעל 
געוויכט אויף דער ערפיעלונג פון מיין געבעט. -- האָט זיא איבערגעלעזען. זיא 
איז געלאָפען מיט דיא אוינען ווייטער אויף צוריק און האָט דאן ווידער איבער- 
געלעזען דעם בריעף שוין פון אֶנהויב ביז'ן סוף. וען זיא חאָט געענדיגט האָט 
זיא דערפיהלט, אז איהר איז קאַלט און אז מיט איהר האָט פּאסירט אַואַ שרעק- . 
ליכער אונגליק, וועלכען זיא האָט ניט ערווארט. | 

אין -דער-פריה האָט זיא חרטה געדאָט דערויף װאָס זיא האָט דערצעהלט 
דעם מאן און האָט געװאָלט בלויז איינס, אז דיא ווערטער זאָלען בלייבען אַזױ 
וויא ניט געזאַגט. און דער דאָזינער בריעף אנערקענט טאַקע איהרע ווערטער 
אַלס ניט געזאַנטע און גיט איהר דאָס װאָס זיא פערלאנגט. אָבער איצס האָט 
זיך איהר דער דאָזיגער בריעף פאָרגעשטעלט אַלס שרעקליכער פון אלעס, װאָס 
| זיא האָט זיך ווען עס אין געקאַנט פאָרשטעלען. | 

;גערעכט !. גערעכט ! -- האָט זיא א זאָג געטאָהן -- געוויס, ער אין 
דאָך שטענדינ גערעכט, ער איז א קריסט, ער איז גרויסמוטהיג ! יא, אַ 
נידרינער, עקעלהאַפטער מענש ! א דאָס װייס קיינער ניט אויסער מיר ‏ 


21 


אנגא קארענינא 


און קיינער וװעט דאָס גאָר ניט קאָנען פארשטעהען, און איך קאָן דאָס ניט 
ערקלעהרען. זיי זאָגען : ער איז א פרומער, אַ זיטליכער, אן עררליכער, א 
קלוגער מאַן ; אָבער זיי זעהען ניט, װאָס איך האָב געזעהען. זי וייסען 
ניט וויא אכט יאֶהר האָט ער געשטיקט מיין לעבען, האָט געשט קט אַלעס װאָס 
איז געווען לעבעדיגעס אין מיר -- אַז ער האָט קיי; איין מאָהל ניט אַ טראכט 
געטאָהן, אז איך בין דאָך אַ לעבעדיגע פרויענצימער, וועמען ליעבע איז נויטינ. 
זיי ווייסען ניט וויא אויף יעדער שריט האָט ער מיך בעליידיגט און ער אין 
נעבליבען צופריעדען מיט זיך. האָב איך דען ווייניג געזוכט, מיט אַלע מיינע 
כוחות געזוכט צו געפינען א בערעכטינונג פאר אוא לעבען ? האָב איך דען 
ניט געסטארעוועט זיך צו ליעבען איהם, ליעבען דעם זוהן, ווען איך ראָב שוין 
מעהר ניט געקאַנט ליעבען דעם מאַן ? אָבער עס איז געקומען דיא צייט און 
איך האָב דערזעהען אַז איך קאָן זיך מעהר ניט נאַרען, אז איך בין א לעבעדי" 
גער מענש, אַז איך בין ניט שולדיג װאָס גאָט האָט מיך בעשאַפען אזא װאָס 
ווי? לעבען און ליעבען. און װאָס איז איצט 4 װאָלט ער מיך בעסער טויטען, 
װאָלט ער איהם טויטען --- איך װאָלט דאָס אלעס נאָך געקאַנט פערטראנען, איך 
| װאָלט אַלֶעס נאָך געקאַנט פערצייהען, אָבער ניין, ער . .. ." 

,ויא האָב איך דאָס ניט געטראָפען װאָס ער װעס טאָהן ? ער װועט 
טאָהן דאָס, וואָס עס פּאסט זיך פאר זיין נידריגען כאַראַקטער, ער וװועס בליי- 
בען גערעכט, און מיך אַ רואינירטע וװועט ער נאָךְ ערגער, נאָךְ נידריגער רואי- 
נירען . . . .' -- ,איהר קאָנט אַליין אויסרעכענען װאָס עס ערווארט אייך און 
אונזער זוהן", האָט זיא זיך דערמאנט דיא ווערטער פון זיין בריעף. ,א, דאָס 
איז אַ סטראשונאק אַז עו װועט אָבנעדמען פון מיר דעם זוהן, און לויט זייערע 
נאַרישע געזעצע מסתמא קאָן דאָס געטאָהן ווערן. 

;אָבער ווייס איך דען, פַאר װאָס ער זאָגט דאָס ? ער גלויבט ניט אין 
מיין ליעבע אויך צום זוהן אָדער ער האסט, ער האטט דעם דאָזיגען געפיה? 
מיינעם, אָבער ער ווייס דאָך אַז איך װועל דעם זוהן ניט אַוועקווארפען,, איך קאָן 
איהם ניט אַוועקווארפען, אז אִהן דעם זוהן קאָן איך ניס לעבען אפילו מיט דעם, 
וועלכען איך ליעב, אָבער ער ווייס, אז וען איך זאָל אַוועקווארפען דעם זוהן 
און אנטלויפען פון איהם, ווֹעל איך האנדלען וויא א געמיינע, נידרינע פרויענ- 
צימער, דאָס ווייס ער און ווייס, אַז מיר וועלען פעהלען דיא קרעפטען אַזױנס 
צו טאָהן," | בי 

,אונזער לעבען דארף אֶנגעהן וויא פריהער' -- האָט זיא זיך דערמאנט. 
אויף אַ פראזע פון זיין בריעף ,יא דאָס דאָזינע לעבען איז געווען א פּיינינוננ 
פריהער אויך ; עס איז געווען שרעקליך גענוג אין דער לעצטער צייט. היינט 
װאָס װועט דאָס שוין זיין איצט ? און ער ווייס דאָך אַלעס, ער ווייס אן איך 
קאָן קיין חרטה ניט האָבען דערויף װאָס איך אטהעם, װאָס איך ליעב ; ער 
ווייס דאָך, אַז אויטער ליגען און פאַלשקייט װועט דערפון קיין זאך ניט אַרויס- 
קומען,. אָבער ער דארף מיך ווייטער מאַטערען. איך קען איהם, איך ווייס, 
אַז ער שווימט אַרום אין לינען, ויא ט פיש אין וואסער, און האָט דערפון 
דנאה. אָבער ניין, איך על איהם דעם פארגעניגען ניס אנטאָהן ; איך װעל 
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צורייסען דאָס שפּינוועבס פון לינען, אין וועלכע ער וויל מיך פערפּלאנטערען ; 
מענ זיך זיין װאָס עס װעט זיין. אַלץ בעסער איידער לעבען אין לינען און 
פאַלשקייט," | | 
,אָבער וויא 4 פיין גאָט ! גאָט מיינער ! אָבער ויא ? איז דען 
ווען ניט איז אַ פרויענצימער געווען אזוי אונגליקליך, וויא איך { .. . .' -- האָט 
זיא געטראכט | | 
-- גיין, = איך וועל צורייסען  !‏ וװעל צורייסען, װעל צורייסען } -- האָט 
זיא אַ געשריי געטאָהן אויפשפּרינגענדיג און צוריקהאַלטענדיג איהרע טהרערען. 
און זיא איז צוגענאַנגען צום שרייב-טיש, אָנצושרייבען איהם אַן אַנדער 
בריעף. אָבער זיא האָט טיעף אין האַרצען נעפיהלט שוין, אַז זיא װועט ניס אים- 
שטאַנד זיין קיין זאַך צו צורייסען, װעט ניט אים שטאַנד זיין ארויסצוגעהן פון 
דער לאַגע, וויא פאַלש און אונעחהרליך דיא לאַנע זאָל ניט זיין. 
זיא האָט זיך נעזעצט ביים שרייב-טיש, אָבער אנשטאָט װאָט זאָל זיך 
נעהמען שרייבען אַ בריעף, האָט זיא ארויפגעלייגט דיא דענד אוים'ן טיש, האָט 
אויף זיי ארויפגעלייגט איחר קאָפּ און האָט זיך צואוויינט, כליפּענדיג און צוטרוים- 
לענדיג דאָס גאַנצע האַרץ, וויא עס וויינען סינדער. זיא האָט געוויינט, װאָס איהר 
| טרוים וועגען קלאָהר מאַכען איהר לאַגע, בעשטימען װאָס מיט איהר איז, אין 
חרוב געװואָרען אויף אימער. זיא האָט געוואוסט פאָראויס שוין אַו אַלֶעס וועט 
בלייבען ביים אַלטען און נאָךְ פיעל ערגער איידער ביים אַלטען. זיא האָט נע- 
פיחלט, אַז יענע ראָלע װאָס זיא האָט פאַרנומען אין דער געזעלשאַפט און װאָס 
ערשט אין-דער-פריה האָט זיך איהר פאָרגעשטעלט אַלס אַזױ פּוסט, אַז דיא דאָזיגע 
ראָלע איז איהר טהייער און אַז זיא װועט ניט אים שטאַנד זיין צו פערבייטען דאָס 
אויף דער שענדליכער ראָלע פון א פרוי, װאָס האָס אַװעקגעװאָרפען דעם מאַן 
און דעם זוחן און איז אַװעק לעבען מיט אַ ליובאָווניק; זיא האָט געוואוסט, אַז 
וויא זיא זאָל זיך ניט סטאַרעוען וועס זיא ניט זיין שטאַרקער פון זיך אַלֵיין. 
זיא װועט קיין מאָל ניט פערזוכען קיין פרייע ליעבע, און װועט אויביג בלייבען 
א פערברעכערישע פרוי, וועלכע װעט דאַרפען שטענדיג ציטערן, אַז מען װועט 
ארויסשטעלען איהר שאַנדע אַלם אָכנאַרערין פון איהר מאַן צוליעב דער ליעבע 
פון א פרעמדען מענשען, מיט וועלכען צוזאַמען זיא װועט קיין מאָל ניט קאַנען 
(פיהרען אַ געמיינשאַפטליכען לעבען, 
זיא האָט געוואוסט, אַז אַזױ וועט דאָס זיין און אין דערזעלבער צייט איז 
דאָס געווען אזוי שרעקליך, אַז זיא האָט זיך ניט נעקאַנט פאָרשטעלען אפילו מיט 
װאָס דאָס קאָן זיך ענדיגען. און זיא האָט געוויינט אֶהן אָבהאַלט, וויא עס וויי- 
נען בעשטראטטע קינדער. 
דיא טריט פון דעם לאקיי, וועלכע זיא האָט דערהערט, האָבען זיא גע- 
צוואונגען צו קומען צו זיך, און כעהאַלטענדיג פון איהם איהר פּנים, האָס זיא 
זיך פאַרשטעלט וויא זיא װאָלט געשריבען. | 
-- דער קוריער בעט אַן ענטפער -- האָט געמעלדעט דער לאקיי, 
| = -- אַן ענטפער ? יא -- האָט געזאָגט אַננאַ -- זאל ער ווארטען. איך וועל. 
אָנקלינגען, 
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| ;װאָס קאָן איך שרייבען ? -- האָט זיא געטראַכט -- װאָס קאָן איך 
| בעשליסען אַלֵיין ? װאָס ווייס איך ? װאָס יל איך ? װאָס ליעב איך ?" ווידער 
האָט זיא דערפיהלט, אַז עס קומט פאָר אַ צווייפאַכקײט אין איהר האַרצען, זיא 
האָט זיך ווידער דערשראָקען פאַר דעם דאָזיגען געפיהל און האָט זיך אָנגעכאַפּט 
-פאַר דער ערשטער זאַך, װאָס איהר איז געקומען אוים'ן זינען אום אבצוציהען 
איהרע געדאַנקען ווענען זיך. , איך דאַרה זעהען אַלעקסײען (אַזױ האָט זיא אין 
איהרע געדאַנקען גערופען װוראָנסקין) ער אַלײן קאָן בלויז מיר זאָגען װאָס איך 
דאַרף טאָהן. אין װועל אַרדיבערפאָהרען צו בעטסי, עס קאָן זיין אַז דאָרט װעל איך 
איהם טרעפען", האָט זיא זיך געזאָגט און האָט זיך נאָר פאַרגעסען, אַז ערשט 
נעכטען האָט זיא איהם געזאָגט, אַז זיא װועט ניט זיין ביי פירסטין טווערסקאַיאַ 
און אַז ער האָט איהר דערויף געענטפערט אַז אויב זיא װעט ניט זיין וועם ער אויך 
אַהין ניט פּאָהרען מאָרגען. זיא איז צוגעגאַנגען צום טיש און האָט אָנגעשריבען 
דעם מאַן : , איך האָב ערהאַלטען אייער בריעף. א." און אנקלינגענדיג האָט זיא 
דעם בריעף דערלאַנגט דעם לאקיי. 

--- מיר פאָהרען ניט -- האָט. זיא געזאָגט אנושקען, וועלכע איז אַרינ- 
געקומען. 

-- גאר אין גאַנצען ניט ? 

--- ניין, צונעהמט אָבער ניט דיא זאַכען דעחווייל ביז מאָרגען, און הייסט 
| איבערלאָזען דיא קאַרעטע. איך פאָהר צו דער פירסטין. 
-- װאָס פאַר אַ קלייד זאָל איך אָנגרייטען ? 
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דיא געזעלשאַפט פון דער פּאַרטײ קראקעי-שפּילען, אויףּ װאָס פירסטין 
טװערסקאַיאַ דאָט איינגעלאַדען אַננאַ'ן האָט געדאַרפט בעשטעהן פון צוויי דאַמען 
מיט זייערע פערעהרער. 
דיא דאָזיגע צוויי דאַמען זיינען געווען דיא פארשטעהערינס פון א נייעם 
פּעטערבורגער קרייז, וועלכער האָט געטראָגען, אַלס נאָכאַהמוֹנג פון עפּעם אַ נאכ- 
אַהמונג; דעם נאָמען ,דער זיבעטער וואונדער פון דער וועלט". דיא דאָזיגע דאַמען 
האָבען בעלאַננט, אמת, צום העכערען געזעלשאַפטליכען קרייז, אָבער אַ קריין 
װאָס איז געווען פיינדליך צו יענעם קרייז, וועלכען אַננא האָט בעזוכט. אויסער 
דעם, איז איינער פון דעם קרייז, דער אַלטער סטרעמאוו, װאָס איז געווען איי- 
-נער פון דיא איינפלוסרייכסטע פּערזאַנען פון פּעטערבורג און פאַרעהרער פון ליזא 
-מארקעלאוו, געווען אַלס רעניערונגס-בעאַמטער אַ שונא פון אַלעקסײי אַלעקסאַנד 
ראָװויטש, 
איבער דיא דאָזינע אורזאַכען האָט אַננאַ ניט געװאָלט פאָהרען און צו. 
ליעב דעם איז דאָס געווען דיא אָנדייטונג אין /פירסטין טװערסקאַיאַס. צעטעלע, 
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װאָס אַננא האָט בעקומען. אָבער איצט האָט שוין אַננאַ געװאָלט אַהין פאָהרען 
אום צו טרעפען דאָרט װראָנסקין. זיא איז געקומען צופאָהרען צו דער פירסטין 
פריהער פון דיא איבערינע געסט. | 

אין דער מינוט װאָס זיא איז אַריינגעקומען, איז אויך אַריינגעקומען 
װוראָנסקי'ס לאקיי מיט פערקאמטע באקענבארדען, עהנליך אויף אַ קאַמער-יונקער. 
ער האָט זיך אבגעשטעלט ביי דער טחיר, און אַראָבנעהמענדיג זיין היטעל, האָט 
ער זיא דורכגעלאָזען אין טהיר. אַננא האָט איהם דערקענט און דאָט זיך דאַן ‏ 
ערשט דערמאַנט, אַז װוראָנסקי האָסֿ נעכטען געזאָגט, אַן ער װעט אַהער ניט 
קומען. 

| = אַראָבנעהמענדיג איהר מאַנטעל אין פאָדער-צימער, האָט זיא געהערט 

ויא דער לאקיי זאַנט , פון'ם גראַף צו דער פירסטין" און האָט איבערנעגעבען אַ 
צעטעלע, זיא האָט געװאָלט אַ פרעג טאָהן וואו עס געפינט זיך איצט זיין פּריץ, 
איהר האָט זיך געװאָלט אומקעדרען זיך צוריק, שיקען איהם א בריעף, ער זאָל 
קומען צו איהר אָדער אַלֵיין פאָהרען צו איהם. אָבער זיא האָט שוין ניט געקאַנט 
טאָהן ניט דאָס ערשטע, ניט דאָס צווייטע און ניט דאָס דריטע : עס האָבען זיך 
שוין געלאָזט הערען דיא נלעקלעך, װאָס האָבען געמעלדעט אַז זיא איז אָנגעקומען 
און פירסטין טװערסקאַיאַס לאקיי איז שוין געשטאַנען פערטינ ביי דער גע- 
עפענטער טהיר, װאַרטענדיג פאַר איחר הורכצוגעהן אין דיא אינערע צימערען. 

--- דיא פירסטין איז אין גאָרטען, מען װעט איהר נלייך מעלדען. ווינשט 
אידר ניט אין גארטען אַריינצוגעהן ? --- האָט געזאָגט איחר דער צווייטער לאקיי, 
אין צווייטען צימער. | 

אידר לאַנע איז געווען דאָ ווידער ניט קלאָהר און אונבעשטימט וויא ווען 
זיא איז געווען אין דער חיים. און דאָס איז געווען נאָך ערנער, ווארום זיא קאָן 
דאָך דאָ קיין זאָך ניט טאָהן, װוראָנסקין זעהען קאָן זיא שוין ניט, אַוועקגעהן ניט, 
בלייבען דאָ מוז זיא שוין און אין אַזא געזעלשאַפט, װאָס איז איהר פרעמד און 
זיא איז גאָר ניט אויפנעלענט איצט צו אַזא נייער בעקאַנטאשפט. אָבער זיא 
איז געווען אין א קאסטיום, וועלכער האָט איהר געקליידט ; זיא האָס דאָס גע- 
וואוסט, און זיא איז געווען ניט אליין, ארום איז געווען דיא גרויסארטינע אום- 
געבונג, צו וועלכער זיא איז געװאָהנט, און איהר איז איבער דעם געוען אַלץ 
לייכטער איידער אין דערהיים. זי האָט ניט געהאָט צו טראַכטען דאָ װאָס צו טאָהן. 
אַלעס האָט זיך געטאָהן אַליין פון זיך. 

ווען בעטסי איז איהר געקומען אַנטקענען אין איהר ווייסען קאסטיום, 
וועלכער האָט זיא איבערראַשט מיט זיין עלעגאַנץ, האָט אַננא אַ שמייכע? געטאָהן, 
וויא איהר שטייגער איז תמיד געווען. פירסטין טווערסקאַיא אין געגאַנגען מיט 
טושקעוויטשען און מיט אַ פרייליין, וועלכע איז געווען איהרע א פערװואנדטע און 
וועלכע דיא עלטערן פון פּראָווינץ האָבען געשיקט מיט גרויס פרייד, זיא זאָל 
פערבריינגען אַ זומער מיט דער בעריהמטער פירסטין. 
| אין אַננאן האָט נעמוזט קענטיג זיין עפּעם בעזונדערעס, ווארום בעטסי 
דאָט דאָס נלייך איהר באַמערקט. 
--- איך האָב שלעכט געשלאַפען -- האָס געענטפערט אַננא, איינקוקענדיג 
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! זיך אין דעם לאקיי, וועלכער איז געקומען זיי אַנטקעגען און, וויא זִיא האָט פער- 
שטאַנען, האָט געטראָנען װוראָנסקי'ס בריעף. | 

--- וויא גערן איך בין װאָס איחר זייט געקומען -- האָט געזאָגט בעטסי--- 
איך בין מיעד און האָב נור-װואָס געװאָלט אויסטרינקען אַ טאַסט טהעע ביז װאַנען 
זיי וועלען אָנקומען, און איהר װאָלט געדאַרפט זיין אַזױ נוט -- האָט זיא זיך 
אַ ווענד געטאָהן צו טושקעוויטשען --- און געהן מיט מאַשען נאָכקוקען דעם קרא- 
קעי-גרונד, דאָרט וואו מען האָט אונטערגעשניטען דיא נראָז. מיר וועלען ביים 
טהעע זיך דאַרציג דורכריידען, ווי'? העוו איי קאָווי ט שע ט, 
ניט װאַהר ? --- האָט זיא זיך אַ קעהר געטאָהן צו אַננאַן מיט אַ שמייכעל אַ דריק 
טאָהנ'דיג איהר האַנד, וועלכע האָט געהאַלטען דעם זונען-שירעם, 

--- און בפרט, אַז איך קאָן דאַ לאַנג אויך ניט בלייבען, איך מון נֹאֶך 
אַריכערפאָהרען צו דער אלטער ווורע דע, איך האָב איהר הונדערט מאָרל 
פערשפּראָכען -- האָט געזאָגט אַננאַ, פאַר וועלכער לינען איז געווען אבשטויסענד 
לויט איהר נאַטור, אָבער איז פאַר איהר איצט געװאָרען ניט נור איינפאַך און 
נאַטירליך אין געזעלשאַפט, נור האָט איהר אפילו געמאַכטס פערגניגען. זיא װאָלט 
אַליין ניט געקאַנט ערקלעהרען צו װאָס האָט זיא דאָס איצט געזאָגט א זאַך, װאָס 
זיא האָט נאָר קיין מאָה? ניט געטראַכט צו טאָהן. זיא האָט דאָס געזאָנט בלוין 
דיינקענדיג אַז אַזױ וי װוראָנסקי וועט דאָ ניט זיין, דאַרף זי וי עס איז פערזיכערן 
פאַר זיך דיא פרייהייט צו קאָנען אַװעקנעהן פון דאַנען צו יעדער צייט, ווייל זיא 
מוז זוכען איהם צו זעהען. נור פאַר װאָס זיא האָט גראד געפונען אַלס אַן אויסרייד 
דיא אַלטע פרייליין וור ע דע וװאָלט זיא אַליין ניט קאָנען ערקלעהרען. / 

--- ניין איך על אייך פאַר קיין פאַל ניט לאָזען -- האָט געענטפערט 
בעטסי, איינקוקענדיג זיך אויטמערקואַם אין אַננאַ'ס פּנים -- ווירקליך, איך 
װאָלט זיך גערעכענט בעליידינט, ווען איך װאָלט אייך אַזוֹי ניט געליעבט. עס זעהט 
עפּעס אויס וויא איהר װאָלט מורא האָבען, אַז מיין געזעלשאַפט זאָל אייך ניט 
קאַמפּראָמעטירען, זייט אַזױ גוט און הייסט אונז דערלאַנגען טהעע אין קליינעם 
זאַל --- האָט זיא געזאָנט צום לאקיי, אַ קוועטש טאָהנ'דיג מיט דיא אוינען, וויא 
אימער, 

נעהמענדיג פון איהם דעם בריפעל, האָט זיא איהם דורכגעלעזען. 

---- נצלעקסיי האָט אונז נעמאַכט אַ פֿאַלשען שפּרונג -- האָט זיא געזאָגט. 





אויף פראַנצויזן : --- ער שרייבט, אַז ער קאָן ניס קומען. 
-- א !---האָט נלייבנילטיג געזאָגט אַננאַ, װוי זיא װאָלט זיך ווייניג אינ- 
טערעסירט דערמיט און האָט אַלץ געשמייכעלט -- וויא קאז אייער געזעלשאַפט 


דען עמיצען קאַמפּראָמעטירען ? 

דאָס דאָזיגע שפּיעלען זיך אין ווערטער, דאָס בעהאַלטען א סוד, וועלכען 
ביידע האָבען נעוואוכט, אַז יעדערע ווֹייס און געמאַכט זיך אַיוי וויא איינע ווייס 
ניט, או : דיא אַנדערע ווייס, האָט געהאַט עפּעס אַ בעזונדער רייצונג פאר אַננאַן, 
וויא פאַר אַלע פרויען. ניט דיא נויטווענדינקייט צו בעהאַלטען, ניט דער צוועק 
צוליעב וועלכען דאָס האָט געדאַרפט זיין א סוד, נור דער פּראָצעס אליין פון מאַ- 
כען זיך ניט וויסענדיג איז געווען אזוי אַנגענעהם פאַר איהר. 
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--- איך קאָן דאָך ניט זיין מעהר קאַטאָליש וויא דער פּאַפּסט אַליין -- 
האָט זיא געזאַנט -- סטרעמאָוו און ליזא מארקעלאוו, דאָס איז דאָך דיא סמעטענע 
שבסמעטענע פון דער געזעלשאַפט. דערצו ווערען זיי איבעראַל אויפגענומען, און 
א יך -- זיא האָט בעזונדער בעטאַנט דאָט ואָרט איך - בין דאָך קיין מאָה? 
ניט געווען שטריינג און אונטאַלעראַנט, איך האָב איינפאַך קיין צייט ניט דערויף. 
ניין, אפשר ווילט איהר ניט בעגעגענען זיך מיט כטרעמאַוען ? זאָלען זיי זיך, ער 
מיט אַלעקטיי אַלעקטאַנדראָװויטש, קעמפּפען אין קאַמיטעט -- װאָס האָט עס 
פיט אונז צו טאָה!? אין געזעלשאפט איו ער אָבֶער דער ליעבליכסטער מענש, 
וועלכען איר קען און אַ ליידענשאפטליכער שפּיעלער אין קראקעי. איהר וועט 
אַליין זעדען. און ניט קוקענדיג אויף זיין קאמישער לאַנע פון אַן אַלטען װאָס איז 
פערליעבט אין ליזא'ן, דאַרמט איהר זעהען וויא ער פּלאַנטערט זיך ארויס פון דער 
לאַנע ! ער איז זעחר ליעבליך. און טאטאָ שטאלץ קענט איהר ניט 3 דאָס אין שוין 
גאָר א נייער, א נייער טאָן. 

וועהרענד בעטפי האָט אזוי גערערט האָט אננא טערשטאַנען פון איהר 
בליק, אַז זיא פארשטעחט איחהר לאַנע און אז זיא פלאַנעװועט עפּעס. זיי ויינען 
געזעסען אין קליינעט קאַבינעט. 

-- אָבער מען דאַרף דאָך װאָס אָנשרייבע! אַלעקסײען -- האָט בעטסי 
געזאָגט און האָט זיך נעזעצט לעבען שרייב-טישעל און האָט גנגעשריבען עטליכע 
שורות און אריינגעליינט אין אַ קאַנווערט זאָגענדיג -- איך שרייב איהם אַז ער 
זאָל קומען צופאָדרען צו מיטאג, ווארום ביי מיר בלייבט איין דאַמע צו מיטאנ 
אֶהן אַ קאַװאַליער.. גיט אַ קוס, אויב עס איז גענונ איבערצייגענד ? ענטשולרינט, 
איך ווע? דאַ אייך איבערלאָזען אויף איין מינוט. זייט אזיי גוט, פערזינעלט דעם 
בריעף און שיקט איהם אב -- האָט זיא געזאַנט זייענדיג שוין אין טהיר -- און 
איך דאַרף נאָך עטעס באַשטעלען. 

קיין איין מינוט ניט טראַכטענדיג האָט זיך אַננאַ געזעצט לעבען בעטסי'ס 
שרייב-טישעל און ניט לעזענדיג װאָס בעטסי האָט אָנגעשרינען, האָט זיא צונע- 
שריבען אונטען : , מיר איז אונבערינגט נויטיג אייך צו ועהן. קומט צופאָהרען 
צוו וורעדעט נארטען. איך װעל דאָרט זיין אום זעקס אוהר'. זיא האָט 
פערזינעלט דעם בריעף, און בעטסי איז באַלד אַרייננעקומען און האָט פאר איהרע 
אויגען אָבכגעגעבען דעם בריעף דעם לאקיי, | 

און ווירקליך ביים טהעע, אין דעם קליינעם קירלען זאַל, האָט זיך צווישען 
דיא צוויי פרויען ענטוויקעלט, װאָס בעטסי האָט גערופען ט , קאָוזי טשעט", וויא 
זיא האָט פערשפּראַכען צוֹ האָבען מיט אננא'ן ביז װאַנען דיא איבעריגע געסט 
וועלען אָנקוּמען. זיי האָבען באַרעדט דיא, וועלכע זיי האַבען ערװואַרט אַלס געסט 
און דאָס נעשפּרעך האָט זיך אָבגעשטעלט אויף ליוא מארקעלאָווא, 

-- זיא איז זעהר ליעבליך און איז מיר אימער געווען זעהר סימטאטיש--- 
האָט געואָנט אננא, + | 

--- איהר דאַרפט זיא ליעבען, זיא טרוימט דאָך אַזײ פון אייך, נעכטען 
יאיז זיא צו מיר צוגענאַנגען נאָך דיא רייסעס און איז געווען פערצווייפעלט װאָס 
זיא האָט אייך ניט נעטראָפען. זיא זאָגט, אַז איהר זייט א ווירקליכע העלדין פון . 
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אַ ראָמאַן און אז ווען זיא װאָלט געווען אַ מאַנספּערזאָן װאָלט זיא פון אייערטוועגען 
בעגאַנגען טויזענד נאַרישקײיטען. און סטרעמאוו ענטפערם איהר דערויף, אַז זיא 
טהוט זיי אזוי אויך. | 


--- אָנער זאָגט מיר געפעליגסט, איך האָב קיין מאָל ניט געקאַנט פאַר- 
שטעהן --- האָט נעזאָגט אַננאַ נאָך אַ וויילע שווייגען -- זאָגט מיר, װאָס זיינען 
איהרע בעציהונגען צום פירסט קאלוזשסקי, וועלכען אלע רופען מישקא ? איך 
האָב זיי ווייניג בעגעגענט צוזאַמען. װאָס זאָל דאָס אַזױנס זיין ? 


בעטפי האָט אַ שמייכע? נעטאָהן מיס דיא אויגען און האָט אויפמערקזאם 
אַ קוק געטאָהן אויף אננא. 


--- דאָס איז אַזא מײן נייע מאַניער -- האָט זיא געזאָגט = זיי האָבען אַלֶע 
אויסנעוועהלט דיא דאָזינע מאניער. - 

-- יא, אָבער װאָס זיינען איהרע בעציהוננען צו קאלוזשסקי 0 

בעטסי האָט זיך פּלוצלונג פרעדלאך צולאכט, װאָס מיט איהר פלענט 
טרעפען זעלטען. 

-- דאָס טארכאַפּט איהר דאָך שוין פירסטין מיאכקאַיאַם מדינה. דאָס 
איז דאָך אַ פראגע פון אַ שרעקליכען קינד -- און בעטסי האָט קענטיג געװאָלט 
| זיך איינהאלטען, האָט אָבער ניט געקאַנט און האָט אױסגעשאַסען אין אַ פרעה-. 
ליכען געלעכטער, אין יענעם אנשטעקענדען געלעכטער, וויא עס צולאכען זיך 
מענשען, וועלכע לאכען זעלטען -- דאָס דארף מען ביי זיי פרעגען -- האָט 
זיא געזאַנט דורך טהרערען פון געלעכטער. - ' 

-- ניין, איהר לאַכט -- האָט געזאָגט אננא, וועלכע איז ניט וועלענ- 
ריג אנגעשטעקט געװאָרען פון בעטסים געלעכטער --- אָבער איך האָב קיין מאָהל 
ניט געקאַנט פאַרשטעדען. ‏ איך האָב ניט פּערשטאַנען װאָס פאר אַ ראָלע עס. 
שפּיעלט דערביי , מאַן, ' | 

-- דער מאַן ?4 ליזא מארקעלאוואם מאן טראגט איהר נאָך איהר פּלעד 
און איז אלע מאָה? פארטיג זיא צו בעדינען. און װאָס דאָרט איז ווייטער צווי- 
שען זיי אין דער ווירקליכקייט, יל קיינער ניט וויסען. איהר וייסט דאָך 
אין גוטער נגעזעלשאַפּט רערט מען ניט און מען דיינקט ניט ווענען איינינע גע 
נויאיגקייטען פון טואַלעטע. אַזױ איז דאָס אויך. 

אַננאַ האָט געװאָלט ענדערן דעם געשפּרעך, אָבער בעטסי האָט ארויס- 
גענומען אַ פּאַפּיראסעל, האָט פעררויכערט, האָט צונער;קט איהר שטוה? צו 
אַננאַ'ס, האָט גענומען דיא טאסס טהעע אין האַנד און האָט אַנגעהױבען שוין 
ניט מיט א נעלעכטער : 

--- איהר זעהט, איך כין אין אַ גליקליכער לאנע. איך פאַרשטעה אייך 
און איך פאַרשטעה ליזא'ן. יזא איז איינע פון יענע נאאיווע נאַטורען, וועלבע 
פאַרשטעהען ניט, װאָס נוט איז און װאָס שלעכט, ויא קינדער. יעדענפאלס 
האָט זיא דאָס ניט פּערשטאַנען ווען זיא איז נאָך געווען זעהר יונג. ‏ איצט 
פּאַרשטעהט זיא אז דאָס ניט פאַרשטעהען פּאַסט איהר. אױצס פאַרשטערט 
זיא שוין ניט מיט אַ כיון. ‏ אויף יעדע זאך קאָן מען קוקען טראַגיש, אַדער 
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איינפּאַך און פרעהלאך. - איהר זייט אפשר אויפגעליינט צו קוקען אויף זאַכען 
צו טרויעריג. | י יי 
-- וויא איך װאָלט וועלען קענען אַנדערע אַזױ וויא איך קען זיך -- דאָט 
געזאָגט אננא ערנסט און האָט זיך פערטראַכט -- בין איך ערנער פון אַנדערע 
אָדער בעסער ? איך מיין, אַז ערגער, 
-- אַ שרעקליכער קינד זייט איהר, א שרעק װאָס פאר אַ קינד ! -- װאָט 
װידערהאלט בעטסי --- אָבער אָט זיינען זיי שוין אויך דאָ ! 


18 


עס האָבען זיך דערהערט טריט און אַ מענערשע שטימע, דערנאָך א 
פרויען-שטימע און אַ נעלעכטער, באַלד זיינען ארייננגעקומען דיא ערװאַרטעטע 
געסט : סאַטאָ שטאלץ און אַ יונגער מענש, וועלכער האָט געשיינט מיט צופיעל 
געזונד. קענטיג נגעווען, אַז זיין נעדרען זיך מיט בלוט-פלייש, מיט טדיומלעך און 
בורגונדער וויין געהט ניט אין ניוועץ. מען האָט איהם געוועהנליך גערופען 
,װואַסקאַ". דער דאָזיגער װאַסקאַ האָט זיך פערנייגט פאַר דיא דאַמען און האָט 
זיי אָנגעקוקט, אָבער ניט לאַנג. ער האָט געפאָלגט סאַפאָ, געהענדיג נאָך איהר 
אין צווייטען צימער און איז דורכגעגאַנגען נאָך איהר דעם צְווייטען צימער אין 
גרעסערן זאַל, וויא ער װאָלט געווען צו איחר צוגעבונדען, און ער האָט פון איהר 
גיט אַראָבגענומען זיינע גלאַנציגע אויגען וויא ער װאָלט זיא געװואָלט אויפעסען, 

סאַפאָ שטאלץ אין געווען אַ בלאנדינקע מיט שװואַרצע אוינען. זיא איז אַריינגע- 
קומען מיט קליינע אָבער פעסטע טריטעלעך אין טופלען מיט הויכע קנאפעל 
און האָט קרעפטיג, מענליך, א דריק געטאָהן דיא דאַמען דיא הענד. 

אַננא האָט זיך נאָך קיין מאָל ניט באַנעגענט מיט דער דאָזיגער נייער 
בעריהמטהייט און איז געווען איבערראַשט אי פון איהר שעהנהייט אי פון אידר 
טואַלעטע, װאָס איז געווען ‏ אַזױ אויפפאַלענד, אי פון דער דרייסטקייט פון 
איהרע מאַניערען. אױף איהר קאָפּ אין געוען אַזאַ פריזור פון איינענע און 
פרעמדע גאָלדינ-בלאנדע האָאר, ארויפגעקאמט אין דער הויך, אַז איהר קאָםּ 
האָט זיך געקאָנט פערגלייכען אין הויך מיט איהר נלייכען, רונדען און פון פאָ- 
רענט אָפענעם ביוסט. איהר פלינקקיים אַלץ צו רייסען זיך פאָראויס איז געווען 
אַזױ שטאַרק, אַז ביי יעדער בעוועגונג דאָט זיך פון אונטערן קלייר אבגעצייכענט ‏ 
דייטליך דיא פאָרמע פון איהרע קניע און דיא אויבערשטע טהיילען פון דיא 
פים. און ניט וועלענדיג פלעגט זיך ערוועקען דיא. פראַגע, וואו ענדיגט זיך אין. 
דעם דאָזיגען אויסגעבילדעטען בעוועגליכען באַרג פון הינטען איהר קליינינקער 
און שלאַנקער קערפּער, וועלכער איז אזוי אָפען פון אויבען און אין אזוי בע- 
האַלטען פון הינטען און אונטען. | 

בעטסי האָט זיך געאיילט פאָרצושטעלען זיא פאַר אננאַן. 
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--- איהר קאָנט זיך פאָרשטעלען, מיר האָבען שיער ניט צוטראָטען צוויי 
סאָלדאַטען --- האָט זיא גלייך אָנגעהויבען צו דערצעהלען, צואווינקענדיג דערביי, 
שמייכלענדיג און אָבוואַרפענדיג איהר עק, וועלכען זיא האָט פיט אַמאָל צוגעי 
שליידערט צופיעל אויף איין זייט --- איך פֹאָהר אַזױ מיט וואסקאן.. אֵך, 
איהר זייט דאָך גאָר נאָך אונבעקאנט --- און זיא האָט פאָרגעשטעלט דעם יונגען 
מענשען אָנרופענדיג זיין נאָמען און פאַמיליע און איז דערביי רויט געװאָרען, 
װאָס זיא האָט פאַר אַ פרעמדען מענשען איהם אָנגערופען איינפאַך װאַסקאַ. ער, 
װאַסקאַ, האָט זיך נאָך אַמאָל פערנייגט פאַר אַננאַ, אָבער האָט איהר גאָרנישט 
געזאַנט. ער האָט זיך אַ ווענד געטאָהן צו סאַפאָ : --- פּערלאָרען אַלזאָ דיא וועטע. 
מיר זיינען געקומען צופאָהרען פריװזער. בעצאָהלט אַלזאָ -- האָט ער געזאָגט 
שמייכלענדיג. | יי 

סאַפאָ האָט זיך נאָך שסטיגער צולאַכט. 

-- דאָך ניט איצט -- דאָט זיא געזאָגט. 

--- אַלץ איינס וועל איך בעקומען שפּעטער. 

-- גוט,. גוט, אַךְּ, יא! -- האָט זיא זיך פּלוצלונג אַ ווענד געטאָהן צו 
דער ווירטהין --- איך בין אויך אַ געראַטענע... איך האָב גאָר פאַרגעסען... איך 
האָב אייך געבראַכט צו פיהרען אַ גאַסט. דאָס איז ער. 
| דער אונערװואַרטעטער יונגער גאַסט, וועלכען סאַפּאָ האָט געבראַכט און 
ווועלכען זיא האָט פאַרגעסען, איז געווען אייגענטליך אַזאַ וויכטיגער גאַסט, אַז 
ניט קוקענדיג אויף זיין יוננקייט, זיינען ביידע דאַמען אויפגעשטאַנען צו באַ- 
געגענען איהם. | 

דאָס איז געווען סאַפאָ'ס אַ נייער פאַרעהרער. ער איז איצם אויך אַזױ 
וויא ואסקא נאַכגענאַנגען איהרע טריט. ‏ - | 

באַלד זיינען אָנגעקומען אויך פירסט קאַליזשסקי און ליזא מארקעלאווא 
טיט סטרעפּאַוען,. ליזא מארקעלאווא איז געווען אַ מאגערע ברונעטין מים אַן 
אריענטאַלישען נאַכלעסיגען, טיפּישען פּנים און מיט פּרעכטיגע, אונערקלעהרליכע 
אויגען. דער איינדרוק פון איהר דונקעלען קאסטיום (אַננאַ האָט דאָס גלייך באַ- 
מערקט און אבגעשאַצט) האָט פאָלשטענדיג געפּאַסט צו איהר שעהנקייט. אויף 
וויפיעל סאַפאָ איז געווען פלינק און בריה'שריג, אויף אַזױי פיעל אין ליזא נע- 
ווען ווייך און אָבגעלאָזען. | 

אָבער לויט אַננאַס געשמאַק איז ליזאַ געווען פיעל אנציהענדער. בעטסי 
האָט אַננאַן געזאָגט וועגען איהר, אז זיא האָט אוממישטנע אָנגענומען דעם טאָן 
פון אַן אונוויסענדען קינד, אָבער ווען אַננאַ האָט זיא אַליין דערזעהען, האָט זיא 
דערפיהלט אַז דאָס איז ניט אמת. זיא איז ווירקליך געווען אזא װאָס ווייס ניט 
און איז פערדאָרבען, אָבער אַ ליעבליכע און אַן אונפּעראַנטפאָרטליכע פרויענ" 
צימער. אמת, איהר טאָן איז געווען אַזאַ וויא סאַפאָ'ס ; מען איז איהר נאָכגע" 
נאַנגען אויך ויא מען איז נאָכגעגאַנגען סאַפאָ, וויא מען װאָלט געווען צוגענעהט 
צו איהר און אויך איהר דאָבען צוויי פערעהרער געפרעסען מיס דיא אױינען, 
איינער אַ יונגער, דער אַנדערער אַן אַלטער ; אָבער אין איהר איז געווען עפּעס 
אַזעלכעס װאָס איז געווען העכער פון דעם, װאָס רינגעלט זיא ארום - אין 
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איהר איז געווען דער פינקעל פון אמת'ן וועסער? פון אַ בװיליאַנט צוישען 
שטיקלאַך גלאָז. ‏ דער דאָזינער פינקעל האָט ארויסגעלויכטען פון איהרע פּרעב- 
טיגע, ווירקליך אונערקלעהרליכע אויגען, | 

דער מידער און אין דערזעלבער צייט ליידענשאַפטליכער בליק פון דיא 
דאָזיגע אוינען, אַרומגערינגעלטע מיט אַ שװאַרצען קרייז, האָט איבערראַשט מיט 
זיין פאָלשטענדיגער אויפריכטינקייט. אַריינקוקענדיג אין דיא דאָזינע אוינען, 
האָס זיך יעדען געדוכט, אַז ער האָט זיא אין נאַנצען דערקענט און איין מאָל 
דערקענט האָט מען ניט געקאַנט ניט פערליעבען זיך אין איהר, 

דערזעהענדיג אַננאַ דאָט איהר גאַנצער פּנים ויך בעליכטען מיט אַ 
פרעהליכען שמייכעל, | 

-- אַך, וויא גערן איך בין אייך צוֹ זעהען ! -- האָט זיא געזאָגט צוקי- 
מענדיג צו איהר -- איך האָב נעכטען אויף דיא רייסעט נורװואָס געװאָלט צו- 
געהן צו אייך, זיים איהר שוין אַװעקגעפאָהרען. מיר האָט ויך אַזוי געװאָלט 
זעהען אייך און טאַקע נעכטען. דאָס איז געוען שרעקליך, ניט אמת ? --- האָט 
זיא געזאָגט, קוקענדיג אויף אַננאַ'ן מיט איהר בליק וועלכער האָט דוכט זיך צו- 
עפענט דיא גאַנצע נשמר, 

--- יא, איך האָב ניט געוואוסט, אַז דאָס רעגט אַזױ אויף -- האָט אַננא 
געזאָגט רויט ווערענריג, | 

דיא געזעלשאַפט האָט זיך איז דעם אויגענבליק אויפגעהויבען צו געהן 
אין גאָרטען, 

-- איך װעל ניט געהן --- האָט געזאָגט ליזא, שמייכלענדיג און צוזע- 
צענדיג זיך צו אַננאַ -- איהר װעט אױך ניט נעהן? װאָס פאַר א לוסט, צו 
שפּיעלען קראקעי ! | 

ניין, איך ליעב דאָס -- האָט געזאָגט אַננאַ. 

--- אזוי, ויא טהום איהר דאָס אַז אייך איז דערפאַר ניט לאנגויילינ ? 
ווען מען ניט אַ קוק אויף אייך ווערט פרעהלעך. איהר לעבט און איך לאַנגוויי- 
לינ זיך. | | 

--- װאָס הייסט, איהר קאַנגװוייליגט זיך ; איהר זייט דאָך דאָס פרעה- 
ליכסטע באַשעפענעס אין פּעטערבורג -- האָט געזאָגט אַננאַ. 

-- עס קאָן זיין, אַז דיא, וועלכע זיינען ניט פון אונזעך געזעלשאַפט, 
איז נאָך לאַנגװײלינער ; אָבער אונז איז געוויס ניט פרעהלאַך, נור שרעקליך, 
שרעקליך לאַננווייליג, 

סאפאָ האָט פעררויכערט אַ פּאַפּיראָסע? און איז אַװעק אין נארטען 
מיט דיא צוויי יונגע לייט. בעטסי און סטרעמאוו זיינען געבליבען ביים טהעע. 

-- װאָס הייסט לאַנגווייליג ? --- האָט געפרעגט בעטסי -- סאַפאָ זאָגט 
דאָך, אז זיי האָבען נעכטען זעהר פרעהלאַך פערבראַכט ביי אייך, 

{ -- אֵך; עס איז געווען אַזא אומעט ! -- האָט געזאָגט ליזא מארקעלאווא 

= מיה;זיינען געפאָהרען אַלע צו מיר נאָך דיא רייסעס. און אַלץ דיזעלביגע, אַלץ 
דיזעלביגע"?. און אַלץ דאָס איינענע ווידער אַמאָל! דעם גאַנצען אַבענד האָט 
מען זיך געוועלנערט אויף דיא דיװואַנעס. װאָסיזשע פרעהליכעס איז פאַראַן דע" 
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ריין ? ניין, זאָגט מיר װאָס. טהוט איהר אייך זאָל ניט זיין אומעטיג 4 -- האָט 
זיא זיך ווידער געווענדעט צו אַננאַ -- מען דאַרף בלויז אויף אייך אַ קוק טאֶהן 
און מען זעהט שוין, אַז אָט איז א מרווי, וועלכע קאָן פיעלייכט זיין גליקליך 
אָדער אונגליקליך, אָבער לאַנגוייליג איז איהר ניט. לערענט מיך וויא מאַכט 
איהר דאָס 4 

| | -- איך מאַך דאָס גאָר ניט. --- האָט געענטפערט אַננאַ, רוט ווערענדיג 

פֿון ליזאס צושטעהן מיט פראַגען, | 
|| --- דאָס איז טאַקע דיא בעסטע זאַך -- האָט זיך אַריינגעמישט אין גע- 


שפּרעך סטרעמאוו, 
סטרעמאוו איז געווען א מאַן פון אַ יאָהר פוםציג, האַלב גרוי, אָבער נאֶך 
פריש, זעהר ניט קיין שעהנער, אָבער מיט אַ כאַראַקטער-פולען, קלונען פּנים. / 
ליזא מארקעלאווא איז געווען זיין פרוי'ס אַ פּליעמניצע און ער האָט אַלע זיינע 
פרייע שטונדען פערבראַכט מיט איהר. בעגעגענענדיג זיך מיס אַננאַ קארענינא 
און זייענדיג אין אמטליכע אַנגעלעגענהייטען אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָוויטשעס אַ 
שונא, דאָט ער, אַלס אַ קלונער און וועלטליכער מענש געזוכט צו זיין מיט דער 
פרוי פון זיין שונא בעזונדער העפליך. 
--- דאָס איז ווירקליך דער בעסטער מיטעל -- האָס ער אונטערגעכאַפּט 
| אַננאַ'ס ענטפער און האָט זיך אַ ווענד געטאָהן צו ליזאַ }{ -- איך האָב אייך 
שוין לאַנג געזאָגט, אַז ווען מען װוי?ל עס זאָל ניט זיין לאַנגוייליג דאַרף מען ניט 
טראַכטען פריהער אַז עס וועט זיין לאַנגווייליג. דאָס אין פּונקט אַזױ וויא מען 
דאַרף ניט טראַכטען, אַז מען װעט ניט איינשלאַפען ווען מען האָט מורא פאַר 
שלאָפּלאָזיגקייט. דאָסזעלביגע האָט דאָס נור װאָס געזאָגט אַננאַ אַרקאַדיעוונא, 
-- עס װאָלט מיך זעהר נעפרעהט, ווען איך װאָלט דאָס געזאָנט, ווארום 
דאָס. איז ניט נור קלוג, דאָס איז אַן אמת -- האָט געזאָגט אַננאַ מיט אַ שמייכעל. 
--- ניין, איהר זאָגט מיר אָבער, טאַר װאָס פּאַסירט דאָס אַז מען קאָן ניט 
איינשלאָפען און פאַר װאָס איז לאַנגווייליג ? 
יי --- אוֹם איינצושלאָפען דאַרף מען אַרבײיטען, און אום פרעהלאַד צו זיין 
! דאַרף מען אויך פריהער אַרבייטען. 
-- צו װואָסדזשע זאָל איך אַרבייטען, ווען קיינער דאַרף מיין אַרבײיט 
נִיט ? און פארשטעלען זיך קאָן איך ניט און וויל ניט. 
-- אייך װועט מען שוין ניט אויסבעסערען -- האָט געזאָגס סטרעמאוו, 
ניט קוקענדיג אויף איהר, און ער האָט זיך ווידער געװוענדעט צו אַננאַ. 
| אַזױ ויא ער האָט זעלטען בעגענענט אַננאַן האָט ער צו אידהר איצט 
געקאָנט ריידען בלויז ביליגע זאַכען, האָס געפרענט ווען זיא קלייבט זיך אַריכער 
צוריק אין פּעטערבורג, האָט איהר דערצעהלט זייא גרעפֿין לידיא איװאַנאַוונא 
איז. פערליעבט אין איהר ; און ער האָט דאָס אַלֶעס גערעדט מיט אַזא טאָן, װועל- 
כער האָט געוויזען, אַז ער ווינשט פון גאַנצען האַרצען איהר זאָלען זיינע רייד 
זיין אַנגענערם און ווייזען איהר זיין אכטונג און נאָך מעהר אַלס אַכטונג. 
| טושקעוויטש איז אַריינגעקומען און האָט ערקלעהרט, אַז דיא גאַנצע ' 
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נעזעלשאַפט װאָרט אָנצופאַנגען שפּיעלען קראקעי. דערוויסענדיג זיך אַז אננאַ 
בלייבט נים, האָט ליוא מארקעלאווא אָנגעהויבען זיא צו בעטען : 

--- ניין פאָהרט ניט, בלייבט דאָ, איך בעט אייך. יו 

סטרעמאוו איז אויך צוגעשטאַנען : 

--- דאָס איז אַ צו נרויטער קאָנטראַסט -- האָט ער געזאָנט -- צו פאָה- 
רען נאָך דער דאָזיגער געזעלשאַפט צו דער אַלְטער וורעדע. און דערצו װועט איהר 
דאָרט דינען בלויז אַלם אַ צופאַל פאַר בעריידען, און דאַ װעט איהר ערוועקען 
גאר אַנדערע דיא בעסטע נעפיהלען און אַסוראַט פאַרקעהרטע פון בעריידען -- 
האָט ער איחר געזאָגט, | | 

| = אַננאַ האָט זיך אויף אַ מאַמענט פערטראַכט און איז געווען אונענטשלאַ- 

סען. דיא לויב-רייד פון דעם דאָזינען קלונען מענשען ; דיא נאַאיווע, קינדערשע 
סימפּאַטהיע פון ליזא מארקעלאווא און דיא גאַנצע שטעלונג דאָ האָט אין איהר 
ערוועקט אונענטשלאסענהייט. אָבער דערמאָנענדיג זיך װאָס עס ערוואַרטעט זיא, 
האָט זיא זיך גלייף געזעגענט און איז אַװעקגעפאָהרע. 
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וװוראָנסקי איז געווען אַ מענש, וועלכער האָט ניט ליעב געהאַט קיין אונ- 
אָרדנונג נים קוקענדינ דערויף, װאָס זיין לעבען האָט אויסנגעזעהען אַזױ לייכט- 
זינניג. נאָך גאַנץ יונגערהייט, ווען ער איז געווען אין קאָרפּוס, האָט ער נעפיהלט 
זיך בעליידינט, ווען ער האָט זיך פערפּלאנטערט אין נעלד-זאַכען און האָט זיך 
געדאַרפט ערניעדריגען צו באָרגען נעלד. פון דאַן אָן האָט ער געזעהען קיין מאָל 
ניט אויסצוקומען אין אַזאַ קריטישע לאַנע. 

אום צו פיהרען זיינע געשעפטען אין אַרדנונג, האָט ער זיך אייניגע מאָל 
אין יאֶחר אַועקגעזעצט זיך אַליין און געבראַכט אין אָרדנונג זיינע אַנגעלעגענ- 
הייטען. ער האָט דאָס גערופען א חשבון מאַכען. אויף מאָרגען נאָך דיא רייסעס, 
ווען ער האָט זיך שטּעט אױפגעכאַפּט פון שלאָף, האָט ער ניט געבאָדען זיך, ניט 
ראזירט זיך, האָט זיך אָנגעטאָהן אין א כאַלאַט, האָט צוליינט אויפ'ן טיש רע- 
כענונגען, בריעף, געלד און האָט זיך גענומען פאַר דער אַרבייט. פּעטריצקי האָט 
געוואוסט, אַז ווען װראָנסקי איז באַשעפטינט ביי דער דאַזינער אַרבײט ווערט 
ער אויפגעבראַכט ווען מען שטערט איהם, דארום זעהענדיג אַז װראָנסקי זיצט 
פערטיעפט אין דיא פּאַפּיערען ביים שרייב-טיש איז ער צו איהם ניט צונע- 
גאַנגען און איז נאַנץ שטי? ארויס פון הויז. 0 

דאָס ערשטע, פאַר װאָס ווראָנסקי דאָט זיך גענומען ויא פאַר דאָס 
וויכטיגסטע, זיינען געווען דיא געלד-אַנגעלעגענהייטען. אויסרעכענענדיג מיט 
זיין קלאָהרער האַנדשריפט אויף אַ בויגעלע פּאָסט-פּאַפּיער זיינע שולדען האָט 
ער אויסגערעכענט, אז ער איז שולדיג ניט ווייניגער פון זיכעצעהן טויזענד מיט 
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אייניגע הונדערט. ער האָט דערנאָך גענומען און נאכגעקוקט װאָס עס וייזט 
דאָס באַנק-ביכעל און דאַן איבערצעהלען זיינען מזומן אין באַנקנאָטען, און האָט 
אויסגעפיהרט דעם חשבון אַז נאָך אַלֶע חובות אויסצאהלען װועט ביי איהם בליי- 
בען אַ סוממע פון 1800 רובעל, און פון װאַנען ער זאָל ערווארטען צו ערהאַלטען 
געלד ביז ניידיאָהר איז ניט געווע. 

ער דאָט דאַן צוטהיילט זיינע חובות אויפ'ן פּאַפּיער אין דריי אבטהיילונ- 
גען. אין דער ערשטער אבטהיילונג זיינען געווען דיא חובות, וועלכע קאָנען. 
! ניט אבגעליינט ווערען און אויף דיא בעצאהלוננ פון וועלכע מען דאַרף באַלד 
האָבען מזומן, אויב מען װוי? ניט זיין אין א פערלענענהייט. אַזעלכע חובות זיי- 
נען געווען אוננעפעהר אַ פיער טויזענד רובע?: דאָס דאַרף ער 1800 רובעל בע- 
צאָהלען פאַר'ן פערד און 2800 דאַרף ער בעצאָהלען, װאָס ער איז ערב געווען 
מאַר זיין יונגען חבר ווענעווסקי, וועלכער האָט זיך פערשפּיעלט צו אַ שולער אין 
קאָרטען און װראָנסקי האָט דאָס פאַר איהם גוט געזאָגט. ווראָנסקי האָט נאָך דאַן 
גלייך געװאָלט אַועקגעבען דאָס געלד פאַר וענעווסקין, אָבער ווענעווסקי און 
יאַשוין האָבען גע'טענה'ט אַז זיי וועלען אַליין בעצאָהלען און עס איז נעבליבען 
אויף אַ צייט אבצוליינען. אָבער װוראָנסקי דאָט געוואוסט, אַז גראר דאָס דאָזינע 
געלד דאַרף ער האָבען אין מזומן, ער זאָל זיי קאָנען אַ שליידער טאָהן דעם שולער 
ביי דער ערשטער פאָדערונג און מעהר מיט איהם קיין מגע ומשא ניט האָבען.. 

אין דער צווייטער אבטהיילונג האָס ער אַװעקנגעשטעלט 8000, דאָס זיי- 
נען אויך געווען וויכטינערע חובות ; דאָס זיינען געווען חובות פאַך זיינע רייסעס ; 
פון דערפון האָט ער אויך נעדאַרפט אַ 2000 רובעל באַלד איינצאהלען אום צו זיין 
פאָלשטענדיג רוהיג. דיא לעצטע אבטהיילונג איז געווען חובות פאַר'ן האָטעל, 
דעם שניידער, אַלְץ אַזעלכע, וועגען וועלכע עס איז ניטאָ נלייך װאָס צו זאָרגען. 
צזוי אז אויף דער האַנד דאַרף ער האָבען דאָס נויטיגסטע 6000 רובעל, און האָבען 
האָט ער ניט מעהר וויא 1800 רובעל, | 

איינענטליך פאַר אַַ מענשען מיט זיין איינקונפט, ווארום אלע האָבען 
גערעכענט וװוראָנסקים איינקונפט אין ניט ווייניגער פון 100,000 רובעל יעהרליך, 
דאַרף אַזאַ סומע קיין בעטרעף ניט האָבען. אָבער דער אמת איז, או מען האָט 
געמאַכט אַ טעות, זיין איינקונפט איז געווען ניס דער ערך ווייניגער פון 100,000 
-רובעל אַ יאָהר. און געקומען איז דאָס מחמת דעם, װאָס ווראָנסקי האָט אָבגענע- 
בען זיין נאַנצען איינקונפט זיין ברודער, ווען ער האָט חתונה געהאט מיט דער 
פירסטין װאַריאַ טשיריקאָווא, וועלכע איז געווען דיא טאָכטער פון אַ דעקאַבריסט, 
אֶהן מיטלען, און דער ברודער איז געווען דעמאלט אייננעטונקט אין חובות. פון 
זיין נאַנצע איינקונפט דאָט וװוראָנסקי פאַר זיך איבערנעלאָזט בלויז דיא גיטער, 
וועלכע האָבען איהם איינגעבראכט 28,000 יעהרליך. אויסער דעם האָט איהם 
אויך דיא מוטער פון איהרע בעזונדערע ניטער אָבנעלאָזען יעהרליך 90,000 
רונעל, אָבער פון דיא אַלע געלדער האָט אַלעלסײ װוראָנסקי ניט געשפּארט און 
פלענט זיי פאַרלעבען אין גאַנצען. | | 

אין דער לעצטער צייט אָבער האָט דיא מוטער איהם אויפנעהערט צו 
שיקען דאָס נעלד, װאָס ער פלענט פון איהר דאַרפען בעקומען ; זיא האָט זיך מיט 
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איהם צוקריגט פאַר זיינע ליעבעס-בעציהונגען און פאַר װאָס ער איז אָבגעפאָהרען 
פון מאָסקווא, ווען זיא איז אַהין געקומען. איבער דעם האָט װוראָנסקי, וועלכער 
האָט זיך שוין אייננגעוועהנט צו לעבען אויף 48,000 רובעל? אַ יאָהר, געמוזט 
געשריינקען איצט זיינע הוצאות, ווארום ער האָט דעם יאֲהר מעהר ניט געהאט 
וויא 25,000 רובעל איינקונפט און ער איז געווען אין אַ שווערער לאַנע. געלד ביי 
דער מוטער בעטען האָט ער ניט געקאַנט. איהר לעצטער בריעף, וועלכען ע 
האָט ערשט נעכטען ערהאַלטען האָט איהם בעזונדער אויפגעבראכט; אין דעם 
דאָזינען בריעף האָט איהם דיא מוטער געגעבען אנצוהערענעס, אַז זיא איז פער- 
טיג צו העלפען איהם פאַר דעם ערפאָלג אין געזעלשאַפט און אין זיין אַמט, און 
ניט פאַר אַזא אויספיהרונג, וועלכע האָט סקאַנדאַליזירט דיא נאנצע געזעלשאַפט. 

דער דאָזינער פערלאַנג פון דער מוטער אונטערצוקויפען מיט געלד האָט 
איהם שרעקליך בעליידינט און האָט איהם נאָך קעלטער געמאַכט צו איהר. ער 
דאָט זיך אָבער ניט געקאַנט ענטזאגען פון זיין גרויסמוטהינען װאָרט, װאָס ער 
האָס שוין איין מאָהל ארױיטעעזאַנט, אבוואָה? ער האָט אַליין געפיהלט איצט 
אַז דאָס גרויסמוטהיגע װאָרט איז ארויסגעזאָגט געװאָרען לייכטזיניג און עס קאָן 
זיין, אַז ער וועט קע דאַרטען דיא נאנצע הונדערט טויזענר איינקונפט אויב 
עס זאָל זיך אַזױ אַ קעהר טאָהן אין זיינע בעציהונגען סמיט קארענינא. אָבער ער 
קאָן דאָך ניט צוריקציהען דעם װאָרט װאָס ער האָט געגעבען זיין ברודער, וויא 
לייכטזיניג דאָס איז ניט געווען. ער האָט זיך דערמאַנט, ויא זיין ברודער'ס 
פרוי, דיא ליעבליכע, וואוילע וואַריא דערמאַנט איהם ביי יעדער געלעגענרייט, 
וויא דאַנקבאַר זיא איז פאַר אַלעס װאָס ער האָט געטאָהן פון זייערט וועגען און 
וויא זיא שעצט זיין גרויסמוטה --- ניין, ער קאָן ניט צוריקציהען דאָס געגעבענע, 

דאָס איז פאַר איהם געווען אַזױי שווער, וויא שלאַנען אַ פרויענצימער, 
גנב'ענען אָדער ליגען זאָגען. עס איז געווען פאַר איהם בלויז איין אױסגאַנג און 
איין מעגליכקייט, אויף וװאָס ער האָט זיך גלייך ענטשלאָסען נאָר אֶהן צופיעפ 
שוואנקען : דאָס איז באָרגען געלד ביי אַ פּראָצענטניק, צעהן טויזענד, װאָס עס 
איז פאַר איהם נאָר נים אַזױ שווער; דערצו װועט ער פערקירצען זיינע אויס. 
נאַבען, וועט פערקויפען זיינע רייסעט-פערד. 

וויא ער האָסט דאָט בעשלאַסען, האָט ער יור געשיקט א צעטעלע צו 
ראלאנדאך, וועלכער האָט איהם שוין אייניגע מאָל געמאַכט אַ פאָרשלאג אֶבצו- 
קויפען ביי איהם זיינע פערד. ער האָט דערנאָך געשיקט נאָך דעם ענגלענדער, 
װאָס האָט פעהרװואַלטעט זיינע רייס-פערד אוֹן נאָך דעם פּראָצענטניק, ביי וועל- 
כען ער דאַרף לייהען נגעלױ. ענדיגענדיג דיא דאָזינע אַלע אַנגעלעגענהייטען, האָט 
ער אָנגעשריעבען אַ קאלטען און שאַרפען ענטפער צו זיין מוטער. ארויסנעה- 
מענדיג דערנאָך פון זיין טייסטער אַננאַס דריי צעטעלעך, האָט ער זיי איבער- 
געלעזען, פאַרברענט, האָט זיך דערמאַנט אויף דעם שרעקליכען געשפּרעך, וועלכער 
איז צווישען זיי ביידען געווען און ער האָט זיך פערטראַנט. 
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| װוראָנסקי'ס לעבען איז געווען בעזונדער גליקליך דערמיט, װאָס ער האָט 
געהאָט אבגעמאַכטע רעגעלען ביי זיך, װאָס האָבען פאַר איהם בעשטימט אַלעס, 
װאָס ער דאַרף טאָהן און װאָס ער דאַרף ניט טאָהן. ניט קיין גרויסער קאדעקם 
איז דאָס געווען און דיא רעגעלען האָבען מעהר ניט בעריהרט אַ קליינעם קרייז 
פון .אומשטענדען, אָבער דערפאַר איז אין דיא רענעלען קיין צווייפעל ניט גע- 
ווען. דיא דאָזיגע רעגעלען האָבען אֶהן אַ שום ספק בעשטימט : אַז דעם קארטען- 
שולער דאַרף מען בעצאָהלען, און דעם שניידער מאַכט ניט אױס אַז ניט; אַז 
פאַר אַ מאַנספּערזאָן דאַרף מען קיין ליגען ניט זאָגען, נור פאַר אַ פרויענצימער 
מעג מען ; אַז אָבנאַרען טאָר מען קיינעם ניט, אָבער אַ מאַן פון א פרוי מעג מען ; 
א בעליידיגונג טאָר מען קיין מאָל ניט מוח? זיין, אָבער בעליידיגען מעג מען. 
דיא דאָזיגע אַלע רעגעלען קאָנען זיך זיין ניס פערנינפטיג, ניט גוט, 
אָבער צווייפלען אין זיי דאַרף מען ניט, און ערפילענדיג זיי, האָט װראָנסקי גע" 
פיהלט אַז זיין געוויסען איז רוהיג און ער קאָן חויך דאַלטען זיין קאָפּ, אָבער 
| בלויז גאָר אין דער לעצטער צייט, איבער זיינע בעציהוננען צו אַננאַן, האָם 
װוראָנסקי אָנגעהויבען פיהלען, אַז דער קאדעקס פון זיינע רעגעלען האָט נאָך ניט 
בעשטימט אַלע אומשטענדען פון ?עבען און אז עס שטעהט עפּעס פאָר אין דער 
צוקונפט פאַר זייערע בעציהונגען, װאָס ער ווייס ניט וויא ער זאָל טאָהן, קויט 
וועלכע רעגעלען האַנדעלט מען. | 
| זיינע איצטיגע בעציהונגען צו אַננאַן און צו איהר מאַן זיינען פאַר איהם 
געווען קלאָהר און איינפאַך, ווארום דאָס לאָזט זיך בעשטימען פון דיא רעגעלען, 
וועלבע האָבען זיך אין זיין לעבען אױסגעאַרבײט. זיא איז געווען אַן אנשטענ- 
| דיגע פרוי, וועלבע האָט איהם געשיינקט איהר ליעבע, און ער האָט זיא געליעבט, 
און דארום איז זיא פאַר איהם געווען א פרוי, וועלכע האָט אין זיינע אויגען 
פערדיענט מעהר אַכטונג איידער אַ געזעצליכע פרוי, ער װאָלט זיך בעסער לֿאַ- 
זען אַ האַנד אָבהאַקען איידעוי ער װעט זיך ערלויבען מיט אַ װאָרס אָדער אַן 
אנדייטונג ניט נור בעליידיגען זיא, נור אפילו צו געהן אַזױ װיים ויא נים 
ארויסווייזען איהר גרויס אַבטונג, יענע אַכטונג, וועלכע אַ פרויענצימער האָט 
פון איהם צו ערװאַרטען, | 
| . זיינע בעציהונגען דעריין צו דער געזעלשאַפט זיינען אויך געווען קלאָהר. 
אַלּע האָבען דאָס געקאַנט וויסען, פאַרדעכטיגען, אָבער קיינער האָט נים געדאַרפט 
װאַגען ריידען. אויב עס װאָלט אַזױנס געטראָפען װאָלט ער צווינגען דיא רייד 
דענדע זיי זאלען אַנשװײגען ווערען און האָבען רעספּעקט פאַר דער ניט-עקזיסט 
רענדער עהרע פון דער פרוי, וועלכע ער ליעבט. | : 
זיינע בעציהונגען צו איהר מאַן זיינען געווען קלעהרער פון אַלעס. פון 
יענער מינוט אָן זינט זיא האָט ליעב בעקומען זוראָנסקין האָט ער גערעבענט, אַז 
ער האָט אויף איהר א רעכט, וועלכע קיינער קאָן פון איהם ניט אַועקנעהמען. דער 
טאַן איז בלויז געווען אַן איבעריגע,,. שטערענדע פּערזאָן. עס איז קיין צווייפעל 
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ניט, אַז דעם מאַן'ס לאַנע איז אַן ערבאַרמעליכע, אָבער װאָס קאָן מען מאַכען ? 
איין זאַך, אויף װאָס דער מאַן האָט געהאַָט אַ רעכט איז געווען, צו פאָרדערן פון 
איהם בעפרידיגונג מיט װאַפען אין האַנד, און דערויף איז װוראָנסקי געווען פאַר- 
טיג פון דער ערשטער מינוט אָן, 

אָבער אין דער לעצטער צייט זיינען ערשיענען נייע, אינערליכע בעציהונ- 
גען צווישען איהם און איהר, וועלכע האָבען װוראָנסקין געשראָקען, און געשראַ- 
קען האָבען זיי איהם איבער זייער אונבעשטימטקייט. נעכטען ערשט האָט זיא 
איהם ערקלעהרט, אַז זיא איז שװאַנגער. און ער האָט געפיהלט, אַז זיא האָט ער" 
װאַרט פון איהם עפּעס, אַן ניט בלוין אין דער נאַכריכט אַלײין בעשטעהט 
דיא גאַנצע זאַך, אַז דאָ פאָדערט זיך פון איהם עפּעס אַזעלכעס, װאָס אין זיין 
בוך פון רעגעלען איז ניטאָ. און ווירקליך, דאָס האָט איהם געטראָפען עפּעס 
אַזױ פּלוצלונג, און אין דער ערשטער מינ'ט, ווען זיא האָט איהם ערקלעהרט 
וועגען איהר לאַגע, האָט זיין האַרץ איהם דיקטירט, ער זאָל פאָדערן זיא זאָל 
פּערלאָזען דעם מאַן. ער האָט דאָס איהר געזאָגט, אָבער איצט, ווען ער האָט דאָס 
נאכגעדיינקט, האָט ער קלאָהר דערזעהען, אַז עס. װאָלט אפשר געװען בעסער 
אויסצוקומען אֶהן דעם. און אין דערזעלבער צייט ווען ער האָט דאָס זיך געזאָגט, 
האָם ער דאָך מורא געהאַט צוֹ איז דאָס ניט שלעכט אַזױ צו טאָהן, 

,אויב איך האָב געזאָגט פערלאָזען דעם מאַן, דאַן הייסט דאָך דאָס, פער- 
בינדען זיך מיט מיר : בין איך דערויף פאַרטיג ? וויא קאָן איך זיא איצט אַװעק- 
פיהרען פון איהר מאַן, ווען איך האָב קיין געלד ניט ? לאָמיר רעכענען אפיפ, 
אַז דאָס װאָלט איך שוין קאָנען אײינאָרדנען... אָבער וויא קאָן איך זיא אַװעק- 
פיהרען אַז איך דיען דאָך אין מיליטער ? אויב איך האָב דאָס געזאָגט, דאַרף מען 
זיך דאָך דערצו מאַכען פֿאַרטיג, ד. ה. האָבען נעלד און ארויס פון דיענסט " 

און ער האָט זיך פערטראַכט. דיא פראַגע וועגען דעם צו זאָל ער ארויס 
פון דיענסט אָדער ניט, האָט איהם ארויפגעבראַכט אויף אַן אַנדער אומשטאַנד, 
וועלכער איז בעוואוסט געווען בלויז פאַר איהם אַליין און דאָס איז געווען דער 
הױיפּט אינטערעס און געהיימער אינטערעס פון זיין לעבען. 

עהרענליעבע איז געווען דער אַלטער טרוים פון זיין קינדהייט און פון 
זיין יוגענד -- אַ טרוים, אין וועלכען ער האָט זיך אַליין פאַר זיך ניט געװאָלט 
מודה זיין, אָבער וועלכע איז אין איהם געווען אַזױ שטאַרק, אַז זיא האָט אין 
איהם געקעמפּפט מיט דעם געפיהל פון זיין ליעבע צו אַננא. זיינע ערשטע שריט 
אין דער געזעלשאפט און אין דיענסט זיינען געווען זעהר געלונגענע, אָבער מיט 
צוויי יאָהר צוריק האָט ער געמאַכט אַ גראָבען פעהלער : וועלענדיג ווייזען זיין 
אונאַבהענגיגקייט האָט ער זיך אָבגעזאַנט פון אַ פאָרשלאג וועלכען מען האָט 
איהם געמאַכט, האָפענדיג אַז דאָס װעט איהם צונעבען נאָך מעהר ווערטה אין 
דיא אוינען פון דער געזעלשאפט. 

זיין בעציהונג צו קארענינא, װאָס האָט אָנגעמאַכט אַזאַ רעש און װאָס 
האָם געצויגען אויף זיך אַלעמענס אויפמערקזאַמקייט, האָט איהם געבראכט 
נאָך מעהר גלאַנץ און דאָס האָם אױיף אַ וויילע געשטילט זיין זעלבסטליעבע. 
אָבער דאָ מים אַ װואָך צוריק האָט דאָס געפיח? פון איינענליעבע אין איהם ווידער 
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אויפגעװואַכט מיט מורא'דיגע קראַפט. זיינער אַ חבר פון קינדהייט, פון איין 
קרייז מיט איהם, פון איין געזעלשאַפט און אַ קאַמעראד אױן קאָרפּוס, סערפוכאָור 
סקי, מיט וועלכען ער האָט אימער קאָנקורירט, אין קלאַס, אין גימנאַסטיק און 
אין שטיפערייען און אויך אין דיא טרוימען פון עהרען-אויסצייכענונג, האָם זיך 
דיא טעג צוריקגעקעהרט פון מיטעל-אַזיען, האָט ערהאַלטען צוויי ראַנגען און מע" 
דאַליען, װאָס אַ יונגער גענעראַל קרינט זעלטען. | | 

וויא נור ער איז געקומען קיין פּעטערסבורג, האָט מען וועגען איחם אָנגע- 
הויבען צו ריידען וויא וועגען אַן אויפגעקומענעם שטערן פון העכסטען גראד. 
װוראָנסקיס אַ קאמעראד, אין איינע יאָהרען מיט איהם און צװאַמען געדיענם 
אין קאָרפּוס, איז שוין איצט סערפוכאָווסקי געווען אַ גענעראל און האָט נאָך 
ערװואַרט דערצו צו נגעהן העכער און בעקומען אַ שטעלע, װאָס װאָלט האָבען אַ וויכ" 
טינע בעדייטונג אין דער רעגיערונג, און װוראָנסקי, אֶבוואָהל אַן אונאבהענגיגער, 
גלענצענדער און געליעבט פון אַ פּרעכטיגער פרויענצימער, איז אָבער דאָך מעהר 
ניט געווען וויא אַ ראָטמיסטער, וועמען מען האָט געלאָזען זיין אונאבהענניג ויא 
ער אַלֵיין נלוסט, | 

,נאַטירליך, איך בין ניט מקנא און איך קאָן ניט מקנא זיין פערפוכאָווסקין, 
אָבער זיין אויסצייכענונג ווייזט מיר, אַז מען דאַרף נור צוטרעפען דיא ציים 
און אַזאַ מענש וויא איך קאָן עררייכען אַ קאַריערע זעהר שנעל. מיט דריי יאֶהר 
צוריק איז ער געווען אין דערזעלביגער לאַגע װאָס איךּ. ווען איך װעל פּערלאָזען 
מיליטער-דיענסט על איך פֿאַרברענען אַלע שיפען אַהינטער זיך. בלייבענדיג 
אין דינסט קאָן איך קיין זאַך. ניט פערלירען. זיא דאָט אַליין געענטפערט, אַז 
זיא װוי? ניט ענדערען איהר לאַנע. און האָבענדיג איהר ליעבע דאַרף איך נים 
מקנא זיין פערפוכאָווסקין" -- האָט ער זיך געטראַכט. און פערדרעהענדיג לאַנג- 
זאַם זיינע װאָנצעס, האָט ער זיך אויפגעהויבען פון טיש און איז זיך דורכגעגאַנגען 
איבערן צימער. זיינע אוינען האָבען געלויכטען בעזונדער העל און ער האָט געפיהלט 
יענעם פעסטען, רוהיגען און מונטערען צושטאַנד, וועלכען ער האָט אימער גע" 
טיהלט ווען ער דאָט זיך קלאָדר געמאַכט זיין לאַנע. אַלעס איז געווען וויא נאָך 
. דיא פריהערדיגע חשבונות, ריין און קלאָהד. ער האָט זיך אבראַזירט, גענומען 
אַ קאַלטע װאַנע, האָט זיך אָנגעטאָהן און איז ארוים. | 
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-- און איך קום נאָך דיר. דיינע וועש-וואשעריי האָט ביי דיר היינט גע- 
דיערט זעהר לאַנג -- האָט געזאָגט פּעטריצקי --- נו, האָסט דוא שוין געענדיגט. 
--- געענדיגט --- האָט געענטפערט װוראָנסקי, אַ שמייכעל טאָהנ'דיג מיט - 
איין אוינ. | | 
--- אימער נאָךְ דיינע חשבונות ביסט דוא ויא נאָך א באד -- האָט 
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געזאָגט פּעטריצקי --- איך קום איצט פון הריצקען אַזױ האָט ער גערופען דעם 
דעגימענט-קאָמאַנדיר) מען װאַרט אויף דיר. ‏ - 

װוראָנסקי האָט ניט ענטפערענדיג נגעקוקט אויף זיין חבר און האָט גע- 
טראַכט נאָר ווענען װאָס אַנדערעס, | 
| -- יא, שפּיעלט דאָס ביי איהם מוזיק? -- האָט ער געזאָגט צוהערענדיג 
זיך צו בעקאנטע קלאנגען פון טרומייטען -- װאָס איז דאָס פאַר אַ יום-טוב ? 

--- פערפוכאווסקי איז נגעקומען צופאָהרען. 

-- אַדאַ { -- האָט געזאָגט װוראָנסקי --- איך האָב גאָרניט געוואוסט. 

דער שמייכע? אין זיינע אויגען איז נאָך העלער געװאָרען. איין מאָהל 
האָט ער פאַר זיך אַליין בעשלאַסען אַז ער איז גליקליך מיט זיין ליעבע און האָט 
געאָפּפערט צוליעב איהר מיט זיין עהרענ-ליעבע, מיט זיין קאריערע, האָט שוין 
װוראָנסקי ניט געקאַנט פיהלען ניט קיין קנאה צו סערפוכאָווסקין, ניט קיין פער-. 
דרוס, פאַר װאָס סערפוכאָווסקי האָט איהם ניט בעזוכט דעם ערשטען, ווען ער 
איז געקומען צו נאַסט אין זיין רענימענט. סערמוכאָווסקי איז אָבער געווען א גו" 
טער ברודער, און ער איז געווען נערן צו טרעפען זיך מיט איהם. 

--- אַ, איך בין זעחר גערן, 

פּאָלקאָווניק דע מין האָט פערװאָהנט א גרױיסען פּריצישען הויף. 
דיא נאַנצע געזעלשאַטט איז געווען אויף דעם גרויסען, בעקוועמען אונטערשטען 
באלקאן.. דאָס ערשטע ואָס האָט זיך געװואָרפען װראָנסקין אין דיא אויגען ווען 
ער איז ארויף אויפ'ן הויף, זיינען דאָס געווען דיא מיליטער-זינגער אין בלוזעס, 
װאָס זיינען געשטאַנען לעבען א קויפעל מיט בראנפען און אוים'ן באלקאן דיא 
געזונדע פינור. פון דעם פּאלקאָוניק, ארומגעריננעלט פון אָפיצערען, אַ רערעפ 
סאָלדאַטען, דער װאַכמיסטער און עטליכע אונטעראָפיצערען זיינען צוגעגאנגען 
מיט וװוראָנסקין צום באלקאן. דער פּאָלקאָוװניק אין צוגעגאַנגען צום טיש, האָט 
זיך דערנאָך אומגעקעהרט צוריק מיט אַ באקאַל און האָט אויסגעשריען א טאָסט : 
,פאַר'ן געזונד פון אונזער געוועזענעם קאמעראד און טאַפּפערען גענערא? פירסט 
סערפוכאָווסקי. אוראַ !" | 

נאָך דעם פּאַלקאָווניק איז ארויסגעקומען סערפוכאָווסקי מיט אַ באָקאַל 
אין האַנד, | 
-- דוא ווערסט אַלץ יונגער, באַנדאַרענקאַ -- האָט ער זיד נלייך א ווענד 
געטאָהן צו דעם רויט-באַקיגען, בריה'שדינען װאַכמיסטער, וועלכער האָט נע- 
דיענט שוין דעם צווייטען טערמין. | 

דריי יאָהר זיינען שוין אַריכער וויא װוראָנסקי האָט ניט געזעהען סערפו" 
כאָווסקין. ער איז מאַנהאַפטער געװאָרען, האָט געלאָזען װאַקסען באַקענבאַרדען, 
אָבער ער איז נאָך אַלץ געווען אַזא שלאַנקער וויא געווען, און האָט איבערראשט 
אַזױ פיעל? מיט זיין שעהנקייט, וויפיעל מיט דער צאַרטקײיט און גרויסמוטהיגקייט, 
װאָס איז געלענען אויף זיין פּנים און אין זיין נאַנצער פינוד. איין ענדערונג האָט 
אין איהם באַמערקט װראָנסקי; דאָס אין געווען יענער שטילער, שטענדינער 
שיין,. וועלכער איז אימער אין דעם פּנים פון מענשען, װאָס זיינען ערפאָלגרייך 
און זיינען זיכער אַז זיי ווערען אנערקענט פון אַלעמען פאַר דעם דאָזיגען ער" 
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פאָלג. װוראָנסקי האָט געוואוסט, װאָס אַזאַ שיין איז און ער האָט דאָס גלייך נעי 
מערקט אין קערפוכאָווסקין. | 

אַראָבגעהענדיג פון דיא טרעטּ האָט סערפוכאָווסקי דערזעהען װוראַנסקין. 
זיין פּנים האָט זיך בעלויכטען מיט אַ שמייכעל פון פרייד. ער האָט אַ הויב גע- 
טאָהן דעם קאָפּ אין דער הויך, האָט בעגריסט וװראָנסקין, האָט אַ הויב געטאָה 
דעם באָקאַל, בעווייזענדיג מיט דער דאָזיגער באַוועגונג, אַז ער מוז פריהער צ 
געהן צו דעם ואַכמיסטער, וועלכער האָט זיך אויסגעצויגען און אָנגעשטעלט דיא 
ליפּען צום קושען זיך. | 0 | | 
0 |-- נו, אָט איז ער אויך ! --- האָט אַ געשריי געטאָהן דער פּאָלקאָװוניס -- 
און יאַשווין זאָגט מיר נאָר אַז דוא ביסט גאָר מרה-שחורה'דיג. | 

פערפוכאָווסקי האָט אַ קוש נעטאָהן דעם ואַכמיסטער אין זיינע פייכטע, 
פרישע ליפּען און אָבווישענדי: דעם מוי? מיט'ן טיכעל, איז ער צוגעגאַנגען צו. 
װוראָנסקין. | 

--- נו, וויא פרעהט עס מיך! -- האָט ער געזאָגט דריקענדיג זיין האַנד 
און אָבפיהרענדיג איהם אָן אַ זיים. | | - 

--- בעשעפטינט זיך מיט איהם ! --- האָט אַ געשריי געטאָהן צו יאַשוינען 
דער פּאָלקאָווניק אנווייזענדיג אויף װראָנסקין און איז אַליין אַראָב אונטען צו 
דיא סאָלדאַטען. יי | 

--- פאַר װאָס ביסט דוא נעכטען ניט געווען צו דיא רייסעס ? איך האָב 
געמיינט, אַז איך על דיך דאָרט טרעפען --- האָט געזאָגט װוראָנסקי, בעקוקענדיג - 
פערפוכאָווסקין, | | | 

--- איך בין געקומען צו שפּעט. ענטשולדיג --- האָט פערפוכאָווסקי גע" 
זאָגט אַ ווענד טאָהנ'דיג זיך צוּם אַדיוטאַנט: --- הייסט טהיילען פאַר דיא סאָל- 
ראַטען פון מיינטוועגען, זייט אַזױ גוט, וויפיעל עס זאָל דאָרט ניט אָנקומען אויף 
יעדען. | | 

| און ער האָט שנעל ארויסגענומען פון טייסטער דריי הונדערט-רובעלדינע 

און איז רויט געװאָרען. | | 

--- װוראָנסקי ! װאָס, עסען װאָס אָדער אויסטרינקען ? -- האָט אַ פרעג 
! געטאָהן יאַשװוין --- עי, אַהער דערלאַנגט דעם גראַף עפּעס צו עסען! און אט 
טרינק אויס !- | , 

דיא זויפעריי, וועלכע דער פּאָלקאָװניק האָט פּעראַנשטאַלטעס האָט גע- 
דויערט לאַנג. מען האָט געטרונקען זעהר פיעל. מען האָט געהייבען סערפוכאָווסקין . 
און געווינט ; דערנאָך האָט מען געכאַפּט און געהויבען דעם פּאַלקאַװניק. דערנאָך. 
איז אַלֵיין דער פּאָלקאָווניק געגאַנגען אַ טענצעל? מיט פּעטריצקין. ווען דער 
פּאָלקאָווניק איז שוין געווען שטאַרק מיעד און אָבגעשװואַכט האָט ער זיך אַװעק- 
געזעצט אין הויף אויף אַ באַנק און האָט אָנגעהויבען איבערצייגען יאַשוינען, 
/אַז רוסלאַנד האָט ניט װאָס מורא צוֹ האָבען פאַר פּרייסען, בעזאָנדערס, ווען עס 
זאָל קומען צו אַן אַטאַקע פון קאַװאַלעריע. דיא זויפעריי האָט זיך אויף אַ וויילע 
אייננעשטילט. | | . 
קערפוכאָווסקי איז אין דער דאָזיגער וויילע אַרינגעגאַנגען אין באַדע*. 
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צימער אום אָבצואוואַשען דיא הענד און האָט דאָרט געפונען װוראנסקין, - וועלכער. 
האָט נעהאַלטען אין גיסען אויף זיך מים קאַלטע ואַסער. ווען ער האָט גע- 
ענדינט איינצואוואשען זיך האָט ווראָנסקי זיך געזעצט לעבען סערפוכאָווסקין 
אויה דעם קליינעם דיװאַן, און עס האָט זיך צווישען זיי אָנגעהויבען אַ געשפּרעך, 
וועלכער איז געווען אינטערעסאַנט פאַר זיי ביידען. 
-- איך האָב געוואוסט ווענען דיר אַלֶעס דורך מיין פרוי --- האָט געזאָגט 
סערפוכאָווסקי --- עס פרעהט מיך װאָס דוא האָסט זיך געזעהען מיט איהר. 
-- זיא איז בעפריינדעט מיט װאַריאַ, און דאָס זיינען דיא איינצינע 
פרויען אין פּעטערסבורג, מיט וועלכע מיר איז אָנגענעהם צו זעהען זיך -- האָט 
געענטפערט ווראנסקי מיט אַ שמייכעל. ער האָט געשמייכעלט דערפאר, ווייפ 
ער האָט שוין פאָראויסנגעזעהען דיא טהעמאַ, וועלכע דאָס געשפּרעך ועט בע- 
ריהרען און דאָס איז איהם געווען אנגענעהם. 0 הי 
--- דיא איינציגע ? -- האָט שמייכלענדיג איבערגעפרעגט סערפוכאווסקי. 
| --יא, און איך האָב ווענען דיר אויך געוואוסט, אָבער ניט בלויז װאָס. 
איך האָב געהערט פון דיין פרוי --- האָט מיט אַ שטריינגען אויסדרוק אויף זיין 
פּנים געזאָגט ווראנסקי --- איך האָב זיך זעהר געפרעחט ווען איך האָב געהערט 
פון דיין ערפאָלג, אָבער דאָס האָט מיך נאָר ניט געוואונדערט, איך האָב ערווארט 
נָאֵך מעהר, יי יי 
| סערפוכאווסקי האָט נעשמייכעלט. איהם אין געווען אנגענעהם קענטי 
אַזא מיינונג וועגען זיך און ער האָט ניט געפונען פאר נויטהיג דאָס צו בעהאַלטען. 
-- און איך, פארקעההחט, איך בין זיך מודה און זאָג אָפען. אז איך 
האָב ערווארט פיעל ווייניגער. ‏ אָבער פרעהען פרעהט דאָס מיך זעהר.. איך בין 
זעלבסטליעבענד, דאָס אין מיין שוואכקייט, איך האָב ליעב כבוד און איך בי 
זיך מודה אין מיין דאָזינער שוואכקייט. ר יע 
--- עס קאָן זיין אַז דוא װאָלכט זיך גאָר ניט מודה געווען, וען דוא 
װואָלפט ניט געווען ערפאָלגרייך --- האָט געזאָגט ווראנסקי. | 
-- איך דיינק ניט -- האָט ווידער שמייכלענדיג געזאָגט סערפוכאווסקי. 
-- איך װויל ניט זאָנען, אַז אֶהן דעם איז ניט ווערטה צו לעכען, אָבער עס 
וװואָלט געווען אומעטיג אֶהן דעם. געוויס, עס קאַן זיין, אז איך האָב א טעות,. 
אָבער מיר דוכט זיך אַז איך האָב פעחיגקייטען פאר יענעם קרייז פון טהעטיגקייט,. 
וועלכע איך האָב ערוועהלט, און אַז דיא מאַכט אין מיין האַנד, װאָס פאר אַ 
מאַכט דאָס זאָל ניט זיין, ועט זיין בעסער איידער אין דיא הענד פון פיעלע 
פּראָמינענטע -- האָט געזאָגט סערפוכאווסקי מיט דעם שיינענדען בעוואוסטזיין 
פון זיין | דארום ואָס נעהנטער איך קום צו צו דער דאָזינער 
סאַכט, אלץ צופריעדענער בין איך. 
-- עס קאָן זיין אַז מיט דיר איז עס אזוי דער פאל, אָבער ייט מיט 
אַלעמען. איך האָב אויך אַזױ געמיינט, און אָט לעב איך און געם ן אויס. 
אַז עס איז ניט ווערטה צוֹ לעבען בלויז צוליעב דעם דאָזינען צוועק -- האָט 
געזאָגט ווראנסקי. | י- בי : 
-- דאָס איז עס דאָך ! דאָס אין עס דְאָךְ! -- האָט לאַכענדיג געזאָגט 
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סערפוכאווסקי --- איך האָב דאָך דאָס געװאָלט אָנהייבען ריידען דערפון טאַקע, 
װאָס איך האָב געהערט אַז דוא האָסט זיך ענטזאנט פון א פאָרשלאג, וועלכען 
מען האָט דיר געמאַכט פיר א גלענצענדער קאריערע . . . געויס, א"ך האָב 
דיר נענעבען רעכט. אָבער פיר אַלעס זיינען דאָך פאראן בעשטימטע מאניערען. 
און איך דיינק, אז דיין האַנדלונג אַליין איז געווען גוט, אָבער געטאָהן האָסט. 
דוא דאָס ניט אַזױ וויא מען דארף. 

-- װאָס געטאָהן איז געטאָהן ; דוא ווייסט דאָך, איך האָב קיין מאָה? 
קיין חרטה ניט פון א זאך װאָס איך טהו. אָבנעטאָהן איז פערפאלען. דערצו 
איז מיר זעהר גוט. | 

-- זעהר גוט . , , בלויז פאר א צייט. אָבער דוא וועסט זיך דערמיט ניט 
בעפריעדיגען, דיין ברודער זאָג איך דאָס ניט, 
| -- נו,4 איך מיין ניט צו זאָגען, אז דאָס זאָל מיך אין גאנצען בעפרי" 
דיגען. | : 

--- יא, און ניט דאָס אליין. אַזעלכע מענשען וויא דוא זיינען נויטיג. 

|-- פארוועמען ? 

----פארוועמען ? פאר דער נעזעלשאַפט, פאר רוסלאנד. פאר רוסלאנד 
זיינען נויטיג מענשען, נויטיג אַ פּארטיי, ווען ניט געהט אַלעס און װעט געהן 
צום טייפעל. 

--- דאָס הייסט מען דארף װאָס ? ! אזא פארטיי ויא בערטעניעווס געגען 
רוסישע קאָמוניסטען ? | 

--- ניין, -- האָט פערדרוסליך אַ קנייטש געטאָהן דעם פּנים סערפוכאוו- 
סקי, פאר װאָס מען איז איהם חושד אין אזעלכע נאַרישקייט -- דאָס איז אלע 
מאָה? געווען און װועט זיין, ‏ עס זיינען ניטאָ קיינע קאָמוניסטען. פאר מענשען 
פון אינטרינעס איז אלע מאָהל נויטיג אויסצוקלעהרען אַ שענדליכע, געפעהרליכע 
פּארטיי. דאָס אין אן אלטער איינפאל. ניין, מען דארף אַ פּארטיי פון מאַכט 
פון מענשען אונאבהענגיגע, וויא דוא און איך. 

-- אָנער פאר װאָס זשע 4 -- האָט געפרעגט ווראנסקי אנכאפּענדיג 
אייניגע פּערזאָנען --- פאר װאָס רעכענסט דוא דיא דאָזיגע ניט אַלס אונאבהעני 
ניגע מענשען ? | : 

--- בלויז דערפאר, ווייל דאָס זיינען מענשען וועלכע האָבען ניט אָדער 
האָבען בירושה ניט געהאט קיין אונאבהענגיגען פערמעגען ; זי זיינען קייו 
מאָה? ניט געווען נאָהענט צו דער זונן, אין וועלכער מיר זיינע ען געבאָרען נעי 
װאָרען. זיי קאָן מען קויפען פאר געלד אָדער פאר א גוטװואָרט, ‏ און אום 
צו אנהאלטען זייער שטעלונג מוזען זיי אויסטראכטען עפּעס א ריכטונג, א זאך 
אין וועלכער זיי אליין נלויבען ניט און וועלכע בריינגט שאדען, און דיא גאנצע 
ריכטונג איז ניט מעהר וויא א מיטעל צו האָבען אַ הויז אויף דיא הוצאות פון. 
דער רעגיערונג און א געהאַלט דערצו. עס קאָן זיין, אז איך בין ערגער אָדער 
דומער פון זיי, אֶבוואָה? איך זעה ניט פאר װאָס זאָל איך דאָס זיין נאַרישער 
און ערנער פון זיי ? אָבעד איך און דוא האָבען איין וויבכטיגע מעלה -- דאָס 
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װאָס אונז איז שווערער צו קויפען, און אַזעלכע מענשען זיינען איצט נויטינער 
איידער זיי זיינען ווען עס איז געווען. 

װוראָנסקי האָט געהערט אויפמערקזאַם, אָבער ניט אַזױ דער אינהאַלט 
ניפא האָט איהם אינטערעסירט, וויפיעל סערפוכאווסקי'ס פערהאלטונג צו זיין. 
טהעטיגקיים ; ער האָט שוין אין זינען צו קעמפּמען געגען דער רעגיערענדער 
מאַכט און האָט שוין אין דער וועלט זיינע אנזיכטען, זיינע סימפּאטהיען און 
אנטיפּאטהיען, אין דער ציים װאָס פאר איהם האָבען בלוין עקזיסטירט דיא 
אינטערעסען פון זיין עסקאַדראָן,. ווראנסקי האָט איצט אויך פּערשטאַנען וויא 
אזוי פערפוכאווסקי האָט געקאָנט זיין ערפאָלנרייך מיט זיין אונצווייפעלהאַפטער 
פעהיגקייט צו בעטראכטען א זאך, פארשטעהן דיא זאך און מיט זיין ענטוויקעל- 
טען שכל און בענאבטער שפּראך, װאָס מען האָט אווי זעלטען געטראָפען אין 
דעם קרייז, אין וועלכען ער האָט געלעבט. - 

ויא אונאנגענעהם דאָס אין איהם ניט געווען, האָט ער פון דעסטוועגען 
מקנא געווען סערפוכאווסקי''ן. 

--- פון דעסטווענען פעהלט מיר דערצו איין הױיפּט זאך --- האָט ער גע- 
ענטפערט : -- מיר פעהלט דער וואונש צו הערשען,. דאָס איז געווען, אָבער עם 
איז פערביי, 

--- ענטשולדינגט מיר, דאָס איז ניט אמת -- האָט שמייכלענדיג געזאָנץ 
סערפוכאווסקי, 

--- ניין, דאָס איזן אמת, אמת !1... אי צ ט ווייניגסטענס, אויב 
איך זאָל וועלען זיין אויפריכטיג. 

-- יא, דאָס איז אן אמת א י צ ט, דאָס אין אן אנדער זאך ; אָבער 
דער א י צ ט ועט דאָך ניט זיין אימער, 

-- עס קאָן זיין --- האָט געענטפערט ווראנסקי. 

-- דוא זאָגסט, ע ס קאָ ן זיי|ן-- האָט פאַרטגעזעצט סערמוכאו" 
כקי אַזױ וויא ער װאָלט געטראָפען זיינע געדאנקען -- און איך זאָג דיר, ‏ אז 
דאָס אין 1 י כ ע ר. א צוליעב דעם האָב איך דיך געװאָלט זעהען. דוא 
האָסט געטאָהן ויא עס דארף צו זיין. דאָס פאַרשטעה איך. אָבער בלייבען 
אַזױ דארף דאָס ניט. פיין ניט, אַז איך וויל דיר טובות טאָהן , . , אֶבוואֵה? 
פאר װאָס זאָל איך דאָס ניט וועלען  :‏ דוא האָסט מיר געטאָהן אַזױ פיעל טובות ! 
לאָמיר האָפען יעדענפאלס אז אונזער פריינדשאַפט שטעהט העכער פון דעם. יא. 
-- האָט ער געזאָגט צערטליך וויא א פרויענצימער, שמייכלענדיג צו איהם -- 
גיב מיר א , קאַרט בלאנש", טרעם ארויס פון רעגימענט, און איך װעל דיך שוין 
אַריינציהען גאנץ אונבעמערקטערהייט, 

== אָבער פארשטעה מיך, אַז מיר פעהלט קיין זאך ניט --- האָט געואָגט 
רף בלויז אַז אלעס זאָל בלייבען וויא עס אין. 

סערפוכאווסקי האָט זיך אויפגעהויבען און האָט זיך אַוועקגעשטעלט גע- 
גען איהם 

-- דוא האָסט געזאָגט, אז אלעס זאָל בלייבען אַזױ ויא עס אין, איך 
פארשטעה װאָס דאָס בעדייט. אָבער הער, מיר זיינען אין איינע יאָהרען, עס 
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קאָן זיין אַז דוא האָסט געקענט אַ גרעסערע צאָהל פרויענצימער אַלס איך. אָבער 
איך בין פערהייראט, און גלויב מיר אַז ווען מען דערקענט בלויז איין אייגענע פרוי, 
וועלכע מען ליעבט, קאָנסט דוא דערפון מעהר דערקענען אַלע פרויענצימער איידער 
ווען דוא זאָלסט זיי קענען אין דיא טויזענדע. 
: -- מיר וועלען גלייך קומען --- האָט ווראנסקי אַ געשריי געטאָהן צו דעם 
אָפיציער, וועלכער האָט - אריינגעקוקט אין צימער און זיי געזאָגט אַז דער פֹּאָל- 
קאַווניק רופט, ווראנסקי האָט איצט געװאָלט הערען און אויסגעפינען, װאָס 
סערפוכאווסקי װועט איהם איצט זאָגען. 
י -- און דאָ האָסט דוא מיין מיינונג. פרויען -- דאָס אין רער" הױיפּט 
שטערונגסישטיין אין א מענשענס טהעטיגקייט. עס איז שווער צו ליעבען א 
פרויענצימער און זיין אים-שטאַנד טהעטיג צו זיין, דערויף אי פאראן בליז 
איין מיטעל אַז מען זאָל קאָנען בעקוועם ליעבען און דאָס זאָל קיין שטערונג 
ניט זיין, און דער מיטע? איז, חתונה צו האָבען יא, ויא זאָל איך דיר 
דאָס געבען צו פאַרשטעהען װאָס איך מיין--האָט געזאָגט סערפּוכאָווסקי, וועל- 
- כער האָט געליעבט צו ריידען מיט משלים --- װאַרט ! וארט... יא, ויא 
צי טראנען עפּעס א פּעקעל און טאָהן עפּעס מיט דיא הענד קאָן מען בלויז דאן, 
ווען דער פּעקעל איז פערבונדען אויפ'ן רוקען --- און דאָס איז חתונה, און דאָס 
האָב איך דערפיהלט, ווען איך האָב אַליין חתונה געהאַט, ביי מיר זיינען פּלוצי 
לונג פריי געװאָרען דיא הענד,. און אויב מען ואֶל שלעפּען דעם פּעקעל ניט 
| התונה דאבענדיג וועלען דיא הענד זיין אַזױ פול, אַז מען קאָן ערשט קיין זאָך נים 
טאָהן. גיב אַ קוק אויף מאזאנקאווען, אויף קרופּאַווען. זיי האָבען |חרוב געמאַכט 
זײיער קאריערע איבער פרויענצימער. = 
--- נו, וועלכע פרויענצימער.! -- האָט געזאָנט ווראנסקי, דערמאנענ- 

דיג זיך אויף דער פראנצויזקע און אויף דער אקטריסע, מיט וועלכע עס זיינען 
{ געווען פערבונדען דיא צוויי אָננערופענע פּערזאַנען.. 

י -- אָנער װאָס א העכערען נאָמען דיא פרויענצימער האָט אין דער נע- 
זעלשאַפט,. װאָס אנגעזעהענער זיא איז אַלץ ערגער איז דאָך. דאָס אין שוין 
דאָך ניט אַזױ ויא צו שלעפּען אַ פּעקעל אין דיא הענד, נור דאָס הייסט ארויס" 
! רייסען דאָס פון דעם אַנדערען. 

7 -- דוא האָסט קיין מאָהל ניט געליעבט --- האָט שטיל געזאָנם | ווראנסקי 
- קוקענדיג בעפאָר זיך און טראַכטענדיג וועגען אננא'ן. 
| -- עס קאָן זיין. אָבער דוא דערמאן זיך א סאָל אויף דאָס, װאָס 
| איך האָב דיר געזאָגט. און נאָך עפּעס ; דיא פרויענצימער זיינען אלע מאטע" 
ריעלער פון דיא. מענער. פיר מאַכען פון דער ליעבע. עפּעס אַ גרױיסאַרטיגע 
-זאך,. און זיי הויבען זיך קיין מאָה? ניט אויף העכער פון דער ערד. 
| == באַלד ו יבאַלד * --=, - האָט ער וד א ווענד געטאָהן צו דעם אַרײנ- 


| -געהענדען לאַקיי. 


אָבער דער לאקיי איז ניט אריינג עקומען רופען ווידער,. ויי? ער האָט 
! עוווארט.. דער לאקיי האָט געבראכט אַ צעטעל פאר ווראנסקי'ן, זאָגענדיג : 
| |-- פאר אייך האָט דאָס א מאַן געבראכט פון דער פירסטין טווערסקאיא. 


ער 
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ווראנסקי האָט געעפענט דעם בריעף און איז אנגעצונדען געװאָרען. 

--- ביי מיר האָט דער קאָפּ אָנגעהויבען וועה טאָהן, אין על נעהן אחיים 
--- האָם געזאָגט ווראנסקי צו סערפוכאווסקי. 

-- נוֹ, איז אדיע. זאָגסט דוא מיר צו ? 

--- מיר וועלען ריידען שפּעטער,, איך װעל דיך שוין געפינען אין פּע- 
מטערבורג, 


22 


עס איז געווען שוין נאָך פינף, און דארום האָט זיך ווראנסקי געזעצט 
אויף יאשווין'ם געדונגענער קארעטע פון אן איזוואזטשיק און איז געפאהרען. 
פאָהרען אויף זיינע אייגענע פערד האָט ער ניט געװאָלט, ווייל מען קאָן זיין 
קארעטע און זיינע פערד. דיא אלטע געדונגענע קארעטע, אין וועלכער ער 
האָט זיך געזעצט איז געווען זעחר ברייט. ‏ ער האָט זיך אַוװעקגעזעצט אין אַ 
ווינקעל האָט אויסגעצויגען דיא פיס אויף דעם פאָדערשטען ביינקעל און האָט 
זיך פערטראכט. | | 

דאָס געפיה? פון בעוואוסטזיין אַן ער װוייִס וואו ער האַלט מיט זיינע 
חשבונות, דיא עראינערונג ווענען סערפוכאווסקי'ט פריינדשאַפט און װעגע! 
זיינע לויב"ווערטער, רעכענענדיג איהם פאר א נויטיגען מענשען, און דערצו, 
הייפּטזעכליך, דאָס ערווארטעטע טרעפען זיך מיט איהר -- װאָס אלעס האָט זיך 
פעראויניגט אין איין איינדרוק פון לעבענס-פרייד, און דאָס געפיהל פון לעבענס- 
פרייד איז אין איחם געווען איצט אַזױי שטאַרק, פז ער האָט ניט וועלענדיג גע- 
שמייכעלט פאר זיך אַלֵיין, ער האָט אראָבגעלאָזט דיא פיס, האָט פערליינט 
איין פוט אויף דער קניע פון דער אַנדער פוס, האָט זיא אריינגענומען אין דיא 
הענד, אָנגעטאַפּט דיא פעסטע מוטקולען פון דער פום, וועלכע ער האָט נעכטען 
אָבגעשלאָגען, . ווען ער איז נעפאלען מיט'| פערד, און אבווארפענדיג זיך אויף 
צוריק מים בעזונדער הנאה האָט ער עטליכע מאָהל אויפגעאטהעמט מיט פולער 
ברוסט, : 0 
,גוט, זעהר גוט !" -- האָט ער זיך געזאַנט. ער האָט פריהער אויף 
אָפּט פערזוכט דיא פרייד פון'ם בעוואוסטזיין פון זיין קערפּער, אָבער קיין 
| מאָהל עפּעס האָט ער אַזױ ניט געליעבט זיך, זיין קערפּער, ויא איצט, איהם 
איז אָנגענעהם געווען צו פיהלען דעם לייכטען װייטאָג אין דער קרעפטיגער פום, 
איהם איז אנגענעהם געווען צו פיהלען דיא בעוועגונ; פון זיינע ברוסט-מוסקולע) 
ביים אטהעמען. דערזעלבינער קלאהרער און קאלטער אוױיגוסט-טאָג, ‏ וועלכער 
האָם אַזױי פערצווייפעלט געווירקט אויף אננא', האָט זיך איהם אויסגעוויזען 
יאלס אן ערפרישענדער, אויפמונטערנדער און אויפרייצענדער און ער האָט ער- 
פרישט זיינע באקען און זיין נאַקען, וועלכע זיינען צופלאמט געװאָרען נאָך דעם 
וויא ער האָט אויף זיי גענאָסען קאַלטעס ‏ װאַקער. דער ריח פון בריליאנטין- 
פּאמאדע, װאָס האָט זיך געהערט פון זיינע װאַנצעס, האָט איהם געשמעקט 
בעזונדער אנגענעהם אין דער דאָזיגער פרייער לופט ‏ 

אַלעס װאָס ער האָט געזעהען אין פענסטער פון קארעטע, אַלֶעס אין דער . 
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דאָזיגער קלאהרער קאלטער לופט, אויף דעם דאָזיגען בלייכען אבשיין פון זונך 
אונטערגאנג, איז געווען אזי פריש, אזוי פרעהלעך און אזוי קרעפטיג אַזױ 
וויא ער אַליין. | 

--- שנעלער, שנעלער ! --- האָט ער געזאָגט דעם קוטשער, ארויסרוקענדיג 
זיך אין פענסטער, און ארויסנעהמענדיג פון קעשענע אַ דריי-רובעלדיגע,. האָט 
ער זיא אריינגערוקט דעם קוטשער, וועלכער האָט זיך אומגעקוקט. דעם קוטשערס 
האַנד האָט דערפיהלט עפּעס לעבען כאנטערנע, און עס האָט זיך באַלד 
דערהערט דאָס קנאקען פון בייטש און דיא קארעטע האָט שנעל זיך אַ קייקעל גע" 
טאָהן איבער דעם גלייכען שאסעע. 
| ;קיין זאַך, קיין זאַך דארף איך ניט, אויסער דעם דאָזיגען גליק --- האָט 
ער געטראכט קוקענדיג אויף דעם ביינענעם קנעפּל פון גלעקעל פון קארעטע און 
פארשטעלענדיג זיך אַז אננא זעהם אויס אַזױ רייצענד ויא זיא האָט אויסגע- 
זעהען ווען ער האָט זיא געזעהען דעם לעצטען מאָהל --- און װאָס ווייטער, אַלץ 
שטאַרקער ליעב איך זיא. אִם איז שוין דער גארטען פון וורעדעס דאטשע. וואר 
זשע איז זיא דאַ ? /או? ויא + צו װאָס האָט זיא עפּעס דא בעשטימט צו 
בעגעגענען זיך און האָט געשריעבען גאָר אין בעטסיס אַ בריעף ?" האָט ער 
ערשט איצט א טראכט געטאָהן ; אָבער עס איז שוין קיין צייט ניט געווען צו 
פראכטען. : | 
ער האָט אָבגעשטעלט דעם קוטשער ניט דערפאהרענדיג ביז דער אלעע, 
וועלבע האָט געפיהרט צום הויז. אין אַלעע איז קיינער ניט געווען, אָבער אום- 
קוקענדיג זיךד צו רעכטס האָט ער זיא דערזעהען. איהר פּנים איז געווען בארעקט 
מיט אַ שלייער, ער האָט אָבער מיט אַ בליק פון פרייד אַ כאַפּ געטאָהן איהרע 
פארמען, איהר גאנג, בעזונדער נאָך איין בעשטימטע בעוועגונג אין איהר גאנג, 
װאָס צייכענט זיך אַזױ אויס, און אויך דיא רונדקייט פון איהרע אקסלען און 
דיא שטעלונג פון קאָפּ. און גלייך איז עפּעם וויא אן עלעקטרישער שטראָם דורכ- 
געלאַפען איבער זיין קערפּער. ער האם זיך אַיין דערפיהלט מיט נייע קרעפטען, 
פון ריא קרעפטיגע בעוועגונג פון דיא פיס ביז דער בעוועגונג פון דיא לונגען 
ביים אטהעמען און עפּעס האָט געקיצעלט זיינע ליפּען. . 

ווען זיא איז צוגעקומען צו איהם האָם זיא קרעפטיג אַ דריק געטאָהן זיין 
האַנד ‏ / | | | 
|--- הוא ביסט ניט אין כעם, װאָס איך האָב דיך געלאָזט רופען ? סיר 
איז אונבעדינגט נויטיג דיך צו זעהען -- האָט זיא געזאָגט. און דער ערנסטער. 
און שטריינגער אויסדרוק פון איהר פּנים, וויא ער האָט דערקענט אונטערן 
שלייער, האָט נלייך געענדערט זיין מונטערע שטימונג. 

-- איך, אין כעס ? אָבער וויא קומסט דוא אַהער ? 

-- עס איז דאָך אַלץ איינס וואו --- האָט זיא געזאָגט ארויפלייגענדיג 
איהר האַנד אויף זיינע --- קום, לאָמיר געהן, איך האָב מיט דיר ווענען וויכ- 
טיגעס דורכצוריידען זיך. | 
: ער האָט פּערשטאַנען, אַז עטוואס האט פאסירט און אז דיא דאָזיגע 
בעגעגעניס ועט ניט זיין א פרייד-בריינגענדע. אין איהר אנוועזענהייט האָט ער 
| קיין מאָה? זיין ווילען ניט געהאט : ניט וויסענדיג דיא אורזאכע פון איהר אונ" 
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רווזיגקייט, האָט ער שוין געפיהלט אַז דיזעלביגע אונרוהינקייט גִיט זיך איהם 
איבער, 
| -- װאָסיזשע איז דאָס ? װאָס ‏ -- האָט ער געפרעגט דריקענריג מיט 
זיין עלענבויגען איהר האַנד און זוכענדיג צו לעזען אין איהר פּנים איהרע גע- 
ראַנקען, ‏ 

זיא איז שוויינענדינ דורכגעגאנגען עטליכע סריט, האָט זיך אָנגענומען 
| סוטה,, און האָט זיך פּלוצלונג אָבגעשטעלט, 

--- איך האָב דיר נעכטען ניט געזאַגט -- האָט זיא אָנגעהויבען און זיא 
האָט האסטיג און שווער געאטהעמט איך האָב דיר ניט געזאָגט, אַן אום. 
קעהרענדיג זיך מיט אַלעקכיי אלעקסאנדראוויטשען אַהיים, האָב ‏ איך איהם 
אַלעס געזאָגט . . , האָב איהם געואָגט, אן איך קאָן ניט זיין מעהר זיין פרוי, 
או... און איך האָב אלעס געואָגט , . , | 

ער האָט זיא געהערט, ניט ווילענדיג אָנגעבויגען מיט זיין גאנצער טאַליש 
וויא ער װאָלט וועלען דערמיט ווייכער מאַכען איהרע ליידען, אבער וויא נור זיא 
האָט דאָס געזאָנט, האָט ער זיך אויסגעגלייכט און זיין פּנים האָט אָנגענומען 
6 שטאָלצען און שטריינגען אויסדרוק, | 

--- יא, יא, אַזױי איז עס בעסער, טויזענד מאָפ בעסער ! איך פאַרשטעה 
וויא שווער דיר איז דאָס געווען -- האָט ער געזאַנט, אָבער זיא האָט ניט געהערט 
זיינע ווערטער, זיא האָט געלעזען זיינע געדאַנקען לויט ו עם אויסדרוק פון זיין 
פּנים, זיא האָט ניט געקאַנט וויסען, אַז דער אויסדרוק פון זיין פּנים האָט בע- 
לאַנגט צום ערשטען געדאַנק װאָס איז ארויפגעקומען ווראָנסקין אויפ'ן זינען --- 
וועגען דער אונפערמיידליכקייט פון אַ דוֹעל. איהר איז קיין מאָל אויפ'ן זינען 
ניט ארויף דער געדאַנק וועגען אַ דועל און דאַרום האָס זיא דעם מאָמענטאַלען 
אויסז רוק פון שטריינגקייט ערקלעהרט אַנדערש. 

ערהאַלטענדיג דעם מאַנ'ס בריעף, האָט זיא שוין טיעף ביי זיך אין האַר- 
צען געוואוסט, אז אַלעס וועט בלייבען ביים אַלטען, אַז זיא וועט ניט האָבען דיא 
כוחות שיידען זיך מיט איהר שטאַנד אין דער געזעלשאַפט, אַװעקואַרפען דעם 
זוהן און פעראייניגען זיך מיט איהר ליעבהאבער. דער אין-דער-פריה, וועלכען זיא 
האָט פערבראַכט ביי דער פירסטין טווערסקאיא, האָט זיא נאך מעהר פערזיכערט 
דעריין, אָבער צו זעהען זיך מיט איהם איז פֿאַר איהר געווען זעהר און זעהר 
וויכטיג. זיא האָט געהאָפּט, אַז זייער זעהען זיך װעט ענדערען זייער לאַגע און 
דאָס וועט פאַר איהר זיין אַ רעטונג. אויב ער װועט איהר איצט זאָגען ענטשיעדען, 
ליידענשאַפטליך, אֶהן אַ מינוט איבערטראַכטענעס : ווארף אוועק אַלעס און לויף 
מיט מיר, וועם זיא אַוועקווארפען דעם זוהן און וועט אַװעק מיט איהם. אָבער דיא 
דאָזיגע נאַכריכט האָט אויה איהם ניט געווירקט אזוי ויא זיא האָס דאָס ערװאַרט . 
ער האָט זיך בלוין אזוי ויא פון עפּעס בעליידינט. 

--- מיר איז גאָרניט שווער געווען. דאָס האָט זיך געטאָהן אַליין פון זיך --- 
האָט זיא געזאַנט אויפגערעגט --- און אָט אין.. 

זיא האָט ארויסגענומען פון האַנדשוה דעם מאַנס בריעף. 

-- איך פערשטעה, איך פערשטעה -- האָט ער זיא איבערגעשלאָגען נעה- 
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מענדיג דעם בריעף, אָבער ניט לעזענדינ איהם און זוכענדיג זיא צו בערוהיגען ; 
-- איך האָב נאָר איין זאַך פערלאַנגט, איך האָב נאָר איין זאַך געבעטען -- 
| צורייסען דיא דאָזיגע לאַנע, איך זאָל קענען ווידמען מיין לעבען פאר דיין גליק. 

--- צו װואָס זאָגסט דו דאָס מיר -- האָט זיא געפרענט -- קאָן איך 
דען דעריין צווייפלען ? ווען איך װאָלט געצווייפעלט . | 

--- ווער געהט דאָס ? -- האָט אַ זאָג געטאָהן פלוצלונג װוראָנסקי, אָנוויי- 
זענדיג אויף צוויי דאַמען, וועלכע זיינען גענאַנגען אַנטקעגען: -- עס קאָן זיין, 
אַז זיי קענען אונז ! -- און ער האָט שנעל אַ קעהר געטאָהן זיך צום זייטיגען וועג, 
מיטשלעפענדיג אויך איהר, | | 

-- אך, מיר איז גאַיץ נלייך ! -- האָט זיא געזאָגט. איהרע ליפּען האָבען 
געציטערט. און איחם האָט אויסגעוויזען, אַז איהרע אויגען האָבען סױט א זאָנ- 
ודערבאַרען צאָרען געקוקט אויף איהם פון אונטערן שלייער -- איך זאָ; דאָך, אַן 
ניט אום דעם האנדעלט זיך עס ; אָבער דאָס איז װאָס ער שרייבט מיר. לעז. 

זיא האָט זיך ווידער אבגעשטעלט. װראָנסקי דאָט איצט לעזענדיג איהר 
מאַנס בריעף, ווידער אָבגעגעבען זיך מיט דעם נעפיהל װאָס פריהער, אין דער 
| מינום ווען זיא האָט איהם דערצעוזלט, אַז זיא האָט ערקלערט אַלעס דעם מאַן, 
איצט ווען ער האָט געהאַלטען אין האַנד זיין בריעף, האָט ער זיך ניט וועלענדיג 
פארנעשטעלט, וויא ער איז אַריינגערופען געװאָרען אויפ'ן דועל, װאָס עס װעט 
מסתמא היינט אָדער מאָרנען פּאַסירען, און ער האָט זיך פאָרגעשטעלט דעם דועל + 
גופא, וויא ער וועט שטעהן מיט ויעם זעלביגען קאַלטען און שטאָלצען אויסדרוק 
װאָס איז איצט געווען אויף זיין פּנים, ויא ער װעט אויסשיכען אין דער לופט 
און װועט שטעדן און װאַרטען אוו דעם שאָס פון דעם בעליידיגטען מאַן. און דאָ 
טאַקע האָט אַ בליץ געטאָהן אין זיין קאָפּ דער געדאַנק וועגען דעם, װאָס סער- 
פּוכאָווסקי האָט איהם געזאָגט און װאָס ער האָט אין דער פריה אַלין שוין גע- 
טראַכט ; אַז עס איז בעסער ניט צו פערבינדען זיך, און ער האָט געוואוסט, אי 
דעם דאָזיגען געדאַנק קאָן ער איחר ניט אַרױסזאַנען. 

איבערלעזענדינ דעם בר עף, האָט ער אויף איהר אויפגעהויבען דיא אויגען, 
און אין זיין בליק איז קיין פעסטקייט ניט געווען. זיא האָט באַלד פּערשטאַנען, 
אַז ער האָט שוין אַליין פאר זיך פריהער געטראַכט וועגען דעם. זיא האָט געוואוסט, 
אַז װאָס ער זאָל איהר ניט זאָגען, װעט ער איהר ניט זאָגען אַלעס װאָס ער 
| טראַכט. און זיא האָט פערשטאַנען, אַז איהר לעצטע האָפנונג האָט איהר אבי 

גענאַרט ; דאָס איז געווען ניט דאָס װאָס זיא האָט ערװאַרט. 

-- דוא זעהסט, װאָס דאָס איז פאר א מענש -- האָט זיא געזאַנט מיט ' 
אַ ציטערינער שטימע -- ער 

--- פערצייהע מיר, אבער דאָס פרעהט מיך -- האָט איבערגעשלאָגען 
איהרע רייד װוראָנסקי --- אום גאָטעס ווילען לאָז מיך דערריידען --- איך פרעה- 
זיךד דערפאַר, ווייל דאָס קאַן ניט, דאָס קאָן בשום אופן ניט בלייבען אַזױי, וויא 
ער שלאָנט פאָר. 

--- פאר װאָס קאָן דאָס ניט זיין אַזױ ? -- האָט געזאנט אננא, איינהאַל- 
טענדיג איהרע טרעהרען ; קענטיג אַז זיא האָט שוין ניט געלייגט קיין בעזונדער 
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געוויכט אויף דאָס װאָס ער ועט זאָגען. זיא האָט געפיהלט, אַז איהר שיקזאל 
איז ענטשיידעט, | | | 
װוראָנסקי האָט געװאָלט זאָגען, אַז נאָך דעם אונפערמיידליכען דוע? 
וועט זיך דאָס ווייטער אַזױ נים קאָנען ציהען. אָבער געזאָנט האָט ער נאָר וװואָס 
אַנדערש, 
---עס קאָן ווייטער ניט פאָרטגעזעצט ווערען. איך בין זיכער, אַז איצט 
וועסט דוא איהם פערלאָזען. איך האָף, -- ער האָט זיך צוטומעלט און איז רויט 
געװאָרען -- אַז דוא וועטט מיר ערלויבען איינאָרדנען און בעדיינקען וועגען אונ- 
זער לעבען, שוין מאָרנען.... --- האָט ער געווען אַנגעהויבען. 
זיא האָט איהם אָבער ניט געלאָזען דערריידען. 
|--- און דער זוהן ? האָט זיא אויסנעש-יען -- דוא זעהסט דאָך װאָס 
ער שרייבט ; איך דאַרף איהם איבערלאָזען און איך קאָן דאָס ניט און וויל דאָס 
| ניט טאָהן. | 
-- אָבער, אום גאָטעס ווילען, װאָסיזשע אין בעסער: פערלאָזען דעם 
זוהן אָדער פאָרטזעצען ווייטער צו זיין אין דער דאָזיגער ערנידעריגענדער לאַגע? 
--- פאַר וועמען אַן ערניעדריגענ דע לאַגע ? 
--- פאַר אַלעמען און מעהר פון אַלעס פאַר דיר ; 
--- אַן ערנידעריגענדע, זאָגסט דוא. . . זאג דאָס ניט. דיא דאָזיגע ווער- 
טער האָבען פאר מיר קיין זינען ניט -- האָט זיא געזאַנט מיט א ציטערינער 
שטימע. איהר האָט זיך נים געװאָלט אַז ער זאָל איצט זאָגנען ניט קיין אמת. 
איהר איז בלויז געבליעבען זיין ליעבע, און זיא האָט איהם געװאָלט ליעבען. -- 
דוא. פערשטעה, אַז פון דעם טאָג אָן, װאָס איך האָב דיך ליעב בעקומען, האָט 
זיך אַלעס געענדערט, פאר מיר עקזיסטירט בלויז איינס און איינס -- דאָס אין 
דיין ליעבע. אויב זיא איז מיינע, דעמאָלט פיה? איך יִיך אַזױ הויך, אַזױ פעסט, 
אַז קיין זאַך קאָן. פאר מיר נים זיין ערגידעריגענד. איך בין. שטאָלץ מיט מיין 
לאַגע, דערפאַר ווייל. ... איך בין שטאָלץ דערמיט . . . שטאָלץ -- זיא האָט ניט 
|דעררעדט מיט װאָס זיא איז געווען שטאָלץ. טהרערען פון שאַנדע אוֹן מער- 
| צווייפלונג האָבען געשטיקט איהר שטימע. זיא האָט זיך אָכגעשטעלט און האָט 
זיך צושלוכצט. 
ער האָט אויך געפיהלט, אַז עפּעס הויבט זיך אויף אין זיין האַלז, קנייפט 
איהם אין נאָז --- און ער האָט צום ערשטען מאָה? אין זיין לעבען דערפיהלט 
פארטיג צו צואוויינען זיך. ער װאָלט ניט געקאַנט זאָגען װאָס איינענטליך האָט 
איהם געריהרט {; איהם האָט פערדראָסען פאר איהר און ער האָט געפיהלט, אַז 
ער קאָן איהר ניט העלפען, און אין דערזעלבער צייט האָט ער געוואוסט אַז ער 
איז דיא אורזאַכע פון איהר אוננליק, אַז ער האָט געטאָהן עפּעס אַזױנס װאָס 
איז ניט נוט, 
--- איז דען אונמעגליך א גט 4--האָט ער געזאָנט שװאַך. זיא האָט 
נים געענטפערט און האָט בלויז אַ שאָקעל געטאָהן מיט'ן קאָפּ --- קאָן מען דען 
ניט נעהמען דעם זוהן און פון דעסטוועגען פערלאָזען איהם ? 
-- יא, אָבער דאָס אַלעס הענגט דאָך אָב פון איהם. איצט מוז איך פאָה- 
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רען צו איהם -- האָט זיא געזאָגט טרוקען. איהר פאָרגעפיה?, אַז אַלעס װעט 
בלייבען וויא געווען האָט איהר ניט אָבנענאָרט,. 

-- דינסטאג װעל איך זיין אין פּעטערבורג, און ;לעס וועם בעשלאָסען 
ווערען. | : 
-- יא -- האָט זיא געזאָגט -- אָבער מיר וועלען מעהר וועגען דעם ניט 
ריידען. | | 

אַננאַס קאַרעטע, וועלכע זיא האָט אַװעקגעשיקט און וועלכער זיא האָט 
געהייכען צו קומען צו פאָהרען צו דער גראַטע פון וורעדעס גאָרטען, איז שוין 
אונטערגעפאָהרען. אַננאַ האָט זיך געזעגענט מיט װוראָנסקי'ן און איז אַװעק אַהיים. 
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| מאָנטאַג איז געווען דיא געוועהנליכע זיצונג פון דער קאָמיססיאָן פון 
צווייטען יוני, אַלעקסײ אַלעקסאַנדדאָוויטש איז אַריין אין זאַאַל פון דער זיצונג, 
האָט געגריסט דיא פיטגליעדער און דעם פאָרזיצענדען, וויא געוועהנליך, און 
האָט זיך נגעזעצט אויף זיין פּלאַטץ, אַװעקלײגענדיג זיין האַנד אויף דיא פּֿאַ- 
פּיערען, װאָס זיינען נגעלענען לעבען איהם; אין דיא פּאַפּיערען זיינען געווען 
אויסקינפטע און אויך דער קאַנספּעקט פון דער ערקלערונג. וועלכע ער האָט גע- 
האָט בדעה צו מאַכען. איבעריגענס האָט ער דיא פערצייכנונג ניט געדאַרפט און 
ניט דעם קאָנספּעקט ; ער האָט געוואוסט אַלֶעס אויסווייניג,. און פאָרמולירען 
זיין רעדע ביי זיך אין קאָפּ האָט ער אויך ניט געהאַלטען פאר נויטיג ; ער האָט 
געוואוסט, אַז ווען עס װועט קומען דערצו און זיין געגנער װעט זיך אַוועקשטעלען . 
געגען איהם, װעט ער שוין ריידען און זיין רעדע װעט זיין געלונגענער און ווירק- 
זאמער איידער ווען ער װאָלט זיך צונרייטען. ער האָט געפיהלט, אַז דער אינהאַלט 
פון דער ערקלערונג, וועלכע ער האָט צו מאַכען איז אַזױ גרויס, אַז דיא רעדע 
וועט מוזען זיין אַ לאַנגע און יעדעס װאָרט װעט האָבען א בעדייטונג, 

דערוויי? האָט ער געהערט דעם רעפּאָרט מיט ט שטילען, געוועהנליכען, 
רוהיגען פּנים. קיינער װאָלְט ניט גענלויבט אַז פון זיינע ליפּען וועלען באַלר 
אַרױסשטראַמען אַזעלכע. רייד, וועלכע וועלען מאַכען אַ שרעקליכען שטורעם, 
וועלעז צוויננען דיא מיטגליעדער צו שרייען, איבערלאָזענדיג איינער דעם צוויו- 
טענס רייד און דער פאַרזיצענדער װועט מוזען פאָדערען, מען זאָל זיך האַלטען 
אין אָרדנונג. | | 

ווען דער רעפּאָרט איז געווען צו ענדע האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש 
מיט זיין דינע, שטילע שטימע ערקלעהרט, אַז ער האָט מיטצוטהיילען זיינע 
מיינוננען וועגען דער אַנגעלעגענהייט פון דיא פרעמדיגעבאָרענע. אַלעמענס 
אויפמערקזאַמקייט איז איצט געװוענדעט געווען אויף איהם. ער האָט זיךְ אָבגע- 
הוסט און ניט קוקענדיג אויף זיין געגנער, נאָר אויסקלייבענדיג, וויא ער האָט 
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דאָס תמיד געטאָהן, דיא ערשטע פּערזאָן, װואָס איז נעזעסען אַנטקענען איהם -- 
אַ קליינינקען, רוהיגען אַלטינקען, וועלכער דאָט קיין מאָה? זיין איינענע מיינונג 
ניט געהאט אין דער קאַָמיסיאָן, האָט ער אָנגעהויבען פאָרצוליינען זיינע אַנ- 
זיכטען. 

וויא ער איז געקומען צו דעם פּלאַץ, וואו ער האָט ערקלערט אַז עס אין 
נויטיג אַ גרינדליכע ענדערונג פון געזעץ, אין זיין געננער אויפגעשפּרונגען און 
האָט אָנגעהויבען אָבשלאָגען איהם. סטרעמאָוו, וועלכער איז אויך געװען א 
| מיטגליעד פון דער קאָמיססיאָן און וועלכער האָט זיך אויךף גערעכענט פאר- 
לעצט, האָט זיך אויפגעשטעלט און אָנגעהויבען פערטהיידיגען זיינע איינענע 
מיינונגען, און עס איז אין אַלגעמײן געווען אַ שטורעמדיגע זיצונג. אָבער צום 
סוף האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש טריאומפירט און זיין פאַרשלאַג איז 
אָנגענומען געװאָרען. אויף סמאָרגען איז קיין אַנדער געשפּרעך ניט געווען אין 
דער בעוואוסטער פּעטערבורגער געזעלשאַפט ויא בליז ועגען דער דאָזיגער 
זיצונג און וועגען אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָוויטשעס גרויסען זיעג. דער זיעג אין 
געווען גרעסער איידער ער האָט אַליין ערווארט, 

אויף מאָרנען, ווען אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָויטש איז אױפגעשטאַנען פון 
שלאָף, האָט ער מיט החנאה דערמאַנט זיך וענען זיין נעכטינען זיעג און האָט 
א שמייכעל געטאָהן, אַבוואָהל ער האָט געװאָלט מאַכען דעם איינדרוק, אַז ער 
איז גלייכגילטיג, ווען דער פערװאַלטער פון זיין קאַנצעלאָריע האָט איהם גע" 
װאָלט געבען אַ חניפה און דערצעהלט וויא ער האָט געהערט וועגען זיין זיעג.- 

זייענדיג בעשעפטיגט מים דעם פערװאַלטער פון קאַנצעלאָריע האָט 
אַלעקסיי אַלעקסאַנדראַװיטש נאָר געווען פערנעכען ווענען דעם, אַן היינט אין 
דינסטאג, --- דער טאָג, וועלכען ער האָט בעשטימט פאר אַננא אַרקאַדיעװנא 
איבערצוקלייבען זיך פון דאַטשע קיין פּעטערבורג ; ער האָט זיך פערוואונדערט 
און האָט געפיהלט אַן אונאַנגענעהמע איבערראַשונג, ווען דער לאקיי אי אַרײן- 
געקומען און נעמעלדעט אַז זיא איז געקומען צופאָהרען, 

אַננאַ איז אָנגעקומען קיין פּעטערסבורג גאַנץ פריה. ער איז ניט גענאַן- 
גען זיא בעגעגענען. מען האָט איהר געזאָגט, אַז ער אין נאָך ניט אַרױס פון זיין 
קאַבינעט און איז בעשעפטינט מיט'ן פּערװאַלטער פון קאַנצעלאָריע. זיא האָט 
געהייסען זאָגען דעם מאַן, אַז זיא איז געקומען צופאָהרען און איז אַליין אַועק 
אין איהר קאַבינעט און האָט זיך גענומען צו צונעהמען דיא זאַכען, ערוואַרטענדי; 
צַז ער װועט אַריינקומען צו איהר. עס איז אָבער אַריבער אַ שטונדע און עד אין ניט 
געקומען. זיא איז אַריין אין עסס-צימער מיט דעם אויסרייד אָבצונעבען עפּעס 
אַ בעפעה? צו דער דיענערשאַפט און זיא האָט מײט אַ כיון גערערט הויך, רע- 
כענענדיג אַז ער װועט דערהערען און וועט אַריינקומען ; ער איז אָבער ניט אַריין, 
אִבוואָה? ער איז אַרױסגעקומען פון זיין קאַבינעט אום צו בעגלייטען דעם פער- 
װואַלטער פון קאַנצעלאָריע. זיא האָט געוואוסט, אַז באַלד דאַרף ער אַװעק אויף 
זיין אַמט, און איהר האָט זיך געװאָלט זעהען איהם איידער ער געהט אַװעק פון 
הויז, אום זייערע בעציהונגען זאָלען בעשטימט וערען. 

זיא איז זיך דורכגעגאַנגען איבערן זאַאַל און אין מיט ענטשלאָסענע טריט 
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געגאַנגען צו איהם. ווען זיא איז אַריין אין קאַבינעט, איז ער געזעסען אָנגעטאָהן 
אין זיין וויצע-מונדיר לעבען קליינעם טישעל; ער איז געווען צונעגרייט אַװעק- 
צופאָדרען ; ער איז אָבער געזעסען מיט דיא עלענבויגענס אָנגעלעהנט. אויפץ - 
טישע? און האָט טרויעריג געקוקט בעפאָר זיך. זיא האָט איהם דערזעהען פריהער 
איידער ער איהר און זיא האָט פּערשטאַנען אַז וועגען איהר איז ער דאָס פער" 


טראַכט, 


דערזעהענדיג זיא, האָט ער געװאָלט אויפשטעהן, האָט אָבער איבערגע- 
דיינקט און איז נעבליבען זיצען ; זיין פּנים האָט אויפגעפלאַמט, װאָס אַננאַ 
האָט אויף איהם פריהער קיין מאָה? ניט נעזעהען. ער האָט זיך דערנאָך שנע? 
אַ הויב געטאָהן און אין געגאַנגען איהר אַנטגעגען, קוקענדיג ניט גלייך אין 
איהדע אויגען נאָר העכער, אויף איהר שטערען און פריזור פון דִיא האָאר. ער 
איזן צוגעגאַנגען צו איהר, האָט אָנגענומען איהר האַנד און האָט זיא נעבעטען 
זעצען זיך. 

--- איך בין זעהר גערן, װאָס איהר זייט געקומען צופאָהרען -- האָט 
ער געזאָגט, זעצענדיג זיך לעבען איהר, און האָט איהר, קענטיג, געװאָלט װאָס 
זאָגען, אָבער איז געבליבען אין מיטען,. עטליכע מאָהל האָט ער געװאָלט אֶנ- 
הוייבען ריידען און איז געבליבען שטעהן. ניט קוקענדיג דערויף, װאָס זיא האָט 
זיך צוגעגרייט צו דער דאָזינער. בעגעגעניש און האָט איינגעלערנט צו האַסען 
איהם און בעשולדינען איהם און מאַכען איהם פאָרווירפע, האָט זיא איצט 
דאָך ניט געוואוסט װאָס צו זאָנען און אין איהר האָט זיך ערוועקט מיטלייד מיט 
איהם. אַזױ האָט זיך געצוינען זייער שווייגען גאַנץ לאַנג. 

0 -- איז פעריאָזשאַ געזונד ? -- האָט ער אַ פרעג נעטאָהן און ניט דער- 
װואַרטענדיג זיך אויף קיין ענטפער, האָט ער געזאָגט ווייטער --- איך וועל ניט 
זיין אין דער היים צו מיטאג היינט און איך דאַרף גלייך אָפּפאָהרען. 

--- איך האָב געװאָלט פאָהרען קיין מאָסקווא, --- האָט זיא געזאַנט. 

-- ניין, איהר האָט זעהר, זעהר גוט געטאָהן װאָס איהר זייט געקומען 
אַהער, -- האָט ער געזאָגט און איז ווידער אַנשויגען געװאָרען. 

זעהענדינג אַז ער איז ניט אים שטאַנד אָנצוהױיבען אַ געשפּרעך, האָט 
זיא אַלֵיין אָנגעהויבען. 
| --- אַלעקסײי אלעקסאַנדראוויטש --- האָט זיא געזאָגט קוקענדיג אויף ‏ 
איהם און ניט אַראָבלאָזענדיג דיא אויגען פון זיין בליק וועלכער איז אויסגעשטעלט - 
געווען אויף דער פריזור פון איהרע האָאר --- איך בין אַ פערברעכערישע פרוי, 

אַ פערדאָרבענע פרוי, אָבער איך בלייב דיעזעלביגע װאָס איך בין געווען ויא 
איך האָב אייך דעמאָלט געזאָגט ; איך בין געקומען זאָגען אייך, אַז איך קאָן קיין 
זאך ניט ענדערען, | 

--- איך האָב אייך וועגען דעם ניט געפרעגט -- האָט ער געזאָגט פּלוצ- 
לונג ענטשלאָסען, קוקענדיג מיט פעראַכטונג איחר נלייך אין דיא אױגען -- 
איך האָב אַזױ גערעכענט. אָבער וויא איך האָב אייך דאַן געואָגט און געשריבען --- 
-האָט ער אָנגעהויבען : 
אויך איצט, אַז איך בין ניט מחויב דאָס צו וויסען. איך איגנאָריר דאָס. ניט 
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אַלע פרויען זיינען אַזעלכע גוטע, וויא איהר, צו איילען זיך אָנזאָגען דעם מאַן 
אַזאַ ‏ אַנגענעה מע נאַכריכט. -- ער האָט בעזונדער בעטאַנט דאָס װאָרט 
- ,אַנגענעהמע--- איך איגנאָריר דאָס אַזי לאַנג וויא דיא וועלט ווייס נאָך דער- 
פון ניט, אַזױ לאַנג ויא מיין נאָמען איז נאָך ניט געשענדעט געװאָרען. און 
דאַרום בין איך אייך בלויז מתרח, אַז אונזערע בעציחונגען דאַרפען זיין אַזעלכע, 
וויא זיי זיינען תמיד געווען און בלויזן אין פאַל, ווען איהר װעט זיך ק אַ 8- 
פּ ר אַ סמ ע ם י ר ע{, װעל איך געצוואונגען זיין פאָרצונעהמען סיטלען צו 
בעשיצען מיין עהרע. | 

--- אָבער אונזערע בעציהונגען קאַנען ניט זיין אַזעלכע ויא זיי זיינען 
געווען -- האָט מיט אן אונענטשלאָסענע שטימע געזאָנט אַננא, קוקענדיג אויף 
איהם אַ צושראָקענע, | | 

ווען זיא האָט דערזעהען ווידער זיינע רוהיגע בעוועגונגען, האָט דער- 
הערם זיין שניידענדען, קינדערשען און אָבלאַכענדען קול, האָט זיך אין איהר 
ווידער ערוועקט איהר האַס צו איהם און דאָס האָט פערטויבט דעם פריהערדיגען 
נעפיהל פון רחמנות. זיא האָט בלויז מורא געפיהלט איצט, אָבער זיא האָט איין 
מאָהל פאר אַלע מאָה? געװאָלט קלאָהר מאַכען איהר לאַנע. 

-- איך קאָן ניט זיין אייער פרוי, ווען איך... -- האָט זיא געוען ‏ 
אָנגעהויבען. | 

ער האָט זיך צולאַכט סמיט אַ בייזען און קאַלטען געלעכטער. | 

-- אַ פּנים יענער אַרט לעבען, וועלכע איהר האָט פאר זיך אויסגעוועהלט, 
האָט געמאַכט אַ ווירקונג אויף אייערע בעגריעפע... איך האָב רעספּעקט פאר 
אייער פערגאַנגענהייט, אָבער איך פעראַכט אַזױ דאָס גענענווערטינע אין אייך, 
אז איך בין גאַנץ ווייט געווען פון דיא געדאַנקען, וועלכע איהר לייגט אַריין אין 
מיינע ווערטער, | 

אַננאַ האָם אַ זיפץ געטאָחן און האָט אַראָפּגעלאָזען דעם קאָפּ, 

--- איבעריגענט פאַרשטעח איך נים -- האָט ער פאַרטנעזעצט צוהיצט -- 
איהר, וועלכע האָט אין זיך אַזױ פיעל אונאבהענניקנייט, אַז איהר קאַנט דעם 
מאַן גלייך און אָפען ערקלעהרען וועגען אייער אונטרייהייט און ניט געפינען 
דעריין קיין שלעכטעס, זאָלט געפינען עפּעס שלעכטעס דעריין, װאָס איהר זאָלט 
דאַרפען ערפילען אין בעצוג צוֹ דעם מאַן דיא פליכטען פון אַ פרוי ? 

--- אַלעקקיײי אַלעקטאַנדראָװיטש! װאָס פּערלאַנגט איחר פון מיר ? 

--- איך פערלאַנג פון אייך, אַז איך זאָל דאָ ניט טרעפען דעם דאָזינען 
מענשען און איהר זאָלְט זיך פיהרען אזוי, אַז ניט דיא וועלט, ניט דיא 
דינערשאַמט זאַלען ניט קאַנען בעשולדיגען אייך... אז איחר יאָלט איחם ניט זעהען. 
דאָס איז דוכט זיך ניט פיעל. און דערפאַר וועט איהר זיך בענוצען מיט דיא 
רעכטע פון אַן עהרליכע פרוי, ניט ערפילענדיג איהרע פליכטען. דאָס איז אַלעס 
װאָס איך האָב אייך צו זאָגען. און איצט איז שוין פאַר מיר צייט צו פאָהרען. 
איך װועל אין דערהיים קיין מיטאָג ניט עסען,--- ער האָט זיך אויפגעדויבען און איז 
אַוװועק צו דער טהיר. | 

אַננאַ האָט זיך אויך אויפגעהויכען. ער האָט זיך שוויינענדיג פערניינט 
און האָט זיא דורכגעלאָזען. 
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דיא נאַכט, וועלכע לעווין האָט פערבראַכט אויף דעם באַרג היי איז ניט 
געווען פאַר איהם אומזיסט, דיא ווירטהשאַפט, װאָס ער האָט געפיהרט איז איהם 
נמאס געװאָרען און האָט פאַר איהם אָנגעװאָרען יעדער אינטערעס. ניט קוקענדיג 
דערויט װאָס דאָס איז געווען אַ געראָטענער יאָהר, האָט ער געזעהען אַז קיין מאָהל 
זיינען נאָך ניט געווען אַזעלכע פעהלערן געמאַכט און קיין מאָל זיינען געווען אַזױ 
פיע? אונפריינדליכע בעציהונגען צווישען איהם און דיא פּויערים וויא אין דעם 
יאהר. און דיא אורזאַכע פון דעם, װאָס עס גיט זיך אַלץ ניט איין, און דיא אורזאַכע 
פון דער פיינדשאַפטליכקייט צווישען דיא פּויערים און איהם האָט ער ערשט איצט 
גוט פערשטאַנען. | | | 

טר האָט איצט קלאָהר נעזעהען, אַז יענע ווירטהשאַפט, וועלכע ער האָט 
געפיהרט איז געווען בלויז אַן אכזרישער און עקשנות'דיגער קאַמפּף צווישען איהם 
און דיא אַרבײטער, אַ קאַמפּף אין וועלכען אויף איין זייט, איז געווען א שטענדיגע 
אנשטרייננונג איבערצומאַכען אַלעס אויף דעם בעסטען אופן; אויף דער צויי- 
טער זייט איז געווען דער נאַטירליכער גאַנג פון זאַכען, און אין דעם דאָזינען 
קאַמפּף האָט ער געזעהען, אַז דיא גרעסטע אנשטריינגונג פון קרעפטען פון זיין 
זייט און אָהן וועלכער ניט איז אבזיכט פון דער אַנדער זייט איז עררייכט געואָ- 
רען בלויז דאָס, װאָס עס זיינען דערפון קיינע נוצען ניס ארויסגעקומען און אַז עס 
| איז אומזיסט פאַרשװוענדעט געװאָרען ענערניע. ה' 
| אין וואָס איז אין דער ווירקליכקייט בעשטאַנען דער קאַמפּף? ער האָט 
אָבגעהיט זיין יעדען גראָשען (און ער האָט ניט געקאַנט אַנדערש, ווארום וויא ער 
װאָלט נור אָבגעלאָזט אַביקעל דיא לייצעס, װאָלט ביי איהם פעהלען געלד אויס- 
צוצאָהלען װאָס עס קומט דיא אַרבײיטער.) און זיי זיינען בלויז געשטאַנען פאַר + 
דאָס, אַז עס זאָל אויסקומען צו אַרבײיטען רוהיג און אַנגענעהם, ד. ה. אַזױ ויא 
זיי זיינען געווטהנט געװאָרען,. אין זיינע אינטערעסען איז געווען, אַז יעדער אַר- - 
בייטער זאָל אױסאַרבײטען װאָס מעהר און דערצו, אַז ער זאָל זיין פאָרזיכטיג, 
זאָל ניט ברעכען דיא לאַנדהװוירטהשאַפּטליכע אינסטרומענטען, זאָל בעטראַכטען 
װאָס ער טהוט ; דעם אַרבײטער האָט זיך אָבער געװאָלט אַרבײיטען װאָס אַנגענעה- 
מער, אבצורוהען זיך, און הױיפּטזעכליך אַרבײייטען אֶהן זאָרג און פאַרנעסען זיך, 
ניט טראַכטען. אין דעם דאָזינען זומער האָט דאָס לעווין געזעהען אויף יעדען 


און אַלֶע הזיקות, װאָס דיא אַרבײיטער האָבען איהם אָנגעמאַכט איז דאָס 
ניט געווען געטאָהן דערפאַר ווייל אימיצער פון זיי זאָל וועלען שלעכטעס טאָהן 
לעווינען אָדער שאדען זיין ווירטהשאַפס -- פאַרקעהרט, ער האָט געוואוסט, אַז 
זיי ליעבען איהם, אַז זיי רעכענען איהם פאַר אַן איינפאַכען פּריץ (װאָס 
איז דער העכסטער שבח) ; אָבער געטאָהן האָט זיך דאָס אַלעס בלויז דערפאַר, 
ווייל זיי האָט זיך געװאָלט פרעהלעך און אִהן זאָרג אַרבײטען. און זיינע אינ- 
טערעסען זיינען געווען פאר זיי ניט בלויז פרעמד און אונפערשטענדליך, נור זיי 
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זיינען געווען אַקוראַט אַ היפּוך פון זייערע גערעכטע פערלאַנגען. ער האָט שוין 
לאַנג אָנגעהויבען איינענטליך אונצופריעדען צו זיין מים זיין װוירטהשאַפטליכע 
אַרביים. ער האָט געזעהען, אַז זיין שיפּעל רינט, ער האָט זיך אָבער ניט צוגעקוקט 
און ניט געזוכט פון װאַנען דאָס רינט, פיעלייכט האָט ער זיך אַלֵיין געזוכט 
אָבצונאַרען,. אָבער איצט האָט ער זיך מעהר ניט געקאָנט נאַרען. 

דערצו איז נאָך צוגעקומען דער פאַל װאָס פאַר דרייסיג װיאָרסט פון 
איהם געפינט זיך קיטי שטשערבאַצקאַיאַ, וועלכע ער האָט געװאָלט זעהען און 
האָט אָבער ניט געקאָנט. ווען ער איז געווען דעמאָלט אויף בעזוך ביי דאריא 
אַלעקסאַנדראָוונאַ אבלאנסקאיא, האָט זיא אֵיהם געבעטען, ער זאָל קומען צופּאָה- 
רען, ווען קיטי װעט זיין: ער זאָל קומען צופאָהרען און מאַכען ווידער אַ פאָר- 
שלאנ, ווארום איצט, איז זיא זיכער, אַז קיטי װעט אַזאַ פאָרשלאג אָננעהמען. לע- 
ווין אליין האָט זיך געכאַפּט טאַקע, אז ער האָס ניט אויפגעהערט קיטין צו ליעבען; 
דאָס האָט ער דערפיהלט, ווען ער האָט דערזעהען זיא אין קאַרעטע פערבייפאה- - 
רענדיג. אָבער ניט קוקענדיג דערויף האָט ער דאָך ניט געקאַנט פאָהרען צו דיא 
אבלאנסקיס, וויסענדיג אַז זיא איז דאָרט. ,איך קאָן ניס בעטען זיא זיין מיין 
פרוי דערפאַר בלויז, װאָס זיא קאָן ניט זיין דיא פרוי פון דעם, וועלכען זיא האָט 
געװאָלט" -- האָם ער געזאָגט צו זיך אַלײן. ויא ער פלעגט וועגען דעם א טראכט 
טאָהן, פלענט ער ווערען פיינדליך און קאַלט צו איהר. 

און בעזאַנדערנס, ויא קאָן איך איצט, נאָך דעם וויא דאריא אַלעקסאַנד- 
ראָוונאַ האָט מיר וועגען דעם געזאָגט, ויא קאָן איך פאָהרען צו זיי ? קאָן איף 
דען ווייזען, אַז איך פאַרשטעה װאָס זיא האָט מיר געזאָגט ? און איך על קומען - 
צו פאָהרען גרויסמוטחיג מוח? צו זיין איהר און עפּעס אַזױ וויא איינער, וועלכער 
װוויל צו איהר וואהלטהעטיג זייט און טאָהן איהר דיא טובה פאָרשלאָנען מיין 
ליעבע ! צו װאָס האָט דאָס מיר גאר דאריא אַלעקסאַנדראָוונא געדאַרפט זאָגען ? 
ווען איך װאָלט זיך מיט איהר באַגעגענען צופעליג, קאָן זיין, אַז דאָס װאָלט אַלעס 
זיך אַליין איינאַרדנען, אָבער איצט איז דאָס אונמעגליך, אונמענליך !" 

דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט איהם שוין איין מאָל זאָגאַר צוגעשיקט 
אַ צעטעלע, בעטענדיג איחהם צו לייהען אי דאַמען"זאטעל פֿאַר קיטין. , איך האָב 
געהערט -- האָט זיא איהם געשריבען, אַז ביי אייך איז פאראן א דאַמעןזאָטעפ, 
איך האָף אַז איהר װועט איהם אַלֵיין בריינגען", | 

דאָס האָט ער שוין גאָר נים געקאַנט איבערטראָגען. ויא האָט אַזאַ קלוגע 
און איידעלע פרוי געקאָנט אזוי ערנידריגען איהר שוועסטער ! ער האָט אָנגעשרו- 
בען צעהן צעטעלעך אַלס אַן ענטפער און ער האָט זיי אַלע צוריסען און האָט גע- 
שיקט ענדליך דעם זאָטעל נאָר אֶהן אַן ענטפער. ווארום שרייבען אַז ער וועט קו- 
מען קאָן ער נים, ווייל ער קאָן ניט קומען ; שרייבען אַז ער קאָן גיט קומען און גע- 
פינען עפּעס אַ תירוץ, אַן אויסרייד, אַז עפּעס שטערט איהם אָדֹער אז ער דאַרף 
ערגעץ פאָהרען, װעט דאָך זיין נאָך ערגער. ער האָט דארום געשיקט דעם זאָטעל 
אֶהן אַן ענטפער, ער האָט געמיהלט, אַז ער האָט געטאָהן עפּעס אַ זאַך װאָס איז 
זעהר מיאוס, און האָט אויף מאָרגען אויפגעגעבען זיין ווירטהשאַפט, וועלכע האָט 
איהם דערעסען, האָט אלעס געלאָזען אין דיא הענד פון זיין פּריקאַזשציק און אין 
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אַלֵיין אַװעקגעפאָהרען אין סוראַווער אויעזד צו זיינעם אַ פריינד, דעם גוטבעזיצער 
סוויאזשסקי, וואו עס זיינען געווען גוטע זומפּען פאַר יאַגד, און וואוהין ער האָט 
זיך שוין לאַנג געקליבען. איצט האָט ער אָבער בעזונדער געװאָלט פאָהרען אַהין 
אום פּטור צו ווערען פון דיא שטשערבאצקיס שכינות'שאַפט, און הױיפּטזעכליך 
פּטור ווערען פון זיין ווירטהשאַפט. יאַנד איז געווען אַ זאַך, װאָס איז געווען זיין 
כעסטער טרויסט תמיד אין צייט פון צרות. 
| | .28 | | 

אין סוראַװוער אויעזד איז ניט געווען ניט קיין אייזענבאַהן ניט קיין 
פּאָסט-וועג, און כֿעווין איז געפאָהרען אין אַ טאַראַנטאַס אויף זיינע אייגענע פערד. 
אויפ'ן העלפט וועג האָט ער זיך אָבגעשטעלט פיטערן דיא פערד ביי אַ רייכען 
פּויער. דער פּליכעװאַטער, בריה'שדיגער אַלטער, מיט אַ ברייטע רויטע באָרד, 
וועלכע איז געווען גרוי לעבען דיא באַקען, האָט געעפענט דיא טויערען און נאָך 
דעם. וויא ער האָט אָנגעוויזען דעם קוטשער אַ פּלאַץ פאַר דיא פערד. האָט ער 
אַריינגעבעטען לעווינען אין שטוב. אַ ריין געקליידעטע יונגע ווייבעל, אין קאלאָשען 
אויף באָרפוטע פיס, האָט זיך אָנגעבוינט און אויסגעווישט דיא פּאדלאָגע אין דעם 
נייעם פירהויז. אנווייזענדיג פעווינען מיט איהר פערקאַשערטע האַנד אויף דער 
טהיר אינווייניג אין הויז, האָט זיא ווידער בעהאַלטען איהר שעהנעם פּנים, אָנ- 
בוינענדיג זיך צו דער פּאדלאַנע און. ווייטער געוואשען. - | 

-- אַ סאַמאָװאַר דערלאַנגען אפשר ? +-- האָט זיא אַ פרעג געטאָהן. 

--- יא, זייט אַזױ גוט. | 

דאָס הויז איז געווען גראַם, מיט אַ האָלענדישען אויווען און מיט אַן אי" 
בערנעצאַמטין ווענטעל. אונטער דיא הייליגע בילדער איז געשטאַנען א סין 
אַן אויסגעפאַרבטער מיט קווייטען, אַ באַנק און צוויי שטוהלען. ביים אריינגאַנג 
איז געווען א שאַפקע מיט כלים. דיא לאָדען זיינען געווען פערמאַכט, פליגען זיי" 
נען געווען ווייניג און אזוי ריין, אַז לעווין האָט אַכטונג געגען אז זיין הונד 
| לאַסקא, וועלכער האָט זיך אויפ'ן וועג געבאָדען אין אַלֶע בלאָטעס, זאָל ניט פאַר- 
שמירען דיא פּאדלאָגע און האט איהר דערפאַר אָנגעוויזען אַ פּלאַץ אויף דעם הינ- 
טערשטען הויף. דיא שעהנ-פּנים'דיגע יונגע ווייבעל? אין די'! קאלאָשען אויף דיא 
כארפוסע פיס, איז געלאָפען פאַר איהם וויגענדיג ביידע עמער אויף דעם קארא- 
מיסל?, װאָס זיא האָט גטטראָגען אויפ'ן אַקכעל, לויפענדיג נאָך װאַסער צום 
ברונען. | יי | | 
-- שנעלער זאָל דאָס מיר געטאָהן ווערען ! -- האָט פרעהלאַך איהר אַ 
געשריי געטאָהן דער אַלטער און איז אַװעק צו לעווינען. | 
| --- נו, װאָס, מיין הערר, פאָהרט איהר דאָפ צו ניקאלאי איװאַנאָװיטש 
סוויאזשסקי ? זיי פערפאָהרען אויך צו אונז פערבייפאהרענדיג -- האָט אָנגעהויבען 
מיט 5וסט צו-צוריידען זיך דער אַלטער, אין דער צייט װאָס ער האָט דערצעהלט 
וועגען סוויאזשסקין האָבען דיא טויערן ווידער אָנגעהויבען צו טקריפּען און אין 
הויף זיינען אריינגעפאָהרען אַרבייטער פון פעלד מיט פאָכעס און בראַנעס. דיא 
פערד װאָס זיינען געווען איינגעשפּאַנט אין דיא סאָכעס און בראַנעס, זיינען געווען 
גרויפּע, זאַטע. דיא אַרבײטער זיינען אפּנים געווען פון דערזעלבער פאַמיליע. 
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צוויי זיינען געווען יונגע אין קארטונענע העמדער און מיט שטאָרטישע היטלען ; 
דיא אַנדערע צוויי זיינען געווען געדונגענע, איינער אַן אַלטער און דער צווייטער 
נאָך גאר א יונגער, י | 

אָבגעהענדיג פון גאניק אין דער אַלטער צונעגאַנגען צו דיא פערד און האָט 
אָנגעהויבען אויטצושפּאנען. 

--- װואָס, געאַקערט ? -- האָט געפרעגט לעווין, 

-- קאַרטאָפעל דורנגעאַקערט. מיר האַלטען אויך ערד. דוא, פעדאָט, 
! פיהר צו פערינאַ'ן צום קלאַץ, און איינשפּאַנען וועלען מיר אַן אַנדער פערד, 

דיא יונגע ווייבעל סיט פולע עמערס, וועלכע האָבען איהר אבגעצוינען דיא 
אַקסלען איז דורכגעגאַננען אין פירהוין. עס זיינען אָנגעקומען נאָך ווייבער פון 
ערנעץ, יונגע, שעהנע, מיטעליעהריגע און אַלטע, מיט קינדער און אֶהן קינדער. 

דער סאמאל, אַר האָט אַנגעהויבען צו חוזשען { דיא אַרבייטער און דאָס 
הויזיגעזינד זיינען פאַרטיג געװואָרען מיט דיא פערד און זיינען געגאנגען מיטאג 
עסען. לעווין האָט ארויסגענומען פון זיין װואָגען זיינע פּראַוויזיאָן און האָס איינ- 
געלאַדען דעם אַלְטען מיט איהם צוזאַמען טהעע צו טרינקען. 

--- שוין היינט געטרונקען -- האָט געזאָנט דער אַלטער און האָט קענטיג 
פיט פאַרגענינען אָנגענומען דיא איינלאַן שֶׁר מון קאָמפּאַניע וועגען. 

ביים טהעע טרינקען האָט לעווין דערוואוסט זיך דיא נאַנצע געשיכטע 
פון דיעם אַלטענס ווירטהשאטט. דער אַלטער האָט מיט א יאָהר צוואנציג צוריק 
געדונגען אין ארענדע ביי דער גוט-כעזיצערין הונדערט און צואַנציג דעסיאטין, 

און לעצטען יאָהר האָט ער שוין זיי אין גאַנצען אָבגעקויפט און האָט נעדונגען צו 

בעאַרבייטען נאָך דריי הונדערט דעסיאטין ביי א שכן אַ פּריץ,. א קליינעם טהייפ 
לאַנד האָט ער אַלֵיין פערדונגען צו אַנדערע און אַ דעסיאטין פערציג האָט ער בע- 
אַרבײיט מיט זיין פאַמיליע און מיט צוויי געדונגענע אַרבײיטער.. דער אַלטער דאָט 
זיך בעקלאגט אַז עס געהט ניט גוט. אָבער לעווין האָט פערשטאַנען אַן ער בע- 
קלאָגט זיך סתם אַזױ, פון העפליכקייט וועגען, אָבער אז אין אמת'ן בליהט זיין 
ווירטהשאפט. | | 

ווען עס װאָלט געגאַנגען שלעכט -- האָט זיך געטראַכט לעװין -- 
װאָלכט ער ניט געצאָהלט צו פינף הונדערט רובעל פאַר דער ערד, װאָלט ניט חתונה 
געמאכט דריי זיהן און איין פּלימעניק, װאָלס ניט אָבגעבויט זיך צוויי מאָהל נאָך 
שריפות, און עס װאָלט ניט געוואקסען אַזױ זיין פארמענען,. ניט קוקענדיג אויף 
זיין בעקלאָנען זיך איז געווען צו זעהחען, אַז דער אַלטער איז שטאָלץ מיט זיין 
פערמעגען, מיט זיינע זיהן, מיט זיינע פּלימעניקעס, מיט זיינע שניר, מיט זיינע. 
פערד און בהמות און בעזונדער נאָך דערמיט, װאָס דיא נאַנצע ווירטהשאַמט איז 
צוזאַמען,, אַלע האַלטען זיך אין איינעם, 

--- אָט ביי אונז, פּריצים, נעהט דאָס שלעכט צו מיט דיא אַרבייטער = 
האָט געזאָגט לעווין דערלאנגענדינ איהם אַ גלאָז טהעע. 

-- אַ דאַנק אייך -- האָט געזאָגט דער אַלטער, נעהמענדיג דיא גלאָז 
טהעע און אָבזאָגענדיג זיך פון צוקער, ווארום ביי איהם איז נעבליבען נאָך אַ- 
שטיקע? פון פריהער --- וויא קאָן מען פיהרען אַ בעל-הבתישקייט מיט אַרבײיטער, 
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אָט נעהמט אפילו סוויאזשקינען. מיר ווייסען װאָס פאר אן ערד ביי איהם 
איז -- אמת'ע מאָן, און ער קאָן זיך אויך ניט ריהמען מיט גערעטענעס. מען מוז 
אויף אלעס אליין אַכטונג געבען ! 

-- אָט פיהרט איהר דאָךְ אַ ווירטהשאַפט מיט ארבייטער? 

--- אונזער זאַך איז אן אַנדערע, אַ פּוױערשע. מיר זיינען אומעטום אַלין, 
טויג איינער ניט -- ארויס ! מיר קאָנען מיט אייגענע אויסקומען. 


ווען לעווין איז אַרײנגעגאַנגען אין דעם פּראָסטען טהיי? פון הויז אום / 


ארויסצורופען זיין קוטשער, האָט ער דערזעהען דאָס גאַנצע הויזגעזינד מאַנסלײט 
ביים טיש. דיא פרויען האָבען צוגעדיענט, שטעהענדינ. דער יונגער געזונדער 
זוהן, מיט א פולען מויל קאַשע, האָט עפּעס דערצעהלט אַ שפּאַס און אַלֶע האָבען 
געלאַכט ; בעזונדער לוסטיג האָט געלאַכט דיא פרוי מיט דיא קאלאָשען, וועלכע 
האָט צוגעגאָסען יויך אין שיסעל, 

עס קאָן זיין, אַז דער שעהנער פּנים פון דער פרוי אין דיא קאלאָשען האָט 
פיעל בײיגעטראָגען צו דעם איינדרוק פון גוטער װירטהשאַפט, װאָס דאָס הויז 
האָט געמאַכט אויף לעווינען. אָבער דער דאָזיגער איינדדוק איז געווען אזא 
שטאַרקער, אַז לעווין האָט איהם לאַנג ניט פאַרגעסען. און דעם גאַנצען וועג ביז 
ער איז געקומען צו סוויאזשסקי האָט ער זיך יעדע וויילע אַלְץ ווידער דערמאַנט 
וועגען דעם דאָזיגען פּנים מיט דער גוט איינגעאַרדערטער ווירטהשאַפט, אזוי וויא 
דעריין װאָלט עפּעס געווען בעזאָנדערנס װאָס זאָל ציהען זיין אויפמערקזאמקייט, 
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סוויאזשסקי איז געווען דער פיהרער פון דיא אַדעלינע אין זיין אויעזד. ער 
איז געווען מיט פינף יאָהר עלטער פון לעווינען און איז שוין לאַנג געווען פער- 
הייראַטה. ביי איהם אין הויז האָט געװאָהנט זיינע א קרובה, זעהר א סימפאטהישע 
מיידעל. און לעווין האָט געוואוסט, אז סװויאַזשסקי און אויך זיין פרוי װאָלטען 
זעהר געװאָלט, אַז לעווין זאל חתונה האָבען מיט זייִער קרובה, 

ער האָס געוואוסט אויף זיכער, וויא עס ווייסען דאָס אימער דיא יונגע 
מענשען וועלכע רעכענען זיך פאַר חתנים, אִבוואָה? ער װאָלט קיין מאָה?ל ניט ער- 
לויבען זיך צו דערצעהלען דאָס וועמען,. ער האָט אויך געוואוסט, אַז ניט קוקענדיג 
דערויף װאָס ער וויל חתונה האָבען און ניט קוקענדיג דערויף װואָס זיא איז זעהר 
אַ געראָטען מיידעל און װאָלט געווען אַ גוטע פרוי, פון דעסטוועגען װאָלט ער 
מיט איהר קיין מאָל ניט געקאַנט חתונה האָבען ווען אפילו ער װאָלט ניט געווען 
פערליעבט אין קיטי שטשערבאַצקאיאַ. ער װאָלט דאָס ניט געקאַנט טאָהן, וויא ער 
װאָלט ניט געקאָנט ארויפפליהען אויפ'ן הימעל. דאָס כבעוואוסטזיין וועגען דעם 
האָט פערגיפטעט דעם פערוגנינען, וועלכען ער האָט. גערעכענט צו האָבען אין 
סוויאזשסקיס הויז. 
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לעווין האָט אַ קלעהר געטאָהן ווענען דעם נלייך וויא ער האָט בעקומען 
דיא איינלאַדונג פון סוויאזשסקי, ער זאָל קומען צו איהם צו גאַסט אויף געיעג 
אָבער ער האָט בעשלאַסען, אַז פון דעסטווענען וועט ער פאָהרען, ווייל ער האָט 
פוויאזשסקין ניט נגענעבען קיין געלעגענהייט צו רעכענען אַז ער וועס טאָהן דעם 
שידוך. אויסער דעם האָט ער טיעף אין הארצען געװאָלט זיך אַליין אױיספּרובירען, 
צו װאָלט ער געקאַנט פיהלען עפּעס צו איהר. 

דאָס פאַמיליען-לעבען פון דיא סװויאַזשסקיס איז געווען אויפ'ן העכסטען 
אוטן אַן אַנגענעחמעס, און סװויאַזשסקי אַליין האָט מױט זיך פאָרגעשטעלט דעם 
בעסטען טיפ פון אַ זעמסקען כלל-טהוער, וועלכע לעווין האָט נור געקענט און ער 
איז פאַר לעווינען תמיד געווען אינטערעסאַנט, 

סוויאזשסקי אין געווען איינער פון יענע מענשען, וועלכע לעווין האָט 
בעוואונדערט { דאָס זיינען מענשען, וועלכע אורטהיילען זעהר לאָניש הגם ניט 
יזעלבסטשטענדינ, אָבער זייער לעבען איז אַ בעזונדער זאַך און זייערע אנשויאונגען 
אַ בעזונדער זאַך, און זייער לעבען, אַ געזונדער, פעסטער זיינען א היפּוך פון 
זייערע געדאַנקען,. סװיאַזשסקי אין געווען זעהר א ליעבליכער מענש. ער האָט 
גערעכענט רוסלאַנד פאַר א פערטאַלענעס לאַנד, אַזוי וויא טערקיי, און דיא רוסישע 
רעגיערונג פאַר אַזױ פּערדאָרבען, אַז ער האָט געהאַלטען פאַר איבעריג אַפילו צו 
קריטיקירען איהרע האַנדלוננען, ער האָט געהאַסט דיא פּריצים און האָט זיי נע- 
רעכענט אַלעמען פאַר שקלאַפענטרייבער אין נאַטור ; זיי װאָלטען נאָך וועלען אֶנ- 
האַלטען לייב-איינענשאַפט. ניט קוקענדיג דערויף האָט ער פון דעסטוענען גע- 
דיענט אַלס פאָרזיצענדער פון דעם אַדעל-שטאַנד און ווען ער איז געפאָהרען אין 
וועג האָט ער אַלע מאָל אָנגעטאָהן זיין פאָרמענע היטעל מיט דעם רויטען אַקא" 
לישעק. | 

ער האָט גערעכענט, אַז לעבען מענשליך קאָן מען נור אין אויסלאַנד 
וואוהין ער פלענט פאָהרען ביי דער ערשטער בעסטער געלעגענהייט, און פון דעסט- 
וועגען האָט ער געפיהרט אַ ווירטהשאַפט אין רוסלאַנד. דעם רוסישען פּוױער האָט 
ער גערעכענט פאר אַ בריאה, װאָס געפינט זיך נאָך אויף דער איבערגאַנגס-שטופע 
פון אַן אבעזיאנע צו אַ טענשען, און אין דערזעלבער צייט ווען עס פלעגט קומען 
צו דיא װאַהלען אין זעמסטווא האָט ער מיט מעהר חשק פון אַנדערע געדריקט דיא 
פּויערים דיא האַנד און אויסגעהערט זייערע מיינוננען. ער איז געווען ניט קיין 
גלויביגער, און פון דעסטוועגען פלענט ער זיין זעהר בעזאָרגט וועגען דער פראַגע 
וויא צו פאַרבעסערען דעם לעבען פון דיא נלחים און האָט בזונדער געװאָלט אויס- 
פיהרען, אַז אין זיין דאָרף זאָל בלייבען שטעהן דער קלויסטער, | 

אין דער פרויען-פראַנע איז ער געווען פון דיא, וועלכע האָבען גע'טענה'ט 
אַז מען דאַרף דער פרוי געבען פאָלשטענדיגע פרייהייס און הויפּטועכליך נאָך 
דאָס רעכט אויף אַרבײט ; אָבער נעלעבט האָט ער מיט דער פרוי אזוי, אז אלע 
האָבען הנאה געהאָט קוקענדיג אויף זייער פריינדליכען, קינדערלאָזען פאַמיליען- 
לעבען, און ער האָט אַזױ איינגעאָרדענט זיין פרויס לעבען, אַז זיא האָט קיין זאַך 
ניט געטאָהן און האָט ניט געקאַנט טאָהן אויטער טהיילען דיא זאָרג װואָס דער מאַן 
האָט געהאַט, ויא אַם בעסטען און אַם פרעהלעכסטען צו פערבריינגען דעם לעבען. 


200 


אננא קארענינא 


ווען לעווין װאָלט ניט געהאָט דיא טבע צו אורטהיילען מענשען תמיר פון 
דער גוטער זייט, װאָלט סװיאַזשסקיס נאַטור פאַר איהם ניט געווען קיין בעזונדער 
רעטעניש ; ער װאָלט איהם אֶב'פּטור'ן קורץ: ,אַ נאַר אָדער אַ שמאַטע" און 
אַלעס װאָלט געווען קלאָהר. אָבער ער האָט ניט געקאָנט זאָגען ,אַ נאַר", וייל. 
עס איז קיין צווייפעל ניט געווען אַז סװיאַזשסקי איז ניט נור א קלוגער מענש, 
נור אויך זעהר אַ געבילדעטער און אַ מענש וועלכער האַלט זיך נאַנץ איינפאַך און 
ניט גדלות'דיג מיט זיין בילדונג. ניט געווען קיין זאך, װאָס ער זאָל ניט וויסען, 
ער האָט אָבער ארויסגעוויזען זיין וויסען בלויז דאַן, ווען ער איז געווען גענויטיגט 
אַזױ צו טאָהן. נאָך ווייניגער װאָלט. קעווין געקאָנט רופען איהם ,,אַ שמאַטע", ווא- 
רום סװיאַזשסקי איז געווען אֶהן צווייפעל אַן עהרליכער, גוטער און קלונער מענש, . 
| וועלכער האָט אימער געטאָהן זיין זאך פרעהלאַך, לעבעדיג און אַלץ אַזעלכע זאַ- 
כען האָט ער געטאָהן, װאָס זיינען געשעצט געװאָרען הויך פון אַלע ארומיגע, און 
ווער רעדט שוין, אַז בעוואוסטערהייט האָט ער קיין מאָהל ניט געקאָנט טאָהן און 
האָט ניט געטאָהן קיין אונרעכט. 

לעווין האָט איחם געזוכט צו פאַרשטעהן און האָט ניט פּערשטאַנען און 
האָט תמיד געקוקט אויף איהם און אויף זיין לעבען וויא אויף אַ לעבעדיגע רע- 
טעניש. צווישען זיי איז געווען אַ שטאַרקע פריינדשאַפט, און דערפאר האָט לעווין 
זיך ערלויבט אויסצופרענען איהם, דערקלייבען זיך ביז דעם סאַמע גרונד פון זיין 
בליק אויפ'ן לעבען { אָבער דאָס איז אַלע מאָהל געווען אומזיסט. יעדען מאָפ, 
ווען לעווין האָט געװאָלט אַריינדרינגען ווייטער אַלס אין דיא פאָדערצימערען פון 
כוויאַזשסקיס שכפ, וואוהין יעדערער קאָן אריין, האָט ער באַמערקט, אַז סוויאַזש- 
סקי איז געווען דערפון אין אַ לייכטער פערלענענהייט; אַ קוים בעמערקנארע 
שרעק איז געווען אין זיין בליק, אַזױ וויא ער ואלט מורא האָבען, אַז לעווין װעט 
איהם פאַרשטעחן און ער האָט גוטמוטהיג און פרעהלאַ: ייד אָבגעווענרט. - 

איצט, נאָךְ זיין ענטוישונג אין דער פיהרונג פון זיין ווירטחשאפט איז לע". 
ווינען געווען בעזונדער אַנגענעהם צו פאַרבריינגען ביי דיא סװיאַזשסקיס. שוין 
ניט ריידענדיג דערפון װאָס אויף איהם האָט אימער געהאט אַ גוטע ווירקונג צו 
זעהען דיא דאָזיגע גליקליכע און פרעהלעכע מענשען, פון דיא דאָזינע טייבעלעך, 
װאָס זיינען צופריעדען מיט זיך און מיס אַלעמען, האָט זיך איהם נאָך געװאַכט 
איצט דערגריבלען זיך אין סוויאזשסקיס סוד, וויא אַזױ צו מאַכען אַז דאָס לעבען 
זאָל זיין אַזױ קלאָהר, בעשטימט און מונטער, אויסער דעם האָט לעווין ערווארט 
צו בעגעגענען זיך דאָ מיט דיא פּריצישע שכנים און איהם האָט איצט בעזונדער 
אינטערעסירט הורכצושמועסען זיך מיט זיי וועגען דער פיהדונג פון ווירטהשאַפט 
און הערען װאָס זיי האָבען צו זאָגען וועגען גערעטענעס, וועגען דינגען אַרבײטער, 
'א. ז. זו. -- אַזעלכע פראַנען, װאָס לעווין האָט גערעכענט פֿאַר בעזונדער וויכ- 
טיגע,. , דאָס איז געווען ניט וויכטיג אפשר ווען עס איז נאָך געווען לייב-אייגענ- 
טהום אָדער דאָס איז ניט וויכטינ פיעלייכט אין ענגלאַנד. אין ביידע פעלע זיינען 
דיא אומשטענדען נופא בעשטימטע. אָבער ביי אונז איצט, ווען דאָס אַלֶעס האָט 
זיךד אומגעדרעהט און ערשט אָנגעהויבען איינצואָרדנען זיף, איז זעהר וויכטיג 
דיא פראַנע וויא װעט זיך דאָס און וויא זאָל זיך דאָס איינאָרדנען' -- האָט גע- 
טראַכט לעווין. -- 
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| דאָס געיעג איז געווען ערגער איידער לעווין האָט ערװאַרט. דיא זוממּ- 
װאַסערען האָבען אויסגעטריקענט און עס זיינען קיין ווילדע ענטלעך ניט געווען. 
ער איז אַרומגעגאַנגען א גאַנצען טאָג און האָט געבראַכט בלויז דריי שטיק, אָבער 
דערפאַר האָט ער געבראַכט, ויא אימער פון געיעג, אַ נוטען אַפּעטיט, אַ מונטער- 
קייט און יענעם געהויבענעם גייסטיגען צושטאַנד, וועלכער איז איהם אימער 
געקומען פון שטאַרקע פיוישע בעווענונג. 


אבענדס צו טהעע, ווען עס זיינען געווען צו בעזוך דאָ נאָך צוויי גוט- 
בעזיצער האָט זיך פערפיהרט אַן אינטערעסאַנטער געשפּרעך וועגען דיא פראַנען, 
װאָס לעווין האָט געזוכט צו לייזען, 


לעווין איז געזעסען ביים טהעע-טיש לעבען דער ווירטהין און האָט נע- 
דאַרפט אונטערהאלטען זיא און איהר שוועסטער, וועלכע איז געזעסען אַנגעגען 
איהם. דיא ווירטהין איז געווען א רונד-פּנים'דיגע, א ווייסע און ניט קיין הויכע,. 
וועלכע האָס אין נאַנצען געשיינט מיט חן-גריבעלעף און שמייכעלעך, לעווין האָט 
געװאָלט דורך איהר אויסגעפינען דעם סוד פון איהר מאַנס כאַראַקטער און פון 
זיין מונטערן לעבען, אָבער עס איז איהם עפּעס געווען אונבעקוועם שטאַרק נאָכ- 
צופרענען זיך, ווייל אַנטקעגען איז געזעסען פװיאַזשסקיס שוועטטער אױסגעפֿוצט 
עפּעס אין אַ בעזונדער מין קלייד, װאָס זיא האָט אָנגעטאָהן פון זיינטוועגען, וויא 
איחם האָט זיך געדוכט, --- אַ קלייר, װאָס איז געווען עפּעס אַזױ וויא מיט טראַ- 
פּעציעס ביי דער ווייסער ברוסט איבער דער פיער-עקיגער אויסגעבלויזטקייט. דער 
דאָזיגער פיער-עקינער אויסשניט האָט אַבגענומען פוֹן לעווינען דיא פרייחייט צו 
דיינקען, אָבוואָה? דיא. ברוסט, װאָס האָט זיך. ארויסגעועחען איז געווען זעהר 
ווייס, אָדער אפשר טאַקע מחמת דעם. ער האָט זיך פאַרגעשטעלט, און מסתמא 
האָט ער געמאַכט אַ. טעות דטריין, אַז דער דאָזיגער אויסשניט אין קלייר איז 
נעמאַכט געװאָרען פון זיינטוועגען. ער האָט גערעכענט, אַז ער האָט קיין רעכט ניט 
איינצוקוקען זיך און האָס דאָך געזוכט צו קוקען דערויף ; אָבער ער האט געפיחלט, 
אַן דאָס איז ער שולדינג װאָס זיא האָט געמאַכט דעם אויסשניט אין קלייך, 

לעווינען האָם זיך געדאַכט, אַן ער נאַרט דא עפּעס אימיצען אִב, אַז 
ער איז דאָ מחויב צו מאַכען אַן ערקלערונג, אָבער אַז דאָס איז עפּעס װאָס לאָזט 
זיך ניט ערקלעהרען און ער האָט זיף דאַרום געפיהלט אונבעקוועם און איז רויט 
געװאָרען, זיין אונרוהיגקייט און אונבעקוועמליכקייט האָט זיך אויך איבערגעגעבען 
רער פערװואַנדטער. אָבער אַפּנים דיא ווירטהין האט דאָס ניט פּערשטאַנען און 
האָט זיי אַריינגעצױנען אין געשפּרעך. | | 

-- איחר זאָגט -- האָט אָנגעהויבען דיא ווירטהין, -- אַז מיין מאַן קאָן 
ניט אינטערעסירען זיך מיט אַלֶעס װאָס איז רוסישעם. אַקוראַט פערקעחרט. עך 
איז פרעהלאַך, ווען ער איז אין אױסלאַנד, אבער קיין מאָהל ניט אַזױ פרעהלאַך, 
וויא ער איז ווען ער איז דאָ אין רוסלאַנד. דאַ פיהלט ער זיך אין זיין ספערע, 
ער האָם דאָ אַזױ פיעל מיט װאָס צו בעשעפטיגען זיך און ער האָט אַ ואַכע 
מיט אַלֶעס צו אינטערעסירען זיך, אך, איהר זייט נאָך ניט געווען אין אונזער 
שוהל ? 


ציער 


אננא קארענינא 


-- איך האָב געזעהען... דאָס איז דאָס הייזעל, װאָס איז בעװאַקסען 
טיט גרינס. / 

--- יא, דאָס איז נאַסטיאַ'ס אויפטהואונג -- האָט זיא געזאָגט אָנװייזענ- 
דיג אויף דער שוועסטער. 

--- איהר קערנט מיט דיא קינדער אַלֵיין +-- האָט געפרעגט לעווין, זו 
כענדיג צו קוקען פערביי דעם אויסשניט, אָבער פיהלענדיג אַז וואוהין ער זאָל 
ניט קוקען אין יענער זייט, װעט ער אַלץ זעהען דעם אויסשנים. 

| -- יא, איך װעל אַליין לערנען און איך לעהרען, אָבער ביי אונז איז 

פאַראַן א פּראַכטפאָלע לעהרערין. און אַ גימנאַזיסטקע האָבען מיר אַראָפּגעבראַכט. 

-- ניין, איך דאַנל אייך, איך יל מעהר קיין טהעע ניט -- האָט 
געזאָגט לעווין און פיהלענדיג אַז ער טהום עפּעס דערמיט אַן אונהעפליכקייט 
נור קאָן ניט פאַרטועצען דעם געשפּרעך, איז ער רויט געװאָרען און האָט זיך 
אויפגעהויבען פון פּלאַץ -- איך הער אַז זיי פיהרען דאָרט אַ ועהר אינטע. 
רעסאנטען געשפּרעך -- האָט ער געואָגט און איז אַװעק צוט צווייטען עק 


י פון טיש. 


| ביים צווייטען עק פון טיש איז געזעסען סוויאזשסקי מיט צוויי שבנים--- 
גוטס-בעזיצער. סװויאַזשסקי. איז געזעסען מיט אַ זייט צום טיש אָנגעשפּאַרט 
אויף איין האַנד, דרעהענדיג מיט דער דאָזיגער האַנד דיא טאסס און מיט דער 
אַנדער' האַנד צונויפנעהמענדיג זיין באָרד אין איין הויפען און צוטראָגענדיג צום 
נאָז און ווידער אַרױסלאָזענדיג וויא ער װאָלט שמעקען זיין באָרד. מיט זיינע 
נלאַנציגע, שװאַרצע אויגען האָט ער געקוקט אויף דעם גוט-בעזיצער מיט גרויע 
ואָנצעס, וועלכער האָט זיך געהיצט שטאַרק, און איהם האָבען אַ פּנים יענעמם 
רייד שטאַרק אַמוזירס- ‏ , הי 

דער גוט-בעזיצער האָט זיך בעקלאָגט געגען פאֶלְק. לעווין האט געזעהען, 
אַז סוויאַזשסקי ווייס אַזאַ ענטפער צו געבען, אויף דיא קלאַגען פון דעם פּריץ, 
אַז ער וועט גלייך צוקלאַפּען דעם גאַנצען זינען פון זיינע בעשולדיגונגען, נור צו 
פערדאַנקען זיין שטעלונג קאָן ער דעם ענטפער ניט זאָגען און הערט דאַרום 
מיט שפּאָס ריא קאָמישע טענות פון דעם ויט-בעזיצער. | 

דער דאָזיגער פּריץ איז געווען אַ פּנים פון דיא פערביסענע קרעפּאָסט- 
ניקעס, וועלכע האָבען געװאָלט אַז לייב-אייגענטהום זאָל נאָך עקזיסטירען, און 
דערצו אַן אַלטער פאַנדדבעװאָהנער, אַ ליידענשאַפטליכער בע? הבית פון לאַנד- 
ווירטהשאַפט. דאָס האָט מען געקאַנט זעהען פון זיינע קליידער, פון דעם טאָן 
פון זיין ריידען, פון דיא שטאַרקע זשעסטיקולירונגען מיט זיינע קרעפטיגע, פער" 
ברוינטע הענר מיט אַן אַלטען חתונה-רינגעלט אויפ'ן פינגער. 
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--- ווען עס װואָלט בלויז ניט געווען אַ פערדרוס אַוועקצואווארפען װאָס 
עס איז אויפנעארבייטם געװאָרען... פיעל כוחות אַװעקגעלײנט געװאָרען... 
| װאָלט איך אַ מאך טאָהן אויף אַלעס מיט דער האַנד, איך װאָלט פערקויפען, 
װאָלט פאָהרען אויך אַזױ ויא ניקאלאַי איװאנאװיטש... ה ע ? ע ג א 
הערען -- האָט געזאָגט דער נוט-בעזיצער און זיין אַלטער פּנים אין בעלויכטען 
געווארען מיט אַן אַנגענעהמען שמייכעל, 

-- אָנער אִם װאַרפט איהר דאָך ניט אַװעס -- האָט געזאָגט ניקאָלאַי 
איװאַנאָוויטש סוויאזשסקי --- מסתמא לוינט דאָך, | 

-- עס לוינט בלויז דערפאַר, װאָס איך וואָהן אין אן איינען הויז, ניט 
קיין געקויפטעס, נים קיין געדונגענעס. און דערצו האַָפט מען אַלעס, אַז דאָס 
פאָלק װעט קומען צום שכל. ווארום אַז ניט איז דאָך דאָס שיכרות, צולאָזענקייט, 
גלויבם סיר !... אַלע האָנען זיך צוטהיילט, ניט קיין פערדעל, נים קיין קיהעלע. 
מון הוננער שטאַרבעז זיי, און געהט, דיננט אַזאַ אַלס אַרבײטער -- ער טהוט 
אַלעס אייך אויף צו להכעיס און ער געהט נאָך אייך אָנקלאַנען צום מיראַואִי 
סודיא (פריעדענס ריכטער), | 

--- דערפאַר קאָנט איהר דאָך אָבער איהם אויך פערקלאַנען ביי דעם 
מיראַוואַי סודיא. | 

-- איךף על פּערקלאָגען 4 קיין מאָהל אין לעבען ניט! עס וועלען זיך 
אָנהויבען אַזעלכע ריידערייען, אַן עס עס ניט ניחא זיין דאָס פערקלאַגען! 
אן האָבען זיי דאָרט אויפ'ן פאַבריק גענומען האַנד נעלד און דערנאָך אַװעק. 
װואָסיזשע קאָן דאָ מאַכען דער מיראַוואִי סודיא ? ער האָט זיי בעפרייט. זיי 
האַלטען זיך בלויז נאָך דערפאַר, װאָס עס איז נאָך פאַראַן א דאָרפס-געדיכטער 
און אַן עלטסטער. דער דאָזינער עלטסטער עס איהם נאָךְ פארגעבען אויפץן 
אַלטען שטייגער. און ווען דאָס װאָלט ניט געווען -- איז װאַרף אַוועק אַלעס ! 
לייף וואוהין דיא אוינען וועלען דיך טראָגען ! | 

עס האָט אויסגעזעהען ויא דער אַלטער גוט-בעזיצער װאָלט רייצען 
סװיאַזשסקין, אָבער סװיאַזשסקי איז ניט נור ניט אין כעס געווען נאָר עס האָט 
איהם נֹצֶך אַמוזירט. ' 

--- נו, אָט פיהרען מיר דאָך אונזער ווירטהשאַפט אָחן אַזעלכע מיטלען --- 
האָט ער געזאָגט מיט א שמייכעל? -- איך, לעווין, זיי. 

ער האָט אָננעוויוען אויף דעם אַנדער גוט-בעזיצער. 

-- יא, ביי מיכאַאיל פּעטראַװיטשען געהט עס, אָבער פרעגט אַקאָרשט 


ווֹיא עס געהט. איז דאָס דען אַ ראַציאָנאַלע װירטהשאַפט -- האָט געזאָגט 
דער אַלטער נוט-בעזיצער, קענטיג פראַנטעװענדיג מיט דעם װאָרט ,ראַציאָ- 
נאלע".. 


-- ביי מיר געהט רדאָס פּשוט --- האָט געענטטערט מיכאַאיל פּעטראָװויטש 
-- דאַנקען גאָט. מיין גאַנצע ווירטשאפטלעריי בעשטעהט אין דעם, אַז עס 
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זאָל זיין געלד גענוג צו הערבסט שטייערען צו בעצאָהלען. עס קומען דיא פּויערים : 
טאַטעלע, פאָטער, העלף אויס! נו, זיינען דאָך דאָס אַלץ אייגענע פּוערים, 
שכנים, אַ רחמנות. נו, גיב איך זיי אויף דעם ערשטען דריטעל, און זאָג זיי 
בלויז : געדענקט, לייטע, איך האָב אייך געהאָלפען, זאָלט איהר אויך העלפען, 
ווען עס װעט נויטיג זיין --- זעען, היי-אריינקלייבען, שניידען תבואה. נו, 
מען קאָן ניט זאַנען, צווישען זיי זיינען אויך פאַראַן געװיסענלאָזע, דאָס איז אמת, 
לעווין האָט שוין לאַנג געקענט דיא דאָזיגע פּאַטריאַרכאַלע בעציהונגען, 
ער האָט זיך איצט איבערגעקוקט מיט סוויאזשסקי און האָט איבערגעשלאָגען 
מיכאַאיל פּעטראָװיטשען, ווענדענדיג זיך צום גוט-בעזיצער מיט דיא גריע 
װאָנצעס : | | | | | 
: | -- רעכענט איהר, הייסט עס, וויא? -- האָט ער געפרעגט: -- ויא 
זאָל מען איצט פיהרען אַ לאַנד-װוירטשאַפט + יי 
| --- וויא פיהרען ? פיהרען אַזױ ויא מיכאַאי? פּעטראָװיטש: אָדער 
אָבגעבען אויף העלפט אָדער פעררענטען צו דיא פּוערים ; דאָס קאָן מען טאָהן, 
מאָלט אייך. אָבער דערפון ווערט דאָך חרוב דאָס נאַנצע אַלגעמיינע עשירות 
פון דער מדינה. דאָרט, וואו אין דער צייט פון פּאַנשטשינע האָט מיר דיא ערד 
געבראַכט זיבען מאָה? אַזױ פיעל וויפיעל פערזעעט, בריינגט דאָס איצט דריי 
מיאָהל. חרוב איז געװאָרען רוסלאַנד פון דער דאָזיגער עמאַנסיפּאַציאָן ‏ - -' 
סוויאזשסקי האָט מיט שמייכלענדע אויגען אַ קוק געטאָהן אויף לעווינען 
און האָט איהם זאָגאַר קוים כעמערקבאַר אַ וואונק געטאָהן. אָבער לעווין האָט. 
גאָר קיין לעבערליכעס ניט. געזעהען אין דעם גוט"בעזיצערס רייד. --- ער האָט 
איהם בעסער פערשטאַנען איידער פװיאַזשסקי. פיעלע פון דיא טענות, װאָס 
דער גוט-בעזיצער האָט דערנאָך גע'טענה'ט ווייזענדיג וויא רוסלאַנד ווערט חרוב 
פון דער עמאַנסיפּאַציאָן, האָבען אויסגעזעהען פאר לעווינען זעהר ריכטיג ; דאָס 
זיינען פאר איהם געווען נייע אַרגומענטען און אַזעלכע װאָס קאָנען ניט ווידער- 
ליינט ווערען. דער גוט-בעזיצער האָט קענטיג דאָס אַלץ געזאָגט זיינע איינענע 
געדאַנקען -- װאָס עס איז אַזױ זעלטען -- און דאָס זיינען געווען געדאַנקען 
װאָס קומען ניט דערפון וויי? ער זאָל וועלען פערנעהמען דעם ליידיגען שבל 
מיט עפּעס, נור געראַנקען, וועלכע זיינען אַרױסגעװאַקסען פוֹן דיא אומשטענדען 
פון לעבען גופא, וועלכע ער איז אויסגעזעסען מיט זיך אַלין אין זיין לעבען 
צו לאַנד און וועלכע ער האָט שטריינג בעדיינקט פון אַלע זייטען. - 
| --- דיא זאַך בעשטעהט אין דעם, װאָס יעדער פּראָגרעס ווערט אַרױס- 
געכראַכט בלויז פון רעגיערונג --- האָט ער געזאָגט, וועלענדיג ווייזען, אַז בילדונג 
איז איהם ניט קיין פרעמדע וזאַך- / | | 
--- נעהמט דיא רעפארמען פון פּיאָטר, יעקאַטערינא, אַלעקסאַנדר. נעהמט 
דיא געשיכטע פון אײיראָפּאַ, און בפרט דעם פּראָגרעס אין לאַנדהװירטשאַפט. 
אַפילו קאַרטאָפעל האָט מען דאָך ביי אונז אַריינגעבראַכט מיט גװאַלד. מען האָט 
אפילו געאַקערט ניט אימער מיט אַ סאָכע, דאָס האָט מען דאָך אויך איינגעפיהרט 
און מסתמא אויך איינגעפיהרט מיט גװאַלד. איצט, אין אונזער צייט, האָבען 
מיר, כֿאַנד-אייגענטהימער, נעפיהרט אונזער ווירטהשאפט. פערפאלקאסמטערהייט ; 
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אַלֶע מילען פיר לאַנד-דאַרבײיט האָבען מיר איינגעפיהרט מיט אונזער מאַכט, און . 
דיא פּויערים האָבען פריהער נעהאַמפּערט זיך געגען אונז, און דערנאָך האָכבען זיי 
שוין אויך אָנגעהויבען דאָס אייגענע צו געברויכען, אונז נאָכצואַהמען. איצט, 
ווען מען האָט אָבגעשאַפט לייב-אייגענטהום האָט מען פון אונו אָבנענומען דיא 
מאַכט -- מוז אונזער ווירטשאפט אַראָבלאָזען וד צו דעם אורשפּרינגליכען צו" 
שטאַנד. אַזױ פערשטעה איך. 

--- פאַר װאָס אָבער ? אויב דאָס איז פערנינפטיג, קאַנט איהר דאָך דאָסי 
זעלביגע איינפיהרען מיט געדוננענע אַרבײיט -- האָט געזאָגט סװויאַזשסקי. 

-- אַז קיין מאַכט איז ניטאָ. מיט וועמען זאָל איך דאָס איינפיהרען? 
ערלויבט מיר צו פרעגען. 

אָט איז עס -- אַרבײיטס-קראַפט איז דער הױיפּט יסוד פון ווירטהשאפט" 
--- האָט אַ ט-אַכט געטאָהן לעווין. 

--- מיט וועמען ? מיט דיא אַרבייטער. 

-- אָבער דיא אַרבײיטער ווילען ניט אַרבײטען גוט און אַרבײיטען מיט 
נוטע מיטלען. אונזער אַרבײטער ווייס בלויז איינס -- אָנטרינקען זיך ויא א 
שוויין און שיכור'ערהייט פערדאַרבען אַלעס, װאָס װועט איהר איהם טאָהן. דיא 
מערד װועט ער איבערטרינקען, נוטען געשפּאַן װועט ער צורייסען, אין דרעש- 
מאַשין װועט ער אַריינלאָזען אַ פלעקעל, אַז זיא זאָל זיך צוברעכען. איהם עקעלט 
צו זעהען עפּעס, װאָס איז ניט אויף זיין אופן. דערפון איז געזונקען דער ווירטה- 
שאַפטליכער צושטאַנד,. דיא לענדערייען זיינען פּערלאָזען געװאָרען, זיינען פערי 
וואקסען מיט ווילדע גראָז אָדער זיינען צוטהיילט געװאָרען פאַר דיא פויערים, 
און וואו אַ שטיק לאַנד האָט געבראַכט אַ מיליאָן מאָס, בריינגט עס איצט בלויז 
הונדערטע טויזענדע מאָס. דאָס אַלגעמײינע רייכטהום איז פאַרקלענערט געװאָרען, 
ווען מען װאָלט אָבעַר דאָס זעלבינע אייננעפיהרט מיט אַ רעכענונג. 

און ער האָט אָנגעהויבען צו ערקלעהרען זיין פּלאַן וויא עס האָט געדאַרפט 
איינגעפיהרט ווערן דיא בעפרייאונג פון פּאַנשטשינא, אַז דאַן װאָלטען אויסנע' 
מיידט ווערן דיא דאָזיגע שעדליכקייטען. 

לעווינען האָט דאָס ניט אינטערעסירט, נור ווען ער האָט געענדיגט האָט 
לעווין אָנגעהויבען צו ריידען וועגען זיינע ערשטע טעמים און האָט זיך א וענד 
געטאָהן צו סװויאַזשסקי, וועלענדיג ארויסרופען איהם, ער זאָל ארויסזאָגען זיין 
מיינונג אין אַן ערנסטען אופן. 

-- אַז דער ווירטהשאַפטליכער צושטאַנד ווערט נידריגער און אז אונטער 
אונזערע בעציהונגען צו דיא אַרבײטער איז אונמעגליך א ראַציאָנאַלע ווירטה- 
שאַפט, דאָס איז זעהר ריכטיג -- האָט ער געזאַנט, 

--- איך געפין דאָס ניט -- האָט זיך שוין ערנסט אָבגערופען סויאזשטקי. - 
איך ועה בלויז דאָס, אַז מיר זיינען אונפעהיג צו איינאָרדנען ווירטהשאַפטליכע 
אנגעלעגענהייטען און אַז דער ווירטהשאַפטליכער צושטאַנד וועלכען מיר האָבען 
געהאָט אין דער צייט פון לייב-אייגענטהום שטעהט ניט הויך, נור פֿאַרקעהרט, 
שטעהט זעהר נידריג. מיר האָבען ניט, נים קיין מאַשינען, ניט קיין גוטע אַרבייטס- 
פיה, ניט קיין גוטע פערוואַלטונג און קאַנען ניט רעכענען וויא עס דאַרף צו זיין. 


1 


אננא קארענינא 


גיט אַ פרעג ביי א לאַנדבעזיצעד װאָס איהם פוינט און װאָס איהם לוינט ניט -- 
ער ווייס אַלײין ניט, 

-- א, איטאַליענישע בוכה אַלטעריע -- האָט געזאָנט איראָניש דער גוט- 
בעזיצער --- וויא איהר זאָלט דאָרט ניט רעכענען, נור ווען מען פערדארבט אייך 
אַלעס, וועט קיין פּרנסה ניט זיין. | 

--- פאַר װאָס אָבער פּערדאַרבען ? דאָס װועט פען ביי אייך צוברעכען 
אייער רוסישע דרעש-מאַשינקע, און מיין דאַמפּו-מאַשין צוֹם דרעשען וועט מען 
ניט צוברעכען. דאָס וװעט מען פערדארבען אייער רוסישען פערדע?, וועלכען מען 
דאַרף שלעפּען פאַר'ן עק, און פּרופט נור איינפיהרען אַזעלכע פערד וויא ערשטע 
קלאַסע לויף-פערד, זיי װועט מען ניט פּערדאַרבען. און אַזױ איז אַלעס. מיר מוזען 
אויפהויבען דיא ווירטהשאַפט אויף אַ העכערע מדרגה. 
ווען עס װאָלט בלויז געווען פון װאָס, ניקאָלאַי איװאַנאָװיטש! אייך 
איז נוט, אָבער וויא איז מיר ? מען דאַרף דעם זוהן האַלטען אין אוניווערזיטעט, 
דיא קלענערע קינדער אין גימנאַזיע ערציהען --- קאַן איך שוין אַזעלכע פערד ניט 
קויפען. : | 





--- דערויף זיינען פאַראַן באנקען, 
--- נעהמען געלד אין באַנק און דערנאָך זאָל מען דאָס לעצטע פערד 
אונטער אויקציאן פערקוימען ? ניין, איך דאַנק אייך ! | 

--- איך שטים ניט איין דערמיט, אַז מען קאָן אויפהויבען דעם ווירטה- 
שאַפטליכען צושטאַנד נאָך העכער -- האָט געזאָנט לעווין --- איך בעשעפטיג זיך 
דערמיט, איך האָב מיטלען, און איך האָב נאָר נישט ניט געקאַנט אױפּטאָדן. איך 
ווייס ניט פֿאַר וועמען דיא באַנקען קאָנען ניצליך זיין, אויף װאָס איך האָב ניט 
אויסגעגעבען קיין נעלד אין מיין ווירטהשאַפּט, האָב איך צו אַלעס צוגעלייגט : 
פיה נעקויפט -- בעצאָהלט זיך ניט ; מאַשינען -- בעצאָהלט זיך ניט. צו אַלֶעס 
דערלייגט, 

--- אָט דאָס איז אמת -- האָט מיט הנאה א לאַך געטאָהן דער נוטבעזיצער 
מיט דיא גרויע וואנצעס. 
--- און איך בין ניט דער איינציגער -- האָט פאַרטגעזעצט לעווין --- איך 

װעל זיך שטיצען אויף אַלֶע לאַנדדאײיגענטהימער, וועלכע פיהרען אַ ראַציאָנאַלע 

| ווירטהשאַפט, זאָלען זיי זאָגען. אַלֶע, מיט זעלטענע אויסנאַמען, אַלע לייגען צו. 
נו, זאָגט איהר, לוינט אייך אייער לאַנדיװירטהשאַפט ? -- האָט געזאָגט לעווין 
און האָט בעמערקט אין סוויאזשסקיס בליק עפּעס אַ מין שרעק, וועלכען ער האָט 
אימער בעמערקט וויא ער. האָט נור געװאָלט אויסנעפינען טיעפער סװיאַזשסקיס 
געדאַנקען. 

אויסער דעם איז דיא דאָזינע פראַגע פון לעווינס זייט געווען ניט גאָר 
אַרדענטליך. ווארום דיא ווירטהין האָט איהם נור-יװואָס ביים טהעע דערצעהלט, 
אַז זײַ האָכען דעם זומער איינגעלאַדען אַ דייטשען פון מאָסקווא, אַזאַ װאָס ווייס 
גוט בוכהאַלטעריע ; זיי האָבען איהם בעצאָהלט 800 רובעל, ער זאָל אונטערפיה- 
רען אַ רעכענונג פוֹן זייערע ווירטהשאפטליכע אױיסגאַבען און אייננאַהמען און ער 
האָט געפונען, אַז זי רערלייגען 0 רובעל יעהרליך אונגעפעהר. זיא געדיינקט 
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| | | 
ניט אַקוראַט וויפיעל, נור דער דייטש האָט אויסגערעכענט ביז אַ פערטעל קאָפּיקע 
אפיט. - | | 

דער גוט-בעזיצער מיט דיא גרויע וואנצעס האָט אַ שמייכעל געטאָהן ווען 
עס אין געקומען צו רייד ווענען סװיאושסקיס וירטהשאַפּט; ער האָט אַפּנים 
נגעהאָט אַ ידיעה װאָס פאר אַ פּרנסה דער פאָרזיצענדער פון אַדעל-שטאַנד קאָן 
האָבען פון זיינע גיטער. 

--עס קאָן זיין, אַז עס לוינט ניט -- האָט געזאָגט סוויאזשסקי -- אָבער 
דאָס וייזט בלין, אַזן ענטװעדער איך בין אַ שלעכטער וירטה אַדער 
אַז איך פאַרשװוענד קאַפּיטאַל אויף דער פערגרעסערונג פון דעם ווערטה פון לאַנד, 
אויף דער פערגרעסערונג פון רענטע, 

--- אך, רענטע ! -- האָט אויפגערעגט אַ נעשריי געטאָהן לעווין -- עס 
קאָן זייז אַז אין אייראָפּאַ האָט דאָס אַ זינען, דאָרט אין פאַראַן דיא בעדייטונג 
פון רענטע, וויי? דיא ערד פאַרבעסערט זיך װאָס ווייטער דורך דער אַרבײיט װאָס 
ווערט אויף איהר אַװעקנעלייגט, אָבער ביי אונז ווערט דיא ערד װאָס ווייטעו אַלץ 
ערגער --- הייסט דאָס, ניטאָ קיין שטיינען פון ווערטה, ניטאָ קיין רענט, 

-- װואָס הייסט ניטאָ קיין לאַנדדרענטע ? -- דאָס איז דאָך אַ געזעץ פון 
עקאָנאָמיע. | 

--- זיינען מיר אויסערן נעזעץ ; דיא טהעאָריע פון רענט ערקלעהרט פאַר 
אונז גאָרנישט ; פאַרקעהרט, זיא פערפּלאנטערט אונז. ניין, איהר ערקלעהרט מיר, 
ויא קאָן געמאָלט זיין דיא טהעאָריע פון רענטע... | 

--- ווילט איהר מאַלינעס ? מאַשא, שיק אונז אַרײן מאַלינעס -- האָט 
ער זיך אַ ווענד געטאָהן צו דער פרוי --- חי-יאָהר װאַלט זיך שפּעט מאַלינע. 

| און סוויאַזשסקי איז אויפגעשטאַנען אַ מונטערער, גוט-אויפגעלייגטער, 

רעכענענדיג אַפּנים, אַז דערמיט װועט דער געשפּרעך זיין געענדיגט, ווען לעווינען 
האָט זיך נעדוכט, אַן דער שמועס האָט זיך ערשט אָנגעהויבען. 

לעווין האָט אָנגעהויבען פאָרטזעצען דעם נעשפּרעך מיט דעם גוט-בעזיצער, 
וועלענדינ איבערציינען איהם, אַז דיא נאַנצע שװאַכקײיט בעשטעהט דעריין, װאָס 
מיר ווילען ניט וויסען און קענען דיא איינענשאַפטען און דיא געוועהנהייטען פון 
אונזערע אַרבײיטער; אָבער דער גוט-בעזיצער איז געווען, וויא אַלע מענשעןן, 
וועלכע דיינקען אויט'ן אַלטען אופן און איינע אַלֵיין מיט זיך; איהם איז געווען 
שווער צו פאַרשטעהן אַ פרעמדענס געדאַנקען און ער האָט בלויז פערשטאַנען גוט. 
זיינע איינענע געדאַנקען. ער האָט ניט אויפגעהערט צו טענה'ן, אַז דער רוסישער 
פּויער איז אַ שוויין און האָט ליעב שוויינעריי, און אַז עס איז נויטיג מאַכט אום 
ארויסצושלעפּען איהם פון שוויינעריי, און דיא דאָזינע מאַכט אין ניטאָ; מען 
דאַרף אַ שטעקען, און מיר זיינען געװאָרען אַזױ ליבעראל, אַז מיר האָבען פער- 
ביטען דעם טויזענד-יעהרינען שטעקען עפּעס גאָר אויף אַדװאַָקאַטען און בע- 
שליסע, דורך וועלכע מען פיטערט דיא שמוציגע פּויערים, דיא טויגעניכטסען מיט 
נוטען זופּע און מען רעכענט פאַר זיי אויס דיא לופט אויף קוביקדפוס, 

--- פאַר װאָס דיינקט איהר -- האָט געזאָגט לעווין זוכענדיג אומצוקעהרען 
איהם צו דער פראַגע --- פאַר װאָס דיינקט איהר אַז עס קאָנען זיך ניט איינאָרדנען 
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אַזעלכע בעציהונגען צו דער אַרבײטער-קראַפט, אַז דיא אַרבײיט זאָל ווערען 
פרוכטבאַר, זאָל זיין מיט ערפאָלנ ? 
| --- קיין מאָה? וועט דאָס ניט מענליך זיין מיט דעם רוסישען פאלק ! יל 
עס איז ניטאָ קיין מאַכט --- האָט געענטפערט דער גוטבעזיצער. | 

--- וויא-זשע זאָל מען געפינען נייע אומשטענדען ? --- האָט געזאָגט 
סװויאַזשסקי --- אַלעס װאָס אַנבעלאַנגט דער אַרבײיטס-קראַפט איז אױיסגעפאָרשט 
געװאָרען און בעשטימט געװאָרען : דיא איבערבלייבעכץ פון באַרבאַריזמוס -- 
דיא אורשפּרינגליכע געמיינדע מיט דער ערבות פון כלל, דאָס צופאַלט אַליין פון 
זיך, דיא איינריכטונג פון לייב-אייגענטהום איז אָבגעשאַפט געװאָרען ; עס. בלייבט 
בלויז פרייע אַרבײט, און דיא פאָרמען פון פרייער אַרבײיט זיינען בעשטימט, פאַר- 
- טיג, און מען דאַרף זיי אַזױ נעהמען : באַטראַק, טאָג-אַרבײטער, פערמער -- און 
דערפון װועט איהר שוין ניט ארויס. 

-- אָבער אייראָפּאַ איז דאָך אונצופריעדען פון דיא דאָזינע פארמען. 

--- אונצופריעדען און זוכט אַנדערע. און זיא װועט מסתמא געפינען. 

וועגען דעם רייד איך דאָך דאָס -- האָט געזאָגט לעווין --- פאַר װאָס 
זאָײען מיר פון אונזער זייט ניט זוכען דיא נייע פארמען 34 + 

--- דערפאַר וויי? דאָס איז דאָס זעלביגע וויא מען זאָל נעהמען זוכען נייע. 
פּלענער וויא צו בויען אייזענבאַהנען. זיי זיינען שוין פארטינע, אויסגעפונענע. 
: --- אָבער זיי פּאַסען זיך ניט פאר אונז, אויב זיי וינע דום ? -- האָט 
געזאָגט לעװווין. 

און ער האָט ווידער בעמערקט וויא סװיאַזשסקי האָט זיך דערשראָקען, 
| ער זאָל איהם ניט צווינגען ערנסטער וועגען דעם צו ריידען. 

| --- יא, דיא אַלטע רייד : מיט דיא היטלען וועלען מיר זיי פארוואַרפען, 


מיר האָבען שוין געפונען דאָס, װאָס אייראָפּא זוכט! דאָס אַלעס ווייס איך, 


אָבער, ענטשולדיגט, ווייסט איהר שוין אַלעס װאָס אין אייראָפּאַ איז אויפגע- 
טאָהן געװאָרען אין דער ארבייטער -פראַגע ? יי | 

--- ניין, ווייניג. 

--- דיא דאָזיגע פראַנע בעשעפטיגט איצט דיא גרעסטע מוחות פון איי- 
ראָפּאַ. שולצע-דעליטשעס ריכטונג . . . דאַן, דיא אונגעהייערע ליטעראַטור וועגען 
דער אַרבייטער-פראַגע פון דער ליבעראַלער, לאַסאַליאַנער ריכטונג... היינט 
מילהויזענס פּלענער --- דאָס איז דאָך שוין אַ פאַקט, איהר ווייסט מסתמא . 

--- איך האָב אַ שטיקעל בעגריעף, אָבער ניט קיין קלאָהרען. 1 

--- ניין, דאָס זאָגט איהר בלויז אַזױ, איהר ווייסט דאָס אַלעס מסתמא 
ניט ווייניגער פון מיר. איך בין, זעלבסטפערשטענדליך, ניט קיין סאָציאַלער 
פּראָפּעסאָר, אָבער דאָס האָט מיך אינטערעסירט, און ווירקליך, אוב דאָס איג" 
טערעסירט אייך אויך, דאַן שטורירט עס. ‏ - 

--- אָבער וואָס האָבען זיי שוין אויסנעפיהרט 3 - 

--- ענטשולדיגט. . 

דיא גוט-בעזיצער זיינען אױפגעשטאַנען און סוויאַזשסקי האָט ווידער 
אָבגעשטעלט לעווינען אין מיטען, ווען ער האָט געװאָלט אַריינדרינגען טיעפער, 
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ווייטער פון גאַסט-צימער פון זיין שכל ; סוויאַזשסקי איז אַװעק בענלייטען דיא 
געסט. 


25 


לעווינען איז זעהר לאַנגווייליג געווען דעם דאָזיגען אַכענד צו פערבריינ- 
נען מיט דיא דאַמען : איהם האָט איצט מעחר פון אימער, ניט געלאָזט רוהען 
דער געדאַנק, אַז דיא אונצופריעדענהייט פון דער וירטהשאַפט איז ניט אויס- 
שליסליך זיין לאַגע, נור אַז דאָס איז דיא אַלגעמײינע לאַנע, אין וועלכע רוסלאַנד 
געפינם זיך. און איהם האָט זיך געדוכט אַז מען קאָן לייזען דיא פּראָבלעמע 
און אַז מען דאַרף פערזוכען דאָס צו טאָהן, | 

ער האָט נענומען אבשיעד פון דיא דאַמען, מערשפּרעכענדינ אַז ער 
וועט נאָך דאָן בלייבען צו גאַסט מאָרגען דעם גאַנצֶען טאָג איז לעווין אַװעק צו 
סוויאזשסקי אין קאַבינעט אום צו נעהמען אַ ווערק וועגען דער אַרבייטער-פראַגע, 
אויף וועלכען סװויאַזשסקי האָט איהם אָנגעוויזען. 

--- װאָס בלעטערט איהר דאָס ? -- האָט סוויאַזשסקי אַ פרעג געטאָהן 
לעווינען, וועלכער האָט זיך אבגעשטעלט לעבען דעם רונדען טיש און איבער. 
געקוקסט זשורנאַלען, וועלכע זיינען אויף איהם געלעגען -- אך, יא, דאָ זיינען 
אינטערעסאנטע ארטיקלען אין דעם זשורנאַל װאָס איהר האַלט. עס ווערט דאָ 
כעוויזען אַז דיא אורזאַכע פוֹן דער צוטהיילונג פון פּױלען איז געווען גאָר ניט 
פריעדליך. . .. עס שטעלט זיך אַרױס, אַז.., 

און ער האָט מיט זיין פעהינקייט קלאָהר צו דערצעהלען אַ זאַד ערקלעהרט 
בקיצו". דיא דאָזיגע נייע, זעהר וויכטינע און אינטערעסאַנטע ערפינדונגען. ניט 
קוקענדינ דערויף װאָס לעווין איז מעהר פון אַלעס געווען פאַראינטערעסירט אין 
דער פראגע וענען ווירטהשאפט, האָט ער, הערענדיג דעם ווירטה, זיך געפרעגט: 
,װאָס זיצט דאָרט אין איהם און פאַר װאָס, פאַר װאָס אינטערעפירט איהם אַזוי 
דיא צוטהיילונג פון פוילען? " | | 

ווען סװיאַזשסקי האָט געענדינט, האָט לעווין אונוויליג אַ פרעג געטאָהן : 
-- נו, איז װאָסיזשע ? -- אָבער עס איז דעריין גאָרנישט ניט געווען. עס איז 
בלויז געווען אינטערעסאַנט, אַז ,עס האָט זיך ארויסגעשטעלט". אָבער סוויאַזשסקי 
האָט ניט ערקלעהרט און האָס געפונען פאַר נויטיג צו ערקלעהרען פאַר װאָס אין 
עס פאַר איהם געווען אינטערעסאַנט. | | 

-- יא, אָבער מיך האָט זעהר פאַראינטערעסירט דער בייזער גוטבע;יצער 
-- האָט אַ זיפץ טאָהנ'דיג געזאָגט לעווין --- ער איז אַ קלוגער און האָט געזאַנט 
פיע?ל אמת, | | | 
--- אך, נעהט ! א פערביסענער געהיימער לייב-אייגענטהימער, ויא זיי 
אַלע זיינען ! -- האָט געזאָנט סוויאזשסקי, 

{.-- אָט װאָס מיך אינטערעסירט --- האָט געזאָגט לעווין -- ער איו גע- 
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רעכט, אַז אונזערע אַנגעלעגענהייטען, ד. ה. דיא ראַציאָנאַלע ווירטהשאַפט געהט 
ניט, אָדער עס געהט דיא עקספּלואַטאָרישע ווירטהשאפט, וויא ביי דעם דאָזינען 
שטילינקען, אָדער דיא נאַנץ איינפאַכע,... ווער איז דעריין שולדיג ? 
| -- נאַטירליך, מיר אליין, און דערצו איז ניט אמת, אַז עס געהט ניט, 
ביי וואסילטשיקאָווען געהט עס נאַנץ גוט. און איך פערשטעה נאָר ניט װאָס איהר 
וואונדערט זיך דאָ אַזױ. דאָס פאָלּק שטעהט אויף אַזאַ נידריגער מדרגה פון עקאָ- 
נאָמישער און מאָראַלישער ענטוויקלונג, אַז ער מוז אַפּנים אַרבײיטען גענען אַלעס 
װאָס פאַר איהם אַלֵיין איז נויטיג. אין אייראָפּאַ געהט גוט דיא ראַציאָנאַלע ווירטה- 
שאַפט, וויי? דאָרט איז דאָס פאָלק געבילרעט ; דערפון פאָלנט, אַזן מען דאַרף 
| בילדען דאָס פאָלק -- דאָס איז אַלעס, 

--- אָבער וויא זאָל מען בילדען דאָס פאָלק ? 

--- אום צו בילדען דאָס פאָלק דאַרף מען האָבען דריי זאַכען : שוהלען, 
שוהלען און שוהלען. 

--- אָבער איהר האָט דאָך ד אַליין געזאָגט, אַז דאָס פאָלק שטעהט זעהר 
אויף אַ נידריגער שטופע פון ענטוויקלוננ : װאָס-זשע וועלען דיא שוהלען העלפען ? 

--- ווייסט איהר, איהר דערמאָהנט מיר דעם ויץ וועגען עצות פאַר אַ 
קראַנקען : , איהר װאָלט איהם אפשר פּרופען געבען אַן אבפיהרונג ? געגעבען, ער- 
| גער. נו, פּרובירט פּיאווקעס שטעלען ? געשטעלט ; ערנער, נו, בלייבט אייך בלויז 
סיידען נאָט בעטען. געפּרובירט, ערגער". אַזױ איז דאָס אויך מיט מיר און אייך, 
איך זאָג אַ פּאָליטישע עקאָנאָמיע, ענטפערט איהר --- ערנער. איך זאָג סאָציאַלין- 
מוס --- ערגער. בילרונג --- ערנער, : 

-- אָבער מיט װאָס וועלען דיא שוהלען העלפען 

--- זיי וועלען געבען דעם פאָלק אַנדערע פאָדערונגען. 

-- דאָס דאָזינע האָב איך קיין מאָהל ניט געקאַנט פאַרשטעהען -- האָט 
| | העלפען דעם פאָלק פאַרבע- 
פערען זיין מאַטעריעלע לאַנע ? איהר זאָנט : שוהלען, בילדונג וועלען איהם גע- 
בען נייע פאדערונגען. איז דאָך דאָס ערגער, ווארום ער װועט דאָך ניט אימשטאַנר 
זיין צו בעפריעדינען דיא דאָזינע פאָדערוננען. און וויא אַזױ קענען חיבור און 
חיסור און דעם קאטעכיזיס קאָן פאַרבעסערען דיא מאַטעריעלע לאַגע, האָב איך 
קיין מאָל נימ געקאָנט פאַרשטעהן. איך האָב מיט אַ פּאָאר טעג צוריק אין אבענד 
געטראָפען א פרוי מיט א זויג-קינד און איך האָב אַ פרעג געטאָהן איהר וואוהין - 
זיא געהט. זאָגט זיא : אַז ,, איך געה צו אַ באַבקע, דאָס קינד איז קראַנק מיט דאָס 
שרייאיגע, האָב איך געטראָגען היילען". פרעג איך: ,ווי היילט דיא באבקע"? 
--זיא זעצט דאָס קינד אַװעק צווישען דיא היהנער אויפ'ן היהנער-שטייג און 
זיא שפּרעכט אִב". 

-- נו, אָט זאָגט איהר דאָך אַלֵיין ! און אום זיא זאָל ניט טראָגען דאָס 
שרייאיגע קינד היילען דורך אָבשפּרעכונג, דאַרף מען דערצו האָבען... -- האָט 
שמייכלענדיג פרעהלעך געזאָגט סװיאַזשסקי. 

-- אַך, ניין ! -- האָט פערדרוסליך א זאָג געטאָהן לעווין --- דיא דאָזיגע 
היילונג אין פאַר מיר דאָסזעלבינע װאָס היילען דאָס פאָלק דורך שוהלען. דאָס 
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פאָלק איז אָרעם און אונוויסענד -- דאָס זעהען מיר אויך מיט אַזא זיכערהייט 
ויא דיא באַבקע זעהט דעם קינדס קראַנקהייט, ווארום דאָס קינד שרייט האָט דאָס 
מסתמא דאָס שרייאיגע. אָבער וויא אַזױ-זשע וועלען צו דער צרה, װאָס דאָס 
פאָלק איז אָרעם, העלפען דיא שוהלען און בילדוננ? דאָס איז אויך אַזױ אונ- 
פערשטענדליך, וויא עס איז אונפערשטענדליך וויא אַזױ אַ קינד װאָס ליידט פון 
שרייאיגקייט קאָן געהיילט וערען צווישען היהנער. מען דאַרה אבשאפען דיא 
אורזאַכע, איבער װאָס ער איז אָרעם, | 

--- נו, זייט איהר לכל הפּחות דעריין איינפּערשטאַנען מיט ספּענטערען, 
וועלכען איהר ליעבט אַזױ ניט ; ער זאָגט אויך אַז בילדונג קאָן זיין אס פאָלגע 
פון װאָהלשטאַנד און פון בעקוועמליכקייט פון לעבען, פון אָפּט אַרומװאַשען זיך, 
וויא ער ואָנגט, אָבער ניט פון קענען רעכענען און שרייבען... 

--- בין איך זעהר צופריעדען אָדער, פאַרקעהרט, זעהר אונצופריעדען װאָס 
איך קום זיך צונויףּ מיט ספּענסערען ; אָבער דאָס ווייס איך שוין לאַנג. שוהלען 
וועלען ניט העלפען ; העלפען וועט אַזאַ עקאָנאָמישע איינריכטונג, ביי וועלכער 
דאָס פאָלק זאָל זיין רייכער, וועט זיין מעהר פרייע צייט -- דאַן וועלען זיין אויך 
שוהלען. | 

--- פון דעסטוועגען זיינען אין גאַנץ אייראָפּט שוהלען איצט אַ פליכט. 

-- וויאיזשע זייט איחר אַליין, איינפערשטאַנען דעריין מיט ספּענסערען ? 

אין סװיאַזשסקי'ס אויגען האָט זיך ווידער געוויזען יענער צייכען פון 
ערשראָקענהייט וויא צו יעדער מאָל, ווען לעווין האָט געװאָלט טיעפער אַריינהרינ- 
גען אין דיא קאַמערען פון זיין שכל, און ער האָט מיט אַ שמייכעל געענטטערט. 

-- ניין, דיא דאָזיגע נעשיכטע מים דער שריי-חלאת איז גרויסארטיג! האָט 
איהר דאָס ווירקליך אַליין געהערט 9 

לעווין האָט געזעהען, אַן ער װעט ביי דעם מענשען ניט געפינען קיין 
פערבינדונג פון לעבען און געדאַנקען. אַפּנים ויא פאַר איהם איז געווען גאַנץ 
עגאַל צו וועלכע אויספיהרונג דיא דיסקוסיאָן װעט ניט פיהרען. איהם אין נור 
נויטיג דער פּראָצעס נופא פון דיסקוטירען. און איהם איז בלויז אונאַנעגנעהם גע- 
ווען ווען דער פּראָצעס פון דיכקוטירען האָט איהם אַריינגעפיהרט אין אַן עננען 
ווינקעל. דאָס האָט ער ניט געליעכט און האָט דאָס אויסגעמיידט, איבערטראגענדיג 
דעם געשפּרעך אוֹיף עפּעס פון װאָס איהם איז פרעהלאך-אַנגענעהם, 

| אַלע איינדריקע פון דעם ראָזיגען טאָג, אָנהױבענדיג פון דעם איינדרוק 

פון דעם אַלטען פּױערס וירטחשאַפּט אויפ'ן העלפט ועג, װאָס האָט געדיענט 
פאר אַ גרונד פון אַלע זיינע היינטיגע געדאַנקען, האָבען שטאַרק בעשעפטינט 
לעווינען, ווען ער איז געבליבען אַליין אין זיין צימער, וועלכען מען האָט פאר 
איהם אָבגעגעבען. ליגענדיג אויף דעם מאַטראַץ, וועלכער האָט איהם אונטערגע- 
הויבען ביי דער בעוועגונג פון אַ האַנד אָדער אַ פוס, האָט לעווין לאַנג ניט גע- 
שלאָפען. קיין איין געשפּרעך מיט סװיאַזשסקי'ן, אֶבוואָה? ער האָט געזאַנט 
פיעל קלונע זאַכען, האָט איהם ניט אינטערעסירט { אָבער דיא טענות פון דעם 
גוט-בעזיצער האָבען געפאָדערט אַן ענטפער. לעווין האָט זיך ניט ווילענדיג דער 
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- מאָנט אַלֶע זיינע ווערטער און האָט פערריכט אין זיין פאַנטאַזיע דאָס, װאָס ער 
האָט איהם געענטפערט. | | 

,יא, איך האָב איהם געדאַרפט זאָנען : איהר זאָגט, אַז אונזער ווירטה- 
שאַפט נעהט ניט דערפאַר וויי? דער פּױער האָט פיינד אַלע פערבעסערונגען אין 
לאַנדדווירטהשאַפט און מען דאַרף זיי איינפיהרען מיט מאַכט ; אָבער איהר װאָלט 
געווען גערעכט בלויז דאַן, ווען עס װאָלט נאָר ניט געגאַנגען אָהן דיא אויסבע- 
כערונגען ; אָבער דאָרט, וואו דער אַרבײיטער אַרבײים לויט זיין נעוועחנהייט, 
ויא ביי דעם אלטען אויפ'ן העלפט וועג, געהט יאַ דיא ווירטהשאַפט גוט. אייערע 
און אונזער אלגעמיינע אונצופריעדענהייט ווייזט נור, אַז שולדיג זיינען מיר און 
ניט דיא אַרבײיטער. מיר ברעכען אַלץ אויף אונזער אייגענעם אופן, אײיראָפּעאיש, 
ניט פרעגענדיג אויב עס פּאַסען זיך צו דערצו דיא איינענשאַפטען פון דער אר- 
בייטס-קראַפט. לֿאָמיר פּרובירען אַנערקענען דיא אַרבייטער-קראַפט ניט אַלס אַן 
אידעאל, נאָר פּשוט אַלס ר ו ס י שע | 8 וי ע ר פיט זיין נאַטור און 
פּרובירען איינאָרדנען דיא װיסענשאַפטליכע אַנגעלעגענהייטען לויט דיא דאָזיגע 
אומשטענדען. שטעלט זיך פאָר, האָב איך איהם בעדאַרפט זאָגען, אַז איהר פיהרט 
אייער ווירטהשאַפט וויא יענער אַלטער פּױער, ביי וועלכען איך האָב זיך אִב- 
געשטעלט פאַהרענדיג אַהער, אַז איהר האָט געפונען אַ מיטעל וויא צו פעראינ- 
טערעסירען דיא אַרבײטער אין דעם ערפאָלג פון דער אַרבײט און האָט שוין 
געפונען יענעם מיטעל-וועג ויא אויסצובעסערען דיא אַרבײט, װאָס זיי געפיגען 
שוין פאַר גוט, און איהר װעט זעהען אַז איהר װועט ניט אױסשעפּען דעם באָדען, 
וועט בעקומען אין צווייען מעהר, אין דרייהען מעהר איידער פריהער. צוטהיילט 
אויף העלפט, ניט אַװעק האַלב פאר דער אַרבייטס-קראפט, דיא העלפט װאָס. 
װעט אייך בלייבען װועט זיין מעהר און דעם אַרבײיטער װעט אָנקומען מעהר. 
אום דאָס אויסצופיהרען, דאַרף מען פאראינטערעסירען דעם אַרבײטער אין 
דעם ערפאָלג פון דער ווירטהשאַפט. וויא מען טהוט דאָס? דאָס אין שוין אַ 
פראַנע פון איינצעלהייטען, וועלכע קאָנען אױסגעאַרבײים וערען. אָבער עס איז 
קיין צווייפעל? ניט, אַז דאָס איז מענליף," 

דאָס האָט לעווינען ניט געלאָזט רוהען און ער האָט אַ האַלבע נאַכט ניט. 
געשלאָפען, בעטראַכטענדיג אַלַע איינצעלהייטען וויא צו מאַכען מעגליך דעם 
פּלאַן. פריהער האָט ער זיך ניט געקליבען אַזױ ניך אַװעקצופאָהרען פון דאַנען, 
נור איצט האָט ער בעשלאָסען אַז גלייך אין דער פריה װעט ער אָבפאָהרען אַהים. 
אויסער דעם האָט ער געפיהלט עפּעס געוויסענביסע, אַזױ וויא ער װאָלם שולדיג 
זיין אין דעם, װאָס סװיאַזשקי'ס שוועגערין האָט אָנגעטאָהן אַ קלייד אַזױ 
אױיסגעבלויזט ביי דער ברוסט. הויפּטזעכליך אָבער האָט ער געמוזט פאָהרען, 
| ווייל ער האָט געװאָלט פארליינען דיא פּוערים זיין נייעם פּלאַן איידער מען 

נעהמט זעען פאר דיא ווינטער-תבואות, אַז דאָס זעען זאָל שוין זיין לויט זיין 

נייעם פּלאַן אויף גאַנץ נייע יסודות.- ער האָט בעשלאָסען איבערצוקעהרען דיא 
גאַנצע ווירטהשאַפט. 


78 


אננא קארעניגא 


.9 


פיעל שווערקייטען זיינען געווען אום אויסצופיהרען לעווינס פּלאַן; אָבער 
ער האָט זיך געשלאָגען מיט אַלע כוחות, און הגם ער האָט ניט עררייכט דאָס 
װאָס ער האָט געװאָלט, אָבער ער האָט אויסגעפיהרט דאָס, אַז ער האָט זיך נים 
גענאַרט און געגלויכט אז עס איז ווערטה צו ארבייטען דעם פּלאן דורכצופיהרען. 
דיא הױיפּט שווערקייט אין בעשטאַנען דעריין, װאָס דיא ווירטהשאפט האָט דאָך 
געהאלטען אין מיטען געהן און מען קאָן דאָך ניט אבשטעלען אַלץ אין מיטען. 
און אָנהויבען פון דאָס ניי, מען מון אָנפּאסען דיא ענדערונגען אין דערועלבער - 
! צייט ווען דיא זאך האַלט אין גאַנג, | 
| ווען ער האָט דעם זעלבען אַבענד, קומענדיג אַ היים, ערקלעה'יט דעם 
פּריקאזשטשיק זיינע נייע פּלענער, האָט דער פּריקאזשטשיק מיט קענטיגער הנאה 
איינגעשטימט מיט יענעם טהייל פון דער רעדע, וועלכער האָט געויזען אַז 
אַלעס װאָס איז געטהאָן געװאָרען ביז איצט האָט ניט געטױגט און איז געווען 
אַרױסגעװאָרפען, דער פּריקאזשטשיק האָט זיך אָבגערופען אַז ער האָט דאָס דאָך 
שוין לאַנג געואָגט, נור מען אֶהט איחם ניט געװאָלט הערען, װאָס אַנבעלאַנגט 
לעווינס פאָרשלאג, אז ער, דער פּריקאזשטשיק זאָל אויך ווערען אַ טהײילהאַבער 
אין דער ווירטהשאפט צוזאַמען מיט דיא ארבייטער האָט דער פּריקאזשטשיק 
וועגען דעם בלויז א זיפץ געטהאָן, האָט קיין בעשטימטע מיינונג ניט געזאָגט, 
און האָט באַלד אַ קעהר נעטהאָן דעם געשפּרעך וועגען דיא נויטיגע ארביים, 
װאָס עס איז גלייך צו טהאָן, אַז מען דאַרף דיא תבואה אריינפיהרען אין שפּייכ- 
לער, א. ז. זו. אַזױ אַז לעווין האָט פּערשטאַנען, אַז איצט איז ניטאַ וועגען דעם 
װאָס צו ריידען, | 

ווען ער האָט זיך וועגען דעם פּלאַן צורעדט מיט דיא פּויערים און האָט. 
זיי פאָרגעשלאָגען צו נעהמען לאנד אויף דיא נייע בעדיגנונגען האָט ער ויך 
ווידער אָנגעשטויסען אויף יענער הויפּטישוערקייט, װאָס זיי זיינען שטאַרק 
פערנומען מיט דער אַרבײיט, וועלכע מען דאַרף גלייך טהאָן דעם טאָג; און קאַנען 
ניט אָבגעבען זיך מיט בעטראכטען א נייע אונטערנעהמונג אויף וויפיעל דאָם 
לוינט פאַר זיי אָדער ניט, | | | 

דער נאַאיווער פּויער, איװאַן, װאָס האָט אַכטונג געגעבען אויף דיא פיה, 
| האָט קענטיג גוט פּערשטאַנען לעווין'ס פּלאַן --- בעטהיילינען זיך מיט זיין 
גאַנצער פאַמיליע אין זאָרגען פאר דיא פיה -- און האָט פאַלשטענדיג מיטגע* 
פיהלט מיט דער אונטערנעהמונג. אָבער ווען לעווין האָט איהם געגעבען צו פאַרי 
שטעהן וויא דאָס וועט לוינען פאר איהם, האָט זיך אויף איוואנס פּנים געוויזען 
אונרוהיגקייט און אַ מין בעדויערונג, װאָס ער קאָן אין גאַנצען ניט אויסהערען 
און ער האָט געפונען אַ תירוץ, אַז ער האָט עפּעס אַ מלאכה װאָס ער מוז גלייך 
טהאָן. 
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דיא צווייטע שווערקייט איז בעשטאַנען דעריין, װאָס דיא פּויערים האָבען 
זיך בשום אופן ניט געקאָנט פאָרשטעלען, אִז דער פּריץ זאָל עפּעס האָבען אַן אַנ- 
| דער צוועק אין זינען, וויא בלויז אַרויסקריגען פון זיי װאָס מעהר, זיי האָבען) 
איצט אויך נעקלעהרט, אַז זיין הויפּט-ציעל זאָנט ער זיי ניט אויס און אַז דעד 
הױפּט ציעל איז זיי צו בעשווינדלען פון קאָפּ ביז דיא פיסם. און זיי אַליין האָבע; 
אויך פיע? נגערעדט, אַרױסזאָגענדיג זייער מיינונג, נור װאָס זייער צוועק אין 
דערביי, האָבען זיי אויך ניט אויסגעזאַנט. ער האָט געזעהען, אַז דער אַלטער 
גוט-בעזיצער איז געווען גערעכט, ווען ער האָט גע'טענה'ט, אַז דיא ערשטע זאך 
װאָס דיא פּויערים ווילען ניט וויסען, איז דאָס פון איינפיהרען עפּעס נייע ערליי 
זאַכען אין דער ווירטהשאַפטליכער ארבייט. אָבער ניט קוקענדיג אויף דיא אַלֶע 
שוועריגקייטען, האָט ער זיך דערשלאַנען דאָס זיינינע, און צו יעסין אין דיא 
| זאך אַוועק לויט זיין פּלאַן, יערענפאלס האָט זיך איהם אַזױ געדוכט. 

אַנפאַנגס האָט לעווין געקלעהרט אָבגעבען דיא גאַנצע ווירטהשאפט וויא 
זיא שטעהט און נעהט, פאַר דיא פּויערים, דיא ארבייטער און דעם פּריקאזשטשיק 
אויף קאַמעראדשאפטליכע קאָנדיציאָנען; ער האָט זיך אָבער באַלד איבערציינט 
אַז דאָס איז אונמעגליך איינצוריכטען און ער האָט בעשלאָסען צוטהיילען זיינע 
גיטער, דער פיה-הויף, דעם גאַרטען, דיא לאָנקעס און פעלדער, צוטהיילט אויף 
איינינע חלקים. דער נאַאיווער איוואן, וועלכער האָט דוכט זיך בעסער פון אַלע- 
מען פּערשטאַנען לעווינס פּלאן, האָט צונויפגעקליבען פאר זיך חברים, הויפּטזעכ- 
ליך פון זיין איינענער משפּחה, און איז געװאָרען א טהיילהאַבער פון פיה-הויף. 
דעם ווייטען פעלד, װאָס איז געלעגען פערווילדעט אכט יאָהר, האָט גענומען 
דער פּלאָטניק רעזונאָוו מיט נאָך זעקס פּויערשע פאַמיליען צו בעארבייטען לויט 
דעם נייעם פּלאַן, און דעם פּויער שוראיעוו זיינען אָנגעקומען אַלע גערטנער. 
אַלעס איברינע איז פאָרלויפיג געבליבען אויפ'ן אַלטען שטיינער, אָבער דיזע דריי 
חלקים זיינען געלייגט געװואָרען אלס אַ יסוד פון דעם נייעם ווירטהשאפטליכען 
פּראָיעקט. 

אמת, אין פיה-הויף איז דיא זאַך צוגעגאנגען ניט בעפער איידער בין 
איצט, און איואן האָט געארבייט געגען דעם אַז דיא פיה-שטאַהלען זאָלֶען זיין 
װאַרעם, בעהויפּטענריג, אַן אין קעלט עסט אַ בהמה ניט אַזױ פיעל און דארום 
וועט זיך פאָדערן ווייניגער קאָרמע, און ער האָט געפאָדערט שכירות וויא פריהער, 
און איהם האָט ניט אָנגעהויבען צו קימערן װאָס דאָס נעלד װאָס ער בעקומט 
איז ניט קיין שכירות נור אויפגאָב אויף זיין חלק פּרנסה וואָס איהם וועט אַרויס- 
קומען. אמת, דיא פּויערים, װאָס האָבען געדארפט בעארבייטען דיא פעלדער, 
װאָס זיינען דאָך שוין זייערע האָבען צוזאמען מיט רעזונאָווען אָפּט גע'טענה'ט 
צו לעווינען: ,ווען ער װאָלט בעסער געקריגען געלד פאר דער עראָ, װאָלט איהר 
רוהיגער זיין און מיר װואָלטען ניט זיין געבונדען". אמת, אַז ריידענדיג אָפט מימ 
דיא פּויערים און ערקלעהרענדיג זיי וויא עס לוינט פאַר זיי צו ארבייטען אויף 
אַזא נייעם אופן, האָט לעווין נגעפיהלט אַז זיי הערען בלויז דעם ניגון פון זיין 
שטימע און טראכטען מיט זיכערהייט, אַז װואָס דער פּריץ זאָל זיך דאָרט ניט 
ריידען, זיי וועלען זיך ניט לאָזען אַרײננאַרען אין זאַק אַרין. 
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אָבער ניט קוקענדינ דערויף האָט לעווינען אויסנעוויזען, אַז דיא זאַך 
וועט אַװעק ויא עס דאַרף צו זיין מיט דער צייט ; ער האָט שטריינג געפיחרט 
דיא רעכענונגען און איז געשטאַנען דערויף, אַז ער װועט ייי ווייזען אין דער 
צוקונפט ויא עס לוינט אַזאַ איינאַרדנוננ און אַז דאַן װועט אַלעס געהן פון זיךי 
אַלֵיין, דיא אויספיהרונג פון דיא דאָזיגע פּלענער צוזאמען מיט זיינע אַרבייט 
אויף זיין ווערק האָט געהאכטען לעווינען אַזױ בעשעפטיגט, אַז ער איו דעם 
זומעד אפילו אויף יאַגד ניט געגאַנגען. 


ענ דע אויגוסט האָט זיך פעווין דערוואוסט, אַז דיא אבלאנסקיס האָבען 
זיך איבערגעקליבען שוין צוריק קיין מאָסקװא; ער האָט זיך דאָס דעהוואוסט 
פון זייערען אַ דינער, וועלכער. האָט איהם אָבגעבראַכט דעם זאָטעל. ער האָט גע" 
פיהלט, אַז דערמיט װאָס ער האָט ניט געענטפערט אויף דאריא אַלעקסאַנדראָוונאַס 
בריעף, האָט ער פערברענט זיינע שיפען און װעט שוין מעהר קיין מאָהל ניט 
קאַנען קומען צו זיי. פּונקט אַזױ האָט ער זיך אויך בעגאננען מיט דיא סוויאזש- 
מקיס, איז אַװעקגעפאָהרען ניט נעהמענדיג קיין אָכשיער. ער װעט אָבער צו זיי 
אויך שוין מעהר קיין מאָה? ניט פאָהרען. איצט איז דאָס איהם אַלץ איינס. 
דיא איינריכטונג פון זיין וירטהשאַפט האָט איהם אַזױ כעשעפטיגס וויא ער איז 
נאָך קיין מאָה? אין זיין לעבען אַזױ בעשעפטיגט ניט געווען. 


ער האָט דורכגעלעז ען דיא ביכער, וועלכע ער האָט בעקומען ביי סװוויאַזש- 
סקי און אויסשרייבענדיג דיא ביכער, וועלכע האָכען איהם געפעהלט, האָט ער 
דורכגעלעזען פּאָליטיש עקאַנאָמישע ווערקע און סאָציאַליסטישע ביכער ועגען 
דעמזעלבען געגענשטאַנד און, ויא ער האָט פריהער ערװאַרטעט, האָט קיין זאך 
ניט געפונען ווענען דער זאַך, וועלכע ער האָט אונטערנימען. אין דיא פּאַליטיש 
עלאנאָמישע ביכער, צ. ב. ש. אין דיא ווערקע פון מי?ל, וועלכען ער האָט דעם 
ערשטען אויסשטודירט מיט גרויס חשק, האָפּענדיג אַז ער װעט דאָרט געפינען 
דיא לייזונג פון דיא פראַגען, וועלכע איהם אינטערעפירען, האָט ער געפונען דיא 
נעזעצע, וועלכע זיינען אן אויספיהרונג פון דיא װירטשאַפטליכע אומשטענדען 
פון אייראָפּאַ ; ער האָט אָבער ניט אייננעזעהען, פאר װאָס דיא דאָזיגע געזעצע 
דאַרפען זיין אַלגעמיינע, ווען מען זאָל זיי צופּאַסען צו רוסלאַנד, 


דאָסזעלביגע האָט ער אויך געזעהען אין דיא כאַציאַליסטישע ביכער: 
אָדער דאָס זיינען געווען שעהנע, נור ניט אויספיהרבאַרע פאַנטאַזיעס, פון וועלכע 
ער איז בעגייסטערט געװאָרען ווען ער איז נאָך געווען אַ סטודענט, אָדער דאָס ווו" 
נען פאַרריכטונגען און פאַרלאַטונגען פון דעם עקאָנצמישען צושטאַנד פון איו- 
ראָפּאַ, װאָס קאָנען גאָר ניט אָנגעפּאַסט ווערן פאַר דער אַגריקולטורעלער רוסישער 
מרינה. פּאַליטישע עקאָנאָמיע זאָגט, אַז דיא געזעצע לויט וועלכע אייראָפּאַ'ס 
רייכקייט האָט זיך ענטוויקעלט און ענטוויקעלט זיך, זיינען אלגעמיינע געזעצע 
און אונצווייפעלהאפטע. דיא סאַציאַליסטישע לעהרע זאַנט, אז דיא עקאַנאָמישע 
ענטוויקלונג פויט דיא דאָזיגע געזעצע פיהרט צו אַ חוֹרבן, און ניט דאָס ערשטע 
און ניט דאָס צווייטע ניט ניט דיא קלענסטע אנדייטונג דערויף, װאָס ער, לעווין, 
און אַלע רוסישע פּויערים און לאַנד-אייגענטהימער זאָלען טאָהן מיט זייערע מי" 
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ו 
ליאָנען הענד און מיליאַנען דעסיאַטינעס ערד, אַז זיי זאָלען זיין װאָס פרוכטבאַ- 
דער כדי אַלֶע זאָלען קאָנען לעבען בהרחבה. יי 
| איין מאָהל האָט ער זיך דערפאַר גענומען האָט ער שוין איבערגעלעזען 
: אַלעס, װאָס עס האָט נור בעלאנגט צֵו דעם געגענשטאַנד און ער האָט געהאַט בדעה 
| אין הערבסט צו פאָהרען קיין אױסלאַנד כדי צו אויסשטודירען דיא דאָזיגע אַנ- 
געלעגענהייט אויפ'ן פּלאַץ און מיט איהם זאָל אין דער דאָזיגער פראַגע ניט 
טרעפען דאָסזעלביגע װאָס עס טרעפט מיט איחם ווענען אַנדערע פראַגען, אַז וויא 
נור ער. הויבט אָן צו פאַרשטעהן דעם געדאַנק פון זיין דיסקוטאַנט, וויא מֶען גיט 
/ איהם אַ זאָג : ,און קויפמאַנס ווערקע האָט איהר געלעזען ? און דזשאנס, און מי- 
טשעלס, און דיובואַ ? איהר האָט זיי ניט געלעזען ? אַך; ?עזט זיי דורך, זיי האָבען 
בעאַרבײיט דיא דאָזיגע פראַגע". - | | 

ער האָט איצט געזעהען קלאָהר, אַן קויפמאַן און מיטשעל, האָבען איהם 
ניט װאָס צו זאָגען. ער האָט געוואוסט, װאָס ער האָט געװאָלט. ער האָט געזעהען 
אַז רופלאַנד האָט פּרעכטיגעס לאַנד, פּרעכטינע אַרבײטער און אז אין מאַנכע פעלע, 
וויא ביי דעם אלטען פּױער, ביי וועלכען ער האָט זיך אָבגעשטעלט אוים'ן וועג צו 
פוויאַזשסקי בריינגען דיא ערד און דיא אַרבײיטער פיעל ארויס, אין דיא מעחרסטע 
פעלע אָבער, ווען עס ווערט אָנגעװענדעט קאַפּיטאל אויף אַן אײיראָפּעאישען אופן 
קומט ארויס ווייניג. און ער האָט געזעהען, אַז דאָס קומט ארויס דערפון, װאָס 
דיא אַרבײטער ווילען אַרבײיטען און אַרבײיטען גוט בלויז אויף זייער אייגענעם 
אופן און אז דאָס איז ניט עפּעס אַ צופעליגער צודלחכעיס נור אַ שטענדינע, ואס 
עס האָם אַ. גרונד אין דעם גייכט נפא. פון פאלק דאָס 
רוססישע פאלק -- האָט ער עעטראַכט -- האָט פון דער ואַטטור 
אַליין דיא אינענשאַפט צו בעועצען און בעאַרבייטען אוננעהייערע 
אונבעאַרבייטע שטרעקעס ; ער טהוט דאָס בעוואוסטערהייט בי! דאַן, ביז ואַ- 
'נען אַלע שטיקער לאַנד זיינען ניט פערנומען געװאָרען און אז ער האַלט זיך פאַר 
זיינע אייגענע מיטלען און דיא דאָזיגע מיטלען זיינען גאר ניט אַזעלכע שלעכטע- 
ויא מען מיינט געוועהנליך. און דאָס האָט ער טהעאָרעטיש געװאָלט בעווייזען 
אין אַ בוך, און פּראַקטיש מיט ייין אייגענער װוירטהשאַפט. | 


20, 


| ענדע סעפּטעמבער איז געווען ארויסגעפיחרט געהילץ אום צו בויען אַ 
הויף אויף דער ערד, וועלכע איז אָבגעגעבען געװאָרען פאַר דיא פּויערים בחברותא, 
און עס איז פאַרקויפט געװאָרען דיא פּוטער פון דיא בחמות און דיא פּרנסה 
איז צוטהיילט געװאָרען פאַר אַלעמען. פּראַקטיש איז אין דער ווירטהשאַפט אַלֶעס 
געגאַנגען זעלטען גוט, אָדער יעדענפאַלס האָט לעווינען אַזױ זיך אויסגעוויזען. 
אַלעס װאָס איז פאַר איהם איצט נויטיג איז אַריבערפאָהרען קיין אױסלאַנד אום 


282 


אננא קארענינא 


טהעאָרעטיש דיא זאַך צו ערקלעהרען און ענדינען זיין װערק; וועלכעס, וויא ער 
האָט געמיינט, װעט ניט נור מאַכען אַן איבערקעחרעניש אין פּאַליטישע עקאָנאָ- 
טיע, נור װועט אין גאַנצען פערניכטען דיא דאָזינע לעהרע און װעט לייגען א יסוד 
פאַוד אַ נייער לעהדע, אַ לעהרע וועגען דער שייכות צווישען פאָלק און דעם באָדען. 
דאָרט אוים'ז פּלאַץ צו אויסשטודירען אַלעס, װאָס איז דאָרט אויפגעטאָהן געװאָרען 
אין דער דאָזיגער אַנגעלעגענהייט און געפינען איבערצייגענדע בעווייזע, אַז אַלעס 
דאָס, װאָס איז דאָרט געטאָהן געװאָרען איז ניט דאָס װאָס מען דאַרף. | 

לעווין האָט נור געװאַרט בי! עס װעט צונעשטעלט ווערען דיא ווייץ, אַז 
ער זאָל אָבלייזען געלד און פאָהרען קיין אויסלאַנד. עס האָבען זיך אָבער אָנגע- 
הויבען רעגענס, איבער וועלכע מען האָט ניט געקאַנט איינזאַמלען דיא תבואות, 
װאָס זיינען געבליבען אויפ'ן פעלד, און דיא קאַרטאָפעל, און מען איז געבליבען 
אין מיטען דער אַרבײט און מען האָט ניט געקאָנט צושטעלען אפילו דיא ווייץ, 
דיא וועגען זיינען געווען פערפלייצט, צוויי מיהלען זיינען אַראָבגעטראָגען געוװואָ- 
דען און דער וועטער ווערט אַלְץ ערגער און ערגער, 

דעם דרייסינטען סעפּטעמבער האָט זיך אין-דער-פריה געוויזען דיא זונן 
און האָפענדיג אויפ'ן גוטען וועטער, האָט לעווין זיךד פערטיג געמאַכט צו דער 
רייזע. ער האָט געהייסען אנשיטען ווייץ אין דיא זעק, האָט געשיקט דעם פּריקאַז- 
טשיק צו דעם סוחר געלד נעהמען און אַליין איז ער אַרומגעפאָהרען איבער זיינע 
פעלדער און לאַנקעס אום איינצואָרדנען פאַר זיין אָבפאָהר װואָס עס דאַרף נע- 
מאָהן ווערען און וויא און ער זאָל קאָנען לאָזען פעראָר-נונגען. צו אַבענד אין 
לעווין געקומען אַדיים אַ נאַסער, אַן אױיסגעווייקטער, אָבער אַ מונטערער. דער 
אונגעוויטער איז צו אבענד געװאָרען נאָך ערגער, אָבער ניט קוקענדיג אויף דעם 
טרויער פון דער ארומיגער נאַטור, האָט ער זיך געפיהלט בעזונדער אויפנעמונטערט, 
זיינע געשפּרעכען מיט דיא פּויערים פון דיא ווייטערע דערפער האָבען איהם 
איבערציינט, אַז זיי הויבען אָן צוגעוועהנען זיך צו דיא נייע בעציהוננען. אַן אַל- 
טער פּױיער, צו וועלכען ער איז אַריינגעפאָהרען אָבטריקענען זיך, האָט געלויבט 
לעווינס פּלאַן און האָט אַלֵיין איהם פאָרגעשלאָגען צו קויטען בשותפות פיה, 

, מען דאַרף נור פעסט געהן צום ציעל און איך וועל זיך דערשלאָגען 
מיינס -- האָט געטראכט לעווין -- און עס איז ווערטה דיא מיה. דאָס איז ניט 
מיינע אַ פּערזענליכע אַנגעלעגענהייט, נור דאָס איז לטובת הכלל, דיא נאַנצע 
ווירטהשאַפטליכע אומשטענדען מוזען געענדערט ווערען, און דאָס הייסט, אז דיא 
לאַנע פון פאָלק וועט זיך ענדערען, אַנשטאָט אָרעמקייט וועט אָנקומען אַלגעמײינער 
ואָהלשטאַנד, בעפריעדיגונג ; אנשטאָט פיינדשאַפט -- האַרמאַניע און געמיינ- 
שאַפטליכע אינטערעסען. מיט איין װאָרט אַ רעװאָלוציאָן, אָבער נים קיין בלוטיגע, 
נור דיא גרעסטע רעװאַלוציאָן, אָנגעהוױיבען פון אַ קליינעם קריין פוֹן אונזער או" 
יעזד, דערנאָך דיא נאַנצע טבערניע, דערנאָך גאַנץ רוסלאַנד און דאַן דיא גאַנצע 
וועלט. ווארום אַ עגערעכטע אידעע קאָן ניט זיין אונפרוכטבאַר. יא, דאָס אין 
אַ צוועק פאַר וועלכען עס איז ווערטה צו אַרבײיטען. אִי, װאָס דאָס ווערט גע- 
טאָהן פון מיר, קאָסטיאַ לעווין, דערזעלבינער וועלכער איז געקומען צו דיא 
שטשערבאַצקיס אויפ'ן באל אין אַ שװואַרצען האַלזטוך און שטשערבאַצקאַיאַ האָט 
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זיך אָבגעזאָגט פון אַ שידוך מיט איהם און ער איז פאַר זיך אַליין אַ נעביבקע, אַן 
אונכעדייטענדער --- דאָס ווייזט גאָר נישט, איך בין זיכער, אַז פראנקלין האָט 
זיך אויך געפיהלט אונבעדייטענד און האָט אויך אַזױ אין זיך ניט געגלויבט, דער- 
מאַנענדיג זיך אויף אַלעס. דאָס מאַכט ניט אויס, און מפתמא האָט ער אויך געהאַט 
זיין אַגאַפיא מיכאַילאָוונא, וועלכער ער האָט פערטרויט אַלֶַע זיינע געהיימניסע". 
אַזעלכע געדאַנקען האָבען זיך ביי איהם בעוועגט אין קאָפּ, ווען ער איז 
צוגעפאָהרען צום הויז. דער פּריקאַזטשיק, וועלכען ער האָט געשיקט צום סוחר 
איז שוין געקומען צוריק און האָט געבראַכט געלד פאַר דיא ווייץ, נאכ'ן עסען האָט 
זיך לעווין געזעצט און וויא געוועהנליך, אַרבײטען אויף זיין בוך, און ער האָט 
לעזענדיג פאָרטגעזעצט טראַכטען ווענען זיין ווערק און וועגען דער רייזע װאָס 
ער אונטערנעהמט. היינט האָט זִיך פאַר איהם קלאַהרער פון ווען עס איז פאָרגע-. 
שטעלט דיא גרויסע בעדייטונג פון זיין פּלאַן. און גאַנצע שטיקער זיינען ארויסגע- 
קומען קלאָהר, וועלכע האָבען ריכטיג אויסגעדריקט זיינע געדאַנקען. 
| ,דאָס דאַרף מען פערשרייבען --- האָט ער זיך געטראַכט -- דאָס דאַרף 
מען אויסדריקען אַלס אַ קורצע הקדמה, וועלכע איך האָב פריהער ניט גערעכענט 
פאַר נויטיג". אָבער ער האָט ניט צייט געהאַס ווייטער צו שרייבען, ווארום עס. 
זיינען געקומען דיא עלטסטע נאָך פעראַרדנונגען, וועלכע אַרבײט עס זאָל געטאָהן 
ווערען מאָרגען. ווען ער איז מיט זיי פאַרטיג געװאָרען, איז ער אַריין אין קאַבי- 
נעט און. האָט זיך גענומען פאַר דער אַרבײט. זיין הונד לאַסקא האָט זיך אַװעק- 
געלייגט לעבען זיינע פיס אונטערן טיש; און אגאפיא מיכאַילאָוונא מיט דער 
זאָק אין האַנד האָט זיך אַועקגעזעצט אויף איהר פּלאַץ, 

. נאָך דעם וויא ער איז אַ קורצע צייט געזעסען און האָס געשריבען האָט 
ער זיך פּלוצלונג דערמאַנט וועגען קיטי און וועגען דער לעצטער בעגעגעניש 
מיט איהר. | | 
ער איז אויפגעשטאַנען און האָט אָנגעהויכען אומנעהן הין און צוריק או- 
בער'ן צימער, 

-- ניטאָ װאָס צו זאָרגען -- האָט איהם געזאָגט אַגאַפיא מיכאַילאָוונא -- 
| נו, װאָס זיצט איהר אין דערהיים ? װאָלט איהר אַ פאָהר טאָהן אין דיא װאַרעמע 
בעדער, ווען איהר קלייבט זיך שוין. | 

--- פאָהר איך דאָך איבערמאָרגען, אַנאַפיא מיכאילאָוונא. אָבער מען 
דאַרף פריהער פאַרטיג ווערען מיט דיא עסקים, | 
| --- וועלכע עסקים ! האָט איהר נאָך ווייניג צונעבען דיא פּויערים ? זיי 
זאָנען אַזױ אויך : אייער פּריץ װעט דערפּאַר פון'ם קיסר בעקומען אַ בעלוינונג, 
אַ מאָדנע זאַך : װאָס זאָרנט איהר זיך אַזױ וועגען דיא פּויערים ? 

|--- איך זאָרג ניט פאַר זיי, איך טהו דאָס פון זיך אַלײַן וועגען. 
| אַגאַפיא מיכאַילאָוונא האָט געוואוסט אַלֶע איינצעלהייטען פון לעווינס 
פּלענער, לעווין פלענט אָפּט נענוי פאָרליינען פאַר איהר ויינע געדאַנקען און . 
פלנט אָפט האַמפּערן זיך מיט איהר און איז ניט איינפּערשטאַנען געווען מיט 
איהר. אָבער איצט האָט זיא אין גאַנצען אנדערש פּערשטאַנען, װאָס ער האָט איהר 
געואָגט. ‏ . - | ,2010 
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--- וועגען דער נשמה, דאָס איז דיא הויפּט זאך װענען װאָס א מענש 
דאַרף זאָרגען, איהר זייט גערעכט -- האָט זיא געזאָנט מיט א זיפץ -- אָט איז 
פּאַרפען דעניסיטש, אַפילן גאָר אַן עם-הארץ געווען, פון דעסטוועגען ניט מיאוסער 
זאָל קיין מענש שטאַרבען, מיט וידוי און מיט תשובה:.., | 

-- איך רייר ניט וועגען דעם -- האָט ער געזאָגט --- איך זאָג, אַז איך טהו 
דאָס, ווייל מיר לוינט אַזױ,. סיר לוינט בעסער, ווען דיא פּויערים אַרבײיטען מיט 
חשק, | 

--- וועגען דעם איז ויא איהר זאָלט ניט טאָהן, נור ווען עד איז אַ פוילענ- 
צער וועט ער אַלץ טאָהן קיידער-ווידערדיג. אויב ער האָט אַ געוויסען וועט ער אר- 
בייטען, און אויב ער האָט קיין געוויסען ניט, װאָס קאָנט איהר העלפען ? 

--- איחר זאָנט דאָך אָבער אַליין, אַז איװואַן האט אָנגעהויבען בעסער אב" 
טונג צו געבען אויף דיא בהמות ? | 

--- איך זאָג איין זאַך, חתונה האָבען דאַרפט איהר, אָט װאָס {. 

דאָס, װאָס אַנאַפּיא מיכאַילאָוונא האָט איהם דערמאַנט וועגען דאָסזעל- 
ביגע וועגען װאָס ער האָט נור װאָס געטראַכט, האָט איהם עפּעס פּערדראָסען און 
ער האָט זיך געפיהלט וויא בעלייריגט. ער האָט זיך אָנגעבלאָזען און ניט ענט" 
פערענדיג איהר האָט ער זיך ווידער געזעצט צו דער אַרבײט, וידערהאַלענדיג 
פּאַר זיך אַליין ווידער אַלעס דאָס װאָס ער האָט געטראַכט וועגען זיין אַרבײט, 

אַ זייגער ניין האָט זיך דערהערט אַ גלעקע? און דאָס שניידען פון שינעם 
אין נגעדיכטע בלאָטע. 

--- דאָס זיינען צו אייך געסט געקומען צופאָװרען, װועט אייך ניט לאַננ" 
ווייליג זיין --- האָט געזאָגם אַנאַפיא מיכאַילאָוװנאַ, אויפשטעהענדיג און געהענ- 
דיג צו דער טחיר. אָבער לעווין האָט זיא איבערגעיאָגט,. זיין אַרבײיט אין איצט 
עפּעס ניט געגאַנגען און ער האָט זיך געפרעהט װאָס אימיצער איז געקומען צו בע- 
זוך, ווער עס זאָל דאָרט ניט זיין, 
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אַראָבלויפענדיג ביז אַ העלפט פון דיא טרעפּ, האָט לעווין דערהערט אין 

פאָדער צימער אַ בעקאַנטען קלאַנג פון אִבהוסטען זיך ; אָבער ער האָט ניט גענוג 

קלאָהר איהם נעקענט הערען איבער דער קלאַפּעריי ת 1 זיינע טריט און ער האָט 

נעהאָפט, אַז ער מאַכט דאָס אַ טעות; דערנאָך האָט ער דערזעהען דיא נאַנצע 

לאַנגע ביינערדיגע, בעקאנטע פיננער, און ער האָט שוין ניט געקאנט מאַכען קיין 

טעות, אָבער איהם האָט זיך געדוכט, אַז פיעלייכט האָט ער דאָך אַ טעות און דאָס 
איז ניט זיין ברודער ניקאָלאַי, 

לעווין האָט געליעבט זיין ברודער, אָבער זיין מיט איהם אין איינעם אין 

אַלע מאָהל געווען פאַר איהם אַן אָבקומעניש. איצט, ווען זיינע עראינערונגען און 


31 


אננא קארענינא : 
הי 
אַגאַפיא מיכאילאָוונא'ס ווערטער האָבען איהם אַזױ צומישט דיא געדאַנקען איז 
איהם דאָס זעהען זיך מיט'ן ברודער פאָרגעקומען נאָך שווערער וויא געוועהנליך, 
אנשטאָט אַ געזונדען, מונטערען נאַסט, אַ פרעמדען מענשען, וועלכען ער האָט 
געהאָפט צו בעגעגענען און וועלכער זאָל איהם אַביסעל צושטרייען זיינע געדאַנ- 
קען, דאַרף ער גאָר פארבריינגען מיט זיין ברודער, וועלכער װועט אין איהם ארויס- 
רופען ווידער דיא סאַמע האַרציגסטע געדאַנקען און פאַר וועלכען ער וועט אָפען 
מוזען ארױיסזאָגען אַלעס װאָס ביי איהם איז אויף דער נשמה. און דאָס האָט ער 
איצט ניט געפיהלט וויא צו טאָהן, | 
זייענדיג אויפגעבראַכט נגענען זיך אַליין פאַר אַזעלכע מיאוסע געפיהלען, 
איז לעווין אַראָבגעלאָפען אין פאָדער-צימער ; און וויא ער האָט נור דערזעהען 
דעם ברודער איז דער דאָזיגער געפיה? פון פּערזענליכע ענטטוישונג באַלד פער- 
שוואונדען און איז פערביטען געװאָרען מיט דעם געפיה? פון רחמנות. וויא שרעק- 
ליך דער ברודער האָט פריהער ניט אויסגעזעהען מיט זיין מאגערקייט און אבגע- 
צעהרטקייט איז ער נאָך איצט געווען ערגער. דאָס איז געווען א סקעלעט בע" 
צוינען מיט א הויט. 
ער איז געשטאַנען אין פאָדערצימער, צוקענדיג מיט זיין מאגערען נאַקען, 
אַראָבשלעפּענדי; דעם אַרומגעװיקעלטען שאַרף און האָט זאָנדערבאַר רחמנות'דיג 
נעשמייכעלט,. דערזעהענדיג דעם שמייכעל, אַזױ מילד, אַזױ. אונטערטהעניגליך, 
האָט לעווין דערפיהלט, אַז ספּאַזמען שטיקען זיין האַלז, 
|-- בין איך געקומען צו פאָהרען צו דיר --- האָט געזאָגט ניקאָלאַי מיט 
אַ דומפּער שטימע, אויף קיין זעקונדע ניט אַראָבלאָזענדיג דיא אויגען פון דעם 
ברודער'ס פּנים --- איך האָב שוין לאַנג געקליבען זיך צו קומען, נור האָב עפּעס 
אַלץ געקריינקט. איצט האָב איך זיך בעדייטענד פערבעסערט -- האָט ער גע 
זאָנט ווישענדיג זיין באָרד מיט דיא גרויסע, מאַגערע הענד, 
-- יא, יא, -- האָט געזאָגט לעווין, -- און איהם איז געװאָרען טרויעריג 
ווען ער האָט זיך צוקושט מיט'ן ברודער און האָט דערפירלט דיא מאגערקייט 
פון זיין קערפּער און האָט אַזױ נאָהענט דערזעהען זיינע גרויסע, זאָנדערבאַר ? לייכ- 
טענדע אויגען. 
מיט עטליכע וואָכען פאַר דעם האָט קאָנסטאַנטין לעווין געשריבען דעם 
ברודער, אַז פון דעם פערקויף פון אַ קליינעם טהייל לאַנד, װאָס האָט צו זיי בע-. 
לאַנגט צוזאַמען קומט איהם ארויס אויף זיין חלק אונגעפעהר 2000 רובעל. ני- 
קאָלאַי האָט איהם ערקלעהוט, אַז ער איז דאָס איצט געקומען אבנעהמען דאָס. 
געלד און הױפּטזעכליך בעזוכען זיין היימישע נעסט, בעריהרען דיא ערד אום אָנ" . 
צונעהמען זיך קראַפט פאַר זיין בעפאָרשטעהענדע טהעטיגקייט. לעווין האָט איהם 
אַריינגעפיהרט אין קאַבינעט. ניקאלאי האָט זיך איבערגעטאָהן מיס בעזונדער 
זאָרג, װאָס מיט איהם איז קיין מאָל פריהער ניט געווען, האָט פערקאמט זיינע 
שיטערע, גלייכע האָאר און איז שמייכלענדיג ארויף אויבען. ער איז געווען מונטער 
און צערטליך, וויא לעווין האָט איהם נעדיינקס ווען ער איז נאָך געווען א קינד, 
אפילו וועגען סערגיי איװאַנאַװיטש הדאָט ער גערעדט אֶהן ביטירקייט, דערזעהענדיג. 
אַגאַפיא מיכאילאָונאַ האָט ער מיט איהר געשפּאַסט און האָט זיר נאכגעפרעגט - 
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װאָס עס מאַכען דיא אַלטע דיענער. דיא נאַכריכט, אַז פּאַרפען דעניסיטש אין 
נעשטאַרנען האָט געמאַכט אַן אונאנגענעהמע זוירקונג אויף איהם. אויף זיין 
פּנים האָט זיך אויסגעדריקט שרעק. ער איז אָבער באַלד געקומען צוֹ זיך. 

--- ער איז שוין זעהר אַלְט געווען ון האָט נלייך 
געביטען דעם געשפּרעך -- יא, איך על ביי דיר פערברייננען אַ חודש אָדער 
צוויי, און דערנאָך קיין מאסקווא. ווייכט דוא, מיר האָט דאָך מיאכקאָוו פער- 
שפּראָכען א שטעלע און איך וועל ביי איהם דינען,. איצט על איך מיין לעבען 
שוין גאַנץ אַנדערש איינאָרדנען -- האָט ער פאַרטנעזעצט -- דוא ווייסט, איך 
האָב דיא דאָזינע פרוי אַװעקנעשיקט, דערווייטערט פון זיך. 

--- מאַריאַ ניקאָלאַיעוונא ? וויא אַזױ, פארוואָס ? 

--- אַך, דאָס איז א פּאַסקורנע פרויענצימער ! האָט מיר אָנגעטאָהן אַ 
מאַסע אונאַנגענעהמליכקייט. 

ער האָט אָבער ניט דערצעהלס װאָס פאר אונאנגענעהמליכקייטען דאָס זיי- 
נען געווען. ער האָט ניט געקאַנט זאָגען, אַז ער האָט ארויסנעטריבען מאַריאַ ניקאָ- 
לאיעוונאַ דערפאַר, װאָס זיא האָט איהם דערלאַנגט שװאַכען טהעע, און הויפּט- 
זעכליך דערפאר, װאָס זיא האָט איהם בעהאַנדעלס און בעדיענט וויא א קראַנקען 
-- היינט װויל איך איצט אין אַלגעמײן אין גאַנצען ענדערען מיין לעבען, זעלבסט- 
פערשטענדליך, אַז איך האָב בענאננען פעהלערן אַזױ ויא אַלע, אָבער װאָס אָנ- 
בעלאַנגט פערמענען, דאָס איז דיא לעצטע ואַך, און דאָס קימערט מיך ניט, 
ווען עס זאָל נור זיין געזונד, און מיין געזונד בעסערט זיך, דאַנקען גאָט, 

לעווין האָט געהערט און איבערנעטראכט, אבער האָס ניט געקאנט צ|- 
טראכטען וואס צו זאָנען. אפּנים ניקאָלאי האט דערפיהלט דאסזעלביגע, ער האט 
אָנגעהויבען אויסצופרעגען זיין ברודער ווענען זיינע אַנגעלעגענהייטען, און לעווין 
איז געווען גערן צו ריידען וועגען זיך, ווארום מיט איהם האָט ער געקאנס ריידען 
פארשטעלטערהייט. ער האט דערצעהלט ניקאלאיען זיינע פּלענער און וואס ער 
טהוט, 7 | 





דער ברודער האָט געהערט, נור קענטיג געווען, אז ער האט זיך דערמיט 
| ניט אינטערעסירט. די דאָזיגע צוויי מענשען זיינען געווען אַזוי לייבליך און אזוי 
נאָהענט איינער צום צווייטען, אז די קלענסטע בעוועגונג, דער טאָן פון דער שטי- 
מע האָט גערעדט פאר ביידען מעהר איידער אלעס וואס האט געקאנט געזאגט 
ווערען אין ווערטער. 

איצט איז ביי זיי ביידען געווען איין געדאנק : ניקאָלאיס קראנקהייט און 
דיא נאָהענטקייט פון זיין טויט, און דאָס האָט פערדונקעלט אַלַע אַנדערע גע- 
דאנקען. אָבער ניט איינער און ניט דער צווייטער האָבען געוואנט צו ריידען ווע- 
גען דֶעם, און דארום אלעם, וואס זיי האָבען גערעדט, ניט דערמאָהנענדיג רעם 
הױיפּט געדאנק, וואס האט פערנומען זייערע קעפּ, איז געווען פאלש. דארום אין 
לעווין אַזױ גערן געווען, ווען ס'האָט זיך געענדיגט דער אַבענד און מ'האָט געדארפט 
געהן שלאָפען. קיין מאָהל, איז ער מיט קיין פרדעמדען מענשען און אויף קיין אִפי- 
ציעלען וויזיט ניט געווען אזוי אוננאַטירליך וויא ער איז געווען מיט זיין איינע- 
נעם ברודער, איבער דעם וואס זיי ביידע האבען פערשטיקט אין זיך דעם הויפּט- 
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געדאנק, פון זייער זינען. לעווינען האָט זיך געוואלט וויינען אויף זיין שטערבענדען 
ברודער, און געמוזט האָט ער מאַכען זִיךְ וויא ער הערט זיין געשפּרעך און ריידען 
מיט איהם גאָר וועגען דעם וויא ער װעט איצט איינאָרדנען זיין לעבען. | 
אין הויז איז געווען דיא לופט רוי און בלויז איין צימער איז געווען בעהייצט, 
האָט לעווין דעם ברודער אוועקגעשיקט שלאָמען אין זיין שלאָפצימער, דער ברודער 
האָט זיך געלעגט שלאַפען, אָבער צו איז ער געשלאָפען צו ניט, נור געווארפען האָט 
ער זיך ויא אַ קראנקער, האָט געהוסט, און ווען ער האט ניט געקענט אָבהוסטען 
זיך, האָט ער עפּעס געברומט. מאַנכעס מאָה?, ווען ער האט שווער געזיפצט, האָט 
ער גערעדט : , אֵך, מיין נאָט !" און אַמאָה? ווען דיא לייכעץ האָט איהם גע- 
שטיקט, האָט ער מיט פערדרוס ארויסגעברומט, , אך, טייפע? !" לעווין האָט לאנג 
ניט נעשלאָפען, צוהערענדינ זיך צו איהם. זיינע געדאנקען זיינען געווען זעהר 
פערשיעדענע, אָבער דער אױסלאָז פון יעדער געדאנק איז געווען דערזעלביגער --- 
טויט, 
דער טויט, אלס דער אונפערמיידליכער סוף פון אלעס, האט זיך איהם פאָר- 

געשטעלט צום ערשטען מאָהל מיט אַן אונבעשטריטענעד קראפט. און דער דאַזי- 
גער טויט, וועלכער איז דאָ געווען אַנװעזענד, אין דעם געליעבטען ברודער, וועל- 
כער קרעכצט פון שלאָף און רופט לויט געוועהנהייט דאס גאָט און דאס דעם טיי- 
פעל, איז געווען גאָר ניט אזוי ווייט, וי איהם האָט זיך דאס אימער פאָרגעשטעלט. 
דער טויט איז נעווען אויך אין איהם אליין -- ער האט דאס געפיהלט. ניט היינט 
איז מאָרגען, ניט מאָרגען---איז אין דרייסיג יאָדר ארום, װאָס איז ניט אַלץ איינס. 
און וואס איז דאס אזוינס דער דאָזינער אונפערמיידליכער טויט, דאס האט ער 
ניט נור ניט געוואוסט, און האָט ניט נור קיין מאָל ניט געטראַכט ווענען דעם, נור 
האָט ניט געקענט און האט ניט געוואגט צו טראכטען וועגען דעם. 

,איך אַרבײט, איך װוי? װאָס אויפטאָהן, און איך האָב זיך פערנעסען, 
אלעס וועט זיך ענדיגען, אַז --- טויט," 

ער איז נגעזעסען אין דער פינסטער אויף דער בעטעל, צונויפגעבויגט און 
האט ארומגענומען זיינע קניע, און האט נעטראכט, געטראכט, איינהאלטענדיג דעם 
אָטהעם איבער דער אנשטרענגונג פון זיינע געדאַנקען. אָבער װאָס מעהר ער 
האָט אָנגעשטריינגט זיינע געדאַנקען ‏ אַלץ קלעהרער איז איהם 
געווארען, אז דאס איז טאַקי אזוי, אז ער האָט זיך אין דער ווירקליכקייט פארגעי 
סען, האָט פערבייגעלאָזען איין קליינינקען אומשטאַנד, און דאס אין -- אז עס 
וועט קומען דער טויט און אלעס װועט זיך ענדינען, אז עס איז ניט ווערטה אֶנצו- 
הויבען וואס ניט איז און אז העלפען דערצו איז בשום אופן ניט מעגליך. יא, דאס 
איז שרעקליך, אָבער דאס איז אַזױ. 

,אָבער איך לעב דאָך נאָך, וואס זשע זאָל איך איצט טאָהן ? וואס טאָהן?" 
-- האט ער גערעדט צו זיך מיט פערצווייפלונג. ער האט אָנגעצונדען אַ ליכט און 
איז שטילערהייט צוגענאננען צום שפּיעגעל און האט אָנגעהויבען צו בעקוקען זיין 
פּנים און זיינע האאר. יא, אין דיא שלייפען זיינען שוין געווען גרויע האָאָר. ער 
האָט געעפענט דעם מויל, דיא הינטערשטע צייהנער האָבען שוין אָנגעהויבען מכולח 
ווערען. ער האט אויפגעדעקט נאקעט זיינע מוסקול-קרעפטיגע הענד, יא, נאָך פיעל 
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קראַפט פאַראַן. יא, אָבער ביי ניקאָלינקען, וועלכער אַטהעמט דאָרט אַזױ שווער 
איז דאָך אויך געווען אַ קרעפטינער, געזונדער קערפּער. און ער האָט זיך דערמאָנט, 
וויא זיי פלענען זיך שפּילען אלס קליינע קינדער, וי זיי פלענען ווארטען, אוים-- 
שטעהענדיג אין דער פריה, אז פיאָדאָר זאָל ארויס פון טיהר. און וויא ער פלעגט 
ארויס פלעגען זיי אָנהויבען ווארפען איינער אין דעם אַנדערן מיט קישעלאך און 
עס האָט גערוישט איבער דיא ברענען דאָ ס בעוואוסטזיין פון גליק פון לעבען, און 
איצט דיא דאָזינע צוקרימטע, פּוסטע ברוסט,,. און איך, ניט וויסענדיג וואס און 
ויא מיט מיר וועט זיין.." | 

-- ק"כא ! קרכא ! אַ, צום טייפע? ! וואס שלעפּסטו זיך דאָרט ארום, 
פארוואס שלאָפסט דו ניט ? -- האָט איהם צוגעשריען דעם ברודערס שטימע. 

--- אזוי, איך ווייס ניט, עס שלאָפט זיך ניט. 

--- און איך האָב נוט געשלאָפען, איך שוויץ שוין איצט ניט, גיב אַ קוק, 
טאַפּ אָן דיא העמד, ניטאָ קיין שווייס ? 

לעווין האָט אַ טאַפּ געטאָהן זיין העמד. איז אוועק צו זיך, האָט פערלאַשען 
דיא ליכט, האָט אָבער נאָך לאנג ניט געשלאָפען. נור-וואס פאר איהם איז קלאָהר 
געווארען דיא פראנע וי צן לעבען, װוי עס אין אויפגעקומען אַ נייע אונלייזבארע 
פראנע -- דער טויט, 

,נו, ער שטאַרבט; נו, ער װעט צו פריהלינג שטאַרבען, וויא-זשע 5 איך 
איהם העלפען ? וואס קען איך איהם זאָנען ? וואס ווייס איך וועגען דעם ? 
איך האָב גאָר געווען פאַרגעסען, אַז דאָס עקזיסטירט". 
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לעווין האָט שוין לאַנג באַמערקט, אַז אויב עס אין מאַנכע מאָל אונאננע- 
נעהם, װאָס מענשען זיינען דיר צופיעל אונטערטהעניג און נאָכגעביג, וועלען זיי 
באַלד ווערען אונערטרענליך מיט זייערע פאַדערוננען און צובינדען זיך צו אַלֶעס, 
ער האָט נעפיהלט, אַז דאָס וװועט אויך טרעפען מיט'ן ברודעה. און אין דער 
ווירקליכקייט האָט דעם ברודער'ס מילדקייט געדויערט ניט לאַננ. שוין אויף מאָר- 
גען איז ער געװאָרען אויפגעצראַכט, און האָס זיך מיט אַ כיון געבונדען צום ברו" 
דער, אָנריהרענדיג דוקא זיינע קראַנקסטע פּלעצער, 

לעווין האָם זיך געפיהלט שולדיג און האָט דאָס ניט געקענט פערריכטען. 
ער האָט נגעפיהקט, אַז ווען זיי װאָלטען זיך ביידע ניט פאַרשטעלט און װאָלטען 
גערעדט דאָס װאָס זיי טראַכטען און פיהלען, װאָלטען זיי מעהר ניט געקוקט 
איינער דעם אַנדערן אין דיא אוינען, און קאָנסטאַנטין װאָלט בלויז זאָגען : , דוא 
וועסט שטאַרבען, דוא װועסט שטאַרבען {" און ניקאָלי?! װאָלט בלויז ענטפערן : 
איך ווייס, אַז איך װעל שטצרבען, אָבער איך האָב מורא. איך האָב מורא !' און 
ווייטער װאָלטען זיי מעהר וועגען קיין זאַך ניט ריידען. אָבער אויף אזאַ'ן אופן 
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לעבען קאָן מען ניט און דאָרום האָס לעווין געזוכט צו טנָהן דאָס, װאָס ער האָט 
דעם גאַנצען לעבען געזוכט צו טאָהן און האט ניט געקענט, און װאָס אַנדערע האָ- 
בען אַזױ גוט געקאָנט טאָהן, ווארום אִהן דעם קאָן מען ניט לעבען. ער האָט געזוכט. 
צו ריידען ניט דאָס װאָס ער האָט געטראַכט און ער האָט דיא גאַנצע צייט געפיהלט, 
אַז דאָס קומט אַרױיס פאַלש, אַז זיין ברודער כאַפּט איהם אין דער דאָזיגער פאַלשי 
קייט און ווערט דערפון אויפגערייצט. | 
אויף דעם דריטען טאָג האָט ניקאָלאַי געלאָזט רופען דעם ברודער און האָט 
איהם ווידער געזאָנט זיינע פּלענער און האָט ניט נור אָנגעהויבען צו אורטהיילען 
איהם, נור האָט מיט אַ כיון אָנגעהױיבען צו פערמישען איהם מיט קאָמוניזם. 
-- דוא האָסט בלויז גענומען אַ פרעמדען געדאַנק, האָסט איהם צוקאַ- 
לעטשעט און ווילסט איהם אָנפּאַסען דאָרס וואו ער קאָן ניט אָנגעפּאַסט ווערען. 
 |‏ -- אָבער איך זאָג דיר דאָך, אז דאָס האָט גאָר קיין געמיינשאַפטליכעס 
ניט. זיי לייקענען דאָך אב דיא גערעכטיגקייט פון אייגענטהום, פון קאַפּיטאל, פון 
ירושה, און איך לייקען ניט אב דיא הויפּט טריב-קראַפט און וויל בלויז רעגולירען 
דיא אַרבײט. י | | | 
| ---- דאָס איז דאָך עס, דוא האָסט גענומען א פרעמדען געדאַנק, האָסט 
פון איהם אַראָבגעשניטען אַלֶעס, פון װאָס עס בעשטעהט זיין קראַפּט, און דוא 
ווי?סט איינשמועסען, אַז דאָס איז עפּעס נייעס --- האָט געזאָגט ניקאָקאי, צופּענ- 
דיג מיט כעס זיין האַלזטוך. - 
--- אַז מיין געדאַנק האָט אָבער קיין געמיינשאַפּטליכעם... | 
--- דאָרט, דאָרט וויינינסטען --- האָט געזאָגט ניקאָלאַי שטעכיג און ביין 
(גלעצענדיג מיט דיא. אוינען -- דאָרט איז ווייניגסטען פאַראַן פּראַכט, אַזױ צו 
זאָגען געאַמעטרישע פּראַכט, קלאָהרקײיט, קיין צווייפעלהאפטעס. עס קאָן זיין, אז 
דאָס איז אַן אוטאָפּיע. נו, לאָמיר אָננעהמען, אַז מען קאַן פון דער גאַנצער פער" 
- גאַנגענהייט מאַכען טאַבולאַ ראַזאַ : אויס אייגענטהום, אויס פאַמיליע, דאַן װעט - 
זיך דיא אַרבײיט איינריכטען. אָבער ביי דיר איז דאָך גאָר קיין זאַך ניטאָ:.. 
--- צו װאָס אָבער צומישט דוא 4 איך בין קיין מאָהל ניט געווען קיין 
קאָמוניסט, יי י: | | 
--- און איך בין געווען און אַנערקען, אַז דאָס איז צו פריהצייטיג, אָבער 
עס איז פערנינפטיג און האָט אַ צוקונפט, ויא דאָס קריסטענטחום אין דיא ערשטע 
יאָהרהונדערטע. . | : 
-- איך נעהם בלויז אָן, אַז דיא אַרבייטס-קראַפט דאַרף בעטראַכט ווערען 
פון נאַטורװיסענשאַפּטליכען שטאַנדפּונקט, דאָס הייסט, אױיספאָרשען זיא, אויס- 
געפינען איהרע אייגענשאַפטען און... | 
-- דאָס איז ?חלוטין אומזיס דיא דאָזינע קראַפּט געפינט אַליין פאַר 
זיך געוויסע פאָרמען פון טהעטיגקייט פויט זייא שטופען פון איהר ענטוויקלונג. 
ביי אונז ענטוויקעלט זיך דאָס אויך אַזױ ויא אומעטום --- װאָסיזשע זוכסט דוא ? 
= לעווין האָט פּלוצלונג צוהיצט זי+ ביי דיא דאָזיגע ווערטער, ווארום אין 
| האַרצען האָט ער מורא געהאָט טאָמער איז דאָס אַן אמת, -- אַן אמת, אַז ער 
האָט געװאָלט באַלאַנפירען צווישען קאַטוניזמוס און בעשטימטע פאָרמען פון 
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אייגענטהום --- און פיעלייכט איז דאָס טאַקע ניט מענליך. 
| --- איך זוך מיטלען צו אַרבייטען פרוכטבאַר פון מיינטווענען און פון דעם 
אַרבייטער ווענען,. איך וויל איינריכטען,.. -- האָט ער געענטפערט היציג, 

--- קיין זאך װוילסט דוא ניט איינריכטען ; דאָס איו איינפאַך, דוא האָסט 
דעם נאַנצען לעבען אַזױ געלעבט, װילסט אַלץ זיין אריגינעל, ווילסט ווייזען, אַז 
דוא עקספּלואַטירסט ניט פּשוט דיא פּויערים, נור עקספּלואַטירסט מיט אַן אידעע. 

--- נו, אַזױ מיינסט דוא, און הער אויף ווענען דעם! -- האָט געענט- 
פערט לעווין און האָט געפיהלט אַז אַ מוסקעל פון זיין לינקער באַק שפּרינגט. ‏ - 

--- דוא האָסט ניט געהאַט קיין מאָהל און האָסט איצט ניט קיינע איבער- 
צייגוננען ; דואש דאַרפסט נור קיצלען דיין איינענ-ליעבּע. 

--- נו, זאָל זיין אַזױ, לאָז מיך צורוה ! | 

--- וועל איך דיך צורוה לאָזען,. שוין לאַנג צייט געווען, און געה דיר צום 
טייפעל! עס פערדריסט סיך נור, ואס איך בין אַהער געקומען, 

וויא לעווין האָט דערנאָך ניט געזוכט צו בערוחינען דעם ברודער, האָט 
ניקאָלאי קיין זאַך ניט געװאָלט הערען און פון קיין זאַך ניס וויסען ; ער האָט 
אלץ גע'טענה'ט, אַז דאָס בעסטע איז צו צונעהן זיך, און קאָנסטאַנטין האָט גע- 
זעהען, אַז פאַר זיין ברודער איז איינפאַך אונערטרענליך געװאָרען דאָס לעבען. 

ניקאָלאַי האָט ויך שוין אין נאַנצען פאַרטינ געמאַכט צו פאָהרען, וען 
קאָנסטאַנטין איז ווידער געקומען צו איהם און האָט איהם אוננאַטירליך געבעטען 
אום פערצייהונג, אויב ער האָט איהם מיט ואָס ניט איז בעליידיגט. 

| --- אַ, גרויסמוטה ! האָט געזאָגט ניקאָלאַי און האָט א שמייכעל גע- 

טאָהן --- אויב דוא װוילסט זיין ביי זיך גערעכט, קאָן איך דיר טאָהן דעם פאַרגע- 
ניגען, דוא ביסט גערעכט. און איך על פון דעסטווענען דאָ ניט בלייבען, איך ‏ 
פאָהר אַװעק ! 

בלויז פאר'ן סאַמע פאָהרען האָט זיך ניקאָלאַי סיט איהם צוקושט או. 
האָט געזאָגט פּלוצלוננ זאָנדערבאַר ערנסט אַ קוק טאָהן'דיג אויפ'ן ברודער : 

--- פון דעסטוועגען דערמאָן מיך ניט צו שלעכטען, קאָסטיאַ ! --- און זיין 
שטימע האָט א ציטער געטאָהן. | 

דאָס זיינען געווען דיא איינציגע ווערטער װאָס זיינען ארויסנעזאָנט גע- 
װאָרען אוימריכטיג, לעווין האָט פּערשטאַנען אַז אין דיא דאָזיגע ווערטער אין 
בעהאַלטען : , דוא זעהסט און ווייסט, אַז מיט מיר איז שלעכט, און עס קאָן זיין 
אַז מיר וועלען זיך שוין מעהר ניט זעהען". לעווין האָט דאָס פּערשטאַנען און 
טרעהרען האָבען אַ שטראָם געטאָהן פון זיינע אויגען. ער האָט נאָך אַמאָל אַ קוש 
געטאָהן דעם ברודעו, ער האָט אָבער ניט געוואוסס װאָס און וויא צו זאָגען און 
! האָט נאָרנישט ניט געקאַנט זאָגען דעם ברודער, | 

אויף דעם דריטען טאָג נאָך דעם ברודער'ס אברייזע,. איז לעווין אבנע- 
פאָהרען קיין אױסלאַנד,. אויפ'ן אייזענבאַהן האָט ער זיך בעגעגענט מיט איינעם 
פון דיא טשינאָווניקעס, קיטיס אַ שוועסטערקינד, און יענער האָט זיך פערוואונ- 
דערט אויף לעווינ'ס פערטרויערטען אויסזעהען. 

-- װאָס איז מיט דיר ? -- האָט איהם שטשערבאַצקי א פרעג געטאָהן, 
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-- גאָרנישט, אַזױ, עס איז ווייניג פאַראַן פון װאָס צו פרעהען זיך אויף 
דער װעלט. ‏ - 
--- װאָס הייסט ווייניג? אדרבה, פאָהר מיט מיר קיין פּאַריז, וועסט דוא 
זעהן וויא פרעהלאַך. 
-- ניין, איך האָב שוין געענדיגט, מיר איז שוין צייט צו שטאַרבען. 
|-- דאָס איז אַן איינפאַל, בנאמנות ! --- האָט זיך צולאַכט שטשערבאַצקו 
---איך קלייב זיך ערשט צו אָנצוהויבען. 
- | -- איך האָב אַלֵיין אויך אַזױ געמיינט ניט לאַנג. אָבער איצט ווייס איך 
אַז איך שטאַרב. 
לעווין האָט ווירקליך /נעזאָנט װאָס ער האָט נעטראַכס אין דער לעצטער 
צייט. ער האָט אין אַלֶעס געזעהען דעם טויט. אַ מין פינסטערקייט האָט פאַר איהם 
פאַרדעקט אַלעס. אָבער טאַקע מחמת דער דאָזיגער פינסטערקייט האָט ער זיך 
נאָך שטאַרקער אָנגעכאַפּט פאַר דער אויסאַרבײטונג פון זיין פּלאַן, אַלס דעם 
איינצינען ריכט-שנור װאָס איז איהם געבליבען אין לעבען און ער האָט זיך נע- 
האַלטען פאַר איהם מיט אַלע קרעפטען. 
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פטרשטר טהייל 


דיא קארענינס, מאַן און פרוי, האָבען פאָרטגעזעצט צו לעבען אין איין 
הויז, האָבען זיך בענעגענט יעדען טאָג, אָבער זיינען געווען פאלשטענדיג פרעמדר 
איינער צום צווייטען, אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָט זיך געמאַכט אַ רענעפ, 
יעדען טאָג צו זעהען זיך מיט זיין פרוי, כדי דיא דיענערשאַפט זאָל ניט האָבען 
קיין רעכט צו מאַכען השערות, אָבער ער האָט געזעהען אויסצומיידען צו עסען 
מיטאנס אין דערהיים,. ווראָנסקי אין קיינמאָל ניס אַריינגעקומען אין אלעקסיי 
אַלעקסאַנדראָוויטשעס הויז, אָבער אַננאַ פלעגט זיך זעהען מיט איהם אויסערן 
הויז און אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװויטש האָט דאָס געוואוסט, 

דאָס איז געווען אַ מאַטערנעס פאַר אַלע דריי, און קיין איינער פון זיי 
װאָלט ניט געווען אים שטאַנד אַפילן קיין איין טאָג דורכצולעמען אין אזא לאַנע, 
אויב ער װאָלט ניט ערװואַרט אַז דאָס וועט זיך בייטען און אַז דאָס איז בלוין אויף 
אַ וויילע אַ שווערע לאַנע, וועלכע װעט פערביינעהן. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש 
האָט געװאַרט, אַז דיא דאָזינע ליידענשאַפט וועט אַריבער אַזױ וויא אַלעס געהט 
אַריבער, אַז אַלע וועלען ווענען דעם פאַרגעסען און זיין נאָמען װעט בלייבען אונ- 
פערפלעקט. אַננאַ, פון וועמען דיא דאָזינע לאַגע אין אָבגעהאַנגען און פאַר ווע- 
מען דיא לאַנע איז געווען א גרעסערע אָבקומענעס וויא פאַר אלעמען, האָט עס 
אַריבערגעטראָנען, וויי? זיא האָט ניט נור ערװואַרט נור איז מיט פעסטקייט געווען 
! זיכער, אַז דאָס אַלֶעס װעט אין ניכען זיך אויספּלאנטערן און עס װעט אַלעס ווערען 
קלאָהר און ערקלעהרט,. 

זיא האָט בעשטימט ניט געוואוסט וויא אַזױ דיא פערפלאנטערטע פאַגע 
וועט זיך אויספּלאנטערען, אָבער זיא איז געווען זיכערליך פעסט, אַז דאָס עפּעס 
וועט קומען, װאָס װעט לייזען דיא גאַנצע זאַך און אַז דאָס עפּעס װעט קומען 
באַלד, זעהר ניך. װוראָנסקי, וועלכער איז אונוויליג געווען אונטער איהר איינפלוס 
האָט אויך ערװואָרט עפּעס אַזעלכעס װאָס איז ניט אבהענגיג פון איהם, װאָס עס 
וועט לייזען אַלע שווערינקייטען. | 

אין מיטען ווינטער האָט װוראָנסקי פּערבראַכט איין וואָך זעחר לאַנגווייליג. 
מען האָט איהם קאַמאַנדירט צו זיין א שטענדינער בעגליימער פון אַך אויסלענ- 
דישען פּרינץ, וועלכער האָט בעזוכט פּעטערסבורג און ער האָט איהם געדאַרפט 
ווייזען דיא געריהמטעסטע זאַכען פון פּעטערסבורג,. מען האָט װראָנסקין צונע- 
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שטעלט ; צו דעם פּריניץ דערפאַר, ווייל ער איז אַליין געווען פון אַ רעספּעקטאַבלען 
אויסזעהען ; אויסער דעם האָט ער געהאַט דיא פעהיגקיים צוֹ האַלטען זיך 
מיט ווירדע און העפליכקייט און דערצו איז ער געווען שוין געניט וויא צו פער- 
האַלטען זיך צו אַזעלכע פּערזאַנען. אָבער זיין פּפליכט האָט איהם אויסגעזעהען 
זעהר שווער. דער פּרינץ האָט ניט געװאָלט דורכלאָזען קיין זאַך, וועגען װאָס מען 
קאָן איהם אין דערהיים אַ פרעג טאָהן : האָט ער דאָס געזעהען אין רוסלאַנד ; און 
דערצו האָט ער זיך אַלֵיין געװאָלט בענוצען אויף וויפיעל מעגליך מיט דער גע" 
לעגענהייט און הנאה האָבען פון רוסישע פערגעניגענם, 

װוראָנסקי האָט געדאַרפּט זיין זיין פיהרער אין ביידע ואַכען.. אין-דער- 
פריה פלענען זיי פאָהרען בעקוקען בעריהמטע פּלעצער גגון אַבענדס פלעגען זיי. 
זיך בעטהייליגען אין נאַציאָנאַלע תענוגים. דער פּרינץ האָס זיך אויסגעצייבענט 
מיט זיין אויסערגעוועהנליכען געזונד אפילו צווישען פּרינצען ; דורך גימנאַסטיק 
און דורך גוט פּפלעגען זיין קערפּער האָט ער אין זיך ענטוויקעלט אַזאַ קראַפט, 
אַז ניט קוקענדיג דערויף װאָס ער האָט געברויכט פערגעניגענס איבער דער מאָס, 
איז ער פון דעסטווענען געווען פריש ויא אַ גרויסע, גרינע, גלאַנציגע האָלענדישע 
אוגערקע. 

דער פּרינץ האָט פיעל גערייזט און האָט אויסגעפונען, אַז איינע פון דיא 
הױיפּט בעקוועמליכקייטען פון דיא איצטינע לייכטע רייזע-מיטלען איז דיא מעג- 
ליכקייט פון נאַציאָנאַלע פערגניגענס. ער האָט בעזוכט שפּאַניען און האָט דאָרט - 
פּעראַנשטאַלטעט פערענאדאס און געשלאָסען נאָהענטע בעקאַנטשאַפט מיט אַ 
שפּאַניאלקע, װאָס האָט געשפּיעלט מאנדאלין. אין דער שווייץ האָט ער דערשאָי 
סען אַ געמזא. אין ענגלאַנד האָט ער זיך געיאָגט אויף רייפעס, געשפּרונגען ריי" 
טענדיג אין א רויטען פראַק איבער פּאַרקאַנס און האָט אין אַ וועטע אויסגעשאָסען 
0 פאַזאַנען ; אין טערקיי האָט ער בעזוכט דעם האַרעם ; אין אינדיען איזן ער 
געפאָהרען אויף אַן עלפאַנט, און איצט אין הוסלאַנד האָט ער געװאָלט געניסען 
ספּעציעלע רוסישע תענונים. 

װוראָנסקי האָט געהאָט אַ שווערע אויפנאַבע, אַלס זיין הױיפּט צערעמאָניע- 
מייסטער, וויא איינצוטהיילען דיא פערשיעדענע פערגעניגענס, וועלכע פערשיע- 
דענע פּערזאַנען האָכען דעם פּרינץ פאָרגעשלאָגען אַלס רוסישע תענוגים. פאָהרען 
| אויף טראיקעס, בלינעס, בערען-יאַגד, ציניינער און שיכוריי מיט ברעכען געשיער 
אויפ'ן רוסישען אופן. און דער פּרינץ האָט זיך זעהר לייכט צונעפּאַסט דעם רוד 
סישען גייסט, האָט צושמעטערט געשיער, האָט אַװעקגעזעצט צו זיך אויפ'ן שויס 
ציגיינערקעס און האָט אַלְץ געפרעגט, װאָס נאָך, אָדער בלויז דעריין דריקט זיך 
אויס דער רוסישער גייסט. 

אין אמת'ן גערעדט זיינען פון אַלע רוסישע פערגעניגונגען דעם פּרינץ = 
מעהר פון אַלעס געפעלען געווען פראַנצויזישע אַקטריסעס, באלעטנע טענצערינס 
און שאַמפּאַניער מיט ווייסען זיעגעל. װוראָנסקי איז געווען געוועהנט צו פּרינצען ; 
ניר דיא דאָזינע װואָך מיט'ן אויסלענדישען פּרינץ האָט איהם אויסגעוויזען בע 
זונדער שווער אַריבערצוטראָנען, צו דערפאַר ווייל ער אליין האָט זיך געענדערט 
איז דער לעצטער צייט אָדער דערפּאַר, ווייל צו דעם פּרינץ איז איהם אויסגעקומען 
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| צו זיין צו נאָהענט. דיא גאנצע ואָך האָט ער געפיהלט, וויא עס װאָלט פיהלען אַ 
מענש, וועלכען מען װאָלט אַוועקשטעלען צו זיין שטענדיג מיט אַ געפעהרליכען 
משונע'נעם, און דאָ איז דיא מורא פאַר דעם משונענעם און דיא מורא אין דער- 
זעלבער צייט אַלין ניט משונע צו ווערען פון זיין שטענדיג מיט אַ משוגענעם, 
דיא מאַניערען, וויא דער פּרינץ האָט זיך פערהאַלטען מיט דיעזעלבינע פערזא 
נען, וועלכע זיינען געקראָכען פון דער הויט צו-צושטעלען איהם רוסישע פערגע 
ניגענס, זיינען פאָרגעקומען פאַר װוראָנסקין עקעלהאַפט. זיינע רייד ווענען רוסישע 
פרויען, וועלכע ער האָט געװאָלט אויספשטודירען, האָבען ניט איין מאָה? אוים- 
גענראַכט װוראָנסקין און ער פלעגט דויט ווערען פון עמפּעהרונג, | 

דיא הױפּט אורזאַכע אָבער, פאַר װאָס װוראָנסקי האָט ניט געקאָנט פער- 
טראָגען דעם פּרינץ, איז געווען דאָס, װאָס ער האָט ניט ווילענדיג אין איהם דער- 
זעהען זיך נופא. און דאָס װאָס ער האָט דערזעהען אין דעם שפּיגעל האָט איהם 
געגעבען ווייניג כבוד פאַר זיך אַלֵיין. דאָס איז געווען אַ זעהר נארישער, זעהר 
זעלבסטצופריעדענער און זעהר געזונדער און זעהר ריינ-קערפּערדיגער מענש און 
ווייטער נישט. ער איז געווען אַ דזשענטלמען -- דאָס איז אמת און װוראָנסקי האָט - 
דאָס ניט געקאַנט לייקענען. ער האָט זיך געהאַלטען אונאבהענגיג און גלייך מיט 
העכערע, איז געווען פריי און איינפאך אין זיין האלטונג מיט גלייכע צוֹ איהם 
און האָט זיך פערהאַלטען גרויסמוטהיג פעראַכטענד צו קלענער פון איהם. ווראָנ- 
סקי אַלין איז אויך נווען אַזאַ און האָט דאָס געהאַלטען פאַר גרויסע מעלות ; 
אָבער אין בעצוג צו דעם פּרינץ איז ער געווען א קלענערער און איהם האָט עמ" 
פּעהרט אַזאַ פעראַכטענד גרויסמוטהינע האַלטונג, 

,אַ דומעס שטיק פלייש ! בין איך אויך אַזא ?" האָט ער זיך געטראכט, ‏ 

וויא דיא געשיבטע זאָל ניט זיין נור װראָנסקי האָט זיך געפיהלט גליק- 
ליך אויף דעם זיבעטען טאָג, ווען דער פּרינץ האָט פון איחם גענומען אבשיעד 
און געדאַנקט פאַר אַלעס, נלוקליך װאָס ער איז פּטור געװאָרען פון דעם אונאנ- 
גענעחמען שפּיעגעל. ער האָט זיך מיט איהם געזעגענט אויף דער סטאַנציע פון 
אייזענבאַהן, ווען זיי האָבען זיך צוריק-געקעהרט פון בערען-יאַנד, וואו אי גאַנצע 
נאַכט איז פאַר זיי פאָרגעקומען אַ פאָרשטעלונג פון רוסישער בריה'שקייט. 
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ווען ער איז געקומען אַהיים האָט װראָנסקי געפונען אַ צעמעלע פון אַננאַן, 
זיא האָט געשריבען : , איך בין קראַנק און אונגליקליך, איך קאָן נים אויספאהרען, 
אָבער איך קאָן ניט בלייבען ווייטער אַזױ ניט צו זעהען אייך. קומט צופאָהרען אין 
אבענד. זיבען אוהר פאָהרט אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטש אויף א געשעפטזיצוננ 
און װעט בלייבען ניז צעהן". אַ טראַכט טאָהנ'דיג וועגען דער זאָנדערבאַרקייט 
װאָס זיא רופט איהם נלייך צו זיך אין הויז, ניט קוקענדיג אויף דער פאדערונג 
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פון דעם מאַן ניט אויפצונעהמען איהם, האָט ער בעשלאַסען אַז ער וועט פאַהרען. 
װוראָנסקי איז אין דעם ווינטער ערהויבען געװאָרען צו דעם ראַנג פון 
פּאָלקאָווניק ; ער האָט רעזיגנירט פון זיין רעגימענט און האָט געװאָהנט אַליין פאַר 
זיך. ער האָט אָבגעגעסען פריהשטיק, האָט זיך אַװעקגעלײגט אויפ'ן דיװואַן, און 
נאָך אַ וויילע צומישטע געדאַנקען וועגען אַננאַן און וועגען דער ביינאַכטיגער 
בערענ-יאנד איז ער איינגעשלאַפען. ער האָט זיך אויפגעכאַפּט אין דער פינסטער,,. 
ציטערענדיג פון שרעק און האָט אויף גיך אָנגעצונדע! אַ ליכט. ,,װאָס איז דאָס ? 
װאָס ? װאָס פאַר אַ שרעקליכעס בילד האָב איך דאָס געזעהען אין חלום ? יא, יא. 
דער פּױער, דער פיהרער אין דער בערען-יאנד, דוכט זיך, אַ קליינינקער, אַ שמו- 
ציגער, מיט אַ צושויבערטען בערדעל, האָט אָנגעהויבען ריידען אויף פראַנצויזיש 
עפּעס אַזעלכע משונה'דיגע ווערטער, יא, מעהר איז קיין זאַך ניט פאָרגעקומען . 
אין חלום --האָט ער זיך געזאָגט --- אָבער פאַרװאָס איז דאָס עפּעס געווען אַזױ 
שרעקליך ?" ער האָט זיך באַלד װױידער לעבעדיג דערמאַנט ווענען דעם פּוױער 
איז ווענען דיא אונפערשטענדליכע פראַנצויזישע ווערטער, וועלכע דער דאָזיגער 
פּױער האָט ארויסגערעדט און אַ שוידער איז איהם איבערגעלאַפען איבער'ן רוקען. 
--- וועלכע דומהייטען !" האָט אַ טדאַכט געטאָהן װוראָנסקי און האָט אַ 
קוק געטאָהן אויפ'ן זיינער. | | 
עס איז שוין געווען האַלב ניין. ער האָט אַ קלונג געטאָהן, דער דינער האָט 
איהם געהאלפען שנעל אָנטאָהן זיך. און ער איז ארויס אויפ'ן גאניק, אין גאַנצען 
פאַרגעסענדיג וועגען חלום און זייענדיג אין פערדרוס בלויז פון דעם װאָס ער 
האָט זיך פערשפּעטיגט. צופאָהרענדיג צו קארענינס הויז, האָט ער אַ קוק געטאָהן 
אויפ'ן זיינער און דערזעהען, אַז עס איז שוין צעהן מינום צו נייען. אַ הויכע, 
שמאָלע קאַרעטע, געשפּאַנט מיט אַ פּאָאר גרויע פערד איז געשטאַנען ביים צופאָהר. 
ער האָט דערקענט אַז דאָס איז אַננאַיס קאַרעטע. , זיא פאָהרט צו מיר--- 
האָט אַ טראַכט געטאָהן װוראָנסקי --- און דאָס װאָלט טאַקע געווען בעסער. מיר 
איז אונאַנגענעהם אַריינצונעהן אין דעם דאָזינען הויז. אָבער גאַנץ עגאל, איך 
האָב פיינד צו בעהאַלטען זיך" --- האָט ער זיך געזאָגט און װראָנפקי איז ארויס 
פון שליטען און איז צוגענאַנגען צו דער טחיר. דיא טהיר האָט זיך געעפענט און 
דער שװייצאַר מיט אַ פּלעד אין האַנד האָס געהייסען צופאָהרען דיא קאַרעטע. 
װוראָנ סקי איז ניט געוועהנט געווען צו בעאָבאַכטען קליינינקייטען, ער האָט אָבער 
איצט כאַמערקט דעם אויסדרוק פון פערוואונדערונג אויף דעם פּנים פון שװייצאַר, 
ווען ער האָט איהם דערזעהען. ביי דער סאַמע טהיר האָט װראַנסקי זיך כמעט אָנ" 
געשטויסען אויף אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש. דיא גאזדלאנטערנע האָט בעלויב- 
טען דעם בלוטלאָזען, פאַרעלטערטען פּנים אונטער דעם שװאַרצען צילינדער און 
דעם ווייסען האַזטוך, װאָס האָט זיך ארויסגעזעהען פון צווישען דיא באָבראווע 
לאצען פון פוטער. קארענינס אונבעוועגליכע אויגען אִהן גלאַנץ האָבען זיך אויס- 
געשטעלט אויף װוראָנסקין. ווראנסקי האָט זיך פערנייגט און אַלעקסײ אַלעקסאַנד- 
ראָוויטש האָט עפּעס וויא אַ קיי געטאָהן מיט'ן מויל, האָט אויפגעהויבען דיא 
האַנד צום הוט און איז פערבייגעגאַנגען. װראָנסקי האָט געזעהען ויא ער האָט 
זיך אַריינגעזעצט אין קאַרעטע, ניט ארומקוקענדיג זיך, האָס אַריינגענומען אין 
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פענסטער פון קארעטע דעם פּלעד און דעם דערלאַנגטען בינאָקל און דיא קאַרעטע 
איז אָבגעפאָדרען. װוראָנסקי איז אריינגעגאַננען אין פאָדערצימער, זיינע ברעמען 
זיינען נעווען אָנגעװאָלקענט און דיא אוינען האָבען געבליצט מיט כעס און מיט 
א שטאָלצען גלאַנץ. 

עאָם איז אַ קאַגע { -- האָט ער אַ טראַכט געטאָהן --- ווען ער װאָלט נע- 
נאַננען אויף אַ קאַמפּף, װאָלט פערטהיידינט זיין עהרע, װאָלט איך געקאַנט האַנד- 
לען, װאָלט געקאָנט אויסדריקען מיינע געפיהלען ; אָבער אַזױ, דיא דאָזינע שוואַכ- 
קייט אָדער געמיינהייט.... ער שטעלט מיך אַװעק אין דער לאַגע פון אַן אָבנאַרער, 
אין דער צייט ווען איך ווי? נים און קאָן ניט זיין אַזא." 

זינט ער האָט געהאָט דיא איבערריידונג מיט אַננאַ אין וורעדעס גארטען 
האָבען זיך ווראנסקיס געדאַנקען געענדערט,. ער האָט שוין לאַנג אויפגעהערט 
דיינקען, אַז זייער פערבינרונג זאָל זיך ענדיגען אַזױ וויא ער האָט דאַן געטראַכט, 
זיינע זעלבסטזיכטיגע פּלענער האָבען װוידער אָבגעטראָטען אין הינטערנרונד און 
ער האָט זיך אַלץ מעהר און מעהר איבערגעבען זיין געפיה? צו איהר און דאָס 
דאָזינע געפיה? האָט איהם אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער צונעבונדען צו איהר, 

זייענדיג נאָך אין פאָדערצימער האָט ער דערהערט איהרע טריט און האָט 
| פּערשטאַנען אַז זיא האָט געװאַרט אויף איהם און האָט זיך איצט צוריקנעקעהרט 
אין זאַאַל, 

--- ניין ! --- האָט זיא אויסגעשריען ווען זיא האָט איהם דערזעהען -- 

ניין, אויב דאָס װעט ווייטער אַזױ זיך ציהען װועט דאָס פּאַסירען נאָך פיעל, פיעל 
פריהער --- און טרעהרען האָבען א שטראָם נעטאָהן פון איהרע אוינען, 

--- װאָס איז, מיין פריינד ? 

--- װאָס ? איך װאַרט, פּייניג זיך,. מאַטער זיך, א שטונדע, צוויי,,, ניין, 
איך קאָן ניט ! איך קאָן ניט קריגען זיך מיט דיר ! 

זיא האָט ארויפגעלייגם ביידע הענד אויף זיינע אַקסלען און האָט לאַנג, 
לאַנג געקוקט אויף איהם מיט אַ טיעפען, געהויבענעם און אין דערזעלבער צייט 
דורכדריננליך פּרופענדען בליק, זיא האָט אױסגעפאָרשט זיין פּנים פאַר דער 
ציים װאָס זיא האָט איהם געזעהען. ביי יעדער מאָהל זעהען זיך מיט איהם האָט 
זיא געמאַכט אַ פערגלייך פון דעם, ויא זיא שטעלט זיך איהם אימער פאָר אין 
איהר פאַנטאַזיע און וויא ער איז אין דער ווירקליכקייט, 
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-- דוא האָסט איהם בעגענענט ? -- האָט זיא א פרעג געטאָהן, ווען 
זי האָבען זיך געזעצט ביים טיש -- דאס איז דיין שטראף פאַר װאָס דוא האָסט 
זיך פאַרשפּעטיגט, 

-- יא, אָבער וויא אַזױ ? ער האָט דאָך גאָר געדאַרפט זיין אויף א געשעפט- 
זיצונג ? 
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| --- ער איז געווען און האָט זיך צוריקגעקעהרט, און איז ווידער געפאָהרען 
ערגעץ. אָבער דאָס איז גאָרנישט, רייד וועגען דעם ניט. וואו ביסט דוא געווען ? 
אלץ נאָך מיט דעם פּרינץ ? | 

זיא האָט געוואוסט אַלע איינצעלהייטען פון זיין כעבען. ער האָט געװאָלט 
זאָגען, אַז ער האָט ניט געשלאָפען דיא גאַנצע נאַכט און איז דארום איינגעשלאַפען, 
אָבער קוקענדיג אין איהר ציטראָגענעם און גליקליכען פּנים; איז איהם געװאָרען 
- שווער אַזױנם צו זאָגען. און ער האָט געזאָגט, אַז ער האָט געמוזט פאָהרען אִב- 
נעבען רעפּאָרט וועגען דעם פּרינץ'ס אָבפאָהרען. | 

-- אָבער איצט אין נעענדיגט ? ער איז אװעקגעפאָהרען ? 

--- דאַנקען נאָט, געענריגט. דוא װועסט ניט גלויכען ויא אונערטרעגליך 
דאָס איז געווען פאַר מיר. | | - י- 

-- פאַר װאָס ? דאָם. איז דאָך דאָס שטענדיגע לעבען פון אייערע יונגע 
מענער -- האָט זיא געזאָגט מיט אָנגעשטעלטע ברעמען און האָט זיך גענומען 
פאַר דער האַפט-אַרבײט װאָס איז געלעגען אויפ'ן טיש. | 

--- איך האָב שוין ֿאַנג אַוועקגעווארפען אַזאַ לעבען -- האָט ער געזאָגט 
וואונדערענדיג זיך פון דער ענדערונג אין דעם אויסדרוק פון איהר געזיכט -- און 
איך בין זיך מודה, אַז אין דער דאָזיגער װאָך האָב איך ויא אין אַ שפּיעגעל זיך 
בעקוקט, קוקענדיג אויף דעם מין לעבען, און מיר איז געווען זעהר אונאַנגענעהם ‏ / 

זיא האָט געהאַלטען דיא האפט-ארבייט אין דיא הענד, נור האָט ניט גע- - 
אַרבייט און האָט געקוקט אויף איהם מיט אַ זאַנדערבאַרען, גלאַנציגען און נים 
פריינדליכען בליק. | | 
| --- היינט אין דער פריה האָט מיך ליזא בעזוכט ; זיי האָבען נאך קיין 
מורא ניט צו בעזוכען מיך, ניט קוקענדיג אויף גרעפין לידיא איװאַנאָװנא; און. 
זיא האָט מיר דערצעהלט וועגען אייער אטהענישען אבענד. ויא עקעלהאַפט ! 

--- איך האָב אָבער בלויז געװאָלט זאָגעןייי. : 

זיא האָט איהם איבערגעשלאָגען: . ר יי 

-- דאָס איז דאָרט געווען דאָך דיזעלבע טהערעזא, וועלכע דוא האָסט 
פריהער געקענט ? | | | 
| --- איך האָב געװאָלט זאָגעןיי . | | 

--- ויא אבשטויטענד איהר, מענער, זייט ! וויא קאָנט איהר דאָס זיך נים 
פאָרשטעלען, אַז אַ פרויענצימער קאָן דאָם קיין מאָל ניט פאַרגעסען -- האָט זיא 
געזאָגט היצענדיג זיך אַלץ מעהר און מעהר און ציינענדיג איהם דערמיט דיא 
אורזאַכע פון איהר אויפרענונג --- בעזאַנדערנס קאָן דאָס ניט פאַרגעסען אַ פרוי, 
וועלכע קאָן ניט וויסען דיין לעבען. װאָס ווייס איך? װאָס האָב איך געקאָנט 
וויסען? -- האָט זיא געזאָגט --- בלויז דאָס, װאָס דוא זאלסט מיר דערצעהלען. 
און פון װאַנען קאן איך וויסען צו דוא. זאגסט מיר אן אמת +... | 

--- אַננא } דו בעלייריגסט מיך. גלויבסט דוו מיר דען ניט ? האָב איך דיר 
דען ניט געזאָגט, אַז איך האָב קיין געדאַנק ניט, וועלכען איך זאָל פאַרהיימליכען 
פון דיר ? | | יי 
--- יא, יא -- האָט זיא געזאגט, וועלענדיג קענטיג אָבטרייבען פון זיך 


898 


אננא קארענינא 


דיא אייפערזיכטינע נעדאַנקען --- אָבער ווען דוא װאָלסט וויסען וויא שווער מיך 
איז !,,. איך גלויב דיר,.. איז װאָס האָסט דוא געזאָנט ? 

אָכער ער האָט זיך ניט געקאַנט מיט אַ מאָל דערמאָנען, װאָס ער האָט 
פריהעד געװואַלט זאָגען. דיא דאָזיגע אנפעלע פון אייפערזוכט װאָס האָבען אין 
דער לעצטער צייט אֶלְץ אָפטער און אָפּטער זיך געוויזען אין איחר, האָבען איהם 
געשראָקען, און וויא ער האָט ניט געזוכט דאָס צו בעהאַלטען, האָבען איהם גראך 
אָט די אנפעלע פון אייפערזוכט קעלטער געמאַכט צו איהר, ניט. קוקענדיג 
דערויף װאָס ער האָט געוואוסט, אַז דיא אורזאַכע פון אידר אייפערזוכט איז איהר 
ליעבע צו איהם, 

וויפיעל מאָל האָט ער זיך געזאָגט, אַז איהר ליעבע איז זיין נליק, און אָט 

האָט זיא איהם ליעב בעקומען, ויא עס קאָן ליעבען אַ פרויענצימער, פאַר וועלכער 
ליעבע איבערווענט אַלֶע תענונים פון לעבען -- און ער איז געווען פיעל ווייטער 
איצט פון נליק איידער דאַן ווען ער איז נאָך איהר נאכגעטאָהרען פון מאסקווא, 
דעמאלט האָט ער זיך גערעכענט אונגליקליך, אָבער דאָס גליק איז געווען פאָך- 
אויס ; איצט אָבער האָט ער געפיהלט, אַז דאָס בעסטע גליק איז שוין געוען 
הינטער איהם. זיא איז שוין נאָר ניט געווען דיא, וויא ער האָט אירר געזעהען 
אין דער ערשטער צייט. זיא האָט זיך געענדערס אי גייסטיג אי פיזיש. 

זיא האָט זיך געענדערט צום ערגערען. זיא אין אין גאַנצען ברייטלעך 
געװאָרען, און אין איהר פּנים איז געווען עפּעס בייזעס, װאָס האָט צוקרימט זיין 
שעהנעם אויסדרוק, ווען זיא האָט געדעדט וועגען דער אַקפריסע. ער האָט געקוקט 
|אויף איהר, וויא אַ מענש קוקט אויף דעם בליהמעל וועלכען ער האָט אָבגעריסען 
און וועלכער ווערט פאַרװעלקט, און ער דערקענט קוים דיא שערנקייט, פאַר וועפ- 
כער ער האָט דעם דאָזיגען בליהמעל אבגעריסען און חרוב געמאַכט, 

און ניט קוקענדיג דערויף האָס ער געפיהלט, אַז דעמאָלט ווען דיא ליעבע 
איז געווען שטאַרקער האָט ער געקאַנט, אויב ער װאָלט דאָס שטאַרק געװאָלט, 
ארויסרייסען דיא דאָזיגע ליעבע פון זיין האַרצען ; אָבער איצט, חנם ער האָט נגע- 
שפּירט, וויא אין דער דאָזינער מינוט, אַז ער פיהלט קיין ליעבע צו איהר ניט, 
האָט ער דאָך געוואוכט, אַז זייער פערבינדונג קאָן ניט צורוסען ווערען. 

--- נו, נו, איצט װאָס האָסט דוא געוועלט זאָנען ? װאָס האָסט דוא מיר 
געוועלט דערצעהלען וועגען דעם פּרינץ ? איך האָב שוין פעריאָגט, פעריאָנגט דעם 
טייפע?ל -- האָט זיא צונעלייגט. אַלס טייפעל האָבען זיי ביידע בעצייכענט דעם 
געפיהל פון אייפערזוכט -- יא, איז װאָס האָסט דוא אָנגעהויבען דערצעהלען וװוע- 
נען דעם פּרינץ ? פֿאַר װאָס האָסט דוא אַזױ שווער געפיהלט דיא וואָך מיט איהם ? 

--- אַך, אונערטרעגליך איז דאָס געווען ! -- האָט ער געזאָגט, זוכענדיג 
צו כאַפּען דעם פֹאָדים פון זיין פּערלאָרענעם געדאנק -- דער פּרינץ געווינט וויי- 
ניג אין איינעם'ס אוינען, ווען מען בעקאנט זיך טיט איהם נעהנטער. ווען מען 
זא? וועלען איהם בעשטימען, איז דאָס אַ שעהן אָבגעפיטערטע חיה, פון דיא 
וועלכע בעקומען אויף אַן אויסשטעלונג דעם ערשטען פּרייז און ווייטער נישט --- 
האָט ער געזאָגט מיט פערדרוס און האָט זיא פאַראינטערעסירט, | 

-- גיין, וואָס הייסט ? -- האָט זיא איהם װידערשפּראַכען -- פון דעסט- 
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וועגען איז ער דאָך אַ געבילדעטער מאַן, האָט פיעלעס געזעהען.. 
| -- א, דאָס איז נאָר אַן אַנדער מין בילדונג --- זייער בילדונג, עס איז 
קענטינ, אַז אַזאַ איז געבילדעט בלויז צוליעב דעם אַז ער זאָל האָבען דאָס רעכט 
צו פעראַכטען בילדונג, ויא ער פעראַכטעט אלעס, אויסער טהיערישע תענינים. 

-- יא, אָבער איהר האָט דאָך אַלע ליעב דיא דאָזיגע טהיערישע פערגע- 
ניגענדען -- האָט זיא געזאָגט -- און ער האָט ווידער בעמערקט דעם טרויעריג- 
בייזען בליק, וועלכען זיא האָט אבגעקעהרט פון איהם. 

--- פארװואָס פארטהיידינסט הוא איהם אַזוױ ? -- האט ער געזאָגט. מיט 
אַ שמייכעל, 

--- איך פאַרטהיידיג ניט, מיר איז עס אין גאַנצען גלייבגילטיג ; אָבער 
/איך מיין, אַז ווען דוא אַליין װאָלסט ניט ליעב האָבען דיא דאָזיגע טהיערישע 
פערגעניגענס, װאָלסט דוא זיך געקאָנט אָבזאָנען. אָבער דוא האָסט דאָך פערגע- 
ניגען צו קוקען אויף טהערעזא אין חוה'ס קאסטיום,.. 

-- ווידער, װוידער דער טייפעל! -- האָט ער אָנגענומען איהר האַנד, 
וועלכע זיא האָט אַװעקגעלײינט אוים'ן טיש און האָט זיא געקושט, 

--- יא, יא, אָבער איך קאָן ניט ! דוא ווייסט ניט וויא אויסגעמאַטערט 
געװאָרען איך בין װאַרטענדיג אויף דיר ! איך מיין, אַז איך בין נאָרניס אייפער- 
זיכטיג. איך בין ניט אייפערזיכטיג ; איך נלויב דיר, ווען דוא ביסט דאָ, מיט 
ימיר ; אָבער ווען דוא פיהרסט דאָרט אַלֵיין דיין לעבען וועלכער איז פאַר מיר 
אונפערשטענדליך... 

זיא האָט זיך אָבגעװוענדעט פון איהם, האָט ענדליך ארויסגעפּלאנטערט 
דעם העקע? פון דיא האַפט-שפּיצען און האָט נערוועז אָנגעהויבען העפטען אויגעל 
נאָך אויגעל, | 

--- נו, וויאדזשע ? וויא, וואו האָסט דוא בעגעגענט אַלעקסיײי אַלעקסאַנד- 
ראָוויטש 4 --- האָט פּלוצלונג אוננאַטירליך אָנגעהויבען קלינגען איהר שטימע. 
| --- מיר האַמען זיך אַנגעשטױסען איינער אויף דעם אַנדערן אין טהיר. 

--- און ער האָט דיך געגריסט אַזױ ? 

זיא האָט אויסגעצויגען איהר פּנים, האָט האַלב צונעמאַכט דיא אויגען, 
האָט צונויפנעליינט דיא הענד, שנעל בייטענדיג דעם אויסדרוק פון געזיכט, אַן 
| ווראָנסקי האָט אין איהר שעהנעם פּנים פּלוצלונג דערזעהען דעמזעלבען אויסדרוק, 
מיט וועלכען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָט איהם געגריסט. ער האָט אַ שמיי- 
כעל געטאָהן, און זיא האָט זיך פרעהלאך צולאַכט מיט יענעם ליעבליכען ברוסטי- 
גען געלעכטער, װאָס איז געווען איינע פון איהרע חנ'עוודיגע איינענשאַפטען. 

--- איך הויב איהם ניט אָן צו פאַרשטעהן -- האָט געזאָגט װראָנסקי -- 
ווען ער װאָלט נאָך דיין ערקלעהרונג אויף דער דאַטשע איבערגעריסען אַלע פער- 
בינדונגען מיט דיר, ווען ער װאָלט מיך ארויסגערופען אויף אַ דועל, אָבער אזוי, 
אַזױ פאַרשטעה איך איהם ניט: ויא קאָן ער אַריבערטראָגען אַזא לאַגע? ער 
ליידעט ; דאָס זעהט מען. 
-- ער ? -- האָט זיא געזאַנט מיט אַ שמייכעל --- ער איז פאָלשטענדיג 
צופריעדען. : 
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--- פאַרװאָס מאַטערען מיר זיך אַלע, ווען אַלעס האָט געקאַנט געהן אזוי 
גוט ? 
| -- אַלע, אָבער ניט ער, קען איך איהם דען ניט ? קען איך דען ניט איהם 
אַלס דיא פערקערפערונג פון פאַלשקײט, ליגען, מיט וועלכע ער איז אין גאַנצען 
דורכגענומען ?... קאָן דען א מענש, האָבענדיג דעם מינדעסטען געפיהל, לעבען 
אַזױ וויא ער לעבט מיט מיר? ער פאַרשטעהט נאָרנישט, ער פיהלט גאָרנישט. 
װאָלט דען אַ מענש מיט דיא מינדעסטע געפיהלען געקאַנט לעבען מיט זיין פאַר" 
ברעכערישער פרוי אין איין הויז ? װואָלט ער דען געקאָנט ריידען מיט איהר ? זאַ- 
גען איהר דוא? 

און זיא האָט ווייטער אָנגעהויבען ווידער, גאָר ניט וועלענדיג, נאָכאַהמען 
וויא ער רעדט צו איהר : , חוא, מאַ שער, דוא, אננאַ !" 
| --- ניין, דאָס אין ניט קיין מאַנספּערזאָן, דאָס איז ניט קיין מענש, דאָס 
איז אַ פּומּע. קיינער ווייס ניט, נור איך ווייס. א, ווען איך װאָלט נגעווען אויף זיין 
פּלאַץ, איך װאָלט שוין לאַנג ערמאַרדעט, איך װאָלט צוריסען אויף שטיקער דיא 
דאָזיגע פרוי, אַ פרוי וויא איך, און װאָלט ניט זאָגען : , דוא, מא שער, אַננאַ !* 
דאָס איז ניט קיין מענש, דאָס איז -- א מיניסטאָרישע מאַשין. ער פאַרשטעהט 
ניט, אַז איך בין דיין פרוי, אַז ער איז א פרעמרער, אַז ער איז אַן איבערינער... 
לֿאָמיר ניט ריידען... לָאָמיר ניט ריידען ווענען דעם 1... 
| -- דוא ביסט ניט גערעכט, מיין פריינד ! -- האָט געזאָגט װראָנסקי, זו" 
כענדיג צו בערוהינען זיא -- אָבער אלץ איינס, לאָמיר וועגען איהם ניט ריידען, 
דערצעה? מיר בעסער װאָס האָסט דוא געטאָהן 4 --- װאָס איז מיט דיר ? װאָס 
איז דאָס פאַר אַ קראַנקהייט און װאָס האָט דער דאָקטאָר געזאָגט ? 

זיא האָט אויף איהם געקוקט מיט שפּאַסהאַפטע פרייד. קענטיג געווען אַז 
זיא האָט זיך דערמאַנט אויף נאָך קאָמישע און פערקריפּעלטע זייטען אין דעם 
מאַנ'ס כאראַקטער און האָט נור געווארט אויף א געלענענהייט ארויסצוזאָנען זיי. 

אָבער ער האָט פאָרטנעזעצט ; 

--- איך װויל טרעפען, אַז דאָס אין ניט קיין קראַנקהייט, נור דיין לאַגע. 
ווען וועט דאָס נעשעהען ? | 

דער שפּאַסענדער גלאַנץ איז פערלאָשען געװאָרען אין איהרע אוינען, 
אָבער אַן אַנדער שמייכעל האָס פערביטען דעם פריהערדינען אויסדרוק, 

-- באַלד, באַלד, דוא האָסט געזאָגט, אז אונזער לאַגע איז אַן אֶבקו- 
מענעס,' אַז מען דאַרף דאָס אבפּלאנטערן. אַך, ווען דוא װאָלסט וויסען וויא 
שווער דאָס איז פאַר מיר ; װאָס װאָלט איך ניט געגעבען אַז איך זאָל קאָנען פריי 
און דרייסט דיך ליעבען! איך װאָלט זיך ניט געמאַטערט און װאָלט דיך ניט 
נעמאַטערט מיט מיין אייפערזוכט.,,. און דאָס וועם זיין באַלד, אָבער ניט אַזױ 
וויא מיר טראַכטען. 

און ביי דעם געדאַנק, וויא עס וועט מיט זיי זיין, האָט זיא אויף זיך אַליין 
אַזױי רחמנות בעקומען, אַז טרעהרען האָבען זיך איהר געוויזען אין דיא אויגען 
און זיא האָט ניט געקאַנט פאָרטזעצען,,. זיא האָט אַװעקגעליינט איהר גלענצענדע 
האַנד פון ווייסקייט און פון דיא רינגען אויף זיין אַרבעל, 
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| --- דאָס וועט ניט זיין אזוי וויא מיר דיינקען. איך האָב דאָס דיר ניט 
געװאָלט זאָגען, אָבער דוא דאָסט דאָס ארויסגערופען מיך צו זאָגען דיר. באַלד, 
באַכד וועט אַלעס זיך לייזען, און מיר וועלען זיך אַלע, אַלע בערוהיגען און וועלען 
מעהר ניט אָבקומען אזוי. | 

--- איך פאַרשטעה ניט -- האָט ער געזאָגט, און האָט יא פערשטאַנען. 

--- דוא האָסט געפרעגט -- ווען ? באַלד,. און איך װע? דאָס ניט אי- 
בערלעבען. שלאָג מיר ניט איבער ! -- און זיא האָט מיט אימפּעט אָנגעהויבע--- 
איך ווייס דאָס און ווייס אויף זיכער. איך װעל שטאַרבען, און איך בין זעהר גערן 
װאָס איך װוע? שטאַרבען און װעל זיך בעפרייען און אייך בעפרייען, | 

טרעהרען האָבען אַ שטראָם נעטאָהן פון איהרע אוינען; ער האָט זיך 
אנגעבויגען צו איהר האַנד און האָט אָנגעהויבען צו קושען, זוכענדיג צו בעהאַלטען 
זיין צוטראָגענהייט, וועלכע האָט פאַר איהם קיין גרונד געהאַט, נור וועלכע ער 
| האָט ניט געקאַנט איבערוועלטינען. | | 

--- אַזױ, אַזױ, דאָס איז בעסער, מיין פריינד -- האָט זיא געהריקט מיט 
א שטאַרקער בעוועגונג זיין האַנד -- דאָס אױז דאָס איינצינע, דאָס איינצינע 
װאָס איז אונז געבליבען. - | 

ער האָט זיך דערמאַנט און האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ, | 

--- װאָס פאַך אַ דומהייטען ! װאָס פאַר אונזיניגע נאַרישקײטען דוא 
רעדסט ! י 

--- ניין, דאָס איז אמת, 

--- װאָס, װאָס איז אמת ? 

--- אַז איך וװועל שטאַרבען. איך האָב געזעהען אַ חלום, | 

-- אַ חלום ? -- האָט װוידערהאָלט וװוראָנסקי און האָט זיך אויגענבליקליך 
עראינערט אויף זיין חלום מיט דעם פּױער. 

--- יא, אַ חלום -- האָט זיא געזאָגט -- שוין לאַנג האָב איך געזעהען דעם 
דאָזיגען חלום. איך האָב געזעהען וויא איך בין אַריינגעלאָמען אין מיין שלאָפר 
צימער, איך האָב דאָרט עפּעס געדאַרפט האָבען, געדאַרפט אוֹיסגעפינען װאָס : 
דוא װוייסט דאָך וויא דאָס טהוט זיך אין חלום --- האָט זיא געזאָגט צועפענענדיג 
צרייט דיא אויגען פון שרעק --- און און שלאַפצימער אין ווינקעל שטעהט עפּעס 
װאָס . 

-- אך, וועלבע דומהייטען ! וויא קאָן מען גלויבען.,. 

| אָבער זיא האָט איהם ניט געלאָזען איבערשלאַנען איהר. דאָס װאָס זיא 

האָט דערצעהלט איז געווען צו וויכטיג פאַר איהר,. 

-- און דאָס דאָזינע עפּעס האָט זיך אַ קעהר געטאָהן און איך זעה, אז 
דאָס איז אַ פּױיער מיט אַ צושויבערטע בערדיל, אַ קליינינקער אוֹן אַ שרעקליכער. 
איך האָב געװאלט לויפען, אָבער ער האָט זיך אָנגעבויגען איבער אַ זאַק און 
שאַרט דאָרט עפּעס מיט דיא הענר.., 

זיא האָט פאָרגעשטעלט וויא ער גראָבט זיך זוכשנדיג מיט דיא הענד 
אין זאַק, פּחר איז געווען אויף איהר פּנים. און װראָנסקי, עראינערענדיג זיך אין 
יי אייגענעם חלום, האָט געפיהלט אויך אַזאַ שרעק, װאָס האָס אָנגעכאַפּט זיין 


202 


אננא קארענינא 


גאַנצע זעעלע. | | 
| --- גראָבט ער זיך און נראָבט זיך און זאָנט אויף פראנצויז, שנעל, שנעל: 
מען דאַרף דעם אייזען ברעכען, צושמעטערען, צורייבען... און איך האָב זיך גע" 
װואַלט אויפכאַפּען פון שרעק און איך האָב זיך אויפנעכאפּט... אָבער איך האָב זיך 
דאָס אויפגעכאפּט אין חלום. און האָב אָנגעהויבען פרענען ויף, ואס איז דיא 
בעדייטונג דערפון ? און קארניי זאַנט מיר : , פון קינפּעט, פון קינפּעס וועט איהר 
שטאַרבען, פון קינפּעט, מאַמינקע",.,. און איך האָב ויך אױפנעכאַפט.. | 
--- וועלכע דומחייטען ! וועלכע דומהייטען ! -- האָט געזאַנט װוראָנטקי, 
אָבער ער האָט אַליין נגעפֿיהלט, אז עס איז קיין זיכערהייט ניט געווען אין זיין. 
שטימע, | - י 
--- אָבער לאָמיר ניט ריידען. קלינג אָן, און איך ווע? הייסען דערלאַנגען 
טהעע, יא, װאַרט, איצט וועט עס ניט לאַנג, איך,... | | 
זיא האָט זיך פּלוצלונג אָבגעשטעלט אין מימען. דער אויפדרוק פון איהר 
פּנים האָט זיך אין איין מאַמעגט געענדערט. איהר שרעק און צוטראָגענהייט האָט 
זיך פּלוצלונג פערביטען אויף דעם אויסדרוק פון שטילע, ערנסטע און מילדע 
אויפמערקזאַמקײיט. ער האָט ניט געקאַנט פאַרשטעחן דיא דאַזינע ענדערוננ. זיא 
האָט געשפּירט אין זיך דיא בעוועגונג פון א נייעס לעבען. 
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נאָך זיין בעגעגעניס מיט װראַנסקין ביי זיך אוים'ן נאַניק, איז אַלעקטײי 
אַלעקסאַנדראָװיטש געפאָהרען אין דער איטאליענישער אָפּערא, וויא ער האָט 
געאַבזיכטיגט פון פריהער. ער איז דאָרט איכערגעזעסען צוויי אַקטען, האָט גע- 
זעהען אלעמען, וועמען ער האָט געהאט נויטיג צו זעהען. ווען ער איז געקומען 
צוריק אַהיים, האָט ער אויפמערקזאַם בעקוקט דעם קליידער-היינגער אוֹן זעהענדיג, 
אַז אויף איהם היינגט קיין מיליטערישער מאַנטע? נים איז ער, וויא זיין געוועהנ" 
חיים איז געווען, אַװעק צוֹ זיך אין צימער. אָבער גענען זיין געוועהנהייט איז ער 
איצט ניט געגאַנגען שלאָפען און איז ארומגעגאַנגען חין און צוריק אין זיין קאַ- 
בינעט ביז דריי אַ זיינער ביינאַבט, 
| איהם האָט ניט געלאָזט רוהען זיין כעם-געפיה? געגען זיין פרוי, וועלכע - 
האָם ניט געװאָלט נאָכקומען דער פאַָדערונג פון אנשטענדיגקייט און ערפיללען 
דעם איינציגען תנאי, וועלכען ער האָט איהר אַװועקגעשטעלט : ניט אויפצונעהמען 
דאַ אין הויז איחר ליעבהאבער. זיא האָט ניט ערפילט זיין פאדערונג און ער מוז 
זיא בעשטראפען און אויספיהרען דאָס, מיט װאָס ער האָט איהר געסטראשעט :. 
פאָדערן אַ גם און אבנעהמען פון איהר דעם זוחן,. ער האָט געוואוסט אַז דאָס. 
איז אַ זאַך װאָס איז פערבונדען מיט פיעל שווערינקייטען, אָבער ער האָט איהר 
געזאָגט אַז ער װעט דאָס טאָהן און ער וועט דאָס טאָהן. 
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דיא גרעפין לידיא איװאַנאָוונא האָט איהם געגעבען אָנצוהערענעס, אַז 
דאָס איז געווען דער בעסטער אויסגאַנג פון אַזאַ לאַגע. אויסער דעם, קומט 
קיין צרה ניט אַליין און אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשען איז געגאַנגען שלעכט אויך 
אין אַנדערע אַנגעלענענהייטען. זיינע פּראיעקטען װעגע: דער איררינאציאָן פון 
פעלדער אין זאַראַיסקער גובערניע און ווענען אײינאָרדנען דיא לאַגע פון דיא 
פרעמד-געבאָרענע האָבען איהם געבראַכט אונאַנגענעהמליכקייטען און פיעל. 
שונאים. און דאַרום איז ער אין דער גאַנצער לעצטער צייט געווען אַלץ אין אַ 
נערוועזען צושטאַנד. 
אַ גאַנצע נאַכט האָט ער ניט געשלאָפען, און זיין כעס איז געשטינען ביז 
אַזאַ סדרנה, אַז צו אין-דער-פריה האָט געגרייכט צום העכסטען פּונקט פון אויפ- 
רעגונג. ער האָט זיך שנע? אָנגעטאָהן און, ויא ער װאָלט טראָגען אַ פולען כוס 
מיט ביטערקייט ביז דיא ברעגען און װאָלט מורא האָבען עס זאָל זיך ניט פאר- 
ניסען אויפ'ן וועג, אַזױ האָט ער מורא געהאַט אַז עס זאָל ניט אבגעהן זיין כעס 
און דערמיט װעט ער פערלירען עפּעס פון זיין ענערגיע, וועלכע איז פּאַר איהם 
נויטיג צו האָבען אן איבעררייד מיט זיין פרוי, ער איז אַרײן צו איהר וויא ער 
האָט זיך נור דערוואוסט, אַז זיא איז שוין אױפגעשטאַנען. 
| אַננאַ, וועלכע האָט געמיינט אַז זיא קען איהר מאַן זעהר גוט, איז געווען 
איבערראַשט פון זיין אויסזעהען, ווען ער איז אַריין צו איהר. זיין שטערען אי 
נעווען פערװאָלקענט, זיינע אוינגען האָבען פינסטער געקוקט פאָראויס אויסמיי- 
דענדינ איהר בליק ; זיין מויל איז געווען פעסט פערדריקט און מיט אַ מינע פון 
פעראַכטונג,. אין זיין גאַנג, אין זיינע בעוועגונגען און אין דעם קלאנג פון זיין 
שטימע איז קענטיג געווען ענטשלאָסענהייט און אַזאַ פעסטקייט, וועלכע זיא האָט 
אין איהם פריהער קיין מאָה? ניט באַמערקט, | 
ער איז אַריינגעגאַנגען צו איהר אין צימער און ניט בעגריסענדיג אידר 
איז ער גלייך צוגעגאַנגען צו איהר שרייב-טיש און נעהמענדיג דעם שליסעל האָט 
ער געעפענט דאָס טיש-קעסטעל, | 
-- וואָס דאַרפט איהר ? -- האָט זיא אַ געשריי געטאָהן. 
--- דיא בריעף פון אייער ליענהאבער --- האָט ער געענטפערט. 
----- זיי זיינען דאָ ניטאָ -- האָט זיא געזאָגט פערמאַכענדיג דאָס טיש- 
קעסטעל., | 
אָנער פון דער דאָזיגער בעוועגונג האָט ער פּערשטאַנען, אַז ער האָט ריכ- 
טיג נעטראַפען, ער האָט גראָב אָבגעשטױיסען איהר האַנד און האָט שנעל אַ כאַפּ 
געטאָהן דעם פּאָרטפעל, אין וועלכען זיא האָס געהאַלטען איהרע נויטינסטע פּאַ- 
פּיערען, ויא ער האָט געוואוסט. זיא האָט געוועלט ארויסרייסען פון זיין האַנד 
דעם פּארטפעל, ער האָט אָבער זיא אבנעשטויסען. 
--- זעצט זיך ! איך דאַרף מיט אייך װאָס ריידען -- האָט ער געזאָגט 
אַװועקלײיגענדיג דעם פּארטפע? אונטערן פּאַכװע און האָט אזוי פעסט צוגעדריקט 
מיט'ן עלענבוינען, אַז זיין אַקסעל האָט זיך אויסגעהויבען העכער. 
זיא האָט געקוקט אויף איהם אַ פערוואונדערטע און ערשראָקענע. 
--- איך האָב אייך געזאָגט אַז איך װעל אייך ניט ערלויבען אויפצונעהמען 
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לאָ אין הויז אייער ליעבהאבער. 

--- איך האָב איהם נעמוזט זעהען אום .. . 

זיא האָט זיך אָבגעשטעלט, נים קענענדיג געפינען װאָס אויסצוטראַכטען, 

--- איך וויל ניט אריינגעהן אין איינצעלהייטען צו װאָס אַ פרויענצימער 
דאַרף זעהען איהר ליעבהאבער. 

--- איך האָב בלויז געוועלט,,. -- האָט זיא זיך אָנגעטונדען. זיין נראָבקײיט 
האָט איהר אויפגעבראַכט און האָט איהר געגעבען מוטה -- פיהלט איהר דען 
ניט, אַז פאַר אייך איז איצט לייכט מיך צו בעליידיגען ? --- האָט זיא געזאָגט, 

-- בעליידיגען קאָן מען בלויז אַן אַרענטליכען מענשען און אן עהרליכע 
פרוי, אָבער זאָנען אַ גנב אַז ער איז אַ גנב הייסט מעחר ניט וויא קאָנסטאטירען 
א פאַקט. 

--- דעם דאָזינען אכזרישען שטריך אין אייער כאראַקטער האָב איך נאָך 
אין אייך ניט געקענט. 

--- איהר רופט אכזריש דאָס, װאָס אַ מאַן נִים זיין פרוי פולע פרייהייט, 
געבענדיג איהר אַן עהרליכעס הויז און אַן עהרליכען נאָמען בלויז מיט איין תנאַי 
נאָכצוקומען אַנשטענדיגקייט. איז דאָס אכזריש ? 

--- דאָס איז ערגער פון אכזריש, דאָס איז געמיינהייט, אוב איהר ווילט 
וויסען ! -- האָט זיא אַ געשריי נעטאָהן מיט אַן אויסברוך פון צאָרען, זיא אין 
אויפגעשטאַנען און האָט געוועלט געהן, 

-- גיין ! האָט ער אַ געשריי געטאָהן מיט זיין קוויטשעדינען קול?, וועלכער 
האָט איצט זיך אויפנעהויבען נאָך מיט אַ טאָן העכער פון געוועהנליך. ער האָט 
אַ כאַפּ געטאָהן מיט דיא גרויסע פיננער איהר האַנד אַזױ פעסט, אַז אויף איהר 
האַנד איז געבליבען אַ צייכען פון דעם בראסלעט וועלכע! ער האָט צוגעדריקט, 
און ער האָט זיא מיט מװואַלט אַועקנעזעצט צוריק אויף איהר פּלאַץ, 

--- געמיינהייט, זאָגט איהר 4 אויב איהר ווילט שוין געברויכען אַזאַ 
װאָרט, דאַן זייט וויסען, אַז אַ געמיינהייט איז דאָס, װאָס אַ פרוי װאַרפט אַװעק 
איהר מאַן, איהר זוהן און שעהמט זיך ניט צו עסען איהר מאַנס ברויט ! 

זיא האָט אָנגעבוינט דעם קאָפּ. זיא האָט ניט נור ניט געזאָגט איהם דאָס 
װאָס זיא האָט נעכטען געזאָגט איהר געליעבטען, אַז ער איז איהר מאַן און 
דער מאַן איז אַן איבערינער ; זיא האָט אפילו ניט אַ טראַכט געטאָהן וועגען דעם, 
זיא האָט נעפיהלט דיא גאַנצע גערעכטיגקייט פוֹן זיינע ווערטער און האָט בליוין 
געזאָגט שטיל : 

--- איהר קאָנט ניט שילדערן מיין לאַגע ערנער איידער איך אליין פאַר- 
שטעה זיא. אָבער צו װאָס זאָגט איהר דאָס מיר ? 

--- צו װאָס זאָג איך דאָס ? צו װאָס ? -- האָט ער נעשריען מיט דעם 
זעלבינען צאָדען --- איך זאָג דאָס כדי איהר זאָלט וויקען, אַז אַזױי וויא איהר 
האָט ניט ערפילט מיינע פאַדערונגען וועגען אבהיטען אנשטענריגקייט, װעל איך 
פאָרנעהמען מיטלען, צו מאַכען אַ סוף צו דער דאָזינער 7טגע, 

--- באַלד, באַלד וװועט זיך דאָס ענדיגען סאַי-ואדסאַי --- האָט זיא גע" 
זאָגט און ווידער האָבען זיך טרעהרען געוויזען אין איהוע אויגען ביי דעם געדאַנק, 
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אַז דער טויט װעט באַלד קומען, 
-- יא, אָבער עס װעט זיך ענדיגען פריהער איידער אידר מיט אייער נע- 
ליעבטען פּלאַנעוען ! פאַר אייך איז דאָך בליז נויטיג דיא בעפריעדיגונג פון 
טהיערישע ליידענשאַפט,,, 
--- אַלעקסיי אַלעקטאַנז ראַוויטש! איך זאָג שוין ניט א דאָס איז ניט 
גרויסמוטהיג, דאָס איז דאָך אָבער אויך ניט אנשטענדיג, צו שלאָגען א ליגענדען, 
= ----- יא, איחר טראַכט מעהר ניט וי פון זיך! אָבער די יסורים פון אַ מענ- 
שען, וועלכער איז געווען אייער מאַן, זיי אינטערעסירען אייך ניט. אייך קימערט ‏ 
יניט װאָס זיין לעבען איז רואינירט, װאָס ער קאָן דאָס ניט אביבע.... אדיבע... 
אליבערטראָגען, | | 
אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטש האָט גערעדט אַזױ שנע?, אַז ער האָט זיך 
צושטאַמעלט און האָט בשום אופן ניט געקאַנט ארויסריידען דעם דאָזיגען װאָרט, 
און ער האָט ענדליך ארױיסנעשטאַמעלט אַליבערטראָגען. אהר איז 
געװואָרען קאמיש און באַלד האָס זיא אויך דערפיחלט געוויסענסביסע, װאָס אין 
אַזאַ מינוט קאָן איהר פאָרקומען עפּעס שפּאַסהאַפט. און צום ערשטען מאָל האָט 
זיא אויף אַן אוינענבליק דערפיהלט מיטלייד מיט דעם מענשען. אָבער וואָס האָט 
זיא געקאַנט זאָגען אָדער טאָהן ? זיא האָט אַראָבנעלאָזען דעם קאָפּ און האָט גע- 
שוויגען. ער האָט אויך געשוויגען אַ וויילע און האָט אָנגעהויבען דערנאָך שוין 
מיט אַ וויינינער קוויטשערייען און אַ רוהיגערען טאָן. ער האָט גערעדט איצט 
קעלטער, געלאסענער און אונטערשטרייכענדיג יעדען װאָרט, אפילו אַזעלכע ווער- 
טער, װאָס האָבען גאָר ניט געהאָט קיין בעזונדער בעדייטונג: 
--- אױך בין געקומען אייך זאָנען... -- האָט ער אָנגעהויבען. 
זיא האָט אויף איהם אַ קוק געטאָהן { , ניין, מיר האָט זיך דאָס בלויז גע- 
דוכט --- האָט זיא אַ טראַכט געטאָהן דערמאָנענדיג זיך וויא ער האָט זיך פער- 
פּלאנטערט אַרויסצוריידען דעם װאָרט אַריבערטראָגען -- ניין, קאָן דען א מענש 
מיט דיא דאָזיגע מוטנע אויגען, טיט דער דאָזינער זעבסטצופריעדענער רוהיגקייט 
פיהלען װאָס ניט איו ?" 
| --- איך קאָן קיין זאַך ניט ענדערן -- האָט זיא א מורמע? געטאָהן. 
| --- איך בין נעקומען אייך זאָנען, אַז איך פאָהר מאָרגען אב קיין מאסקווא 
און װועל מעהר זיך אַהער אין הויז ניט צוריקקעהרען, און איהר װועט זיך דערוויסען 
וועגען מיין ענטשלוס פון מיין אַדװאָקאס -- האָט געזאָנט אַלעקסיי אַלעקסאַנדראַָ-. 
וויטש, זוכענדיג מיט מיה צו דערמאַנען זיך װאָס ער האט געװאָלט זאָגען וועגע: 
זייער זוהן --- מיין זוהן וועט אַוועקגעפיהרט ווערען צו מיין שוועסטער. 
--- איהר דארפט צונעהמען סעריאזשען כדי מיר אָנצוטאָהן שמערץ -- 
האָט זיא געזאָנט קוקענדיג אויף איהם פון אונטערן שטערען -- איהר ליעבט דאָך 
איהם ניט. לאָזט איבער סעריאזשאן מיט מיר ! 
יא, איך האָב פּערלאָרען מיין ליעבע צום זוהן, ווייל מיט איהם איז 
פערבונדען מיין עקעל? צו אייך. אָכער פון דעסטווענען װועל איך איהם אַװעק- 
נעהמען פון אייך. אדיע ! 
און ער האָט געװוצלט אַרױסגעהן. איצט האָט זיא אָבער שוין איהם פאַר- 
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שטעלט דעם וועג. | 

--- אַלעקפיי אַלעקסאַנדראַָװויטש, לאָזט דאָ איבער סעריאזשאן -- האָט 
זיא נעמורמעלט מיט אַ געבעט ווידער --- איך קאָן מעחר גאָרנישט זאָגען --- לאָזט 
מיר איבער סעריאזשאן ביז מיין... איך װעל באַלד געלענען ווערען. לאָזט מיר 
איהם.., | | 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדדאָװיטש האָט זיך אָנגעצונדען און ארויסרייסענדיג 
פון איחר זיין האַנד איז ער שוויינענדיג ארויס פון צימער... | 


9. 


דער עמפּפאַנגס-צימער פון דעם בעריחמטען פּעטערסבורנער אחװואַקאַט 
אין געווען פול מיט קליענטען, ווען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראַװויטש איז אַרין אַריינ- 
געקומען. דריי דאַמען : אַן אַלטע, אַ יונגע און סוחר'טע ; דריי העררען : איינער 
אַ באַנקיער א דייטש מיט א רינג אוים'ן פיננער ; דער אנדערער א סוחר מיט אַ 
באָרד, און דער דריטער -- א בייזער טשינאַווניק אין א וויצמונדיר און מיט אַ 
מעדאַל אויפ'ן ברוסט, האָבען שוין לאַנג געװאַרט, וויא עס אין קענטיג געווען. 
צוויי געהילפס-שרייבער זיינען געזעסען ביי א טיש און האָבען נעסקריטּעט מיט 
דיא פעדערס. דיא שרייב-געצייג, אויף װאָס אלעקטיי אַלעקטאנדראַוויטש איז גע- 
ווען אַ גרויסער בעלן, זיינען געווען אויסערגעוועהנליך גוטע. ער האָט ניט גע- 
קענט ניט באַמערקען דאָט. איינער פון דיא געהילפס-שרייבער האָט, ניט אוים- 
הויבענדיג זיך, אַ קוועטש געטאָהן מיט דיא אויגען און האָט זיך ביין א ווענד גע- 
טאָחן צו אַלעקסיי אַלעקטאַנדראָוויטשען : 

--- װואָס פערלאַננט איהר ? 

--- איך האָב צוֹ זעהען דעם אַדװאָקאַט, 

--- דער אַדװאָקאַט איז בעשעפטיגט -- האָט שטריינג געענטפערט זיין 
אַסיסטענט, אַנווייזענדיג מיט זיין פעדער אויף דיא װאַרטענדע, און ער האָט 
פאָרטגעזעצט ווייטער זיין שרייבעריי, 
| | --- צו קאָן ער ניט געפינען צויט פיעלייכט ? --- האָט געפרענט אַלעקטיי 
אַלעקסאַנדראַװויטש, 

--- ער דאָט ניט קיין פרייע צייט, ער איז אימער בעשעפטיגט. זייט אזוי 
גוט און װאַרט, | | 
| { = -- דאַן בעמיהט זיך פיעלייכט איבערנעבען איהם מיין װויזיט-קאַרטע -- 
האָט מיט ווירדע געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש, זעהענדיג זיך געצוואונגען 
אויסצוזאָנען זיין נאָמען, װאָס ער האָס געװאָלט פערחיימליכען. 
| דער אַסיסטענט האָט גענומען דיא ויזיטיקארטע און האָט אמנים ניט 

גלייך דערקענט פון איהר ווער דאָס איז און איז אַװעק אין טחיר צום אַדװאָקאַט, 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט אין פּרינציפּ אנערקענט אָפענעם גע 


207 


- אננא קארענינא 
ריכט ; ער איז אָבער געווען דאַגעגען אין מאַנכע איינצעלהייטען וויא דאָס ווערט 
אָנגעווענדעט, װאָס עס האָט ארויסגעבראַכט לויט זיין מיינונג גרויסע חסרונות, 
זייענדיג זיין גאַנצען לעבען באשעפטיגט מיט אַדמיניסטראַטיוע אַנגעלעגענהיי- 
טען דאָט ער אפילו דאַן, ווען ער האָט מיט עפּעס ניט מיטגעפיהלט, ווייכער 
געמאַכט זיין מיינונג גענען דעם, ווייל?ל ער האָט איינגעפונען, אַז פעהלערען 
זיינען אונפערמיידליך אין יעדער זאַך, און יעדער זאַך קען זיך בלויז לאַנגװייליג 
אויפבעסערען. ער האָס אָבער ביז איצט קיין מאָה? ניט געהאָט צו טאָהן מיט 
אַדװאָקאַטור און דאַרום איז זיין געגנגערישע מיינונג בלויז געווען אַ טהעאָרעטישע. 
איצט האָט זיך זיין געגנערישע מיינונג פערשטאַרקט איבער דער אונאַנגענעהמליב- 
קייט, וועלכע ער האָט געפיהלט אין דעם אַדװאָקאַטס עמפּפאַנגס-צימער. 
הי -- זיי וועלען באַלד ארויסקומען --- האָט געזאָגט דער אַסיסטענט. 
און ווירקליך,. עס האָט ניט געדויערט קיין צוויי מינוט ויא אין טהיר 
דאָט זיך געוויעזען דיא לאַנגע פיגור פון אַן אַלטען געזעטץ-קענער און באַלד 
דיא פינור פון דעם אַדװאָקאַט אליין, מיט וועלכען דער דאָזינער האָט גע- 
פיהרט אַ געשפּרעך.. | / 
דער אַדװאָקאַט אליין איז געווען א קליינונקער, א ברייט-פּלײיציגער, 
פּליכעװואַטער מיט אַ דונקעל-ברוינע באָרד, מיט העלע, לאַנגע ברעמען און 
אַן אַראָבגעלאָזענעם שטערן. ער איז געווען אויסגעפּוצט וויא אַ חתן, אָנגעהויבען 
פון דעם דאַלזטוך און אױיסגעלאָזען מיט דיא לאַקירטע שיך. א קלוגער, פּויער- 
שער פּנים און פראַנטיש אָנגעטהאָן מיט אַ שלעכטען געשמאַק. . 
| -- ביטע -- האָט געזאָגט דער אַדװאָקאַט ווענדענדיג זיך צו אַלעקסײ 
- אַלעקסאַנדראָװיטש. און דורכלאָזענדיג קאַרענינען פערביי זיך, האָט ער פער- 
מאַכט דיא טהיר -- ביטטע! | : 
ער האָט אָנגעװיעזען אויף אַ פוטעל לעבען שרייב-טיש, אויף וועלכען 
עס זיינען געווען אָנגעװואָרפען פערשיעדענע פּאַפּיערען, און האָט זיך אַליין גע- 
זעצט אויף דעם פּלאַץ וויא אַ פאָרזיצענדער, רייבענדיג זיינע קליינע הענטלעך 
און אָנבױינענדיג זיין קאָפּ אויף אַ זייט. אָבער נור װאָס ער האָט זיך אַוועקגעזעצט 
אין אַ רעכטער פּאָזע, וויא איבערן טיש איז דורכגעפלוינען אַ מאִיל. דער אַד- 
װאָקאַט האָט זיך שנעל אַ הויב געטאָהן, האָט מיט זיינע הענד אַ כאַפּ געטאָהן 
דיא מאִי? און האָט זיך וויעדער אַוועקגעזעצט וויא פריהער. | 
--- איידער איך על אָנהויבען ערקלעהרען מיין אַנגעלעגענהייט -- 
האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש -- דאַרף איך אייך אויפמערקזאַם 
מאַכען, אַז דיא זאַך וועגען וועלכע איך האָב צו ריידען מיט אייך מוז בלייבען אַ 
געהיימניס, | יי 
| -- איך װאָלט ניט געווען קיין אַדװאָקאַט, אויב איך װאָלט ניט גע- 
קאנט אבהיטען קֵיין פודות, וועלכע ווערען מיר אַנפערטרויעט. אָבער אויב איהר 
ווילט א בעשטעטיגונג... | 
אַלעקקײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָט אַ קוק געטהאָן אויף זיין פּנים און האָט 
דערזעהען, אַז זיינע גרויע קלונע אויגען לאַכען, אַזױ ויא זיי װאָלטען שוין 
אַלעס געוואוסט פון פריהער. | : 


408 


אננא קאהרענינא 


--- איז אייך בעקאנט מיין פֿאַמיליע ? -- האָט פאָרטגעזעצט אַלעקסײי 
אַלעקסאַנדראָװיטש. 

--- איך קען אייך און אייער ניצליכע -- ער האָט ווידער געכאַפּט א מאִיל 
--- טהעטיגקייט, וויא עס ווייס דאָס יעדער רוססישער -- האָט געזאָגט דער אַד- 
װאָקאַט און האָט זיך פערנייגט, 

אַלעקקײי אַלעקסאַנדראָװויטש האָט אַ זיפץ געטאָהן און אָנגענומען זיך 
מים מוטה. אָבער איין מאָהל האָט ער זיך שוין ענטשלאָסען האָט ער שוין 
פאָרטנעזעצט מיט זיין קוויטשעדינער שטימע, אָבער אֶהן צוריקהאַלט, אָהן שטאַמ- 
לען און אונטערשטריכענדיג יעדען װאָרט, 

--- איך האָב דעם אומגליק --- האָט אָנגעהויבען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש --- צו זיין אַן אָבגענאַרטער מאַן און איך וויל? געזעצליך צורייסען מיינע 
בעציהונגען צו מיין פרוי, אָבער אזוי מאַכען דאָס, אַז דער זוהן זאָל ניט בלייבען 
סיט דער מוטער, | | 

דעם אַדװאָקאַט'ס גרויסע אויגען האָבען זיך געגעבען דיא מיה ניט צו 
לאַכען, אָבער זיי זיינען געשפּרונגען פון שמחה, און אַלעקסײי אַלעקסאַנדדאָוויטש 
האָט געזעהען, אַז דאַ איז ניט געווען בלויז דיא פרייד פון אַ מענשען, װאָס האָט 
בעקומען אַ גנוטע בעשטעלונג --- דאָ איז געווען טריאומף און געהויבענקייט, דאָ 
איז געווען גלאַנץ, עחנליך צו יענעם גלאַנץ, וועלכען ער האָט געזעהען אין דיא 
אויגען פון זיין פרוי, 1 

--- איחהר פערלאַנגט מיין מיטווירקונג אויסצופיהרע! אַ גט? 

--- יא, אָבער איך מוז אייך אָנזאָנען פאָראויס, אַז איך על זיך פיעלייכט 
בענוצען מיט אַ געשפּרעך מיט אייך. איך בין געקומען נעמליך איצט פריהער פון - 
אַלעס צו האַלטען זיך מיט אייך אַן. עצה. איך װוי? אויסווירקען אַ גט, אָבער פאַר 
מיר זיינען וויכטיג דיא פאָרמען, אין וועלכע פעלע עס איז מעגליך. עס קאָן זעהר 
זיין, אַז ווען דיא פאָרמען וועלען ניט זיין פּאַסענד פאַר מיינע פאַָדערונגען, וועל 
איך זיך אין גאַנצען ענטזאנען פון געזעצליך פאָדערען אַ שיידונג. 

-- א, דאָס איז אַלע מאָל אַזױ, און דאָס איז אַלע מאָל אַזױ, וויא איהר 
ווילט, | 

דער אַדװאָקאָט האָט אַראָבגעלאָזען זיינע אויגען אויף אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראוויטשעס פיס, פיהלענדיג אַז פון דעם אויסדרוק פון פרייד אויף זיין פּנים, 
װאָס ער קאָן ניט צוריקהאַלטען, קאָן זיך נאָך דער קליענט בעליידיגען. ער האָט 
אַ קוק געטאָהן אויף אַ מאֵָיפ, וועלכע איז דורכגעפלויגען בערביי זיין נאָז און האָט 
זיך אַ ריס געטאָהן מיט'ן האַנד, האָט אָבער ניט געכאַפּט אויס רעספּעקט צו 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראַװויטשעס לאַנע. 

-- חגם אין אַלגעמײינע שטריכען זיינען מיר בעקאנט אונזערע געזעצע 
וועגען דעם דאָזיגען געגענשטאַנד --- האָט פאַרטגעזעצט אַלעקסײ אַלעקסאַנדרא- 
וויטש -- װאָלט איך וועלען וויסען אין אַלגעמײין פון דעסטוועגען, אויף וועלכען 
אופז ווערען געמאַכט אַזעלכע אַנגעלענענהייטען. 

--- איהר פערלאַנגט -- האָט געענטפערט דער אדװאָקאַט ניט אוים- 
הויבענדיג דיא אויגען און האָבענדיג פערנעניגען צו ריידען מיט דעמזעלבען טאָן 
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פון זיין קליענטס רייד --- איך זאָל אייך אָנווייזען אַלע יענע וועגען, דוֹרך וועלכע 
עס איז מעגליך דיא ערפיללונג פון אייער וואונש, 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט אַ שאַקעל געטאָהן מיט'ן קאָפּ אויף 
יא און דער אַדװאָקאַט האָט פאָרטגעועצט:+. ‏ - 
| -- א נט, לויט אונזערע געזעצע, איז מענליך, וויא אייך איז בעוואוסט, 
אין פאָלגענדע פעלע.... ווארטען ! -- האָט ער זיך א וענד געטאָהן צו זיין 
אַסיסטענט, וועלכער האָט זיך אַריינגערוקט אין טהיר, אָבער איז פון דעסטוועגען . 
אױפגעשטאַנען, האָט איהם געזאָגט אייניגע ווערטער און האָס זיך גלייך ווידער 
געזעצט -- אין פאָלגענדע פעלע ; פיזישע חסרונות פון דיא פערהייראַטהע, פינף 
יאָהר פערשווינדען און ניט וויסען וואוהין --- האָט ער געזאָגט פערבויגענדיג דעם 
קורצען פינגער װאָס איז געווען פערוואקסען מיט האָאר --- און דאַן ניאוף. (ער 
האָט דעם װאָרט ארויסגערעדט מיט אַ קענטיגער הנאה). דיא איינטהיילונגען זיי" 
נען פאָלגענדע (ער האָט געבויגט ווייטער דיא דיקע פינגער, הנם פעלע און איינ- 
טהיילונגען קאָנען ניט זיין קלאַסיפיצירט אין איינעם) : קערפּערליכע חסרונות 
פון דעם מאן אָדער דער פרוי ; ניאוף פון דעם מאַן אָדער דער פרוי --- אַזױ וויא. 
אַלע פינגער זיינען שוין דאָ געווען פערבויגט, האָט ער זיי אַלע צוריק אָבגעבויגט 
און האָט פאַרטגעזעצט : -- דאָס איז טהעאָרעטיש ; אָבער איך רעכען, אַז איהר 
האָט מיר אָנגעטאָהן דיא עהרע און געווענדעט זיך צו סיר ניט צוליעב ערקונדיגען 
זיך וויא דאָס ווערט פּראַקטיש אָנגעװענדעט. און דארום, אויף גרונד פון גע" 
וועזענע פעלע, דאַרף איך אייך מעלרען, אַן פון דיא אַלֶע פעלע קומען מיר צו 
פאַלגענדעס : קיין פיזישע חסרונות זיינען ניטאָ, ויא איך קאָן פאַרשטעהן ? און 
קיין פאַל פון פערשווינדען מען ווייס ניט וואוהין ?... 
אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש האָס אַ שאָקעל? געטאָהן מיטן קאָפּ אַלס 
בעשטעטיגונג. ‏ - : | 
--- קומט מען, הייסט עס, צו פאַָלגענדעס : ניאוף פון איינעם פון דיא 
פערהייראַטהע און לויט ביירענס איינשטימונג איז דיא שויד פון דעם פערברע- 
כערישען צד בעוויזען געװאָרען, און אַ חוץ דער דאָזיגער איינשטימונג זיינען נאָך 
פאַראַן בעווייזע, װאָס זיינען ניט מיט דעם ווילען פון דעם שולדיגען צד. איך 
מוז אייך זאָגען, אַז דאָס לעצמע פּאַסירט ווייניג אין דער פּראַקטיקע --- האָט גע" 
זאָגט דער אַדװאָקאַט און האָט אַ קוק געטאָהן אויף אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװויטש, 
אָבער אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװויטש האָט געשוויגען און דער אַדװאָקאַט 
האָט פאָרטגעזעצט : | 
| -- איך רעכען פאַר דאָס פערנינפטיגסטע און דאָס געוועהנליכטטע ניאוף / 
פויט ביידענס איינשטימונג. איך װאָלט זיך ניט ערלויבט אַזױ אויסצודריקען, ריר . 
דענדיג מיט אַן אונענטוויקעלטען מענשען --- האָט געזאָגט דער אַדװאָקאַט -- 
| אָבער איך רעכענען, אַז פאַר אייך איז דאָס פערשטענדקיף. | 
אַלעקסײי אַלעקסאַנדראַװיטש איז אָבער געווען אַזױ צוטראָגען, אַו ער 
האָט ניט גלייך פּערשטאַנען דיא פערנינפטיגקייט פון ניאוף לויט ביידענס איינ- 
שטימונג. אָבער דער אדװאָקאַט האָט איהם גלייך אויסגעהאָלפען : 
| --- מענשען קאָנען ניט מעהר לעבען צוזאַמען -- דאָס איז דער פאַקט, 
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און אויב ביידע שטימען איין דעריין, דאַן זיינען דאָך דיא איינצעלהייטען און 
דיא פאָרמאַליטעטען נאַנץ ענאַל. און אין דער זעלבער צייט איז דאָס דער איינ- 
פאַכסטער און זיכערסטער מיטעל : | 

אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװויטש האָט איצט פאַלשטענדיג פערשטאַנען. אָבער 
ביי איהם זיינען געווען רעליגיעזע פאַדערונגען, וועלכע האָבען ניט רערלאָזען 
אַזא סיטעל צו נגעברויכען. 

--- אין דער געגענווערטיגער פראַגע קאָן דאָס ניט געמאָלט זיין -- 
האָט ער געזאָגט -- דאָ איז נאָר איין פאַל מעגליך : אונוויליגע בעווייזע, וועלכע 
ווערען בעשטעטינט דורך געפונענע בריעף, וועלכע אױיך האָב, 
| וויא נאָר בריעף זיינען דערמאַנט געװאָרען האָט דער אַדװאָקאַט פער- 
קוועטשט דיא ליפּען און האָט אַרױסנעלאָזען אדינעם מיטליידינען און פאר- 
עכטליכען קלאַנג. | | 

--- ערלויבט נור איינצוזעהען --- האָט ער אָנגעהויבען -- אַזעלכע אַנגע-. 
לעגענהייטען, וויא איהר ווייסט, ווערען ענטשיעדען פון גייסטליכען דעפּאַרט 
מענט ; דיא קירכען-טאַטעס און דיא פּראַטאָפּאָפּעס זיינען אין אַזעלכע פעלע 
בעלנים אויף דיא גענויעסטע קלייניגקייטען -- האָט ער געזאָגט מיט א שמיי- 
כעל, אין וועלכען עס האָט זיך געזעהען, אַז ער פיהלט מיט דעריין מיט דיא 
פּראטאפּאָפּעס --- בריעף זיינען אִהן צווייפעל אַ בעווייז מאַנכעס מאָה?; אָבער 
דיא בעווייזע דאַרפען זיין מעהר דירעקטע, ד. ה. עס דאַרפען זיין עדות. אין 
אַלגעמײין ווען איהר װועט מיר אָנטאָהן דיא עהרע און שיינקען אייער פערטרויען, 
דאַן לאָזט איבער פאר מיר אויסצוקלייבען דיא מיטלען, וועלכע דאַרפען אָנגע- 
ווענדעם ווערען אין אַזעלכע פעלע. ווער עס װױ? דעם רעזולטאַט, יענער שטימט 
איין אויך צו דיא מיטלען. 

--- אויב אַזױ .... -- האָט פּלוצלונג בלייך ווערענדיג אָנגעהויבען אַלעק- 
סיי אַלעקסאַנדראָװיטש; אָבער אין דעם דאָזיגען אויגענבליק האָט זיך דער 
אַדװאָקאַט ווידער אויפגעהויבען און איז ווייטער צוגענאננען צו דער טיחר צו 
זיין אסיסטענט, וועלכער האָט געװאָלט אַרין, | 

--- זאָנט איהר, אַז מיר זיינען דאָ ניט אויף אִ ביליגען יאַריד! -- האָט 
ער אַ זאָג געטאָהן און האָט זיך צוריקגעקעהרט צו אַלעקסײ אַלעקסאַנדדאָװיטש, 

אומקעהרענדיג זיך צוריק צו זיין פּלאַטץ האָט ער אונבעמערקט אַ כאָ 
געטאָהן נאָך א מֹאִיל : 

-- אַלזאָ איהר האָט ערלויבט צו זאָגען. . . --- װאָט ער אָנגעהויבען. 

--- איך װועל אייך לאָזען וויסען מיין בעשלוס שריפטליך -- האָט נע- 
זאָגט אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטש אויפשטעהענדיג און אָנהאַלטענדיג זיך אֵן 
טיש -- פון אייערע ווערטער קאָן איך שליסען פאָלגענדעס, אַז אויסווירקען א 
גט איז מענליך. איך װאָלט אייך בעטען, איהר זאָלט מיר שוין לאָזען וויסען, 
װאָס זיינען אייערע קאַנדיציאָנען ? | 

-- אַלֶעס איז מענליך, אויב איהר װעט מיר נור פערטרויען צו האַנדלען 
ווייא איך געפין פאר נויטהיג --- האָט געזאָגט דער אַדװאָקאַט, ניט ענטפערענדיג 
אויף דער פראגע -- ווען קאָן איך רעכענען צו בעקומען פון אייך אויסקונטט 
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-- האָט ער אַ פרעג געטאָהן צוגעהענדיג נעהענטער צו דער טיהר און גלענצענדיג 
טיט דיא אויגען און מיט דיא לאַקירטע שיכלעך. 

--- אין אַ װאָך אַרום. איהר וועט זיין אַזױ גוט לאָזען מיך וויסען אויב 
איהר נעהמט זיך אָן צו פיהרען דעם פּראָצעס און אויף וועלכע קאָנדיציאָנען. 

--- זעהר גוט, 

דער אַדװאָקאַט האָט זיך העפליך פערנייגט, האָט דורכגעלאָזען רעם 
קליענט דורך דער טיהר און בלייבענדיג אַליין האָט ער זיך איבערגענעבען פריי 
זײַן נעפיה? פון שמחה. איהם איז געװאָרען אַזױ נוט אויפ'ן האַרצען, אַז ער 


י האָט, גענען זיינע רעגעלען אַראָפּגעלאָזען פון זיין פּרייז דער דאַמע, וועלכע האָט 


זיך געדונגען און האָט אויפנעהערט צו כאַפּען מאיל, בעשליסענדיג אויף זיכער, 
אַז צו ווינטער דאַרף מען איבערציהען דיא מעבעל מים סאַמעט, וויא ביי סי" 
גאָנינען. 


אויף דער זיצונג פון דער קאָמיסיאָן פון זיבענצעהנטען אויגוסט האָט 
אלעקסיי אַלעקטאַנדדאָװיטש געהאָט אַ זיעג, אָבער דיא פאָלגען פון זיעג האָבען 
איהם אונטערגעהאַקט. דיא נייע קאָמיסיאָן אום אויסצופאָרשען אין אַלע הינזיכ- 
טען דיא לאַנע פון דיא פרעמד-געבאָרענע איז טאַקע בעשטימט געװאָרען און איז 
אויסגעריכט געװאָרען אויפ'ן פּלאַץ, ויא אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט 
פאַרגעשלאָנען, ענערגיש און שנעל. 

אין דריי מאָנאַטען אַרום איז געווען צוגעשטעלט שוין דער בעריכט פון 
דער אױיספאָרשונגס-קאָמיסיאָן. דיא לאַנע פון דיא פרעמד-געבאָרענע איז אויס-. 
געפאָרשט געװאָרען פּאָליטיש, אַדמיניכטראַטיוו, עקאָנאָמיש, עטנאָגראַפּיש, מאַ- 
טעריע? און רעליגיעז. אויף אַלע פראַגען זיינען געווען זעהר פּראַכטפאָל געשרי- 
בענע אַנטװאָרטען. דיא אַנטװאָרטען זיינען געווען דער רעזולטאַט פון אָפּיציעלע 
אנגאבען אויף גרונד פון דיא בעריכטען פון גובערנאטאָרען און ארכיערייען, . 
וועלכע האָבען זיך געשטיצט אויף דיא בעריכטען פון דיא אויעודנע נאטשאלני- - 
קעס, פון גלחים, וועלכע האָבען זיך פון זייער זייט געשטיצט אוֹיף דיא בעריכ- 
טען פון זייערע אונטערגעאַרדנעטע, און דארום אױז אין אלע אזעלכע אויסקינפטע 
קיין צווייפעל ניט געווען. 

אַלע אַזעלכע פראגען וויא צום ביישפּיעל פאר װאָס פּאסירען. אונגע- 
רעטעניסען אויף דיא פעלדער, פאר װאָס האלטען זיך דיא איינװאָהנער פעסט 
פאר זייערע גלויבענס, און ז. וו. -- פראגען, וועלכע קאָנען ניט ענטשיידען 
ווערן אֶהן דער בעקוועמליכקייט פון דער ביוראקראטישער מאַשין און קאַנען 
| אויביג בלייבען אונענטשיידען, האָבען איצט בעקומען אַ קלאהרע און אונצוויי- 
פעלהאַפטע ענטשיידונג. און דיא ענטשיידונג איז טאַקע געווען צו גונסטען פון 
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אלעקסיי אלעקסאנדראוויטשעס מיינוננ. 
= אָבער סטרעמאוו, פיהלענדיג זיך בעזינט אין דער לעצטער זיצונג, האָט 
גאנץ אונערווארטעט פאר אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש, געברויכט אַ נייע טאַק" 
טיק. ער האָט צונגעצוינען אויף זיין זייט איינינע אַנדערע מיטגליעדער פון דער 
קאָמיסיאָן און איז פּלוצלונג איבערגענאננען צו אלעקסיי אלעקסאנדראוויטשעס 
צד און האָט היציג פערטמהיידינט דיא טאָדערונג, אז עס זאָלען אָנגעװענדעט 
ווערן דיא מיטלען, וועלכע קארענין שלאָגט פאָר, אָבער ער שלאָנט פאָר טאַקע 
צוליעב דעם נאָך גרינדליכערע מיטלען אין זעלבען גייסט װאָס קארענין. 
- = דיא דאָזינע מיטלען, וועלכע זיינען אָנגענומען געװאָרען און געבהויכט 
געװאָרען צו עקסטרעם, האָבען זיך ארויסגעוויעזען אזוי נאריש,. אז אלע מיט 
א מאָל, ‏ אין איין צייט, שטאַאָטס-מענער, דיא עפענטליכע מיינונג און קלונע 
דאמען און צייטונגען -- אלעס איז אויפגערעגט געװאָרען געגען דער אנווענדונג 
פון דיא דאָזינע מיטלען, געגען דיא מיטלען גופא און געגען זייער פאטער אלעקקיי 
אלעקפאנדראוויטש. ‏ איהם האָט מען גערעכענט אלס דעם פאטער פון דעם 
פּראיעקט. פטרעמאָוו אליין האָט זיך אָבנערוקס אן א זייט און האָט זיך גע- 
מאַכט אַזױ וויא ער װאָלט געווען גאנץ אונשולדיג דערביי און האָט נור געפאָלנט 
אלעקסיי אלעקסאנדראוויטשעס פּלענער. 
|דאָס האָט אין גאנצען אונטערגעהאַקט קארענינען. אָבער ניט קוקענדיג 
דערויף, װאָס זיין געזונד איז שוין געווען אנגעשטריינגט, ניט קוקענדיג אויף 
דיא צרות אין זיין פאמיליע, האָט אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש זיך ניט אנ- 
טערגעגעבען. / אין דער קאָמיסיאָן איז פאָרגעקומען א שפּאלטונג. סטרעמאוו 
מיט זיינע אנהייננער האָבען נע'טענה'ט, אז זיי האָבען זיך פערלאָזען אויף דער 
רעװויזיאָנס-קאַמיסיאָן, וועלכע איז געווען אונטער דער לייטונג פון קארענינען 
און עס לאָזט זיך אויס אַז דיא בעריכטען פון דער דאָזיגער קאָמיסיאָן זיינען גאָר- 
נישט ווערטח און דאָס איז מעהר ניט וויא פערשריבענע פּאפּיער. און אלעקסיי 
אלעקסאנדראָװויטש מיט זייגע אנהיינגער האָבען געקעמפפט געגען אַזעלכע רע- 
װאָלוציאָנערע מיינונגען ווענען אָפיצילע אויסקינפטע און האָט פערטהיידינט דיא 
אנגאבען, װאָס זיינען פון דער רעװויזיאַנס-קאַמיסיאָן אויסגעארבייט געװאָרען, 
| איבער דער דאָזיגער מחלוקת איז געװאָרען אזא פּלאָנטער אין דיא מוחות 
פון דער עפענטליכער מיינונג, אַז אפילו דיא, וװאָס המאָכען זיך שטארק אינ- 
טערעסירט מיט דער פראנע, האָבען ניט געוואוסט וויא זיינען דאָך דיא פאקטען: 
קומען אום דיא פרעמדגעכאָרענע און זייער לאנע איז טאַקע אַזא פערצווייפעלטע 
אָדער זייער לאנע איז א בליהענדע, 
אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש'ס לאגע האָט נאָך געליטע ען ניט פון דעם 
אַליין ; איכער דיא חשדים, וועלכע זיינען געפאלען אויף איהם פאר דער אוונ- 
טרייהייט פון זיין פרוי, אין זיין לאנע נאָך געװאָרען ערגער. און אלעקסיי 
אלעקסאנדראוויטש האָט זייענדיג אין דער לאגע אָנגענומען אַ פעסטען בעשלוס, 
ער האָט ערקלעהרט אין דער קאָמיסיאָן אז ער וועס בעטען דיא ערטיבניס . 
אַליין צו פאָהרען און מאַכען אן אונטערזוכונג אוים'ן פּלאץ. ‏ ער האָט אויסגע- ‏ 
ווירקט דיא ערלויבניס און איז אַװעקגעפאָהרען אין דיא ווייטע פערװאָרפענע 
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גובערניעס. | | | 
זיין אבפאהר האָט אָנגעמאַכט אַ גרויסען רעש, איבערהויפּט נאָך דער- 
פאר, װאָס אקוראט פאר זיין אִבפאהר, האָט ער אָפיציעל צוריקגעקעהרט דיא 
רעגיערונגס-געלדער, וועלכע זיינען פאר איהם בעשטימט געװאָרען אויף הוצאות - 
פון דער רייזע פאר צוועלף פערד, וועלכע זאָלען איהם פון פּאָסט צוגעשטעלט . 
ווערען ביז דעם בעשטימטען פּלאץ. : : | 
--- איך געפין איין, אז דאָס איז זעהר גרויסמוטהיג פון זיין זיים -- 
האָט גערעדט ווענען דעם בעטסי מיט דער פירסטין מיאלקאַיאַ -- צו װאָס זאָל 
מען בעשטימען נעלדער פאר צוועלף פערד, ווען אלע ווייסען, אז איצט זיינען 
שוין אומעטום דורכגעפיהרט אייזענבאַהנען ? | | | 
אָבער פירסטין מיאכקאיא איז געווען ניט איינפערשטאַנען און דיא מיי" 
| נונגען פון פירסטין טווערסקאיא האָבען זיא אויפגערעגם. 
--- אייך איז גוט צו ריידען, ווען ביי אייך זיינען פאראן מיליאַנען, איך 
ווייס ניט װאָס פאר א געלדער, און איך האָב זעהר ליעב ווען מיין מאַן פאָהרט - 
אויף א רעװיזיאָן, הויפּטזעכליך זומער-צייט. ‏ פאר איהב איז זעהר געװנד 
און אנגענעהם דורכצופּאָהרען זיך און ביי מיר איז אזוי שוין איינגעפיהרט, אז 
אויף דיא דאָזיגע געלד האַלט איך אָן אן עקיפּאזש מיט'ן קוטשער. 1 
אוים'ן וועג אין דיא ווייטע גובערניעס האָט אלעקסיי אַלעקסאנדראָװויטש 
זיך אָבגעשטעלט אין מאָסקווא אויף עטליכע טעג. אויףּ דעם צווייטען טאָג פון 
זיין אנקומען קיין מאָסקווא איז ער געפּאָהרען אבשטאטען א בעזוך דעם גענעראל- 
גובערנאטאָר. פערבייפאהרענדיג דעם , גאזעטני פערעאולאק" האָט ער דערהערט 
ויא אימיצער רופט איהם מיט'ן נאָמען מיט אַזאַ הויכער און פרעהליבער שטימע, 
אַז ער האָט זיך ניט געקאַנט ניט אומקוקען, אויפץ ווינקעל? פון טראטואַר האָט 
ער דערזעהען ויא עס שטעהט סטעפּאן ארקאדיעוויטש אין א ניי-מאַדנעם, קורצען 
מאַנטעק, דער הוט אויף א זייט, א פרעהליכער,, א יונגער, א שיינענדער און 
שרייט און פאָדערט אַז ער זאָל זיך אבשטעלען;. ער האָט זיך אנגעהאלטען פאר'ן 
יפענסטער פון א קארעטע, וועלכע האָט זיך אָבגשטעלט און פון וואנען עס האָט 
זיך ארויסגערוקט א פרויעקאָפּ אין אַ זאמעטענע היטעלע און צוויי קינדערשע 
| = קעפּלעך, וועלכע האָבען מיט דיא הענדלעך גערופען און געשמייכעלט צום אָנקעל. 
ראָס איז געווען דאלי מיט דיא קינדערי | | | 
אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש האָט קיינעם ניט געװאָלט זעהען אין מאס" 
קווא און ווייניגער פון אלעמען זיין פרוים ברודער. ער האָט א הויב געטאָהן 
זיין הוט און האָט געװאָלט פערבייפאָהרען, אָבער סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט 
געהייסען זיין קוטשער אָבשטעלען זיך און איז געלאַפען צו איהם איבערן שנעע. 
| --- נו, איז דאָס ניט א זינד פון דיר, גאָר ניט צו שיקען זאָגען אַז דוא. 
ניסט דאַ ! שוין לאנג ? איך בין געווען נעכטען אין האָטע? דיוסאָ, ערשט 
איך זעה אויפ'ן טאפע? : , קארענין," איז מיר גאָר אויפ'ן זינען נים ארויף אַז 
- דאָס ביסט דוא ! --- האָט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש אַריינרוקענדיג זיך 
מיט'ן קאָפּ אין פענסטער פון קארענינס קארעטע -- אַז ניט װאָלט איך דיך 


בעזוכט. איך בין אַזױ גערן דיך צו זעהען ! -- האָט ער געזאָגט, קלאפּענדיג 
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א פוס אן א פוס אום אבצוטרויסלען דעם שנעע פון זיי --- ויא שעהמסט רוא 
זיך דאָס ניט נאָר ניט צו לאָזען וויסען ! -- דאָט ער אלץ װידערהאלט. 

--- איך האָב קיין צייט ניט געהאט, איך בין זעה- בעשעפטיגט -- האָט 
טרוקען געענטפערט אַלעקקײי אלעקסאנדראוויטש. 

--- קום זשע, לְאָמיר צו נעהן צו מיין פרוי, זיא װאָלס אַזױ געהרען 
דיך זעהען. 

אלעקסיי אלעקטאנדראָוויטש האָט צועפענס דעם פּלעד, אין וועלכען עס 
זיינען געווען איינגעוויקעלט זיינע קאלטע פים, און ארויסנעהענדיג פון קארעטע 
איז ער אין שנעע צונעגאננען צו דאריא אלעקסאנדראַוונא, | 

ק-- וואָס איז דאָס מיט אייך, אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש, פאר װואָס 
זוכט איהר אונז אויפצומיידען ? -- האָט נגעזאגט דאללי שמייכלענדיג. 

--- איך בין געווען זעהר מערנומען. איך בין זעהר נערן אייך צוֹ זעהען --- 
האָט ער געזאַנט מיט אַ טאָן, וועלכעד האָט קלאָהר געזאָגט, אז ער דאָט דערפון 
פערדרוס -- ואָט מאַכט איהר אין געזונד ? 

--- נו, װאָס מאַכט מיין ליעבע אננא ? 

אלעקסיי אלעקטאנדראוויטש האָט עפּעס א ברום געטאָהן און האָט נע- 
וועלט אוועקנגעהען. אָבער סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט איהם אבנעשטעלט. 

--- ווייפט װאָס מיר וועלען טאָהן מאָרנען ? דאללי, לאד איהם איין צו 
מיטאָג ! מיר וועלען איינלאדען קאזנישאווען און פּעסצאווען און סיר וועלען 
איהם טראקטירען מיט מאסקווער אינטעלינענץ. | 

--- זאָלט איחר אזוי גוט זיין און קומען צו פאָהרען -- האָט געזאָגט 
דאללי --- סיר וועלען אויךף ערווארטען פינף אוהר, זאָל זיין זעקס, אויב איהר 
ווילט ט. װאָס זשע פארט מאכט מיין ליעבע אננא ? ויא לאנג.. 

-- זיא איז געזונד -- האָט פּערװואָלקענט ארויסגעברומט אלעקסיי אלעק- 
סאנדדאָוויטש -- איך בין זעהר גערן געווען אייך צו טרעפען } -- און ער אין 
אַוועק צו זיין קארעטע. 

--- וועט איהר קומען ? -- האָס איהם צוגעשריען דאללי. 

אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש האָט עפּעס װאָס א מורמעל געטאָהן, װאָס 
דאללי האָט ניט געקאַנט הערען איבער דעם רויש פון דיא פערבייפאַהרענדע 
עקיפּאזשען. 

-- איך װעל מאָרגען דיך בעזוכען !-- האָט איהם פון ווייטען נאַכגע- 
שריען סטעפּאן ארקאדיעוויטש. | 

אלעקטיי אלעקסאנדראָוויטש האָט זיך געזעצט אין קארעטע און האָט זיך 
אין איהר אזוי טיעף פעררוקט, אז ער זאָל קיינעם ניט זעהען און פון קיינעם ניט 
געזעהען ווערְן, 

-- אַ זאַנדערבאַרער !--- האָט א זאָנ נעטאָהן סטעפּאן ארקאדיעוויטש צו 
זיין פרוי און א קוק טאָהנ'דיג אויפ'ן זיינער, האָט ער לעבען פּנים נעמאַכט א 
בעווענונג מיט'ן האנד, ואָס האָט בעדייטעט א צערטליכקייט פאר זיין פרוי און 
קינדער און איז בריה'שדיג אוועק איבערן טראטואַר. : 

--- סטיווא ! סטיווא !--- האָט צו איהם געשריען דאללי רויט ווערענדינ, 
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ער האָט זיך א קעהר געטאָהן. 

--- איך דאַרף דאָך קויפען א מאַנטעלע פאר גרישען און א מאַנטעל פאר 
טאניען, גיב מיר דאָך געלד. 

-- נישט קשה, זאָג אז איך װעל בעצאָהלען. --און ער איז אוועק, א 
גריס טאָהנ'דיג פרעהלאך מיט'ן קאָפּ א פערבייפאָהרענדען בעקאַנטען. 

אויף מאָרגען איז געווען זונטאג. סטעפּאן ארקאדיעוויטש איז אריינגע- 
פאָהרען אין גרויסען טהעאַטער, וואו עס איז געווען א רעפּעטיציע פון באלעט און 
האָט איבערגעגעבען דער טענצרין מאשא טשיביסאָװאַ א בינטעל קארעלען, װאָס 
ער האָט איהר נעכטען פערשפּראָכען אלס א מתנה. טשיביסאווא איז גֶעווען א 
יונגינקע טענצערין, וועלכע איז דורך זיין פּראטעקציע ניט לאנג אָנגעקומען אין 
גרויסען טהעאַטער. זיא האָט אַ שיין געטאָהן פון דער מתנח. װאָס זיא האָט בע- 
קומען און ער האָט בעוויעזען אין דער דונקעלהייט-פון הינטער דיא קוליסען א קו? 
צו טאָהן איהר שיינענדען פּנים'על. אויסער דער מתנה האָט ער נאָך געדאַרפט 
מיט איהר אבריידען, וואו זיי זאלען זיך טרעפען נאָך'ן באלעט. ערקלעהרענדיג 
איהר, אז ער וועט ניט קאָנען זיין צום אנפאנג פון באלעט, האָט ער פּערשפּראַכעןי 
אז ער װועט קומען צום לעצטען אַקט און װעט זיא פיהרען האָבען מיט איהם 
אַבענד-ברויט, | | 

פון טהעאַטער איז סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש אַװעקגעפאָהרען אין אָכאָטני 
ריאַד, האָט אליין אויסגעקליבען פיש פאר'ן מיטאָג און צוועלף אוהר איז ער שוין. 
געווען אין האָטעל ‏ דיוראָ, וואו ער האָט געמוזט בעזוכען דרייען, וועלכע זיינען 
אויף זיין גליק איינגעשטאַנען אין זעלבען האָטעל : פעווינען, וועלכער איז ניט 
לֿאַנג געקומען צו פאַהרען פון אויסלאנד און האָט זיך דאָ אָבגעשטעלט ; זיין 
נייעם נאַטשאַלניק, וועלכער איז ערשט אָנגעקומען אויף זיין אַמט און האָט גע" 
מאַבט א רעװויזיאָן אין מאָסקווא, און ביי זיין שואָגער קארענין, אום צו בריינ" 
גען איהם ניט אנדערש צו זיך אויף מיטאָג. | 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט ליעב געהאָט א נוטען מאַהלצײט, האָט 
אָבער נאָך מעהר ליעב געהאַט צו פעראנשטאַלטען א מאַחלצייט, ניט קיין גרויסען, 
אָבער דערפאר זעהר א געשמאַקען, אויסגעוועהלטע מאכלים, אויסגעוועהלטע 
וויינען און אויסגעוועהלטע געכט. דיא פּראָגראם פון היינטיגען מיטאָג איז איהם 
זעהר געפעלען געווען : עס וועלען זיין לעבעדיגע פיש, איינפאַכער בראַטען און פּאַ 
סענדע וויינען. און אלס געסט װעלן זיין קיטי און לעווין, און אום דאָס זאָל זיך 
ניט װאַרפען אין דיא אוינען וועלען זיין איינגעלאדען נאָך א קוזינע און דער 
יונגער שטשערבאצקי, און דערצו סערגיי קאזנישאוו און אלעקסיי אלעקסאנדראָ- 
וויטש ---א פּעטערבורגער און א פּראקטישער טהוער. דערצו װעט ער נאָך אויך 
אַ רוף טאָהן פּעסצאווען, דעם בעגייסטערטען ליבעראַל, רעדנער, מוזיקער, וועל- 
כער וועט זיין וויא אַ נוטער סאָוס צו אַזאַ געריכט וויא קאזנישאוו און קארענין. 
ער וועט זיי אָנרענען צום ריידען און שמועסען. | 

געלד פון דעם וואלדיהענדלער פאר דער צווייטער ראַטה האָט ער בעקו". 
מען און דאָס געלד איז נאָך ניט אין גאַנצען אויסגעגעבען געװאָרען ; דאללי איז 
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געווען זעהר ליעבליך און גוט אין דער לעצטער צייט ; און דער געדאַנק וועגען דעם 
דאָזיגען מיטאָג האָט אין אלע הינזיכטען פערשאַפט סטעפאן ארקאדיעוויטשען 
| פרייד. ער איז געווען זעחר גום אויפגעליינט. עס זיינען אפיל געווען צוויי אומר 
שטענדען, װאָס זיינען געווען ניט נאָר אנגענעהם ; אָבער ביידע אומשטענדען זיי- 
נען פערטרונקען געװאָרען אין דעם גוטמוטהיגען ים, וועלכער האָט זיך געכוואליעט 
אין סטעפּאן ארקאדיעוויטשעס נשמה. | 

דיא דאָזיגע צוויי אומשטענדען זיינען געווען : ערשטענס דאָס, װאָס 
נעכטען, ווען ער האָט באנענענט אַלעקסײ אלעקסאנדראוויטש, האָט ער בעמערקט, 
אז ער פערהאַלט זיך עפּעס טרוקען און שטריינג צו איהם, און פערבינדענדיג דאָס - 
מיט דעם אומשטאַנד, װאָס אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש איז צו איהם ניט אריינ- 
געפאָהרען, און מיט דיא קלאננען, װאָס געהען ארום וועגען אננאן און ווראנסקו, 
האָט סטעפּאן ארקאדיעוויטש געטראָפען, אז צווישען מאן און מרוי אין עפּעס 
ניט גלאַט. | 

דאָס איז געווען איין אונאנגענעהמליכקייט. דאָס צווייטע אונאַנגענעהמ" 
קיכקייט איז געווען, װאָס דער נייער נאַטשאַלניק, ויא אלע נייע נאַטשאַלניקעס, 
האָט שוין געהאַט דיא רעפּוטאַציאָן פון א שרעקליכען מענשען, וועלכער שטעהט 
אויף זעקס אוהר אין-דער-פריה, ארבייט וויא אַ פערד און פאָדערט אזוי פיעל אר- 
בייט אויך פון זיינע אונטערגעאָרדענטע. א חוץ דעם האָט דער נייער נאַטשאַלניק 
נאָך געהאַט א רעפּוטאַציע, אז ער איז עפּעס א בער אין זיין בענעהמונג, און וויא 
ווייט דיא קלאַנגען געהען וועגען איהם איז ער א מענש, װאָס האָט אַקוראאט פאר- 
קעהרטע אנשויאונגען פון דעם פריהערדיגען נאַטשאַלניק, װאָס זיינען בין איצט 
געווען אויך דיא אנשויאונגען פון סטעפּאן ארקאדיעוויטש, 

נעכטען איז סטעפּאן ארקאדיעוויטש ערשיענען אויף זיין אמט אין מונ- 
דיר, און דער נייער נאַטשאַלניק איז געווען צו איהם זעחר פריינדליך און האָט מיט 
איהם גערעדט וויא מיט אַ בעקאַנטען { דאַרום האָט סטעפאן ארקאדיעוויטש נע- 
רעכענט פאר זיין פּפליכט אָבצושטאַטען איהם אַ וויזיט אין א ראק. דער גע- 
דאַנק, אַז דער נייער נאַטשאַלניק קאָן איהם נאָך ניט פריינדליך אויפנעהמען, דאָס 
איז געווען דער צווייטער אונאַנגענעהמער אומשטאנד. | 

אָבער סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט אינסטינקטיוו געפיהלט, אז אלעס 
וועט זיך איינאָ ר דג ען ויא עס דאַרף צו זיין. , אלע זיינען מענשען, אלע 
בשר-ודם'ם, וויא מיר זינדיגע : איז װאָס איז דאָ פאַראַן איבער װאָס צו קריגען. 
זיך 4" האָט ער געטראַכט אריינקומענדיג אין האָטעל, 

--- וויא געהט עס, וואסילי -- האָט ער א זאָג געטאָהן מיט זיין הוט אויף 
א זייט צום בעקאַנטען לאַקײי דורכגעהענדיג דעם קאָרידאָר דוא האָסט געלאָזט 
ואַקסען באַקענבארדען ? לעווין נומער }, יא ? צייג מיר, זיי אַזױ גוט. און 
ערקונדיג זיך שוין, אויב גראַף אניטשקין (דאָס איז געווען זיין נייער נאַטשאַלניק) 
וועם אויפנעהמען ? 

--- איך האָרך 1 --- האָט מיט א שמייכע? געענטפערט וואסילי --- שוין 
לאַנג האָט איהר אונז ניט בעזוכט, 

-- איך בין ערשט נעכטען דאָ געווען, נור פון דעם אנדער צופאָהר, אין 
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דאָס נומער ? ? 1 : 
לעווין איז געשטאַנען אין מיטען צימער מיט אַ פּויער פון טווער און האָט - 
מיט אַן ארשין געמאָסטען א פרישע בערעשע פעל, ווען סטעפּאן ארקאדיעוויטש 
איז אריינגעקומען. הי | י 
-- א, געפאננען ? -- האָט א געשריי געטאָהן סטעפּאן ארקאדיעוויטש -- 
א פּרעכטיגע שטיק ! אַ בערעטע ? װאָס מאַכסט דוא, ארכיפּ ? 
ער האָט א דריק געטאָהן דעם פּויערס האנד און האָט זידך צונעזעצט אויף 
אַ שטוהל, ניט אַראָבנעהמענדיג זיין מאַנטעל און הוט, | 
--- טוח זִיך אויס, זיץ א וויילע !-- האָט אַראָבנעהמענדיג פון איהם דיא 
הוט געזאָגט לעווין. 
-- ניין, איך האָב קיין צייט ניט, איך בין נור אויף איין זעקונדעלע -- 
האָט געענטפערט סטעפּאן ארקאדיעוויטש. ער האָט צועפענט זיין מאַנטעל, אָבער 
צום סוף האָס ער איהם אױיסנגעטאָהן און איז אָבגעועסען אַ גאַנצע שטונדע, ריי- 
דענדיג מיט לעווינען ווענען געיעג און וועגען פערשיעדענע הארציגע זאַכען -- נו, 
זאָג דאָך מיר, װאָס האָסט דוא געטאָהן אין אױיסלאַנך ? וואי ביסט דוא געווען? 
--- האָט געפרעגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש, ווען דער פּויער איז ארויס. 
--איך האָב פערבראכט אין דייטשלאַנד, אין פּרייסען, אין פראַנקרייך, אין 
ענגלאַנד, אָבער ניט אין דיא הויפּט-ישטעדט, נור אין דיא פאַבריקרשטעדט און 
האָב געזעהען פיעל נייעס. און בין געווען זעהר נערן, װאָס איך האָב געזעהען. 
--- יא, איך ווייס דאָך דיינע געדאַנקען וועגען איינאָרדנען דעם ארביי- 
טער, י | - | 
--- עס הויבט זיך ויט אָן. אין רוסלאנד קאָן ניט זיין קיין ארבייטער- 
פראגע. אין הוסלאַנד איז דיא פראגע ווענען דיא בעציהוננען פון ארבייטענדען 
פאלק צו דער ערר. דאָרט איז אויך פאראן די טראַנע, אָבער דאָרט איז דאָס 
א פראַנע פון פערריכטען דאָס װאָס איז שוין פערדאָרבען, און ביי אונז. . . 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט אויפמערקזאם צונעהערט זיך צו לעווינען. 
-- יא, יא -- האָט ער געזאָגט עס קאן זעהר זיין, אַז דוא ביסט גע- 
רעכט. אָבער עס פרעהט מיך װאָס דוא ביסט אזוי מונטער, ווארום שטשערבאַצקי 
האָט מיר עפּעס דערצעהלט, אַז דוא ביסט פערטרויערט און דו רעדסס נור ווענען 
טויט. . . | | | 
| --- נו, איז װאָס? איך הער ניט אויף צו טראַכטען וועגען טויט -- האָט 
געזאָגט לעווין -- עס איז דאָך אמת, אז עס איז באַלד צייט צו שטאַרבען און אז 
דאָס אלעס זיינען נאַרישקײיטען. איך וועל דיר דעם אמת זאָנען : מיינע געדאַנקען 
און מיין אַרבײיט זיינען מיר זעהר טהייער, אָבער גיב אין אמת'ען א טראכט וועגען 
דעם, אז אונזער גאַנצע וועלט --- דאָס איז דאָך א קליינינקער שימעל, װאָס איז 
אָנגעוואקסען אויף א פּיצינקער פּלאַנעטע. און מיר טראַכטען, אז ביי אונז באַקען 
זיך גרויסע געדאַנקען, גרויסע טהאַטען ! דאָס זיינען דאָך אלץ זאמד-קערענדלעך. 
| -- אָנער, גרודער'ל, דאָס איז דאָך שוין אלט, וויא דיא וועלט, | 
-- אלט, אָבער ווייסט דוא, ווען דוא פארשטעהפט דאָס קלאָהר דעמאָלט ‏ / 
ווערט אלעס אזוי ניכטווירדיג. ווען דוא פארשטעהסט אז היינט-מאָרגען װועסט 
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דוא שטאַרבען און קיין זאך װעט ניט בלייבען, קומט אויס אלעס אזוי אונווירדיג, 
איך רעכען פאר וויכטיג מיין געדאַנק, און עס לאָזט זיך אויס אז מיין געראַנק 
האָט אויך אזוי קיין באַטרעף ניט, ווען אפילו אז ער זאָל אויסגעפיחרט ווערן וויא 
עס האָט קיין באַטרעף ניט פערבייגעהען דיא דאָזינע בערען-פעל. אזוי פארבריינגט 
מען דעם גאַנצען לעבען אין געיעג, אין ארבייט, אום נור ניט צו טראַכטען וועגען 
טוים. : 
סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט מילד געשמייכעלט, הערענדיג לעווינען. 
-- נו, פארשטעחט זיך, אָט ביסט דוֹא געקומען צו מיר ; דוא געדיינקסט 
ויא דוא ביסט אויף מיר אַנגעפאלען מאר װאָס איך זוך הנאה צו האָבען פון דער 
וועלט 4 זיי ניט אזוי שטריינג, מאָראַליסט |... 
--- ניין, פון דעסטוענען איז פאַראַן עפּעט גוטעס אויך אין לעבען, און 
דאָס גוטע איז דאָס... -- לעווין האָט זיך פארפּלאָנטערט -- אָבער איך ווייס 
נים. איך ווייס בלויז אז מיר וועלען אין גיכען שטאַרבען. 
--- פאר װאָס עפּעס אין ניכען ? 2 | 
--- ווייסט דוא, ווען מען טראַכט וועגען טויט, דאן איז אין לעבען פאראן 
ווייניגער חן, אָבער דערפאר פיהלט מען רוהינער, 
-- גראד פארקעהרט. אָבער מיר איז שוין צייט צו געהן -- האָט זיך אוים- 
געהויבען צום צעהנטען מאָהל סטעפאן ארקאדיעוויטש. 
--- אַבעד גיין, זיץ דאָך א וויילע -- האָט געזאָגט לעווין, איינהאַלטענדיג 
איהם --- ווען זשע וועלען מיר זיך איצט זעהען, איך פאָהר דאָך מאָרנען. 
|| -- איך בין אויך א געראָטענער ! איך בין דאָך צוליעב דעם געקומען... 
ניט אַנדערש וויא דוא מוזט מיט אונז היינט עסען מיטאָג. דיין ברודער וועט ביי 
אונז זיין און מיין שװאָגער, קאַרענין. 
-- איז ער דען דאָ אין מאָסקווא 3 -- האָט געזאַנט לעווין און האָט 
געװואָלט א פרעג טאָהן ווענען קיטי, אויב זיא וועט זיין. ער האָט געהערט אז אין 
אָנפאנג ווינטער איז זיא געווען אין פּעטערסבורג ביי איהר שוועסטער, וועלכע 
איז געווען דיא פרוי פון א דיפּלאַמאַט, און ער האָט ניט געוואוסט צו זיא איז 
שוין געקומען פון דאָרם צוריק אָדער ניט. ער האָט אָבער א טראכט געטאָהן. ,וועט 
זיא זיין ניט זיין -- אלץ אוינט." | | 
--- וועסט דוא קומען צו פאָהרען ? 
--- נו, געוויס, | 
-- אום פינף אוחר און אין א לאַננען ראָק. 
| = און סטעפּאן ארקאדיעוויטש איז ארונטערנעגאננען אונטען צום נייעם 
נאַטשאַלניק, סטעפּאן ארקאדיעוויטשעםס אינסטינקט האָט איהם ניט גענאַרט. דער 
גייער שרעקליכער נאַטשאַלניק אִיז געווען א גאַנץ אומגעננליכער מענש און סטע- 
פּאן ארקאדיעוויטש האָט מיט איהם צוזאַמען געפריהשטיקט און האָט זיך אזוי 
כערזעטען ביי איהם, אַן ערשט א זייגער פיער איז איהם אויסגעקומען צו זיין ביי 
אלעקסיי אלעקטאנדראָוויטש. : 
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אלעקסיי = אלעקסאנדראַוויטש איז געקומען אין-דער-פריה פון צערקווע 
און האָט פערבראכט ביי זיך אין צימער. דעם דאָזיגען אין-דער-פריה האָט ער 
געהאט צוויי זאַכען צו טאָהן : ערשטענס אויפנעהמען און אויסריכטען דיא דע- 
פּוטאַציאָן פון פרעמדע געבאָרענע, וועלכע געפינט זיך איצט אין מאָסקװע אויף 
דעם וועג קיין פּעטערסבורג ; צווייטענס אָנשרייבען דעם אַדװאָקאט דעם פער- 
שפּראָכענעם בריעף, דיא דעפּוטאַציאָן, וועלכע איז אפילו ארויסגערופען געװאָרען 
דורך זיין איינענער איניציאטיווע, האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט אויך עפּעס אונ- 
אַנגענעהמעס, אונבעקוועמליכעס און זאָנאַר עפּעס געפעהרליכעס פאר דער אויס- 
פיהרונג פון זיינע פּלענער, און אַלעקסײ אַלעקטאַנדעראָװויטש האָט זיך זעהר גע- 
פרעהט, װאָס ער האָט דיא דעפּוטאַציאָן נאָך געפונען אין מאָסקוע און ער װועט 
קאָנען זיא דאָ אויפנעהמען, ווארום דיא מיטנליעדער פון דער דעפּוטאַציאָן האָ- 
בען ניט געהאַט דעם מינדעסטען בעגריעף וועגען זייער ראָלע און זייערע 
פּפליכטען. 

זיי האָבען נאאיוו געגלויבט, אַז זייער אויפנאַכע בעשטעהט דעריין, צו 
ערקלערען זייער נויט און דיא גאנצע לאַנע, וויא זיא איז, בעטענדיג הילפע פון - 
דער רעגיערונג און האָבען בשום אופן ניט געקענט פארשטעהן, אַז אייניגע פון 
זייערע פאַדערוננען און ערקלעהרונגען ווערען געשטיצט פון דער פיינדליכער פּאַר- 
טיי און אַז איבער דעם פוז בעגראָבען ווערען דיא גאַנצע אנגעלעגענהייט. ‏ 

אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװיטש האָט מיט זיי פאַנג זיך גע'עסק'ט, האָט 
זיי אָנגעשריבען אַ פּראָנראַם, פאר וועלכער זיי מוזען זיך האַלטען, האָט אָנגע- 
שריבען בריעף קיין פּעטערסבורג פון זייערט ווענען און האָט זיי אָבגעלאָזען. 
הויפּטזעכליך האָט דער דעפּוטאַציאָן געדאַרפט אויסהעלפען אין פּעטערסבורג 
דיא גרעפין לידיאַ. איװאַנאָװנאַ, אין דער אַ געלעגענהייט פון דעפּוטאַציעס איז 
זיא געווען אַ ספּעציאַליסטקע, און קיינער האָט ניט געקענט אַוױ אויסמוסטירען 
און אינסטרואירען אַ דעפוטאַציע אַזױ וויא זיא { ווען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש 
איז פארטיג געװאָרען מיט דיא בריעף ווענען דער דעפּוטאַציע, האָט ער אָנגע- 
שריבען אויך אַ בריעף צום אַדװאָקאַט. ער האָט איהם געגעבען דיא ערלויבניס 
צו האַנדלען ויא ער געפינט פאַר נויטיג. ער האָט אין בריעף אַרינגעלײגט אויך 
דריי כריעף פון וװוראָנסקין צו אַננאַ'ן, וועלכע ער האָט געפונען דאַן אין איהר 
פּארטפעל, 

ער האָט פערזיגעלט דעם קאָנװערט צום אַדװאָקאַט, ווען ער האָס דער- 
דערט דעם הויכען קול פון סטעפּאַן אַרקאדיעוויטש. סטעפּאַן ארקאדיעוויטש האָט 
געדאַמפּערט זיך מיט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטשעס קאַקיי און איז געשטאַנען 
ז'ערויף, אַז ער זאָל וועגען איהם מעלדען, 

--- אַלץ איינס -- האָט א טראַכט געטאָהן אַלעקסיו אלעקסאנרראוויטש 
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-- אַזױ וועט נאָך זיין בעסער : איך װעל איהם גלייך ערקלעהרען דיא לאַגע און 
וועגען מיינע בעציהונגען צו זיין שוועסטער און על איהם ערקלערען פאַר װאָס 
איך קאָן ביי איהם צו מיטאנ ניט זיין," 
-- בעט אַריינקומען ! -- האָט ער א זאָג געטאָהן אין דער הויך, צונוים- 
לייגענדיג דיא פּאַפּיערען. 
--- היינט זעהסט דוא שוין, אַז דוא זאָגסט ליגען, און ער איז אין דער 
היים ! -- האָט סטעפּאַן אַרקאדיעװויטשעס שטימע געהערט זיך ענטפערענדיג 
דעם לאקיי, און אַראָפּנעהמענדיג אין איין גאַנג זיין מאַנטעל, איז אבלאנסקי 
אַרֹיין אין צימער -- נו, בין איך זעהר גערן װאָס איך האָב דיך געטראָפען אין 
דער היים. איך האָב אַלוא... האָס פרעהליך אָנגעהויבען סטעפאן אַרקאַ- 
דיעוויטש. --- | 
= -- איך קאָן ביי דיר ניט זיין -- האָט קאַלט און שטעהענדיג, ניט בע- 
טענדיג דעם גאַסט זעצען זיך געענטפערט אַלעקסײ אַלעקטאַנדראָװיטש. 
ער האָט געװאָלט גלייך אַװועקשטעלען זיך אין יענע קאַלטע בעציהונגען, 
אין וועלכע ער דאַרף זיין מיט דעם ברודער פון זיין פרוי, געגען וועלכער ער 
האָם אָנגעהויבען אַ פּראָצעס אויסצואווירקען אַ גט ; אָבער ער האָט ניט אויס- 
גערעכענט, אַז דער ים פון האַרצינקייט װועט זיך אַזױ צוניסען אין סטעפּאַן ‏ 
ארקאַדיעוויטשעס נשמה, | 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש האָט ברייט צועפענט זיינע גלענצענדע קלאהרע 
אויגען. | 
--- פֿאַר װאָס קאַנסט דוא ניט ? װאָס ווילסט דוא זאָגען ? -- האָט ער 
אָנגעהויבען אויף פראַנצויזיש --- ניין, דו האָסט דאָך פּערשפּראָכען. און מיר אַלע 
ערװואַרטען אַז דו וועסט קומען, 
--- איך וויל זאָגען, אַז איך קאָן ביי אייך ניט זיין, ווייל יענע פער- 
װאַנדשאַפטליכע בעציהוננען, וועלכע זיינען געווען צווישען אונז, מוזען אוים- 
הערען, 
--- ויא ? דאָס הייסט װאָס-זשע ? פאר װאָס 4 --- האָט מיט אַ שמייבעפ 
אַ זאָג נעטאָהן סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש, - 
--- דערפאַר וויי? איך האָב אָנגעהױבען אַ פּראָצעס פאר אֶב'גט'ן אייער 
שוועסטער, מיין פרוי. איך האָב געמווט.,. 
אָבער אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט נאָך ניט צייט געהאַט צו 
ענדיגען זיין רעדע, וויא סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט געהאַנדעלט שוין נאָר ניט 
אַזױ וויא ער האָט ערװאַרט, סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש האָט אַ קרעכץ געטאָהן און 
האָט זיך אוועקנעזעצט אין פאָטעל, 
-- ניין, אַלעקסײ אַלעקסאַנדראַװויטש, װואָס רעדסט דו! -- האָט אַ גע- 
שריי געטאָהן אבלאנסקי, און זיין פּנים האָט אויסגעדריקט יסורים. 
יא, אַזױ איז עס, | 
--- ענטשולדיג מיר, איך קאָן ניט און קאָן ניט גלויבען.. . 
אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװויטש האָט זיך געזעצט, פיהלענדיג אַז זיינע 
ווערטער האָבען ניס געהאָט דיא ווירקונג, וועלכע ער װאָט ערװאַרט, און אַז 
איהם װועט אונפערמיידליך נויסיג זיין צו מאַכען ערקלעהרונגען, און אַז וועלכע 
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ערקלעהרונגען ער זאָל ניט מאַכען, וועלען זיינע בעציהונגען צו זיין שװאָגער 
בלייבען דיזעלביגע. | 
| -- יא, איך בין אַװעקגעשטעלט געװאָרען אין דער שווערער לאַנע צו 
פאָדערען אַ גט -- האָט ער געזאָגט. 

-- איך װועל איין זאַך זאָגען, אַלעקקײ אַלעקסאַנדדאָוויטש. איך קען דיף 
פאר אַ פּרעכטיגען, אָרדענטליבען מענשען, איך קען אַננאַ'ן -- ענטשולדיג מור, . 
איך קאָן ווענען איהר ניט בייטען מיין מיינונג -- איך קען זיא פאר אַ פּרעכטיגער, 
בראַווער פרויענצימער, און דאַרום,,- ענטשולדיג מיר, איך קאָן אַזא זאַך ניט 
נלויבען, דאָ מוז עפּעס זיין אַ טיספערשטענדניס -- האָט ער געזאָגט. 

-- יא, ווען דאָס װאָלט זיין בלויז אַ מיספערשטענדניס. 

-- ערלויב נור, איך פערשטעה -- האָט איהם איבערנעשלאָגען סטעפּאַן 
אַרקאַדיעװויטש -- אָבער פערשטעהט זיך... א"ן זאַך: מען דאַרה זיך ניט 
איילען. מען דאַרף ניט, מען דאַרף ניט איילען זיך! 
| --- איך האָב זיך ניט געאיילט -- האָט קאַלט געזאָגט אַלעקסײ אַלֶעק- 
סאַנדראָװױיטש --- און בעראַטהען זיך אין אַזעלכע אַנגעלעגענהייט טאָר מען מיט 
; קיינעם ניט. איך האָב פעסט בעשלאָסען. 

--- דאָס איז דאָך שרעקליך! -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש 
שווער זיפצענדיג -- איך װאָלט בלויז איינס געטאָהן אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש, 
און איך בעט דיך אויך טאָהן אַזױ. דער פּראָצעס איז דאָך נאָך נים אָנגעפאַנגען, 
וויא איך פארשטעה. איידער דו הויבכט װאָס אָן, זעה זיך מיט מיין פרוי, רייד 
זיך מיט איהר דורך. זיא ליעבט אַננאַץ ויא אַ לייבליכע שוועסטער, זיא ליעבט 
דיך און זיא איז אַ וואונדערליכע פּערזאָן, אום נאָטעס ווילען, רייד זיך מיט איהר 
דורך ! טהו מיר דיא פריינדשאַפט, איך בעט דיך ! | 

אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװױטש האָט זיף -פערטראַכט און סטעפּאַן אַרקאַ- 
|דיעוויטש האָט אויף איהם געקוקט מיטליידיג, ניט ציבעררייסענדינ זיין שווייגען. 

--- וועסט דו אַריכערפאָהרען צו איהר ? 

--- איך ווייס ווירקליך ניט. איך האָב דעריבער אייך ניט בעזוכט. איך 
רעכען, אַז אונזערע בעציהונגען מוזען זיך ענדערן. 

--- פאַר װאָס ? איך זעה דאָס ניט איין. ערקויב מיר צו דיינקען אַז אוי- 
סער אונזערע בעציהוננען אַלס פּערװואַנדטע, פיהלסט דוא צוֹ מיר, לכל הפּחות 
טהיילװוייז, יענע פריינדליכקייט, וועלכע איך פיהל אימער צו דיר... און אמת'ן 
רעספּעקט --- האָט געזאָגט סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש דריקענדיג דיא האַנד -- 
ווען אפילו דיינע ערגסטע סברות װאָלטען געווען גערעכט, נעהם איך זיך נים 
אונטער און וועל זיך קיין מאָה? ניט אונטערנעהמען צו אורטהיילען איין צד אָדער 
דעם אַנדערען און איך זעה ניט קיין אורזאַכע, פאַר װאָס אונזערע בעציהונגען 
דאַרפען זיך ענדערען. אָבער איצט, טהו דאָס, קום צופאהרען צו דער פרוי. 

-- נו, מיר קוקען פּערשיעדען אויף דער זאַך -- האָט קאַלט געזאָגט 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװוויטש --- איבעריגענס, לאָמיר וועגען דעם ניט ריידען. 

--- ניין, פאַר װאָס -זשע זאָלסט דוא ניט קומען אפילו היינט צו מיטאנ ? 
מיין פרוי װאַרט אויף דיר. איך בעט דיך, קום צופאָהרען. און הױיפּטזעכליך: 
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דייר זיך דורך מיט איהר, זיא איז אַ וואונדערליכע פרויענצימער. אום גאָטעס 
ווילען, אויף דיא קניע בעט איך דיך! | 
--- אויב איהר ווילט דאָס אַזױי שטאַרק, װעל איך קומען --- האָס געזאָגט 
אַ זיפץ טאָהנ'ריג אַלעקטײי אַלעקסאַנדראַָװויטש. | 
און וועלענדיג ענדערען דעם געשפּרעך, האָט ער אַ פרעג געטאָהן וועגען 
דעם װאָס זיי ביידען האָט אינטערעסירט : וװעגען סטעפּאן ארקאדיעוויטשעס 
נייעם נאַטשאַלניס, וועלכער איז נאָך גאָר אַ יונגער מענש און איז שוין פּלוצלוננ 
ערהויבען געװאָרען צו אַזא אמט. 
{ = -- נו װאָס, האָסט דוא איהם געזעהען ? -- האָט געזאָנט אלעקסיי אַלעק- 
פאַנדראַװויטש מיט אַ גיפטינען שמייכעל. 
| --- וויא דען ? ער איז דאָך נעכטען געווען ביי אינז אין קאנצעלאָריע. ער 
פאַרשטעהט דוכם זיך זיין זאַך זעחר נוט און איז זעהר טהעטיג, 
| -- יא, אָבער אויף װאָס אין אָנגעװוענדעט זיין טהעטיגקייט ? -- האָט 
געזאָגט אַלעקסײ אַלעסכאַנדראַװויטש צו דערויף עפּעס אויפצוארבייטען אָדער 
איבעראַרבייטען דאָס װאָס איז שוין אױסגעאַרבײט געװארען. דאָס אונגליק פון 
אונזער רעגיערונג איז דיא פּאַפּיערענע אַדמיניסטראַציאָן, פון וועלכע ער איז אַ 
ווירדיגער פאָרשטעהער. 
--- ווירקלוךף איך וויים ניט, װאָס אין איהם קאָן אימיצען ניט געפעלען 
זיין. זיין ריכטונג ווייס איך ניט, אָבער איין זאַך ווייס איך, ער אין א גוטער 
יונג -- האָט געענטפערט סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש --- איך בין ביי איהם נור- 
װאָס געווען אוֹ: ווירקליך, ער איז אַ וואוילער יינג. מיר האָבען געהאָט צוזאַמען 
פריהשטיק, און איך האָב איהם אויסגעלערענט מאַכען -- ווייסט דאָך דעם דאָזיגען 
געטראַנק -- וויין מיט אפּעלסינעס. דאָס מאַכט פיהלען קיחלער. א וואונדער, אַז 
ער האָט דערפון גאָר ניט געוואוסט. איהם איז דאָס זעהר געפעלען געװאָרען 
ניין, ווירקליך, ער איז א וואוילער יונג. | | 
| סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש האָט אַ קוק געטאָהן אוים'ן זייגער. 
-- אך, טאטעלעך, שוין דיא פינפטע שטונדע און איך דאַרף נאָך זיין 
ביי דאָלגאָוואושינען ! איך בעם דיך, קום דאָך צופאָהרען. דוא קאַנט זיך ניט 
פארשטעלען, וויטיעפ ענמת נפש דוא וועסט אָנמאַכען מיר און דער פרוי. 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראַװויטש האָט בעגלייט דעם שװאַגער שוין ניט אַזױ 
וויא ער האָט איהם בעגעגענט, יי 
--- אי האָב פערשפּראַכען און װעל קומען -- האָט ער געענטפערט. 
--- גלויב כ"ר, אַז אי שעץ דאָס און איך האָף, אַז דוא וועסט קיין חרטה 
נים האָבען -- האָט געענטפערט שמייכלענדיג סטעפאן אַרקאַדיעװיטש. 
און אַרויפציהענדיג אויף זיך דעם מאַנטעל אין נעהן, האָט ער מיט דער 
האַנד פּערצעפּעט דעם לאקייס קאפּ, האָט זיך צולאַכט און איז ארויס. ‏ 
-- פינף אַ זייגער און אין לאַנגען ראָק, ביטע ! -- האָט ער א געשריי 
געטאָהן נאָך אַמאָל אַ קעהר טאָהנ'דיג זיך צו דער טחיר. 
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עס אי שוין געווען באַלד זעקס אַ זייגער, און עטליבע געסט זיינען שוין 
געקומען צופאָהרען, ווען דער בע?-הבית אַלֵיין איז ערשט געקומען. ער איז אַריינ- 
געקומען צוזאַמען מיט סערניי איװאַנאָװויטש קאזנישאוו און מים פּעסצאוען, 
וועלכע האָבען זיך אין דערזעלבער צייט אַנגעשטױסען איינער אָן דעם אנדערען 
ביים צופאָהר צום הויז. 

דאָס זיינען געווען דיא צוויי הויפּט-פאָרשטעהער פון דער מאָסקווער 
אינטעליגענץ, וויא אבלאנסקי האָט זיי אָנגערופען. ביירע זיינען געווען מענשען, 
וועלכע מען האָט רעספּעקטירט פאַר זייער כאַראַקטער און פאַר זייער שכל. זיי 
האָבען אויך איינער דעם צווייטען רעספּעקטירט, אָבער זיינען כמעט אין קיין 
זאַך ניט געווען איינפערשטאַנען איינער מיט'ן צווייטען -- ניט דערפאַר, ווייל 
זיי זאָלען בעלאַננען צו געגענגעזעצטע ריכטונגען, נור נראד דערפאַר װאָס זיי 
האָבען ביירע בעלאנגט צו דעמזעלבען, אָבער אין דעם דאָזיגען לאַגער האָט יע- 
דערער געהאַט זיין שאַטירונג. און אַזױ וויא עס איז נאָך ניטא קיין איין זאַך, 
װאָס זאָל אַזױ אונפעהיג זייס צו איינשטימונג, וויא דיא פערשיעדענע אַרטען 
דיינקען אין האַלב-:רוחניות'דיגע ענינים, דאַרום זיינען זיי ניט נור קיין מאָל ניט 
געווען איינשטימיג איינער מיט'ן צווייטען, נור זיינען געוועהנט געװאָרען שוין 
פון לאַנג אָהן כעס אַ לֹאַךְּ צו טאָהן, יעדערער פון דעם צווייטענס אונפעהיגקייט 
פאַר פערבעפערונג, . | 

זיי זיינען אַריין אין טהיר, ריידענדיג וועגען װועטער, ווען פטעפּאן אַר- 
קאַדיעוויטש האָט זיי אָנגעיאָנט. אין גאַסט-צימער זיינען שוין געזעסען פירסט 
אַלעקסאַנדר דמיטריעוויטש אבלאנסקי, דער יונגער שטשערבאצקי, טוראווצין, 
קיטי און קארענין, | 

סטעפאן ארקאַדיעוויטש האָט גלייך טאַקע דערזעהען, אַז אין נאַסט-צימער 
נעהט עס צו זעהר שואַך אֶהן איהם. דאריא אַלעקסאַנדראָוונא, אין איהר פּא- / 
ראַדנע, גרויע, זיידענע קלייד, אַ פערזאָרגטע, וויא עס שיינט, ווענען דיא קינדער, . 
| װאָס זיי דאַרפען עסען אַליין, בעזונדער אין קינדער צימער, און וועגען דעם װאָס 
דער מאַן איז נאָך ניטאָ, האָט ניט געקאַנט אָהן איהם נוט צוצומישען דיא דאָזיגע 
געזעלשאַפט. אַלֶע זיינען נגעזעסען וויא רביצינ'ס צגאַסט (וויא עס פלעגט זיך 
אויסדריקען דער אַלְטער פירסט) וויא זיי װאָלטען ניט פאַרשטעהן נאָך װאָס זיו- 
נען זיי אַהער געקומען און ארויסקוועטשענדיג ווערטער, כדי ניט צו שוויינען. 

| דער גוטהערציגער טוראווצין, וויא עס האָט געשיינט, האָט זיך געפיהלט 

עפּעס ניט אין זיין קרייז און דער שמייכעל פון זיינע גראָבע ליפּען, מיט וועלכע 
ער האָט בעגעגענט סטעפּאן ארקאַדיעוויטשען האָט גערעדט וויא מיט ווערטער : 
,נו,. ברודער'ל, האָסט מיך אַועקגעזעצט מיט חכמים! אָט ווען עס זאָל קומען 
אויפצוטרינקען און אין שאטארדע-פלער --- דאָס איז אַ פּאַסיגע זאַך פאַר מיר". 
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דער אַלְטער פירסט איז געזעסען שווייגעדיג און האָט פון דער זייט געקוקט מיט 
זיינע נגלאַנציגע אוינלעך אויף קארענינען, און סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש האָט פער" 
שטאַנען, אַז ער האָט שוין צוגעטראַכט עפּעס אַ ווערטעל, מיט וועלכען עס זאָל 
זיין אָבגעשטעמפּעלט דער דאָזינגער שטאַאַטסמאַן, פאַר וועלכען מען רופט צוזאַ- 
מען געסט וויא פאַר אַ זעלטענעם פיש-כ;אכל, 

קיטי האָט געקוקט צו דער טהיר, צונויפנעהמענדיג זיך מיט קרעפטען ניט 
רויט צו ווערען, ווען קאנסטאנטין לעווין װעט אַריינקומען. דער יונגער שטשער- 
באַצקי, וועלכען מען האָט פאַר קארענינען ניט פאָרגעשטעלט, האָט זיך געסטאַ- 
רעוועט צו ווייזען, אַז דאָס שטעלט איהם ניט אין קיין פערלענענהייט. קארענין 
אַליין איז, לויט פּעטערסבורגער געוועהנהייט אויף א מיטאג מיט דאַמען, נגעווען 
אין אַ פראַק און מיט אַ ווייסען האַלזטוך, און סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט 
פּערשטאַנען פון זיין פּנים, אַז ער איז געקומען צופאָהרען בלויז צו האַלטען זיין 
פערשפּרעכען, און אַז זייענדיג אַנװעזענד אין דער דאָזינער נעזעלשאַפט ערפילט 
ער אַ שווערען חוב. ער אין דאָס געווען דער הויפּט-שולדינער אין דער קאַלט- 
קייט, וועלכע האָט פערפרוירען אַלע געסט ביז סטעפּאן אַרקאַדיעװויטשעס אָנקומען,- 

אַריינקומענדיג אין זאַל, האָט סטעפּאן אַרקאַדיעיייטש זיך ענטשולדינט 
און האָט ערקלעהרט, אַז איהם האָט פערהאַלטען יענער פירסט, וועלכער איז אַלע 
מאָל געווען דשר שעיר לעזאזל, ווען סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש האָט זיך נור פער- 
שמּעטיגט. און ער האָט אין איין מינוט שוין אַלעמען בעקאנט געמאַכט איינעם 
מיט'ן צווייטען און, צונויפפיהרענדיג אַלעקסײי אַלעקטאַנדראָװויכשען מיט סערניי. 
קאזנישאווען, האָט ער זיי גלייך אונטערגעלאָזען אַ טהעמע וועגען דער רוססיפי- 
צירונג פון פּוילען, פאַר װאָס זיי האָבען זיך גלייך ביידע אָנגעכאַפּט צואַמען 
מיט פּעסצאווען. טוראווצינען האָט ער אַ פּאַטש געטאָהן אויפ ן פּלייצע, האָט 
איהם אַרײינגעראַמט אויפ'ן אויער עפעס שפּאַסהאַפטעט און האָט איהם אַװעק- 
געזעצט לעבען זיין פרוי און לעבען דעם פירסט. דערנאָך האָט עו' אַ זאָג געטאָהן 
קיטין וויא שעהן זיא איז היינם און האָט בעקאנט געמאַכט שטשערבאַצסין מיט 
קארענינען, 

אין איין מינוט האָט ער אַזױ דורכגעקנאָטען דיא דאָזיגע געזעלשאַפטליכע 
טויג, אַז עס איז געווען א תענוג אין גאַסט-צימער, און דיא שטימען האָבען 
פרעהלעך געקלונגען. בלויז קאנסטאַנטין לעווין האָט געפעהלט. אָבער דאָס איז 
געווען צו גוטען, ווארום אַריינגעהענדיג אין עסס-צימער, האָט סטעפאן אַרקאַדיע- 
וויטש צו זיין שרעק דערזעהען, אַז דער חערעס און פּאָרטוויין זיינען גענומען גע- 
װאָרען ביי דעפּרע און נים ביי לעווע, און הייסענדיג אַז דער קוטשער זאָל נלייך 
אַריכערפאָהרען צו לעווע, איז ער גענאַננען צוריק אין זאַל, 

דורכגעהענדיג דעם עסס-צימער האָט ער בענענענט קאַנסטאַנטין לעווין, 

--- איך האָב ניט פארשפּעטיגט ? 

--- קאָן דאָס דען מיט דיר פּאַסירען, אז דוא זאלסט ניט פארשפּעטינען ? 
און ער האָט גענומען לעווינען אונטערן ארעם, 

--- זיינען ביי דיר פיעל מענשען ? וער און ווער? -- האָט געפרענט 
לעווין רוים ווערענדיג נעגען זיין אייגענעם ווילען און האָט אראַבגעשארט מיט 
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זיינע האַנדשוה דיא שנעע פון זיין היטעל, 
| --- אלע זיינען דאָ אייגענע. קיטי איז דאָ. קום, איך וועל? דיך בעקענען מיט 
קאַרענינען. | | | . 2 
ניט קוקענדיג אויף זיין ליבעראליטעט האָס סטעפּאן ארקאדיעוויטש גע- 
וואוסט, אז בעקאנט ווערן. מיט קאַרענינען קאָן ניט זיין ניט אנגענעהם און דערום 
האָט ער דערמיט טראקטירט זיינע בעסטע גוטע פריינד. אָבער אין דער דאָזיגער 
מינוט איז קאָנסטאַנטין לעווין ניט אים שטאַנד געווען צו פיהלען דעם גאַנצען 
פארגעניגען פון אַזא בעקאַנטשאַפט. ער האָט קיטי'ן ניט געזעהען זינט יענעם 
אבענד, וועלכען ער האָט ניט געקאַנט מארגעסען, יענעם אַבענד, אין וועלכען ער 
האָט בעגעגענט ווראנסקין, אויב מען זאָל ניט רעכענען דעם פאל ווען ער האָט 
זיא בעגעגענט אויפ'ן װועג פערבייפאהרענדיג אין קאַרעטע. ער האָס ביי זיך אין 
האַרצען געפיהלט, אז ער װועט זיא בעגעגענען דאָ היינט. אֶבֹר ער דאָט זיך אליין 
געוועלט איינשמועפען, אז ער ווייס דערפון ניט. איצט, ווען ער האָט דערהערט, . 
אז זיא איז דאָ, האָט ער פּלוצלונג דערפיהלט אַזאַ פרייד און אין דערזעלבער צייט 
אַזאַ פּחד, אַז איהם האָט פערכאפּט דער אטהעם און ער האָט ניט געקאַנט אויס- 
יריידען, װאָס ער האָט געװאָלט זאָגען : / | | | 

,וויא איז זיא איצט, אַ וועלכע ? אַזאַ, וויא זיא איז פריהער געווען? 
אָדער זיא איז אַזאַ וויא זיא איז געווען אין קאַרעטע ? װאָס, אויב דאריא אלעק- 
סאנדראָוונאַ האָט אַן אמת געזאָגט ? און פארוואָס זאָל ניט קאָנען זיין, אַז דאָכ 
איז אַן אמת ?" -- דאָט ער א טראַכט געטאָהן. | 

-- אך, זיי אזוי גוט בעקאָן מיך מיט קאַרענינען -- האָט ער קוים ארויס- 
גערעדט און איז מיט א פערצווייפעלט-ענטשלאָסענעם טראָט אריין אין גאַסט- 
צימער און האָט זיא דערזעהען. 

זיא איז געווען ניט אַזאַ, ויא פריהער און ניט אַזט וויא זיא איז געווען 
אין קאַרעטע --- זיא איז געווען אין נאנצען אַן אַנדערע. 

זיא איז געווען א צושראַקענע, א שעהמעוודיגע, אן אַראָבנעפאַלענע ביי 
זיך און דאַרום נאָך פּרעכטינער. זיא האָט איהם דערזעהען אין יענעם אויגענבליק, 
ווען ער איז אריין אין צימער. זיא האָט איהם ערװאַרט. זיא האָס זיך דערפרעהט 
און האָט זיך צומישט אזוי פון איהר פרייד, אַז עס איז געווען א מינוט, און טאַקע 
דיא מינוט, ווען ער איז צוגעגאנגען צו דער ווירטדין און האָט דערוויי? נאָך אַמאָל 
אויף איהר א קוק נגעטאָהן, ווען זיי האָט זיך אַלעמען נעדוכט איהם, דאללין און 
איהר אליין אז אָט-אָט װעט זיא דאָס ניט אױסהאַלטען און װעט זיך צואוויינען. 
זיא איז רויט געװאָרען, בלייך געװאָרען, איז װויעדער רויט געװאָרען און איז וויא 
פּערשטאָרבען, קוים צוקענדינ מיט דיא ליפּען, ווען זיא האָט ערווארט זיין צוקו- 
מען. ער איז צוגענאַנגען צו איהר, האָט זיך פערנייגט און האָט שטומערהייט דער- 
לאַנגט איהר דיא האנד. ווען ניט דער לייכטער ציטער אין דיא ליפּען און דיא 
פייכטקייט אין דיא אוינען און דער פערגרעסערטער גלאַנץ פון איהרע אוינען, איז 
אירר שמייכעל געווען כמעט רוהיג, ווען זיא האָט געזאנגט : | 
| --- וויא לאַנג מיר האָבען זיך ניט געזעהען !-- און זיא האָט מיט פער- 
צווייפעלטער ענטשלאָסענהייט א דריק געטאָהן מיס איהר קאלטער האַנד זיין 
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האַנד. 

--- איהר האָט מיך ניט געזעהען, אָבער איך האָב אייך געזעהען -- האָט 
געזאָגט לעווין, שיינענדיג מיט א שמייכע? פון גליק -- איך דאָב אייך געזעהען, 
ווען איהר זייט פון אייזענבאַהן געפאָהרען קיין יערגושאווא. 

--- ווען ? האָט זיא נעפרענט א פערוואונדערטע. 

--- איחר זייט געפאָהרען קיין יערנושאווא -- האָט געזאָגט לעווין פיהלענ- 
דיג, אז דער אטהעם פערכאַפּט איהם פון גליק, וועלכער האָט זיך צוגאָסען ביי איהם 
אין האַרצען , און וויא האָב איך געקאַנט גאָר פערבינדען וועלכעז ניט אין געדאַנק ‏ 
וועגען ניט אונשונדיגעס מיט דעם דאָזיגען רידרעדען וועזען ! און יא, עס איז 
דוכט זיך אמת, װאָס דאריא אלעקסאנדראוונא האָט געזאַנט -- האָט ער א 
טראַכט געטאָהן. 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט איהם א געהם געטאָחן ביי רער האַנד און 
האָט איהם צונעפיהרט צו קארענינען. | 
| --- ערלויבט אייך בעקאנט צו מאַכען. -- און ער האָט אָנגערופען דיא נע- 
מען. 

-- זעהר אַנגענעדם וויעדער צו טרעמען זיך -- האָט קאַלט געזאָגט אלעק" 
| סיי אלעקטאנדראוויטש, א דריק טאָהן'ענדיג לעווינס האַנד, 

--- איחר זייט בעקאנט ? האָט אַ פערוואונדערטער געפרעגט סטעפּאן אַ 
קאדיעוויטש, 

--- מיר האָבען פערבראכט צוזאמען דריי שטונדען אין װאַנאָן -- האָט 
מיט אַ שמייכעל געזאָנט לעווין -- אָבער זיינען ארויס וויא פון אַ מאסקאראר, 
מפאַראינטריגירטע --- וויינינסטענס איך, 

--- אזוי גאר ! 
אָנווייזענדיג דעם וועג צום עסס-צימער. 

דיא מאַנסלײיט זיינען אריין אין עסס-צימער און זיינען צוגעגאנגען צום 
טיש סיט צובייסען, אויף וועלכען עס זיינען געווען אננעשטעלט זעקס ואָרסען 
שנאַפּט און אויך אזוי פיעל סאָרטען קעזען מיט זילבערנע לאָפּעטקעלעך, מ 
איקרא, מיט העריננ, מיט קאָנסערווען פון אלערליי מינים און מיט טעלער על 
שניטענע פראַנצויזישע ברויט. 

דיא מאַנסלייט זיינען געשטאנען לעבען דיא שמעקענדע געטראַנקען און 
צובייסען און דער שמועס וועגען רוססאפיצירען פּוילען איז צווישען קאזנישאווען 
און פּאסצעווען איינגעשטילט געװאָרען ערווארטענדיג דעם מיטאג. 

אלעקסיי אלעקטאנדדאָוויטש האָט געווען געוויזען, אז דיא רוססאפיצירונג 
פון פּױלען קאָן געמאַכט ווערען נור אלס פאָלנע פון העכערע פּרינציפּען, וועלכע 
דאַרפען זיין אריינגעטראָגען פון דער רוסישער אדמיניסטראציאן. 

פּעסצאוו איז געשטאַנען דערויף, אז איין פאָלק אסימילירט בלויז דאן אן 
אַנדער פאלק אין זיך, ווען ער איז געריכטער בעפעלקערט אלס יענעם פאָלק. 

{ = קאזנישאָוו האָט אָנגעמערקט אי דאָס ערשטע אי דאָס צווייטע, אָבער 

מיט בעשרייגקונגען. ווען זיי זיינען אָבער ארוים פון גאַסט-צימער, האָט קאזנישאוו 
אוום צו שליסען דעם נעשפּרעך, געזאָגט מיט א שמייכעל : 








קאדיעוויטש 
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--- דאַרום איז פאַראן איין מיטעל פאר דער רוטסאפיצירונג פון דיא 
פרעמד-געבאָרענע---אויספיהרען װאָס מעהר קינדער. דעריין ווירקען מיר, איך מיט' 
ברודער, ערנער פון אלעמען. און איהר, מיינע העררען, זייט פרהייראטע מענשען 
בעזאַנדערנס איהר סטעפּאן ארקאדיעוויטש, וירקט אין דער הינזיכט זעהר 
פּאַטריאָטיש ; וויפיעל האָט איהר ? -- האָט ער זיך אַ ווענד געטאָהן, צערטליך 
שמייכלענדיג צום ווירטה און אונטערשטעלענדיג איהם א פּיצינקע גלעזעלע. 

אלע האָבען זיך צולאַכט און בעזונדער פרעדלעך האָט זיך צולאַבט סטעפּאן | 
ארקאדיעוויטש. 

|-- יא, דאָס איז דער בעסטער מיטע? !-- האָט ער געזאָגט צוקייענדיג א 
שטיקע? קעז און אָנגיסענדיג עפּעס א בעזונדער זאָרט שנאפּס אין דער אונטערנע- 
שטעלטער גלעזעל, דער שמועס האָט זיך ווירקליך געענדיגט מיט א וויץ, 

--- דער קעז איז ניט שלעכט, ווילט אידר 4 -- האָט געזאָנט דער בעל- 
הבית --- האָסט דוא ווידער בעשעפטיגט זיך מיט גימנאַסטיק 4 --- האָט ער זיך 
אַ ווענד געטאָהן צו לעווינען, אָנטאפּענדיג מיט דער לינקער האנד זיינע מוסקו- 
לען. לעווין האָט אַ שמייכע? געטאָהן, האָט אָנגעהאַרטעױעט זיין ארעם און אונטער 
סטעפּאן ארקאדיעוויטשעס האַנד האָט זיך אויפגעהויבען א שטאָלענער בערגעל 
פון אונטער דער דינער געוואנט פון ראָק, וויא א רונדער קעז. 

--- אָט איז א גבורה ! שמשון ! 

-- איך רעכען, אז מען דאַרף האָבען אַ היבשע ביסעפ כח פאר בערענ- 
יאַנד --- האָט געזאָגט אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש, וועלכער האָט געהאָט זעהר 

א דונקעלן בענגריף ווענען געיעג, אנשמירענדיג קען מיט א השטיקעל דינענקען 

ברויט. 

לעווין האָט אַ שמייכעל געטאָהן. 

--- קיין כח. פארקעהרט, א קינד װאָלט געקאַנט טויטען א בער -- האָט 
ער געזאָגט, אבטרעטענדיג מיט א לייכטער פערנייגונג פון דיא דאַמען, וועלכע 
- זיינען מיט דער בעל-הבית'טע געגאַנגען צום טיש, וואו עס איז געשטאַנען דאָס 

צובייסען. 

--- איהר האָט דערשאַפען א בער, האָט מען מיר געזאָנט? -- דאָט נע- 
זאגט קיטי, אומזיסט בעמיהענדיג זיך אונטערצוכאַפּען מיט'ן נאָפּעל א פער- 
עקשן'טען שוועמעל, וועלכער האָס זיך אלץ אראָבגעגליטשט און א טרויסעל טאָהן" 
ענדיג מיט דיא שפּיצען פון ארבעל, דורך וועלכע עס האָט זיך געזעהען איהר וויי- 
סע האַנד --- זיינען ביי אייך דען פאראן בערען ? -- האָט זיא צונעלייגט, א קעהר - 
טאָהן'דיג צו איהם אידר חנ'עוודיגען קעפּיל און שמייכלענדיג. 
| יעס איז דוכט זיך קיין אויסערגעוועהנליכעס ניט געווען אין דעם װאָס זיא 
האָט געזאָנט, אָבער װאָס פאר א בעדייטוננ, וועלכע מען קאָן מיט ווערטער ניט 
אויסדריקען, איז פאר איהם ניזווען אין איהר יעדען קלאננ, אין יעדער בעוועגונג 
פון איהרע ליפּען, אויגען, הענד, ווען זיא האָט גערעדט דאָס דאָזינע ! דאָ איז געווען 
אי נעבעט ווענען פערצייהונג, אי פערטרויען צו איהם, אי ליעבע צו איהם, אי 
צערטליכקייט, ווייכע, כעשיידענע צערטליכקייט, אי פארשפּרעכוננ, אי האָפענונג, 
אי ליעבע צו איהם, אין וועלכער ער דאָס זיך געקאַנט ניט גלויבען און וועלכע 
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האָט איהם געשטיקט מיט גלִיק. 
| --- גיין, מיר זיינען געפאָהרען אין טווערער טבערניע. אומקעהרענדיג זיך 

פון דאָרט, האָב איך זיך אין װאַנאָן געטראָפען מיט אייער שװאָגערס שװאָגער --- 
האָט ער געזאָנט מיט א שמייכעל -- דאָס איז געווען אַ קאָמישע בעגעגעניש. 

און ער האָט מונטער און אינטערעסאנט דערצעהלט, וויא ער, ניט שלאָ- 
פענדיג דיא גאנצע נאַכט, איז אן אָנגעטאַהענער אין א פּעלצע? אריין אין אלעקסיי 
אלעקסאנראָוויטשעס אָבטיילונג פון װאַגאָן, 

--- דער קאָנדוקטאָר, אקוראט פערקעהרםט פון דעם שפּריכװאָרט : לויט 
דיא קליידער בעגעגענט מען, לויט דעם שכל בעגלייס מען, האָט געװאָלט ארויס- 
בעגלייטען מיך לויט דיא קליידער ; אָבער דאָ האָב איך אָנגעהייבען ריידען אויף 
א געלעהרענטען אופן, און... איהר אויך -- האָט ער געזאָגט ווענדענדיג זיך צו קאַ- 
| רענינען און פערגעסענדיג זיין נאָמען -- איהר האָט אויך פריהער, זעהענדיג א 
פּעלץ געווטלט מיך ארויסיאַנען, אָבער דערנאָך האָט איהר זיך איינגעשטעלט, פאר 
װאָס איך נין אייך זעהר דאַנקבאר. | 

--- אין אַלגעמײין זיינען דיא רעכטע פון פּאַסאזשירען אויף אויסצוקלייבען 
אַ פּלאַץ זעהר אונבעשטימט --- האָט געזאָגט אלעקסיי אַלעקסאַנדראָװיטש אִב- 
ווישענדיג מיט'ן טיכעל דיא ברעגען פון זיינע פינגער, 

--- איך האָב געזעהען אַז איהר זייט געווען אונענטשלאָסען וועגען מיר -- 
האָט גוטמוטהיג שמייכלענדיג געזאָגט לעווין -- אָבער איך האָב ויך צוגעאיילט 
אָנצוהויבען אַ קלוגען געשפּרעך, כדי צו פאַרגלעטען מיין מעלץ, 

סערגיי איװאַנאָװיטש, וועלכער האָט געהאַלטען אין געשפּרעך מיט דער 
בעל-הבית'טע און האָט בלויז מיט איין אויער צוגעהערט זיך צום ברודער'ס רייד, 
האָט אויף איהם זייטיג אַ קוק געטאָהן. ,װאָס איז דאָס מיט איהם היינט ? עפּעס 
גאָר וויא אַ זיעגרייכער העלד", האָט ער אַ טראַכט געטאָהן, ער האָט ניט געוואוסט, 
אַז לעווין האָט דערפיהלט, אַז ביי איחם זיינען אױסגעװאַקסען פליגלען, לעווין 
האָט געוואוסט, אַז זיא הערט זיינע ווערטער און אַז איהר איז אַנגענעהם צו הערען 
איהם. און בלויז דאָס אַלײן האָט איהם אינטערעסירט. ניט נור אין דעם צימער, 
נור אין דער גאַנצער וועלט האָט פאַר איהם איצט מעהר ניט עקזיסטירט וויא ער, 
וועלכער האָט ביי זיך אַליין בעקומען א מורא'דיגע בעדייטונג און וויכטיגקייט, 
און זיא ער האָט געפיהלט, וויא ער װאָלט ארויפגעשטייגט אַזױ הויך, או אין 
קאָפּ מוז אָנהוֹיבען שווינדלען, און אַז דאָרט ערנעץ אונטען, ווייט זיינען געווען 
דיא אַלע נוטע, וואוילע אבלאנסקעס, קארענינס, און דיא גאַנצע וועלט, 

גאַנץ אונבעמערקט, ניט קוקענדיג אויף זיי, נור אזוי סתם, צופעליג, וויא 
עס װאָלט ניט נגעווען קיין פּלאַץ שוין מעהר וואו זיי אַנדערש אוועקצוזעצען, האָט 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש אַװעקגעזעצםט לעוינען און קיטין איינע לעבען דיא 
אַנדערע. | 

--- גו, זעץ זיך, זאָל זיין אַחער --- האָט ער געזאָנט לעווינען, - 

דער מיטאג איז נעווען פּונקט אַזױ גוט וויא דאָס געשיר, אויף װאָס סטע- 
פּאַן אַרקאַדיעװיטש איז געווען זעהר אַ בעלן, דיא זופּ מארי ?ואיז האָט זיך זעהר 
איינגעגעבען { דיא קליינע פּיראזשקעס, װאָס צוגעהן אַלֵיין אין מוי?, זיינען געווע! 
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אַ מחיה. צוויי לאקייען און מאַטװײי אין ווייסע האַלזטוכער האָבען געסארװערט. 
דיא געריכטען און דעם וויין אונבעמערקט, שטיל און אַלעס צוגעפּאַסט. פון דער 
מאַטעריעלער זייט איז דער מיטאג געווען אַ געלונגענער; ניט ויינינער איינ- 
געגעבען איז ער אויך געווען פון דער ניט-מאַטעריעלער זייט. מען האָט לעבעדיג 
געשמועסט, אַמאָל אַלע צוזאמען און אמאָל אינדיווידועל איינער מיט איינעם און 
צום סוף פון מיטאג זיינען אַלע געווען אַזױ מונטער, אַז דיא מאַנסלײט האָבען זיך 
אויפגעהויבען פון טיש, האלטענדיג אַלץ נאָך אין מיטען נעשפּרעך און אפילן 
אלעקסיי אַלעקסאַנדראָװיטש איז ביי זיך מונטערער געװאָרען. 


10 


פּעסצאוו האָט ליעב געהאט צוֹ דיסקוטירען ביז'ן כוף און ער האָט זִיך 
ניט בענונענט מיט סערגיי איװאַנאָוװויטשעס ווערטער און בפרט אַז ער האָט 
דערפיהלט דיא אונגערעכטינקייט פון זיין איינענע מיינונג. 

--- איך האָב קיין מאָה? ניט געמיינט -- האָט ער ;עזאָגט אין דער צייט 
פון זופּ עסען צו אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש --- בלויז דיא געדיכטקייט פון דער 
בעפעלקערונג, אָבער אין פעראייניגונג מיט דיא גרינדע, אָבער ניט מיט פּרינ- 
ציפּען. | | 

--- מיר דוכט זי -- האָט ניט געאַײילט געענטפערט אַלעקסײי אַלעקסאַנד- 
ראַוויטש --- אַז דאָס איז איינס און דאָס זעלבע, לויט מיין מיינונג קאָן ווירקען 
אויף אַן אַנדער פאלק בלויז אַזאַ פאָלָק, וועלכעס האָט אַ העכערע ענטוויקלונג,. 
וועלכעם . . | | | 

--- אָבעֹר דעריין איז דאָך דיא פראַגע -- האָט איהם איבערגעשלאָגען 
פּעסצאוו מיט זיין באַסאָווע שטימע ; ער האָט זיך תמיד געאיילס צו ריידען 
און עס האָט אויסגעזעהען אַזױ וויא ער װאָלט זיין גאַנצע נשמה אַועקגעגעבען 
פאַר דאָס װאָס ער פערטהיידיגט --- אין װאָס קאָן בעשטעהען העכערע ענטוויק- 
לונג ? ענגלענדער, דייטשען, פראַנצויזען, ווער שטעהט אויף אַ העכערע מדרגה 
פון ענטוויקלונג ? ווער פון זיי װעט פון וועמען פון זיי נאַציאָנאַליזירען ? מיר 
זעהן, אַז דער רהיין האָט זיך פאַרפראַנצױזט, און דיא דייטשען שטעהן דערפון 
ניט ניעדריגער !-.-- האָט ער געשריען --- דאָ איז פאַראַן אַן אַנדער געזעץ. 

--- איך גלויב, אז דיא ווירקונג איז אימער אויף דער זייט, וואו עס גע- 
פינט זיך ווירקליכע בילדונג --- האָט געזאָגט אַלעקטיו אַלעקסאַנדראַװויטש, לייכט 
אויפהויבענדיג זיינע ברעמען. 

--- אָבער אין װאָס דאַרפען סיר דערקענען דיא צייבענס פון וויר קליכע 
בילדונג? --- האָט נעשטעלט דיא פראַנע פּעסצאון. 
| -- איך רעכען, אַז דיא דאָזיגע צייכענס זיינען בעוואוסט --- האָט געזאָגט 
אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָוויטש. | 
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| --- דאָט איז נאָך אַ פראַנע, צו זיינען זיי טאַקע פאָלשטענדיג בעוואוסט--- 
האָט זיך אריינגעמישט מיט אַן איידעלען שמייכעל סערניי איװאַנאָװיטש -- 

איצט איז אַנערקענט, אַז דיא ווירקליכע בילדונג מוז זיין א ריין סלאַסישע ; אָבער 
מיר זעהען וויא ביידע צדדים קעמפּמען האַרטנעקיג, און מען קאָן ניט אָבלייקע- 
נען, אַז דער געננערישער צד, זאָל נים האָבען נוטע אַרגומענטען גענען דעם, 

--- איהד זייט דאָך צ קלאַסיקער, סערניי איװאַנאָװויפש. באַפעהלט איהר 
וועלכען, רויטען וויין ? -- האָט א זאָג געטאָהן סטעפּאן אַרקאַדיעװװויטש, 

-- איך זאָג ניט אַרױיס מייין מיינונג ווענען דער אָדער יענער בילדונג -- 
האָט מיט א ננעדיגען שמייכעל, ויא צו אַ קינד, געזאָגט סערגיי איװאַנאָװיטש, 
אונטערשטעלענדיג זיין גלאָז -- איך זאָג בלויז אַז ביידע צדדים האָבען שטאַרקע 
אַרגומענטען --- האָט ער פאָרטגעזעצט ווענדענדיג זיך צו אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש -- איך בין א קלאַטיקער אין בילדונג, אָבער אין דער דאָזיגער דיסקוסיאָן 
קאָן איך קיין אַנטהײ?ל ניט נעהמען, ווייל איך געפין דאָ ניט מיין פּלאַץ, ד. ה. 
איך זעה ניט קיין קלאָהרע בעווייזע, פאַר װאָס מען ניט דער קלאַסישער בילדונג 
מעהר בעדייטונג אַלס דער רעאלער, 

--- נאַטור-וויפענשאפטען האָבען אויך אַזאַ פּעדאגאָניש ענטוויקעלענדע 
ווירקונג --- האָט אונטערנעכאַפּט פעסצאוו -- נעהמט אסטראנאמיע, נעהמט 
באַטאניק, נעהמט זאָאָלאָגיע מיט איהר סיסטעמע פון אַלגעמײינע געזעצע. 

--- איך קאָן דערמיט ניט אין גאַנצען איינפערשטאַנען זיין -- האָט גע" 
ענטפערט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש --- מיר דוכט זיך, אַז דער פּראָצעס גופא 
פון שטודירען דיא פאָרמען פון שפּראַכען װירקט בעזינדער ניצליך פאַר דער 
גייסטינער ענטוויקלונג. אויסער דעם, קאָן מען אויך ניט לויקענען, אז דער איינ- 
פלוס פון קלאַסישע שריפטשטעלער איז זעהר אַ מאָראַלישער, אין דער צייט, ווען 
מיט דעם אונטערריכט פון נאַטור-װױיסענשאַפטען זיינען פערבונדען יענע שעד- 
ליכע און פאַלשע לעהרען, וועלכע זיינען דיא מכה פון אונזער צייט, 

סערגיי איװאַנאָוויטש האָט געוועלט װאָס זאָגען, אָבער פּעסצאוו האָט 
איהם איבערגעשלאָנען מיט זיין געריכטע באסאווע שטימע. ער האָט היציג אָנ- 
געהויכען בעווייזען וויא ניט ריכטיג דיא דאָזיגע מיינונג איז. סערניי איװאנאוויטש 
האָט רוהינ דערװאַרט דיא ווערטער, וויא עס איז קענטינ געװוען מיט א פֿאַר- 
טיגען זיעגרייכען ענטפער. 

-- אָבער מען קאָן ניט איינמערשטאַנען זיין -- האָט געזאגט סערניי 
איװואַנאָוויטש, ווענדענדיג זיךף מיט זיין דינעם שמייכעלע צו קארענינען -- אז 
עס איז שווער אבצואווענען דיא ניצליכע און אונניצליכע איינענשאַפטען פון דיא 
| אָדער יענע וויסענשאַפטען.. און דיא פראַנע, וועלכע מען דארף פון זיי אויס- 
וועהלען, װאָלט ניט געקאַנט ענטשיידעט וערן אַזױ שנעל און אַזױ זיכער, ווען 
אויף דער זייט פון דער קלאַסישער בילדונג װאָלט ניט געווען דיא מעלה, וועלכע 
איהר האָט נור-װואָס דערמאַנט : זייער מאָראַלישע, אַנטײניהיליסטישע ווירקונג. 
אָהן צווייפעל. | 

--- ווען דיא קלאַסישע בילדונג װאָלט ניט געהאָט דיא מעלה, װאָס זיא / 
ווירקט אַנטײניהיליסטיש, װאָלטען מיר מעהר א טראַכט געטאָהן וועגען דעם, 
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װאָלטען אָבוועגען דיא בעווייזע פון ביידע צדדים -- האָט מיט זיין דינעם שמייכעל 
געזאָגט סערניי איװאַנאָװיטש --- מיר װאָלטען דעמאָלט געגעבען א ברייטען 
פּלאַץ פאַר ביידע ריכטוננען. אָבער איצט וייסען מיר, אַז אין דיא דאָזיגע 
פּילען פון קלאַסישע בילדונג ליגט דיא הייל-קראַפט פון אַנטײניהיליזם, און מיר 
שלאָגען דאָס דרייסט 5 אונזערע פּאַציענטען,.. און וויא איז, ווען דאָ איז ניטאָ 
דיא דאָזינע הייל-קראַפט ? -- האָט ער געשלאָכען מיט א פראגע. 
פון סערגיי איװאַנאָוויטשעם פּילען האָט מען זיך אַלע צולאַכט און בעזוג- 
דער פרעהלאַך און הויך האָט זיך צולאַכט טוראווצין, דערװואַרטענדיג זיך ענדליך 
אויף א וויץ, אויף װאָס ער האָט געװואָרט דיא גאַנצע צייט , װאָס דער נעשפּרעך 
איז אָנגעגאַנגען. 
| סטעפאן ארקאדיעוויטש האָט קיין טעות ניט געמאַכט, װאָס ער האָט 
איינגעלאַדען פּעסצאווען,. צו פערדאַנקען פּעסצאווען איז דער קלונער געשפּרעך 
ניט פערשטומט געװאָרען אויף קיין איין מינוט. ויא נור סערניי איװאַנאָװיטש 
האָט געענדיגט זיינע רייד מיט'ן וויץ, גלייך האָס פּעסצאוו אויפגעהויבען אַ נייע 
פראַנע. 
: --- מען קאָן אפיל דערמיט אויך ניט איינפערשטאַנען זיין, אַז דיא רע- 
גיערונג זאָל האָבען אין זינען אַזאַ צוועק. דיא רעגיערונג האָט אין זינען אַלגע- 
מיינע זאַכען און בלייבט נעוויס אין גאַנצען גלייכגילטיג צו דער ווירקונג פון דיא 
ביידע שוהלען פון בילדונג. צום ביײישפּיעל, דיא פראַנע וועגען פרויענ-בילדונג האָט 
זיך געדאַרפט רעכענען פאַר שעדליך, פון דעסטװעגען עפענם דיא רעגיערונג 
פרויען-קורסען און אוניווערזיטעטען. - 
און דער נעשפּרעך אין גלייך איבערנעשפּרונגען אויף אַ נייע טהעמא, 
וועגען פרויען-בילרונג. . 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָט ארױיסנעזאָגט דיא מיינוננ, אַז בילדונג 
פאַר פרויען ווערט אָפּט פערמישט מיט דער פראַנע ווענען פרייהיים פאַר דער 
פהוי און בלויז דערפאַר קאָן מען רעכענען דיא פראַנע אַלס שעדליך. 
|| -- איך רעכען פאַרקעהרט, אַז דיא דאָזיגע צוויי פראַגען זיינען טאַקע 
ענג . פערבונדען איינע מיט דער אַנדערער -- האָט געזאָנט פּעסצאוו -- דאָס 
איז אַ פאַלשער קרייז. ‏ דיא פרוי איז גערויבט פון איהרע רעכטע דורך דעם, ווייל 
איהר פעהלט בילדונג, און קיין בילדונג בעקומט זיא ניט דערפאַר, װאָס זיא האָט 
קיין רעכטע ניט, מען דאַרף ניט פאַרנעסען דעם פאַקט, אַז דיא פערשקלאַפונג 
פון; דער פרוי איז אַזױ גרויס און אזוי אַלט, אַז אָפּט ווילען מיר ניט פאַרשטעהן 
דעם תהום, וועלכער טהיילט זיא אָב פון אונז -- האָט ער געזאָנט, 
| || ----- אוהר זאָגט רעכטע -- האָט זיך אָבגערופען סערניי איװאַנאָװיטש, 
וועלכער האָט געװאַרט ביז פּעסצאוו װועט ענדינען -- דיא רעעטע פון פאַרנעהמען 
א פּלאַץ פון נעשװאָרענע אין געריכט, פון גלאַסנע, פון פאָרזיצער, פון בעאַמטע, 
פון מיטגליעדער אין פּאַרלאַמענט.... | 
--- אָדן צווייפעל, 
|-- אָבער אויב דיא פרוי אַלס אַ זעלטענע אויסנאַהם, װאָלט געקאָנט בעַי 
קליידען אַזאַ פלאץ, דוכט זיך מיר אויך, אַז עס איז ניט ריכטיג צו געברויכען דעם 
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אייסדרוק , רעכטע". עס װאָלט געווען ריכטינער צו זאָגען : פּפליכטען. יעדערער 
וװועט זיין איינפּערשטאַנען, אַז צו ערפילען אַ וועלכע ניט איזן אמט : געשװאָרע- 
נער, טעלעגראַפיסט אָדער דעפּוטאַט, פיהלען מיר אַז מיר ערפילען אַ פּפליכט. 
און דאַרום איז ריכטיגער אויסצודריקען זיך, אַז פרויען זוכען צו האָבען פּפליכטען 
און דאָס איז זעהר אַ געזעצליכע פאָדערונג. און מען קאָן בלויז מיטפיהלען דעם 
דאָזיגען פערלאַנג זייערען צו זיין בעהילפליך אין דער אַלנעמיינע מענליכער טהעי 
טינקיים. 
--- זעהר ריכטיג -- האָט צוגעשטימט אַלעקקײי אַלעקסאַנדראַװויטש = 
דיא פראַנע, וויא איך דיינק, בעשטעהט בלויז דעריין, צו זיינען זי פעהיג צו ערפי" 
לען דיא דאָזינע פּפליכטען. | 
-- זיי וועלען געוויס זיין זעהר פעהיג --- האָט אַרײנגעזאָנט סטעפּאן אַר- 
קאַדיעויטש --- ווען בילדונג װועט זיין פערשפּרײיט צווישען זיי. מיר זעהען 
דאָס , | 
- -- און וי וועט זיין מיט דעם שפּרוך ווענען פרויען --- האָט געזאנט דער אַל- 
טער פירסט, וועלכער האָט זיך צונעהערט איצט צום געשפּרעך -- פאַר דיא 
איינענע טעכטער מעג מען דאָך זאָנען : לאַנגע האָאר.... : 
--- פּונקט אַזױ האָט מען געדיינקט אויך וועגען דיא נעגערס ביז װאַנען 
זיי זיינען בעפרייעט געװאָרען ! -- האָט מיט כעס געזאָגט פּעסצאוו, 
--- איך געפין בלויז אַלס זאָנדערבאַר, װאָס פרויען זוכען נייע פּפליכטען-- 
האָט געזאָגט סערגיי איװאַנאָװיטש -- דאַן, ווען מיר, צום אוננליק, זעהען, אַן דיא 
מענער ווילען פּטור ווערען פון פּפליכטען. 
--- פּפליכטען זיינען פערבונדען מיט רעכטע ; הערשאַפט, געלד, כבוד, 
ראָס איז װאָס דיא פרויען זוכען -- האָט געזאָגט פּעסצאון. 
-- דאָס איז אַלץ איינס, וויא איך זאָל זוכען דאָס רעכט צו זיין אַן אִם 
און װאָלט זיך געפונען בעליידיגט פאר װאָס פרויען צאָהלט מען דערפאַר און 
מיר וויל מען ניט צאָהלען --- האָט געזאָגט דער אַלְטער פירסט, | 
טוראווצין האָט זיך צולאַכט הויך און סערניי איװאַנאָוויטשען האָט 
פּערדראָסען פאר װאָס ער האָט דעם דאָזינען וויץ ניט געזאָגט. אפילן אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדראַװױיטש האָט אַ שמייכעל געטאָהן, י 
-- יא, אָבער אַ מאַנספּערשױן קאָן קיין אם ניט זיין --- האָט (געזאָגט 
פּעסצאָוו, און אַ פרויענצימער... 
--- גיין, אַן ענגלענדער האָט ערנעהרט אויף א דאַמפּפער זיין קינד - 
האָט געזאָגט דער אַלטער פירסט, ערלויבענדיג זיך צו ריידען אזוי פריי אין דער 
אַנוועזענהייט פון זיינע טעכטער, | 
--- אַזױ פיעל פרויען בעאמטע וועלען זיין וויפיעל עס זיינען פאַראַן אזעל- 
כע ענגלענדער, װאָס קאָנען אַליין ערנעהרען זייערע זוינ-קינדער --- האָט שוין 
סערניי איװאַנאָוװיטש געזאָגט. 
-- יא, אָכבער װאָס זאָל טאָהן א מיידעל, וועלכע האָט קיין פאַמיליע ניט .? --- 
האָט זיך איינגעשטעלט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש, וועלכער האָט זיך דערמאַנט 
וועגען דער באַלעט-טענצערין טשיביסאָווא, וועלכע ער האָט דיא גאַנצע צווט. 
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געהאַט אין זינען, מיטפיהלענדיג מיט פּעסצאַוװען און אונטערשטיצענדיג זיין 
מיינונג, | | 
| --- אויב מען זאָל נוט צוקוקען זיך צו דער געשיכטע פון אַזאַ מיידעל, 
וועט איהר געפינען, אַז דיא דאָזיגע מיידעל האָט אַװעקגעװאָרפען אַ פאַמיליע, 
ענטוועדער איהר איינענע טאַמיליע אָדער דיא פאַמיליע פון איהר שוועסטער, 
וואו זיא האָט געקאָנט האָבען בעשעפטיגונג אַלס פרוי --- האָט זיך אונערװואַרטעט 
אַרײייננעמישט אין געשפּרעך אויפגערעגטערהייט דאריא אַלעקטאַנדראָװנאַ,. טרע- 
פענדיג געוויס, וועלכע מיידעל סטעפּאן אַרקאַדיעוויטש האָס געהאַט אין זינען. 

-- אָבער מיר שטעהען פאר אַ פּרינציפּ, פאר אַן אידעאַל! -- האָט 
מיט זיין קלינגענדער באַסאָווע שטימע געענטפערט פּעסצאָװ -- דיא פרוי װיל ‏ 
| האָבען דאָס רעכט צו זיין אונאַבהענגיג, געבילדעט. זיא פיהלט זיך געדריקט, 
געענגט פון דעם בעוואוסטזיין, אַז דאָס איז פאר איהר אונמעגליך. | 

--- און איך בין אויך געענגט און געדריקט דערמיט, װאָס מען ויל 
מיך ניט נעהמען פאר אַן אִם אין אַן ערציהונגס-אַנשטאַלט -- האָט וידער 
געזאָנט דער אַלטער פירסט, װאָס האָט טוראָווצינען זעהר דערפרעהט, וועלכער 
האָט פון גרויס געלעכטער פּערלאָרען זיין ספּארזשע און דעם סאָוס. 


11 


אַלֶע האָבען זיך בעטהייליגט אין דעם אַלגעמיינעם געשפּרעך, אויסער 
קיטי און לעװוין. פון אָנפאַנג ווען מען האָט גערעדט וועגען דעם איינפלוס 
װאָס איין פאלק האָט אויף דעם אַנדערען, איז לעווינען ניט ווילענדיג אַרוֹיף 
אויפ'ן זינען אַז ער האָט עפּעס צו זאָגען װענען דעם געגענשטאַנד; אָבער דיא 
דאָזיגע געדאַנקען, וועלכע זיינען פאר איהם אַמאָל געווען זעהר וויכטיג האָבען 
איצט פּערלאָרען פאר איהם זייער בעדייטונג ויא עפּעס, װאָס ער האָט געזעהען 
בלויז אין חלום. יי | 

איהם איז זאָגאַר פאָרגעקומען זאָנדערבאַר װאָס זיי זוכען צו ריידען 
ווענען אַזעלכע זאַכען װאָס זיינען פאר קיינעם ניט נויטיג. קיטין האָט זיך 
אויך אַזױ געדוכט, אַז איהר האָט געדאַרפס אינטערעסירען דיא פראַגע ועגען 
פרויען-דעכטע און פרויען-בילדונג. וויפיעל מאָה? זיא האָט װעגען דעם גע" 
טראַכט, דערמאָנענדיג זיך וועגען איהר אויסלענדישע פריינדין ווארענקא, ווע" 
גען איהר שווערער אַבהענגיגקייט, וויפיעל מאָל זיא האָט געטראַכט ועגען זיך 
אַלֵיין, װאָס וועט מיט איהר אַלֵַיין זיין, ווען זיא וועס הייראַטהען, און ויא 
פיעל מאָה? זיא האָט וועגען דעם דיסקוטירט מיט איהר שװעסטער! אָבער 
איצט. האָט דאָס איהר ניט אָנגעהויבען צו אינטערעסירען. צווישען איהר מיט 
פעווינען איז אָנגעגאַנגען זייער אייגענער געשפּרעך, און נים אַזױ אַ געשפּרעך 
וויא א געהיימע געמיינשאַפטליכקײיט, וועלכע האָט מיט יערע מינוט אַלץ מעהר 
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פערבונדען זיי און האָט אין זיי ערוװועקט דאָס געפיחל פון ציטערענדער פרייך 
פאר דאָס אוננעוואוסטע, אין װאָס זיי טרעטען אַריין. 

פון אָנפאַנג האָט קעווין געענטפערט קיטין אויף דער פראַגע, וויא אַזױי 
דאָס אי געקומען או ער האָס זיא געזעהען פאחרענדיג אין קאַרעטע. ער האָט 
איהר דערצעהלט וויא ער איז געגאַנגען פון היידשניט אויף דעם גרויסען שליאַך 
און האָט זיא בעגעגענט, 

-- דאָס איו געווען פריה-פריה נור טאָג. איהר האָט מסתמא זיך נור. 
װאָס אויפגעכאַפּט פון שלאָף. אייער מאַמאַ איז געשלאָפען אין איהר ווינקעל, 
ט וואונדערליכער אין-דער-פריה איז עס געווען. איך געה אַזױ און טראַכט : ווער 
פאָהרט דאָס אין אַ פיער-געשפאן אין אַ קאַרעטע ? אַ פּרעכטיגער פיער-געשפּאַן 
מיט גלעקלאַך, און אויף אַן אויגענבליק זיים איהר אַ שוועב געטאָהן, און איף 
ועה אין פענסטער, איחר זיצט אַזױ און מיט ביידע הענד האלט איהר דיא 
שטיינגעס פון אייער הויג און האָט וועגען עפּעס זיר שרעקליך פערטראַכט -- 
האָס ער געזאָגט שמייכלענדיג -- אָ, וויא עס װאָלט זיך מיר וועלען וויסען 
וועגען װאָס האָט איהר דאָס דעמאָלט געטראַכט. ווענען עפּעס וויכטיגעם ? 

צו בין איך גיט געווען מיס צושויבערטע װאָאר ? - האָט זיא א טראכט 
נטטאָהן, נור זעהענדיג דעם געגייסטערטען שמייכעל, װאָס אין איהם האָט 
אַרויסנגערופען דיא עראיגערונג פון דיא איינצעלחייטען פון יענער בעגעגעניש, 
האָס זיא דערפיהלט, אַז פארקעהרט, אַז דער אייגדרוק האָט געמווט זיין זעהר 
א גוטער. זיא איז רויט געװאָרען און האָט זיך לוסטיג צולאכט. 

--- ווירקליך איך געדיינק ניט, | 

--- ויא שעהן טוראָווצין לאַכט -- האָט געזאָגט קעווין, הנאה האַבענדיג 
פון טוראָווצין'ס פייכטע אוינען און טרויסעלדיגען קערפּער, 

.= איהר קענט איהם שוין לאַנג? -- האָט קיטי אַ פרעג געטאָהן. 

--- ווער קען איהם דען ניט ? = 

: און איך ועה, אַז איהר רעכענט, אַז ער איז ' שלעכטער מענש ? 

-- ניט קיין שלעכטער, נור סתם אַ גאָר נישט. 

--- אוֹן דאָס איז ניט אמח ! און ווערט שנעלער בעפרייעם פון אַוא גע- 
דאַנס -- האָט געזאָגט סימי -- איך האָב אויך וענען איהם געהאָט זעהר א 
נידריגע מיינונג, אָבער דאָס אין א ליעבליכער, א זעחר ליעבליכער און אַ וואונ- 
דערליך גוטער מענש. א מענש מיט אַ גאָלדען-הארץ. | 

--- ' ויא אַזוי האָט איהר דאָס געקאַנט אויסגעפינען זיין הארץ ? 

|--- טייר זיינען מיט איהם גרויסע פריינד. איך קען איהם זעהר נוט. פא- 
ריגען ווינטער, באַלד נָאֶד דעם... וויא איהר זייט געווען ביי אונז -- האָט זיא 
געזאָגט מיט אַ שולדיגען און אין דערזעלבער צוים פערטרויענדען שמייכעל -- 
זיינען ביי דאללי אלע קינדער געווען קראַנק אויף סקאַרלאַטין, און ער איז ארווו- 
געקומען צו איהר צומעליג. און איהר קאַנט זיך פאָרשטעלען -- האָט זיא גע- 
זאָגט גאנץ שטיל -- ער האָט אַזױ רחמנות בעקומען אויף איחר, אז ער אין גע- 
בליבען און האָט איהר אָנגעהויבען העלפען אַרומגעהן ארום דיא קינדער, און ער 
האָם דריי װאָכען נאָכאַנאַנד געװואָהנט ביי זיי אין הויז און איז ויא א ניאַנקע 
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אַרומגעגאַנגען ארום דיא קינדער. + 

: --- איך דערצעה? דאָס קאָנסטאַנטין דמיטריעוויטשען וועגען טוראווצינען 
יראן אין דער צייט פון סקאַרלאַטין --- האָט זיא געזאָגט אַנבױגענדיג זיך צו דער 
שוועסטער. | 
-- יא, וואונדערליך, אַַ פּראַבט אַ מענש ! --- האָט געזאָגט דאללי קוקענ" 
דיג אויף טוראווצינען, וועלכער האָט געפיהלט, אַז מען רעדט דאָס פון איהם, . 
און זיא האָט איהם ווייך צוגעשמייכעלט. לעווין האָט נאָך אמאָל אַ קוק געטאָהן 
אויף טוראווצינען און האָט זיך געוואונדערט וויא האָט ער דאָס פריהער אין איהם 

ניט געזעהען און האָט ניט פערשטאַנען דיא גוטסקייט פון דעם מענשען. 

| --- נו, בין איך שולדיג, שולדינ, און איך על שוין מעהר קיין מאָהל װוע- 
נען מענשען שלעכט ניט דיינקען ! --- האָט פרעהלאַך געזאָגט לעווין אויפריכטיג 
ארויסזאָגענדיג דאָס װאָס ער האָט איצט געפיהלט. ‏ | 
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אין דעם געשפּרעךּ וועגען פרויען-רעכטע זיינען געווען אַזעלכע פראַגען, 
וועלבע מען האָט ניט געקאָנט בעריהרען אין דער אַנװעזענהייט פון פרויען -- 
פראַנען וועגען דער אונגלייכהייט אין דיא רעכטע פון מאַן און פרוי אין דער 
הייראַטה,. אין דער צייט פון מיטאג איז פּעסצאוו עטליכע מאָל ארויפגעשפּרונגען 
אויף דיא דאָזינע פראַנען, אָבער סערניי איװאַנאָוויטש און סטעפּאן ארקאַדיע- 
וויטש האָכען פאָרזיכטיג אָבגעצויגען איהם דערפון. 

ווען מען האָט זיך אָבער אויפגעהויבען פון טיש און דיא דאַמען זיינען . 
ארויסגענאַנגען האָט פּעסצאוו ניט פאָלגענדיג נאָך זיי זיך געווענדעס צו אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדראָװויטש און האָט זיך אַ נעהם געטאָהן ארױסצוזאָגען זיין מיינונג 
ווענען דיא הויפּט אורזאַכען פון דער דאָזיגער אוננלייכהייט. דיא אונגלייכהייט 
פון דיא פערהייראַטהע איז, פויט זיין מיינונג, בעשטאַנען דעריין, װאָס דיא אונ- 
טרייהייט פון דעם מאַן און דיא אונטרייהייט פון דער פרוי ווערען בעשטראפט 
אויף בעזונדערע אופנים, אי פון געזעץ אי פון דער עפענטליכער מיינונג. 
: סטעפּאַן אַרקאַדיעװײטש אין איילענדיג צוגעגאַנגען צו אַלעקסײ אַלעק- 

סאַנדראָוויטש און האָט איהם פאָרגעלייגט צו געהן רויכערען. 

--- ניין, איך רויכער ניט -- האָט רוהיג געענטפערט אַלעקסײ אַלעקסאַנד- 
ראָוויטש און אַזױ וויא ער װאָלט געוועלט מיט א כיון ווייזען אַז ער האָט קיין 
מורא ניט פאַר דעם געשפּרעך און ער האָט זיך מיט א קאַלטען שמייבעל געווענדט 
צו פּעסצאווען. | 

--- איך רעכען, אַז אין גרונד פון אזא בליק פינט דיא ווירקליכקייט גופא 
פון זאַבען --- האָט ער געזאָגם און האָט געװאָלט אַריין אין גאַסט-צימער ; אָבער 
דאָ האָט פּלוצלונג אָנגעהױיבען צו ריידען טוראווצין, ווענדענדיג זיך צו אַלעקסײ 
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אַלעקסאַנדראָװויטש. | 

-- האָט איהר געהערט וועגען פּריאטשניקאָוען -- האָט געפרעגט טו" 
ראווצין, וועלכער איז ערמונטערט געװאָרען פון דיא אויסגעטרונקענע שאמפּאַ- 
ניער און האָט לאַנג געװארט אויף דער געלעגענהייט איבערצורייסען זיין שוויי- 
נען, װאָס האָט איהם בעלעסטינט -- װאַסיאַ פּריאטשניקאָוו, האָט מען מיר 
היינט דערצעהלט, האָט זיך געשלאָנען אויף אַ דוע? מיט קוויטסקין אין טווער 
און האָט איהם געטויט, 

וויא עס דוכט זיך אימער, אַן מען טרעפט מיט אַ קלאפ דוקא אין אַ וויו- 
טאָנדינען פּלאַץ, אַזױ האָט היינט אויך סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש געפיהלט, אַז וויא 
אויף צו להכעיס רעדט מען היינט יעדע מינוט וװענען עפּעס, װאָס טרעפט 
אַלעקסײי אַלעקסאַנדדאָוויטשען אין אַ קראַנקען פּלאַץ, ער האָט ווידער געוועלט 
אַבציהען דעם שװאָגער, אָבער גראד האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש אַלײן 
ניינעריג אַ פרעג געטאָהן : 

--- פאַר װאָס איז פּריאטשניקאָון געגאַנגען אויף א דוע ? 

--- פאַר זיין פרוי,? ער האָט געהאַנדעלט וויא א מענש! האָט ארויסנערן- 
מען אויף אַ דועל און אַװעקגעליינט אַ טויטען! 

-- אַ! -- האָט גלייכגילטיג געזאָנט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש און 
אויפהויבענדיג דיא ברעמען איז ער אריין אין גאַסט-צימער, 

--- וויא גערן איך בין װאָס איהר זייט געקומען ! --- האָט צו איהם גע- 
ואָגט דאללי מיט א צושראָקענעם שמייכעל, בעגעגענענדיג איהם אין גאַסט-צימער 
--- איך האָב מיט אייך װאָס צו ריידען, לֹאָמיר זיך דאָ צוזעצען. 

אַלעקסיי אַלעקסאַנדדאָװויטש האָט זיך געזעצט לעבען ראללי, מיט יענעם 
אויסדרוק פון גלייכגילטיגקייט, וועלכע דיא אויפגעהויבענע ברעמען האָבען צו" 
געגעבען זיין פּנים און ער האָט פאַרשטעלטערהייט אַ שמייכע?ל געטאָהן. | 

-- און בפרם -- האָט ער געזאָגט -- אַז איך האָב אויך טאקע געװאָלט 
בעטען אייך אום ענטשולדיגונג און גלייך זיך אָבזעגענען. איך מוז מאָרגען שוין 
אָבפאָהרען, 

דאריא אלעקסאַנדראָוונא איז געווען זיכער, אַז אַננא איז אונשולדיג און 
זיא האָט געפיחלט, אַז זיא ווערט בלייך און איהרע ליפּען ציטערען פון בעס געגען 
דעם דאָזיגען קאַלטען, געפיהללאָזען מענשען, וועלכער בעאבזיכטיגט מיט אַזא 
רוהיגקייט אונגליקליך צו מאַכען איהר אונשולדיגען ;וטען-פריינד, 

-- אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש -- האָט זיא געזאָגט קוקענדיג איהם 
אין דיא אויגען מיט אַ פערצווייפעלטער ענטשלאָסענהייט -- איך האָב ביי אייך 
זיך נאַכגעפרענט אויף אַננאַן און איהר האָט מיר ניט געענטפערט. װאָס אין 
מיט איהר ? 

--- דוכט זיך, אַז זיא איז געזונד, דאריא אַלעקסאַנדראָוונא -- האָט ניט 
קוקענדיג אויף איהר געענטטערט אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש. | 

---- פערצייהעט מיר, אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש, איך האָב קיין רעכט 
ניט,.. איך ליעב אָבער אַננאַן ויא אַ לייבליכע שוועסטער און איך רעספּעקטיר 
זיא. ‏ איך בעט אייך און בעט אייך, זאָנט מיר, װאָס איזן דאָס צווישען אייך? 
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אין װאָס בעשולדיגט איהר זיא ? | 
| אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװויטש האָט זיך אָנגעהויבען צו קנייטשען און במעט 
פערמאַכענדיג דיא אויגען האָט ער אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ, 
--- איך רעכען, אַז אייער מאַן האָט. אייך איבערגעגעבען יענע אורזאַכען, 
איבער וועלכע איך געפין פאַר נויטיג צו ענדערען מיינע פריהערדיגע בעציהונגען 
צו אַננאַ אַרקאַדיעװנאַ -- האָט ער געזאָגט, נים קוקענדיג אין איהרע אויגען און 
אומקוקענדיג זיך אונצופריעדען צו שטשערבאצקי, וועלכער אין דורכגעגאנגען 
דעם צימער. | 
י: --- איך גלויב ניט, גלויב ניט און קאָן אַזא זאַך ניט גלויבען! -- האָט . 
פערברעכענדיג איהרע מאגערע הענד געזאָגט דאללי מיט אַן ענערגישער בעווע- 
גונג. ‏ זיא איזן שנעל אויפנעשטאנען און האָט אַװעקגעלײײנט איהר האַנד אויף 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטשעס אַרבעל -- מען שטערט אונז דאָ. לאָמיר אַריין 
אַהער, איך בעט אייך. 
ראלליס צוטראגענהייט האָט געווירקט אויף אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװיטש. 
ער איז אויפנעשטאַנען און איז געהאָרכזאַם געגאַנגען נאָך איהר אין קלאסנעם 
צימער. זיי האָבען זיך געזעצט ביים טיש, וועלכער איז געווען בעצויגען מיט 
סאַראַטע און צושניטען פון מעכערלעך. | 
--- איך גלויב דאָס ניט און גלויב דאָס ניט ! -- האָט אַרױסגערעדט דאללי 
וועלענדיג כאַפּען זיין בליק, װאָס האָט זיך אבנעקעהרט, 
--- מען קאָן ניט ניט-גלויבען פאַקטען, דאריא אלעקסאנדראָוונא -- האָט ער 
געזאָגט, פּרעסענדיג אויף דעם װאָרט פ אַ קט ען. 
--- אָבער װאָס האָט זיא פאָרס געטאָהן 4 -- האָט אַלץ גערעדט דאריא 
אַלעקסאַנדראָוונא --- װאָס נעמפיך האָט זיא געטאָהן ? 
| --- זיא האָט פעראבשויליכט איהרע פּפליכטען און איז געװאָרען אונטריי 
איהר מאַן --- אָט װאָס זיא האָט געטאָהן -- האָט ער געזאָגט, 
--- ניין, ניין, דאָס קאָן ניט זיין ! ניין, אום גאָטעס ווילען, איהר האָט 
א טעות געמאַכט -- האָט געזאָגט דאללי אנריהרענדיג זיך מיט דיא הענד צי 
דיא שלייפען אוֹן צומאַכענדיג דיא אוינען. 
אלעקקיי אַלעקסאַנדראָוויטש האָט קאַלט אַ שמייכעל געמאָהן בלויז מיט 
דיא ליפּע ען, וועלענדיג ווייזען איהר און זיך אַלֵיין דיא זיכערהייט פון זיין איבער- 
צייגונג, אָבער דיא דאָזינע הייסע פערטהיידיגונג האָס אין איהם אֶבוואָהל ניט 
ערוועקט קיין צווייפעל, האָט אָבער צושמערצט זיין וואונד, ער האָט אָנגעהויבען 
ריידען מעהר לעבעדיג, | 
-- זעהר שווער אַ טעות צו מאַכען, ווען דיא פרוי אַליין ערקלעהרט אַזױ 
דעם מאַן. ווען זיא ערקלעהרט, אַז אַכט יאֲהֶר לעבען און דער זוהן, אַז דאָס. 
אַלעס איז אַ טעות און אַז זיא װויל אָנהויבען אַ נייעם לעבען -- האָט ער געזאָגט 
-מיט כעס סאָפּענדיג מיט דער נאָז, | 
-- אַננאַ און זינד --- איך קאַן דאָס ניט פעראייניגען, איך קאָן דעריין ניט 
נלויבען. | 
--- דאריא אלעקסאַנדראָוונא ! --- האָט ער געזאָנט קוקענדיג איצט גלייך 
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אין דאלליס אויפגערענטען פּנים און פיהלענדיג אַז זיין צונג ווערט לייזער ניט- 
ווילענדיג --- איך װאָלט זעהר טהייער געבען, ווען עס װאָלט מעגליך זיין נאָך 
צו צווייפלען. ווען איך האָב געצווייפעלט איז סיר געווען שווער, אָבער לייכטער 
איידער איצט. ווען איך האָב נעצווייפעלט, איז געווען עפּעט נאָך א האָפענונג; 
אָבער איצט אין שוין קיין שום האָפענונג ניטאָ, און דאָך צווייפע? איך אין 
אַלֶעס. ‏ איך צווייפעל אַזױ אין אַלעס, אז איך קאז דעם זיהן ניט אַנזעהען און 
גלויב ניט, אַז דאָס איז מיין זוהן. איך בין זעהר אוננליקליך. 

ער האָט דאָס ניט געדאַרפט ריידען, דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט דאָס 
פערשטאַנען, וויא ער האָט בלוין אַ קוק געטאָהן איהר אין פּנים, און זיא האָט 
איצט אויף איהם רחמנות געהאט ; איהר גלויבען אַז איחר פריינדין איז אונשולדיג 
איז שוין אַביטעל צוטרויסעלט געװאָרען. 

--- אַך, דאָס איז שרעקליך ! דאָס איז שרעקליד ! אָבער זאָל דען דאָס 
מעגליך זיין, אז דאָס זאָל זיין אמת, אַז איהר האָט זיך ענטשלאַסען צו פאָדערען 
אַ גט? 

--- איף װאָב זיך ענטשלאָסען אָנצואווענדען דעם לעצטען מיטעל. מיר 
גלייבט מעחר ניט װאָס צו טאָהן. | 

--- ניטאַ װאָט צו טאָהן, ניטאָ װאָס צו טאָהן.... -- האָט זיא איבערנע- 
רעדט מיט טרעהרען אין דיא אויגען -- ניין, עס איז יא פאַראן װאָס צו טאָהן !--- 
האָט זיא געזאָגט, | 

-- אָט דאָס איז דאָך דאָס שרעקליכסטע אין אַזעלכע יסורים, װאָס מען 
קאָן ניט וויא אין אַלע אַנדערע אונגליקען, אין פערלוסט, אין טויט, טראַנען דעם 
קרייץ, ליידען און שוויינען, אָבער דאָ מוז מען דאָך װאָס טאָהן -- האָט ער נע- 
זאָגט, וויא ער װאָלט טרעפען איתר געדאנק -- מען מוז דאָך ארויס פון דער ער- 
נידעריגענדער לאַגע, אין וועלכער איהר זייט אַװעקנעשטעלט: מען קאָן דאָך 
זאַלבעדריט ניט לעבען. 

--- איך פארשטעה, איך פאַרשטעח דאָס זעחר נוט -- האָט געזאַנט דאפפי 
און האָט אַראָבגעלאָזען איהר קאָפּ -- זיא האָט געשוויגען, טראַכטענדיג וועגען 
ז ך, וועגען איהרע פאַמיליען-צרות און זיא האָס פלוצלונג מיט אַן ענערנישער 
בעוועגונג אויפגעהויבען דעם קאָפּ און צונויפנעלייגט דיא הענד -- אָבער װאַרט ; 
איהר זייט דאָך אַ קריפט. גיט אַ טראַכט ווענען איהר ! װאָס וועט מיט אידר זיין ! 

--- איך האָב וועגען דעם געטראַכט, דאריא אַלעקטאַנדראָוונא, און פמיעל 
געטראַכט -- האָט געזאַנט אַלעקטיי אַלעקסאַנדראָװיטש, זיין פּנים האָט זיך בע- 
דעקם מיט רויטע פלעקען, דיא מוטנע אוינען האָבען געקוקט גלייך אויף איהר. 
דאריא אַלעקסאַנדראָוונע האָט שוין איצט אויף איהם רחמנות געהאָט פון גאַנצען 
האַרצען --- איך האָב דאַסזעלבינע געטאָהן נאָך דעם וויא זיא אליין האָט מיר 
ערקלעהרט מיין שאַנדע; איך האָב געלאָזען אלעס ביים אַלטען. איך האָב נע- 
געבען דיא מעגליכקייט צוֹ בעטערען זיך, איך האָב געזוכט זיא צו רעטען. און װאָס- 
זשע ? שטעלט זיך פאָר, אַז זיא האָט ניט ערפילט דיא גריננסטע פאדערונג -- 
נאכצוקומען און אָבצוחיטען אַנשטענדיגקייט -- האָט ער גערעדט אַ צוהיצטער -- 
ראַטעװען קאָן מען אַ מענשען, וועלכער וויל ניט אומקומען : אָכער אויב זיא אין 
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אַ פּערדאָרבענע נאַטור, אַזאַ אויסגעלאַסענע, אַז דאָס אומקומען אַלֵיין דוכט זיך 
איהר אַלס אַ רעטוננ, װאָס קאָנט איהר מאַכען ? 

--- אַלעס, בלויז ניט קיין גט! -- האָט געענטפערס דאריא אַלעקסאַנד- 
ראָוונא. | 

--- אָנער װאָס הייסט אַלֶעס ? 

--- ניין, דאָס איז שרעקליך,. זיא וועט דאָך, הייסט עס, קיינעמס פרוױי 
ניט זיין, זיא װועט דאָך רואינירט ווערען ! 

--- וואָס-זשע קאָן איך טאָהן } אָט אויפהויבענדיג דיא אַקסלען און 
דיא ברעמען געזאַנט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש. דיא עראינערונג וועגען דער 
לעצטער האַנדלונג פון זיין פרוי דאָט איהם אַזױ אויפנעבראַכט, אַז ער איז 
ווידער קאַלט געװאָרען וויא אין אָנפאַנג געשפּרעך -- איך דאַנק אייך פאַר 
אייער אַנטהײ?, אָבער מיר איז צייט -- האָס ער געזאָנגט אויפשטעהענדיג. 

-- ניין, װאַרט, איהר טאָרט זיא נים רואינירען. ווארט, איך װעל אייך 
דערצעהלען פון זיך. איך האָב געהייראַטה און דער מאַן האָט מיד גענאַרט ; אין 
ערביטערונג פון אייפערזוכט האָב איך געװאָלט אַלעס אַװעקװאַרפען און געװאָלט 
אַלין... אָבער איך האָב זיך בעצייטענס בעדיינקט, און ווער ? אַננא האָט עס מיך 
דעמאָלט געראַטעװעט. און אָט זעה איך. דיא קינדער װאַקסען, דער מאַן קעהרט 
| זיך צוריק צו דער פאַמיליע, ווערט ריינער, בעסער. איך האָב פערצייהעט און איהר 
דארפט אויך פערצייהען. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָט געהערט, אָבער איהרע ווערטער האָבען 
שוין אויף איהם ניט געווירקט. אין זיין האַרצען האָט זיך אויפגעהויבען דיא 
גאַנצע פערדרוס און קריינקונג פון יענעם טאָג, ווען ער האָט זיך ענטשלאָסען אויף 
אַ גט. ער האָט זיך אָבגעטרױיסעלט און האָט אָנגעהויבען מיט אַן ענטשלאָסענע, 
שניידענדע, הויכע שטימע : 

--- פערצייהען קען איך ניט און וויל ניט, און רעכע! פאַר אונרעכט. איך 
האָב פאַר דער דאָזיגער פרוי געטאָהן אַלעס און זיא האָט אַלעס פּערטראָטען אין 
שמוץ, װאָס איז איהר אייגענשאַפט. איך בין ניט קיין שלעכטער מענש, איך 
האָב נאָך קיין מאָה? קיינעם ניט געהאַסט, אָבער זיא האָס איך מיט אַלע קרעפטען 
פון מיין נשמה און איך קען איהר שוין ניט מוחל זיין, ווארום איך האַסס זיא 
צוּ שטאַרק פאַר אַל דאָס בייזע, װאָס זיא האָט מיר אָנגעטאָהן ! -- האָט ער 
גערעדט מיט טרעהרען פון צאָרען אין דער שטימע. 

--- ליעבט דיא, וועלכע האַסען איררייד. --- האָט שעהמעוודיג אַ מורמעל 
געטאָהן דאריא אַלעקסאַנדראָוונא, | 

אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש האָט מיט פעראַכטונג אַ שמייכעל געטאָהן. 
| דאָס האָט ער שוין לאַנג געוואוסט, אָבער דאָס קאָן ניט זיין אָנווענדבאר צו זיין 
פאַל, 





--- ליעבט דיא, וועלכע האַסען אייך, אָבער ליעבען דיא, וועלכע דוא 
האַססט, דאָס קאָן מען ניט. ענטשולדיגט, װאָס איך האָב אייך געמאַכט פּערהריִם.. 
ביי יעדען איז פאַראַן גענוג זיינע אייגענע צרות ! -- אוֹן באַהערשענדיג זיך, 
האָט אַפעקסיי אַלעקסאַנדראָװויטש רוהיג געזענענט זיך און איז אַװעקגעפאָהרען. 
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ווען מען אין אױפגעשטאַנען פון טיש, האָט לעווין געוועלט זיך געהן נאָך 
קיטי אין נאַסט-צימער ; ער האָט אָבער מורא נגעהאט, אפשר וועט איהר זיין אונ- 
אַנגענעהם, װאָס מען מערקט צופיעל וויא ער שדכנ'ט זיך צוֹ איהר. ער אין 
דאָרום געבליבען אין קרייז פון דיא מאַנסלײיט און האָט זיך בעטחייליגט אין דעם 
אַלגעמײינעם געשפּרעך. און ניט קוקענדיג אויף איהר האָט ער פון דעסטועגען 
געפיהלט יעדע בעוועגונג איהרע, יעדען בליק און דעם פּלאַץ וואו זיא איז געזעסען. 

און ער האָט שוין דאָ נלייך ערפילט דעם פערשפּרעכען, װאָס ער האָט 
איהר געגעבען מיט אַ וויילע צוריק, ניט צו דיינקען שלעכט פון קיין מענשען און 
אימער און אלעמען ליעבען, דער נעשפּרעך האָט זיך איצט אַ קעהר געטאָהן 
וועגען דער דאָרפישער געמיינדע, אין וועלכע פּעסצאוו האָט געזעהען אַ יסור 
פאַר געמיינשאפטליכען לעבען, רופענדיג דעם יסוד אַלֶס כארוס-עלעמענט. לעווין 
האָט ניט איינגעשטימט ניט מיט'ן ברודער און ניט מיט פּעסצאַװען, וועלכער 
האָט אויף זיין אייגענעם אופן אי אנערקענט אי ניט אנערקענט דעם רוסישען 
געמיינדע-לעבען. אָבער ער האָט גערעדט מיט זיי ביידען און האָט געזובט מאַכען 
שלום צווישען זיי ביידען און זייערע בעזונדערע אַנזיכטען און ווייך מאַכען דיא 
פּונקטען פון זייערע צוויסטיגקייטען. ער האָט זיך ווייניג אינטערעסירט מיט זיינע 
אייגענע רייד, און נאָך ווייניגער האָט ער זיך אינטערעסירט מיט זייערע רייד, ער 
האָט נור געווינשט איין זאַך ; זיי זאָל אַלעמען זיין גוט און אַנגענעהם. ער האָט 
איצט געוואוסט, אַז נור איינס איז וויכטיג. און דאָס איינס איזן פריהער געווען 
דאָרט און איצם געפינט עס זיך דאָ און שטעהט איצט לעבען טהיר. ער האָט 
געפיהלט, וויא איהר בליק און שמייכעל? זיינען געווען געווענדעט צו איהם און 
ער האָט זיך ניט געקאַנט אָבקעהרען, זיא איז געשטאַנען אין טהיר מיט שטשער- 
באַצקי און געקוקט אויף איהם, 

--- און איך האָב געמיינט, אַז איהר געהט צו דער פאָרטעמּיאנא --- האָט 
ער געזאָגט צוגעהענדיג צו איהר --- אָט װאָס מיר פעהלט אין דאָרף : מוזיק, 

--- ניין, מיר זיינען בלויז געקומען אייך ארויסרופען -- האָט זיא געזאָגט, 
שיינקענדיג איהם אַ שמייכעל אַ מתנח --- און איך בין אייך דאַנקבאַר, װאָס איהר 
זייט אַליין צוגעגאַנגען. װאָס פאַר אַ פערגעניגען האָט מען פון האַמפּערן זיך ? 
קיין מאָל װעט דאָך איינער דעם צווייטען ניט איבערצייגען, 

-- יא, אמת -- האָט געזאָגט לעווין --- מעהרסטע טהייל פּאַסירט עס, 
אַז מען האַמפּערט זיך היציג בלויז דערפאַר, װאָס מען קאָן בשום אופן ניט פער- 
שטעהען, װאָס וויל דער געגנער בעווייזען. 

לעווין האָט אָפּט באַמערקט אין דיסקוסיאָנען צווישען דיא קליגסטע מענ- 
שען, אַז נאָך פיעל אנשטרייננונגען און נאָך א גאַנצער מאַסע פון לאָנישע איידעלע 
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געדאַנקען און ווערטער, קומען זיי צום שלוס, אַז דאָס ווענען װאָס זיי שפּאַרען 
זיך האָבען ביידע צדדים פּערשטאַנען און געוואוסט נאָך פון אֶנהוֹיב אָן, נור זי 
שפּארען זיך מחמת דעם, ווייל יעדערער ליעבט עפּעס אַנדערעס און קיינער פון 
זיי װויל ניט אָנרופען, װאָפּ ער ליעבט כדי דער צווייטער זאָל איהם ניט אָבשלאָ- 
גען, ער האָט אָפט געשפּירט, אַז אַמאָל אין דער צייט פון שפארען זיך מיט 
דעם צווייטען פערשטעהסט דוא פּלוצלונג, װאָס דער געגנער האָט ליעב, און דוא 
הויבסט פּלוצלונג דאָס אויך אָן צו ליעבען און שטימסט באַלד איין מיט איהם, 
און דאַן פאַלען אב אַלע אַרנומענטען, וויא אין גאַנצען אן איבערינע זאַך. און 
אַמאָל איז אַקוראַט דער היפּוך. דאָסזעלבינע האָט ער דאָה איצט געװאָלט ער- 
קלעהרען, | | 
זיא האָט געקנייטשט דעם שטערן, זוכענדיג צו פאַרשטעהן. אָבער וויא נור 
ער האָט אָנגעהויבען צו ערקלעהרען ווייטער, האָט זיא שוין פּערשטאַנען : | 
--- איך פארשטעה : מען דאַרף בלויז ערקונדינען זיך צוליעב װאָס ער 
האַמפּערט זיך, װאָס ער ליעבט, דאַן קאָן מען.. י 
זיא האָט פאָלשטענדיג געטראָפען און דערמיט ערקלעהרט זיין געראַנק, 
וועלכען ער האָט אַזױ שלעכט אויסגעדריקט. לעווין האָט א שמייכעל געטאָהן פון 
שמחה : אַזוי איבערראַשענד איז פאַר איהם געווען דער איבערגאַנג פון דער פער- 
פּלאנטערטער, פיעלהווערטערדיגער מחלוקת מיט פּעסצאווען און מיט זיין ברודער 
צו איהר קורצער און קלאָהרער איינשטימינער ערקלעהרונג פון אַזעלכע פער- 
וויקעלטע געדאַנקען. | 
שטשערבאַצקי אין פון זיי אָבגעטראָטען, און קיטי איז צוגעגאַנגען צום 
גרינעם קאָרטען-טישעל, האָט גענומען אין האַנד דאָס שטיקעל קרייד און האָט 
אָנגעהויבען אויסצייכענען פונאַנדער-געהענדע קרייזען אויף דעם נייעם גרינעם 
(געװאַנט. | | | | 
זיי האָבען זיך ווידער צורעדס ווענען דיא פראַגען, װאָס זיינען דיסקוטירט 
געװאָרען ביים מיטאג : וועגען פרייהייט און בעשעפטיגונג פאַר דער פרוי. לעווין 
איז געווען איינפערשטאַנען מיט דאריא אַלעקסאַנדראָוונאס מוינונג, אַז אַ מיי- 
דע?, װאָס האָט ניט חתונה געהאַט, װעט פאַר זיך אימער געפינען פרויענ-בע- 
שעפטיגונג אין אַ פאַמיליע. ער האָט דאָס בעשטעטיגס דערמיט, װאָס קיין פאַ- 
מיליע קאָן ניט אויסקומען אֶהן הילף, װאָס אין יעדער אָרימער אָדער רייכער פאַ- 
מיליע זיינען פאַראַן און מוזען זיין ערציהערינס, אייגענע אָדער געדונגענע, 
--- ניין, --- האָט געזאָגט קיטי, רויט ווערענדיג, אָבער אלץ דרייסטער קו- 
קענדיג אויף איהם מיט איהרע ואַהרהייטליכע אויגען -- א מיידע?. קאָן אַמאָל 
זיין אין אזא לאַגע, אַז זיא קאָן ניט אריינטרעטען אין פאמיליען-לעבען אֶהן ער 
נידעריגונג, און אליין.... | : | 
ער האָט פּערשטאַנען אויף װאָס עס בעציהט זיך איהר אנדייטונג. 
|| = -- א, יא! -- האָט ער געזאָגט -- יא, יא, יא, איהר האָט רעכט, איהר 
האָט רעכט ! און ער האָט אַלעס פּערשטאַנען, װאָס פּעסצאוו האָט געזוכט צו ער- 
קלעהרען ועגען פרויענ-פרייהייט ; ער האָט דאָס פּערשטאַנען, וויי? ער האָט גע- 
זעהען אין קיטיס האַרצען דעם מיידעלשען פּחד און דיא ערנידעריגונג; ליעבענדיג. 
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זיא האָט ער דערפיהלט דעם פּחד און דיא ערנידעריגונג און האָט זיך גלייך אִב- 
געזאָגט פון זיינע אַרגומענטען. | | 
ביידע זיינען אַנשוינען געװאָרען, זיא האָט אַליץ געצייכענט מיט קרייר 
אויפ'ן טיש. איהרע אויגען האָבען געשיינט מיט אַ שטילען גלאַנץ. ער איז געווען 
בעווירקט פון איהר שטימונג און האָט דערפיהלט אין זיין נאַנצען וועזען, וויא 
אַליץ שטאַרקער און שטארקער ווערט ער אָנגעשטרייננט פון נָלִיק. 
-- אֵךְ ! איך האָב פאַרשריבען מיט צייכענס דעם גאַנצען טיש !. -- האָט 
זיא געזאָגט, און אוועקלייגענדיג דעם שטיקעל קרייד האָט זיא געמאַכט אַ בע- 
ויעגונג וויא צו נגעהן. 
|,וויאדזשע וועל? איך בלייבען אַלין אֶהן איהר ?? -- האָט ערשראָקען 
אַ טראַכט געטאָהן לעווין און האָט גענומען דעם שטיקעל קרייד --- װאַרט, האָט 
ער געזאָגט, איך האָב שוין אייך לאַנג געוועלט פרענען איין זאַך. 
ער האָט געקוקט איהר גלייך אין דיא ווייכע, אָבװואָהל צושראָקענע אוינען. 
--- ביטע, פרעגט, 
-- אָט װאָס -- האָט ער געזאָנט און האָט אָנגעשריבען דיא ערשטע בוכ- 
שטאַבען : וו, א. ה. מ. ג ; ד. ק. נ. ז. ה. ד. ג. ג. א. ב. ד. ? דיא דאָזיגע בוכשטאַבען 
האָבען בעדייט : ,ווען איהר האָט מיר געענטפערט : דאָס קאָן ניט זיין, האָט דאָס 
געמיינט נימאלט אָדער בלויז דאַן ?" עס איז ניט געווען קיין סברא, אַז זיא זאָל 
קאָנען פאַרשטעהן דיא דאָזיגע פראַזע ; אָבער ער האָט אויף איהר אַ קוק געטאָהן 
מיט אַזאַ פּנים, אַז זיין לעבען היינגט אָב דערפון, צו וועט זיא פאַרשטעהן דיא 
דאָזינע ווערטער. | 
זיא האָט אויף איהם ערנסט א קוק געטאָהן, האָט דערנאָך אָנגעשפּאַרט 
דעם אָנגעװואָלקענטען שטערן אויף דער האַנד און האָט גענומען לעזען. וויילעווייז 
מלעגט זיא אַ קוק טאָהן אויף איהם, האָט געפרעגט איהם מיט איהר בליק: , אין 
דאָס אַזױ, וויא איך טראַכט 9" 
--- איך האָב פערשטאנען -- האָט זיא געזאָגט רויט ווערענדיג. 
-- נו, ויא מאַכט דאָס דאָזינע װאָרט ? האָט ער געזאָגט אַנווייזענריג 
אויף דעם נ. װאָס האָט בעדייט דעם װאָרט : ,ניעמאַלס", 
-- דאָס דאָזיגע װאָרט בעדייט , ניעמאַלס' -- האָט זיא געזאָגט -- אָבער 
דאָס איז ניט אמת ! 
| ער האָט שנעל אבגעווישט דאָס אָנגעשריבענע, דאָט איהר געגעבען דאָס 
קריידעל און האָט זיך אויפנעהויבען. זיא האָט אָנגעשריבען: ד. ה. א. א. נ. ג. ע. 
דאללי איזן אין גאַנצען געטרויסט געװאָרען פון דעם שמערצליכען גע- 
שפּרעך װאָס זיא האָט געהאט מיט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש, ווען זיא האָט 
דערזעהען דיא דאָזיגע צוויי פינורען : קיטי מיט קרייד אין האַנד און מיט אַ 
גליקליכען, שעהמעוודיגען שמייכעל, קוקענדיג פון אויבען אויף לעווינען, און זיין 
שהענע פיגור אָנגעבױיגען איבער'ן טיש, מיט פּלאַמענדע אויגען, וועלכע ער האָט 
אויסגעשטעלט דאָס אוים'ן טיש, און דאָס אויף איהר. ער האָט פּלוצלונג א שיין 
געטאָהן : ער האָט פּערשטאַנען. איהרע בוכשטאַבען בעדייטען: ; דעמאָלט האָב 
איך אַנדערש נים געקאַנט." | 
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( - ער האָט אויף איהר אַ קוק געטאָהן מיט אַ פראַגע, אונענטשלאָסען. 
--- בלויז דאַמאָלט ? 
-- יא! -- האָט געענטפערט איהר שמייכעל. 
--- און א... און איצט? -- האָט ער געפרעגט. 
-- נו, אָט לעזט איבער. איך על אייך זאָנען דאָס, װאָס איך װאָלט גע- 
וואונשען. װאָס איך װאָלט זעהר געוואונשען ! -- זיא האָט אויפגעשריבען דיא 
ערשטע בוכשטאַבען : א. ז. ק. פ. א. פ. וו. א. ג. -- דאָס האָט בעדייט : , איהר 
זאָלט קאַנען פערצייהען און פאַרגעסען װאָס איז געווען". 
. ער האָט אַ כאַפּ געטאָהן דאָס קריידעל מיט אָנגעשטריינגטע ציטערענדע 
פּינגער און האָט אָנגעשריעבען שנעל דיא ערשטע בוכשטאַבען פון דיא דאָזיגע 
ווערטער : , איך האָב ניט װאָס צו פאַרגעסען און צו פאַרצייהען. איך האָב ניט 
אויפגעהערט אייך צו ליעבען". 
! זיא האָט אויף איהם אַ קוק געטאָהן מיס אַ פעסטען שמייכעל. 
| --- איך האָב פּערשטאַנען -- האָט זיא שטיל געמורמעלט. 
ער האָט זיך געזעצט און אָנגעשריבען אַ לאַנגע פראַזע. זיא האָט אַלעס 
פּערשטאַנען און, ניט פרעגענדיג איהם אויב דאָס איז אַזױ, האָט זיא גענומען 
און האָט גלייך געענטפערט מיט'ן קרייד. 
ער האָט לאַנג ניט געקאָנט פאַרשטעהן דאָס, װאָס זיא האָט אויפגעשריבען 
און האָט אָפּט אַריינגעקוקט אין איהדע אוינען. זיין שכל איז וויא פערדונקעלט 
געװאָרען פּון גליק, ער האָט בשום אופן ניט געקאַנט צונויפשטעלען דיא ווערטער, 
וועלבע זיא האָט געמיינט, אָבער אין איהרע שעהנע אויגען, וועלכע האָבען גע- 
שיינט פון גליק, האָט ער פּערשטאַנען אַלעס, װאָס ער האָט געדאַרפט וויסען. און 
ער האָט אויפגעשריבען דריי בוכשטאַבען. אָבער ער האָט נאָך ניט צייט געהאַט 
צו ענדיגען שרייבען, האָט זיא שוין איבערגעגעזען פון אונטער זיין האנד און זיא 
האָט אַלֵיין געענדיגט און אויפגעשריבען : 
--- איהר שפּיעלט זיך אין בעהלטענעם 4 -- האָט געזאָנט דער אַלטער 
פריסט צוגעהענדיג --- נו, עס איז שוין צייט צו פאָהרען, אייב דוא ווילסט נאָך 
בעווייזען צו זיין היינט אין טהעאַטער. 
פֿעווין האָט זיך אויפגעהויבען און האָט בעגלייט קיטי ביז דער טהיר. 
אין זייער געשפּרעך איז שוין אַלעס געווען געזאָגט : עס איז געווען ארויס" 
געזאָגט, אַז זיא ליעבט איהם און אַז זיא װועט דאָס זאָגען איהר פאָטער און מו- 
טערי. אַז מאָרגען פריה װועט ער קומען צו זיי צו בעזוך. 
14 
ווען קיטי איז אַװעקגעפאָהרען און לעווין איז געבליעבען אַליין, האָט ער 
דערפיהלט אַזא אונרוהינקייט אֶהן איהר און אַזאַ אונגעדולדינען פערלאַנג שנע- 
לער צו דערלעבען דעם מאָרגענדיגען טאָג, ווען ער װעט זיא װוידער זעהען און 
וועט זיך אויף אויביג פעראייניגען מיט איהר, אַז ער האָט זיך דערשראָקען וויא 
פאַר'ן טוט פאַר דיא פערצעהן שטונדען, וועלכע איהם איז אויסגעקומען צו 
פערבריינגען אָהן איהר. פאַר איהם איז געווען נויטווענדיג צו זיין מיט וועמען 
און ריידען מיט וועמען, אום ניט צו בלייבען אַליין, אום אָכצונאַרען דיא צייט, 
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סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש װאָלס געווען פאַר איהם דער פּאַסענדסטער 
מענש, אָבער ער האָט געדאַרפט פאָהרען, וויא ער האָט געזאָגט, אויף אַן אַבענד, 
אין אמת'ן אָבער האָט דאָס נגעמיינט אין באַלעט. לעוויז האָט בלויז בעוויזען צוֹ. 
זאָגען איהם אַ דאַנק פאַר אַלעס, װאָס ער האָט געטאָהן פון זיינטוועגען. סטעפּאן 


אַרקאַדיעוויטשעס בליק און זיין שמייכעל האָבען געוויזען לעווינען, אַז ער האָט 


פּערשטאַנען ויא עס דאַרף צו זיין דעם דאָזינען געפיהל, | 
נו, װאָס, נאָך ניט ציים צו שטאַרבען 3 -- האָט נטזאָגט סטעפּאַן אַר" 


קאדיעוויטש דריקענדינ מילד זיין האַנד, 


--- נננגיין ! --- האָט געזאָגט לעווין. 

און דאריא אַלעקסאַנדראָוונאַ האָט עפּעס אויך אַזױ ויא אָבגענעבען איהם 
מז?-טוב ווען זיא האָט זיך מיט איהם געזעגענט, זאָגענדיג : ,ויא פרעהט עס 
מיך, װאָס איהר האָט זיך ווידער בעגענענט מיט קיטין, מען דאַרפ טהייער האלטען 
אַלטע פריינדשאַפט", 

לעווינען זיינען דיא דאָזינע װוערטער ניט אַנגענעהם געווען. דאריא 
אַלעקסאַנדראָוונאַ האָט ניט געקאַנט פערשטעהן, אַז דאָס אַלעס איז געווען הויך 
און ניט צוגעננגליך פאר איהר און זיא האָט וענען דעם ניט נעדאַרפט דער" 
מאָהנען. לעווין האָט זיך מיט זיי געזענענט, אָבער אום ניט צו בלייבען אַליין האָט 
ער זיך צוגעבונדען צו זיין ברודער. | | 

--- וואוהין פּאָהרסט דו ? 

--- איך פאָהר אויף אַ זיצונג. 

-- פאָהר איך אויך מיט דיר. מענ מען? 

--- פאַר װאָס ניט, לאַמיר פּאָהרען --- האָט געזאָנט סערגיי איװאַנאָ- 
וויטש מיט אַ שמייכעל -- װאָס איז מיט דיר היינט ? | 

--- מיט מיר ? מיט מיר איז גליק! -- האָס געזאָגט לעווין אַראָפּלאָזענ- 
דיג דעם פענסטערל? פון קאַרעטע --- מאַכט דאָס דיר ניט אויס ? ווארום עס איז 
שטיקענד היים. יא, מיט מיר איז גליק! פאר װאָס האָסט דו קיין מאָה? ניט 
חתונה געהאט ? | יי 

סערגיי איװאַנאָװויטש האָט אַ שמייכע? געטאָהן. - 

--- איך בין זעהר גערן פאר דיר ; זיא איז דוכט זיך א וואוילע מיי... 
-- האָט געווען אָנגעהויבען סערניי איװאַנאָוויטש. 

| -- רייד ניט, רייד ניט, רייד ניט! -- האָט געשריען לעווין און האָט 

א כאַפּ געטאָהן מיט ביידע הענד סערנייען פאר ביידע לאַצען פון פוטער, פער" 
מאַכענדיג זיי. 

,זיא איז אַ וואוילע מיידעל" זיינען געווען פאר איהם אַזעלכע פּשוט'ע 
נידעריגע ווערטער, װאָס האָבען אַזױ ניט געפּאַסט פאר זיין געפיהל, י 

סערניי איװאַנאָוויטש האָט זיך פרעהליך צולאכט, װאָס עס פלעגט מיט 
איהם טרעפען זעהר זעלטען. 

--- נו, פון דעסטװוענען קאָן מען זאָגען, אַז איך בין זעהר גערן, װאָס 
אַזױ האָט מיט דיר פּאַסירט, | יו 

--- דאָס וועסט דוֹ קאַנען זאָגען מאָרגען, מאָרגען, און ניט מעהר ! מעהר 
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ניט, מעהר ניט, שווייגען -- האָט געזאָגט לעווין פערמאַכענדיג אַלץ דיא לאַצען 


פון פערגיי'ס פוטער : --- איך האָב דאָך דיך זעהר ליעב ! איז וויאדזשע, װעל 
איך מעגען זיין אויף דער זיצונג ? 
-- געוויס, 


--- וועגען װאָס האַנדעלט זִיך עס ביי אייך היינט ? -- האָט געפרעגם 
לעווין און האָט ניט אויפגעהערט צו שמייכלען. 

זיי זיינען נעקומען ענדליך אויף דער זיצוננ. לעווין האָט זיך צוגעהערט, 
וויא דער סעקרעטער האָט געלייענט דעם פּראָטאָקאָל און האָט געשטאמעלט 
יעדע וויילע, קענטיג, ניט פארשטעהענדיג דאָס װאָס ער האָט געלעזען. אָבער ‏ 
לעווין האָט געזעהען אויף דעם פעקרעטערס פּנים, װאָס פאר אַ מילדער, גוטער 
און פּרעכטינער מענש ער איז, און אַז ער איז אַזאַ האָט מען געקאָנט זעהען. 
דערפון, וויא צוטומעלט ער איז געווען, ויא שעהמענדיג ער איז געווען, לעזענדיג 
דעם פּראַטאָקאָל, | 

דערנאָך האָבען זיך אָנגעהויבען רעדען. זיי האָבען דיסקוטירט וועגען 
אַסיגנירען אַ סוממע פאר דער דורכפיהרען פון עפּעט אַזעלכע רעהרען, און 
סערגיי איװאַנאָוויטש האָט אַ שטאָך געטאָהן צוויי מיטגליעדער און האָט עפּעס 
כֿאַנג, לאַנג און זיעגרייך גערעדט. און יענער מיטגליעד האָט עפּעס אַלץ פער- 
שריבען און פערשריבען, און האָט דערנאָך סערגייען געענטפערט זעהר גיפטיג 
און זעהר מילד. און דערנאָך האָט סװיאַזשסקי, וועלכער איז אויך דאָ געוען, 
געזאָגט עפּעס זעהר שעהן און גרויסמוטהיג. | 

לעווין האָט זיי געהערט און האָט קלאָהר געזעהען אַז באמת זיינען דאָ 
ניט געווען ניט דיא אַסיגנירטע געלדער, ניט דיא רעהרען -- קיין זאַך ניט, 
און אַז אין אמת'ן איז גאָר קיינער פון זיי ניט אין כעס געוען, ווארום זיי 
זיינען אַלֶע געווען אַזעלבע גוטע, וואוילע מענשען און ויא אַלעס געהט צווישען 
זי צו אַזױ גוט און אַזױ איידעל. זיי האָבען קיינעם ניט געשטערט אין קיין זאַך 
און זיי איז אַלעמען געווען אַנגענעהם. 

-- נו, וואָס, ביסט דוא צופריעדען ? -- האָט ביי איהם א פרעג געטאָהן 
סערגיי איװאַנאָוויטש. | 

| --- זעהר, איך האָב נאָר ניט געטראַכט, אַז דאָס זאָל זיין אַזױ אינטערע- 

סאַנט ! שעהן ! פּרעכטיג ! 

סוויאזשסקי איז אונטערגעקומען צו לעווינען און האָט איהם איינגעלאַדען 
צו זיך טהעע טרינקען. לעווין האָט בשוֹם אופן נים געקאַנט פאַרשטעהן און דער" 
מאָנען זיך פאַר װאָס ער איז געווען אַזױי אונצופריעדען ביי דיא סוויאושסקיס, 
ווען ער איז געווען ביי זיי צו נאַסט און װאָס האָט ער געװעלט פון איהם. ער 
איז דאָך אזא קלוגער און וואונדערליך גוטער מענש, 

-- זעהר גערן --- האָט לעווין געענטפערט אויף זיין איינלאַדונג און האָט 
זיך נאָכגעפרעגט אויף זיין פרוי און אויף זיין שוועגערין. און אַזױ וויא אין זיין 
פאָרשטעלונג האָט זיך אימער דער געדאַנק וועגען פוויאזשסקיס שוועגערין פער- 
בונדען מיט הייראַטה, איז דורך דער זאָנדערבאַרער פערבינדונג פון געדאַנקען 
איהם ארויפגעקומען אויפ'ן זינען, אַז פאַר קיינעם איז ניס אַזױ פּאַסיג צו דער- 
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צעהלען וועגען זיין גליק, ויא סוויאזשסקיס פרוי און סוויאזשסקיס פּלימעניצע 
און ער איז זיאָרום געווען גערן צו פאָהרען צו זיי. - 0 
| = פוויאזשרקי דאָט זיך ביי איהם נאָכגעפרעגט וועגען זיינע פּלענער צו 

לאַנד, אָוז ויא אימער האָט ער גערעכענט, אַז עס איז אונמעגליך צו געפינען 
עפּעס, װאָס אייראָפּאַ האָט נאָך ניט געפונען. סוויאושסקיס דאַמען זיינען גע" 
| ווען בעזאַנדערנס. ליעבליך. לעווינען האָט זיך אויסגעוויזען, אַז זיי ווייסען שוין 
אַלֶעס און כימפּאַטדיזירען מיט זיין גליק, נור זיי זאָנען דאָס איהם ניט אויס 
|אוידעלקייט, ער האָט ביי זיי פערבראכט צוויי-דריי שטונדען, ריידענדיג וועגען 
פערשיעדענע-ערלי! זאַכען, נור געטראַכט האָט ער אַלץ וועגען דאָס, װאָס האָט 
| אָנגעפיללט זיין האַרץ און האָט ניט באַמערקט, אַז עס איז שוין שפּעט, אַז ער 
| האָט זֵיי שוױן דערעסען און אַז פאַר זיי איז שוין צייס צו געהן שלאָפען. ‏ - 
| סוויאזשסקי האָט איחם בעגלייט ביז צו דער טהיר, געניצענדיג און וואונ- 
| דערענדיג זיך איבער. דעם זאָנדערבאַרען צושטאַנד, אין וועלכען עס נעפינט זיך 
זיין פריינד. ‏ עס אין שוין געווען נאָך איינס אוחר. לעוין איז אַװעק צו זיך 
אין האָטעל און האָט זיך דערשראָקען פאַר דעם געדאַנק, אַז ער איז איינער אַלֵיין 
-און אַז עס בלייבען איהם נאָך גאַנצע צעהן שטונדען ביז װאַנען ער װועט זיין ביי 
| קיטין. דער װאַכענדער לאקיי האָט פאַר איהם אָנגעצונדען ליכט און האָס שוין 
געוועלט ארויסנעהן, אָבער לעווין האָט איהם אָבגעהאַלטען. דער דאָזיגער לאקיי, 
יעגאָר, וועלכען לעווין האָט פריהער עפּעס ויא גאָר ניט באַמערקט, האָט זיך בע- 
וויזען צו זיין אַ קלונער, א שעהנער און הױפּטזעכליך א גוטער מענש. 

--- װאָסיזשע, עס איז אַפּנים אַ שווערע זאך, יעגאָר, ניט צו שלאַפען ? 

--- ואָס קאָן מען מאַכען ! אונזער אַרביים אי שוין אַזא. ווען מען 
דינט ביי אַ פּריץ האָט מען מעהר רוח, אָבער דערפאַר טראָגט דאָ בעסער איין. 

עס האָט זיך ארויסגעשטעלט, אַז יעגאָר האָט אַ פאַמיליע, דריי איננלעך 

ן אַ טאָכטער אַ נעהטאָרין, וועלכער ער ווי? חתונה מאַכען מיט אַ פּריקאַזטשיק, 

וס דינט אין אַ קלייט. 


לעווין האָט ביי דער דאָזיגער געלעגענהייט גענעבען יעגאָרען צו פאַר- 
שטעהן, אז אין הייראַטה איז דער עֵיקר ליעבע און אַז ווען מען הייראַטה אויס 
ליעבע קאָן מען אַלע מאָל גליקליך זיין, :ווארום גליק געפינט מען בלויז אין { זיך 
גופא, 
| יענאָר האָט אויפמערקזאַם אויסגעהערט איהם און האָט, וויא עס האָט 

געשיינט, איהם גוט פּערשטאַנען, און אַלס בעווייז דערצו האָט ער לעווינען דער- 
צעהלט גאָר אַ גאַנצע מעשה וועגען זיך, וויא ער האָט פריהער געדינט ביי גוטע. 
פּריצים און ער איז שטענדיג געווען צופריעדען פון זיינע בעלידבתים און איצט איז 
ער אויך צופריעדען מיט זיין בעל-הבית, הנם דער בעל-הבית איז גאָר א פראַנצויז, 

| -- וואונדערליך, װאָס פאַר אַ גוטער מענש! -- האָט געטראַכט לעווין. 

--- נו, און ווען דוא האָכט חתונה געהאט, יעגאָר, האָסט דוא ליעב געהאַט 
דיין פרוי ? 
| -- וויא דען, אַז ניט ליעבען -- האָט געענטפערט יענאָר, 
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און לעווין האָט געזעהען אַז יעגאָר געפינט זיך אויך אין אַ געהויבענער 
שטימונג און וויל דערצעהפען זיינע טיעפסטע געפיהלען. | 
| --- מיין לעבען איז אויך אַ וואונדערבאַרער. פון קליינווייז אױף בין 
איך... -- האָט ער אָנגעהויבען, נלענצענדיג מיט דיא אוינען. ער אין אפּנים 
אָנגעשטעקט געװאָרען פון כעווינס געהויבענקייט, ויא מענשען ווערען אָנגעשטעקט 
פון געניצען. | 

אָבער אין דער צייט האָט זיך דערהערט אַ קלונג פון גלעקעל. יעגאָר איז 
אַװעק און לעווין איז געבליעבען אַליין. ער האָט במעט גאַרנישט געגעסען צו 
מיטאג, האָט זיך ענטזאגט אויך פון טהעע און אַבענד ברויט, ווען ער איז געווען 
ביי דיא סוויאזשסקיס, אָבער וועגען עסען איצט האָט ער פון דעסטווענען נים 
געקאָנט טראַכטען,. ער האָט פאָרינע נאַכט ניט געשלאָפען, פון דעסטוועגען האָט 
ער וועגען שלאָפען איצט ניט געטראַבט. אין צימער איז געווען קיהל, אָבער איהם 
האָט געשטיקט אַ היץ. ער האָט געעפענם ביידע פערטלען פון פענסטער און האָט 
זיך געזעצט אויפ'ן טיש געגען פענסטער. 

פון איבער'ן דאַך, װאָס איז געווען באַרעקם מיט שנעע, האָט זיך געזעהען 
אַן אוזאָרינער צלם אויף אַ געל-גלאַנציגען קופּאל, און העכער דערפון דיא שטערען. 
ער האָט נעקוקט אויפ'ן צלם, אויף דיא שטערען, האָט אַריינגעאַטהעמט אין זיך 
דיא פרישע פראָסטיגע לופט, און האָט, ויא אין חלום, נאַכגעפאָלגט דיא בילדער, 
| װאָס זיינען ארויפגעשוואומען אין זיין עראיגערונג. אַ זיינער פיער האָט ער דער" 

הערט טריט אין קארידאָר און ער האָט זיך איינגעקוקט אין טהיר. דאָס האָט זיך 

אומגעקעהרט זיינער אַ בעקאנטער שפּיעלער מיאַסקין פון קלוב. ער איז געגאַנגען 
אַ טרויעריגער, אָנגעבלאָזען און האָט זיך אִבגעהוסט.. 

, אָרעמער אונגליקליכער", האָט אַ טראַכט געטאָהן לעווין, און טרעהרען 
זיינען איהם אָנגעלאָפען אין דיא אוינען אויס ליעבע און רחמנות פאַר דעם דאָ- 
זינען מענשען. איהם האָם זיך געוועלט ריידען מיט איהם, טרויסטען איהם, 
אָבער ער האָט זיך דערמאַנט אַז ער איז אין איין העמד, האָט ער זיך צוריק אַװעקר 
געזעצט געגען דעם אָפּענעם פערטעל פון פענסטער אום צו באָדען זיך אין דער 
קאַלֿטער לופט און קוקען אויף דער וואונדערליכער פאָרם פון צלם און. אויף דיא 
| שטערען, װאָס האָט איצט פאַר איהם געהאַט עפּעס אַ בעזונדער בעדייטונג. ארום 
זיבען אוהר האָט זיך אָנגעהויבען אַ טומע? פון דיא דילענ-וואַשער, גלאָקען האָבען 
אָנגעהויבען צו קלינגען צו עפּעס אַ נאָטעס-דינסט און פעווין האט דערפיהלט, אַז 
ער האָט אָנגעהויבען צו פריערען. ער האָט פערמאַכט דעם פערטעל פון פענסטער, 
האָט זיך איינגעװאַשען און איז ארויס אויף דער גאַס. 
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דיא גאַסען זיינען נאָך געווען לעער, לעווין איז אַװעק צו שטשערבאַצקיס 
הויז. ‏ דיא פּאַראַדנע טהירען זיינען געווען פּערשלאָטען און אַלעס האָט געשלאָ- 
'פען. ‏ ער איז אַוועק צוריק, איז אריין אין זיין נומער און האָט געהייסען זיך דער- 
לאַנגען קאַפעע. דער טאָג-לאַקײ, שוין ניט יעגאָר, האָט פאַר איהם אַריינגעטראַנען 
קאַפעע. קעווין האָט געפּרופט אַ זופּ טאָהן קאַפּעע און אַרײיננעהמען אַ שטיק קוי- 
לעטש אין מויל, אָבער זיין מויל האָט לחלוטין ניט געוואוסט, װאָס צו טאָהן מיט 
דעם שטיק קוילעטש. ער האָט אױיסנעשפּײט דעם קוילעטש, האָט אָנגעטאָהן דעם 
מאַנטעל און איז ווידער ארויס דרויסען, אַרומצוגעהן. עס איז שוין געווען נאָך 
נייען, ווען ער איז צום צווייטען מאָל צוגעגאַנגען צו שטשערבאַצקיס הויז. אין 
הויז איז מען גור-װאָס אױיפגעשטאַנען, און דער קוכער איז געגאַנגען נאָך פּראַ- 
װיזיאָן,. ער דאַרף נאָך איבערלעבען מינדעסטען צוויי שטונדען, 

דיא גאַנצע נאַכט און דעם גאַנצען אין-דער-פריה האָט לעווין געלעבט 
לחלוטין אונבעוואוסט און ער האָט זיך געפיהלט אין גאַנצען אױיסגעשלאָסען פון 
דיא מאַטעריעלע אומשטענדען פון לעבען, ער האָט ניט געגעסען אַ גאַנצען טאָג, 
נים געשלאָפען צוויי נעכט, האָט פערבראַכט עטליכע שטונדען אַן אױסגעטאָהנענער 
אין פראָסט און האָט זיך געפיהלט ניט נור פריש און געזונד, וויא ער האָט זיף 
פריהער קיין מאָל ניט געפיהלט, נור ער האָט זיך געפיהלט אויך פאָלשטענדיג 
אונאַבהענגיג פון קערפּער : ער האָט זיך באַװעגט אֶהן דער מינדעסטער אנשטרענ- 
נונג פון זיינע מוסקולען און ער האָט געפיהלט, אַז ער קאָן אַלעס טאָהן, ער 
איז געווען זיכער, אַז ער װאָלט אפיל פליהען אין דער הויך, אז ער װאָלט געקאַנט 
אַראָברוקען אַ הויז פון פּלאַץ, אויב עס זאָל בלױיז גויטיג זיין,. ער איז דיא איבריגע 
צייט אַרומגעגאַנגען איבער דיא נאַסען, יעדע וויילע קוקענדיג אויפ'ן זייגער און 
אומקוקענדיג זיך אין ביידע זייטען. 

און געזעהען האָט ער דעמאָלט, װאָס ער האָט דערנאָך שוין קיין מאָה? 
מעהר ניט געזעהען. בעזונדערנס דיא קינדער, װאָס זיינען געגאַנגען אין שוהפ, 
דיא טויבען, װאָס זיינען אַראָבגעפלױגען פון דאַךְ אויפ'ן טראָטואַר, און דיא 
פּלעצלעך מיט מעהל בעשאָטענע, וועלכע אַן אונגעזעהענע האַנד האָט אויסגע- 
שטעלט, דאָס אַלעס האָט איהם זעהר געריהרט. דיא פּלעצלעך, דיא טויבען און דיא 
קינדער זיינען געווען ניט קיין ערדישע וועזענס. דאָס אַלעס איז געווען אין איין 
צייט : אַ אינגעל איז צונעלאַפען צו אַ טויב און האָט שמייכלענדיג אַ קוק געטאָהן - 
אויף לעווינען ; א טויב האָט אַ קנאק געטאָהן מיט דיא פלינלען און א פלאַטער 
נעטאָהן ארויף, גלענצענדיג אין דער זוגן, און פון פענסטער האָט אַ ציה געטאָהן 
זיך דער ריח פון געבאקטען ברוים און עס זיינען ארויסגעשטעלט געװאָרען דיא 
פּלעצלעך. דאָס אַלעס איז געווען אַזױ אונגעוועהנליך גוט, אַז לעווין האָט זיך צו- 
לאַכט און האָט זיך צואוויינט פון שמחה. 
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מאַכענדיג אַ גרויסען קרייז ביז ער איז צוגעגאַנגע! צים נאַזעטנעם געסעל, 
האָט ער זיך אַ קעהר געטאָהן צוריק צו זיין האָטעל און אַװעסלײגענדיג לעבען זיך 
דעם זיינערע?, האָט ער זיך געזעצט און האָט געװואַרט ביז עס וועט ווערען צוועלף, 
אין דעם צווייטען צימער האָם מען עטּעס גערעדט וועגען מאַשינען און װעגען 
אבנאַרעריי און מען האָט זיך אָבגעהוסט מיט דעם אין-דער-פריהיגען הוסט. זיי 
האָבען ניט פּערשטאַנען; אַז דיא ווייזער ווייזען שוין באלד אויף צוועלף. דיא 
ווייזער זיינען יענדליך צוגעקומען צו צוועלף און לעווין איז ארויס אויפ'ן גאניק. 
דיא איזוואזטשיקעס האָבען אַפּנים אַלעס געוואוסט. מיט גליקליכע פּנים'ער האָבען - 
זי זיך אַרומגעקליכען ארום לעווינען, האַמפּערענדיג זיך צווישען, זיך און האָבען י 
פאָרגעלייגט זייער בעדינונג, 

זוכענדיג ניט צו פאַרלעצען דיא איבעריגע איזװואָזטשיקעס און פאַרי. 
שפּרעכענדיג זיי, אַז ער וועט מיט זיי אויך פאָהרען, האָט לעווין נענימען איינעב - 
און געהייסען איהם פאָהרען צו דיא שטערבאַצקיס,. דער איזװאָזטשיק איז געווען - 
אַ פּראַכט אין זיין ווייסען קאָלנער פון העמד, װאָס האָט זיך אַרױסנערוקט פון 
אונטער זיין קאַפּטאַן און אָנגעצוינען ארום זיין אָנגעגאָסענעם, רויטען, קרעפטי- 
גען נאַקען דעם איזװואָזטשיקס שליטעל איז געווען אַ הויכע, שעהנע, אויף אַזאַ - 
שעהנער איז לעווין דערנאָך שוין קיין מאָהל מעהר ניט געפאָדרען, און דער 
פערד איז געווען א גוטער, האָט זיך אָנגעשטריינגט צו לויפען, האָט זיך אָבער 
ניט גערוקט. פון אָרט. דער איזװאָזטשיק האָט נעוואוסט, וואו שטשערבאַצקיס 
הוין איז און ער האָט מיט אַ בעזונדער רעספּעקט פאַר זיין פּאַרשױן אויסגערונדעט . 
דיא הענד און אַ זאָג טאָהנ 'דיג ,טפּרו", האָט ער אַ האַלט געטאָהן אויף צוריק / 
ביים צופּאָהר. שטשערבאַצקיס לאקיי האָס שוין מסתמא אַלעס געוואוסט. דאָס 
האָט מען געקאַנט זעהען פון זיינע שמייכעלדיגע אוֹינען און דערפון וויא ער האָט א 
זאָג געטאָהן : 0 

-- נו, שוין לאנג ביי אונז ניט געווען,. קאַנסטאנטין דעמיטריעוויטש- : 

ניט נור האָט ער אלעס געוואוסט, נור ער איז,. ויא עס האָט: אויס" 
געזעהען, געווען אין איין שמחה און האָט געזוכט צו בעהאַלטען זיין שמחה, 
לעווין האט אַ קוק געטאָהן אין זיינע מילדע, אלטע אוינען און האָט פּערשטאנען 
גאָר עפּעס נייעס אין זיין בליק, | 

--- זיינען זיי שוין אויף ? יי 

| -- ביטטע ?. און דאָס לאָזט דאַ -- האָט ער געזאַגט שמייכלענדיג, ווען - 
לעווין האָט זיך געװאָלט אוּמקעהרען נעהמען. דיא היטעל. דאָס האָט עפּעס גע 
האָט אַ בעדייטונג. | | יי 
| יה וועמען הייסט איהר מעלדען ווענען אייך ט --- האָט . אַ פרעג געטאָהן - 
דער לאקיי. = | | | | | עיד יק 

--- דער פירסטין . דעם פירסט . .. . דער טאָכטער 4 , -- האָט | 
געזאָגט לעוין. ‏ - | 


ידער ערשטער פּנים, וועלכען ער האָט דערזעהען איז געווען מאדמאזע? י 


לינאָן'ס. זיא איז דורכגעגאננען אין זאל און איהר פּינם האָט געשיינט. ‏ ער 
האָט נור-װואָס מיט איהר אָנגעהױיבען ריידען וויא הינטער דער טיהר האָט זיך. 


= 
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דערהערט דאָס רוישען פון א קלייד און מאדמאזעל לינאן איז פערשוואונרע 
פון לעווין'ס אוינען און ער האָט דערפיהלט אַ פריידענס-שרעק פון'ם נאהענטען 
גליק. ‏ ויא נור מאדמאזעל לינאן איז אוועק האָט זיך דערהערט איבער'ן פּארקעט 
שנעלע-שנעלע טריט, שנעלע און לייכטע, און זיין גליק, זיין לעבען, ער אליין, - 
דאָס בעסטע פון איחם אַליין, דאָס װואָט ער האָט געזוכט און געווינשט אַװי לאנג. 
האָט זיך שנעל-שנעל דערנעהנטערט צו איהם. זיא איז גיט געגאנגען, נור האָט 
זיך געטראַנען צו איהם מיט אן אונגעזעהענער קראפט. | 

ער האָט געזעהען בלויז איהרע קלאהרע, וואהרהייטליכע אוינען, דער- ‏ 
שראקענע פון דערזעלבער ליעבעס-פרייר, וועלכע האָט אָנגעפיעלְט זיין האַרץ. 
דיא דאָזיגע אוינען האָבען געלויכטען אלץ געהנטער אוֹן נעהנטער, בלענדענדי: 
איהם מיט זײַער ליעבעם-ליכטיגקייט. זיא האָט זיך אָנגעשטעלט לעבען איהם 
נופא, בעריהרענדיג איהם. איהרע הענד האָבען זיך אויטגעהויבען און האָבען 
זיך אַראָכגעלאָזען איהם אויף דיא אקסלען. | יי . 

זיא האָט געטהאָן אַלעס װאָס זיא האָט נעקאָנט : זיא אין צוגעלאַפען. 
צוֹ איהם און האָט זיך איהם איבערגענעבען ציטערענדיג און פרעהענדיג זיך. ער 
האָט זיא אַרומגענומען און האָט צוגעדריקט זיינע קימען צו איהר מויל?, וועלכער 
האָט געזוכט זיין קוש. 

זיא האָט אוֹיך ניט געשלאַפען דיא גאנצע נאַכט און האָט דעם גאנצען 

איןדדער-פריה געווארט אויף איהם 

איחר מוטער און פאטער זיינען אָהן שום צװיימעל איינשטימיג און זיינען 
גליקליך פון איהר גליק. ‏ זיא האָט אויף איהם געווארט. זיא האָט אַליין דיא 
ערשטע געװאָלט איחם אָנזאָגען דיא בשורה פון איחר נליק און פון זיינעם. זיא 
זאָט זיך פאָרגעברייט אַליין איהם צו בעגעגענען און האָט זיד געפרעהט דיינקענ: 
ריג אז זיא וועט עס טאָהן און האָט געציטערט און האָט זיך געשעהמט און האָט. 
אַליין ניט געוואוסט, װאָס זיא װעט טאָהן. זיא װאָט דערהערט זיינע טריט. 
און זיין שטימע און האָט געווארט הינטער דער טיהר, בִיז װאַנען מאדמאועל ‏ 
קינאן װעט אוועק. מאדמאזעל לינאן איז אַוועק, און זיא, ניט טראכטענדיג, 
ניט פרעגענדיג זיך, איז צוגענאנגען צו איהם און האָט געטאָהן דאָס, װאָס זיא 
האָט געטאָהן. | 

--- לאָמיר געהן צו דער מאמא { -- האָט זיא געזאָגט נעהמענדיג איהם 
פאר דער האַנד, ער האָט לאנג גאַרנישט געקאַנט זאָגען, ניט אַזױ דערפאר, 
ווייל ער זאָל מורא האָבען מיט ווערטער צו פערדארבען דיא געחייבענקייט פון 
זיין געפיח?ל, נור מעהר דערפאר, ויי? וויא נור ער פלעגט וועלען עפּעם זאָגען, 
האָט ער געפיהלט, אַן אנשטאט ווערטער וועלען זיך ביי איהם אַרױסרײיסען/ 
טרעהרען פון גליק. ער האָט אָנגענומען איהר האַנד און אַ קוש געטאָהן. | 

-- זאָל דאָס מעגליך זיין, אז דאָס אין אן אמת 3 -- האָט ער גע- 
זאָנט ענדליך מיט א פערשטיקטער שטימע -- איך קאָן ניט גליבען אד דוא 
ליעבסט מיך. / 

זיא האָט נעענטפערט מיט אַ שמייכעל אויף זיין ,דוא' און אױיף . 
דער שעחמעוודיגקייט, מיט וועלכער ער האָט אַ קוק געטאָהן אויף איהר, 
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-- יא ! -- האָט זיא געענטפערט לאנגזאם און בעדייטוננספול -- איך 
בין אזוי גליקליך ! | | | 
ניט אַרױסלאָזענדיג זיין האַנד איז זיא מיט איהם אַריין אין גאַסט- 
צימער. ויא דיא פירסטין האָט זיי דערזעהען האָס זיא אָנגעהויבען שנעל אֶב- 
צואטהעמען זיך און האָט זיך באלד צואוויינט, און נלייך נאָך דעם צולאכט, 
און מיט ענערגנישע שריטע, וועלכע לעווין האָט ניט עוווארט פון איהר אין 
זיא צוגעלאַפען צו לעווינען, האָט אַרומגעכאַפּט זיין קאָפּ, האָט איהם אַ קוש 
געטאָהן און בענעצט מיט איהרע טהרערען זיינע באַקען. 
--- הייסט עס אַלעס געענדיגט ! וויא דאָס פרעהט מיך! ליעב זיא. איך 
בין דערפרעהט . . . קיטי ! | 2 
| --- גיך זיך איינגעאָרדענט ! -- האָט אַ זאָג געטאָהן דער אַלטער פירסט, 
זוכענדיג צו זיין גלייכגילטיג ; אָבער לעווין האָס באמערקט, אַז זיינע אויגען 
זיינען געווען פייכט, ווען ער האָט זיך צו איהם געװוענדעט -- איך האָב דאָס 
שוין לאנג און תמיד אַזױ געוואונשען -- האָט געזאָגט דער פירסט אָננעהמענדיג 
לעווין'ס האַנד און האָט איהם צוגעצויגען צו זיך --- איך האָב נאָך דעמאָלט אפילו, 
ווען דיא דאָזיגע לייכטזיניגע האָט . . . 
-- פַּאפּא ! -- האָט אַ געשריי געטאָהן קיטי און האָט מיט איהרע ביירע 
הענד פערדעקט זייֹן מויל. | | 
-- נו, איך װע? ניט ! -- האָט ער געזאָגט -- איך נין זעהר, זעהר... 
צופרידען . . . אך, װאָס פאר אַ נאַר איך בין . . . 
ער האָט אַרומגענומען קיטי, האָט אַ קוש געטאָהן איהר פּנים, דיא 
האַנד, + װוידער דעם פּנים און האָט זיא איבערגע'צלם'ט. | 
און לעווין האָט אָנגעכאַפּט אַ נייעס געפיהל פון ליעבע צו דעם דאָזיגען 
מענשען,, וועלכער איז איהם פריהער געווען גאנץ פרעמד ; ער האָט ליעב בע" 
קומען דעם פירסט, זעהענדיג וויא קיטי האָט לאנג און צערטליך געקושט זיין 
פליישינע האַנד. 


16. 


דיא פירסטין איז געזעסען אין פוטעל שוויינענז ג און האָט געשמיי- 
כעלט ; דער פירסט האָט זיך געזעצט לעבען איהר. קיטי אין געשטאַנען 
לעבען דעם פאטערס פוטעל, אַלץ ניט אַרױסלאָזענדיג זיין האַנד,. ‏ אלע האָבען. 
געשוויגען. | | 
דיא פירסטין איז געווען דיא ערשטע, װאָס האָט אַלעס אָנגערופען מיט 
נעמען און האָט איבערגעטראָגען אַלע געפיהלען און געדאנקען אין לעבענס-פרא- 
גען און פאר אלעמען נלייך האָט עס אויסגעוויזען אויף דער ערשטער מינוט זאָנ- 
דערבאר און זאָגאר פערדרוסליך, | | 
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-- וועןדזשע ? מען דאַרף דאָך בענשען זיי און מאַכען אַן ערקלעהרינג, 
און ווען װעט זיין חתונה ? וויא דיינקסט דוא, אלעקסאנדר ? 

-- דאָ איז ער דאָך אַלײן -- האָט געזאָגט דער אַלטער פירסט אָנווייזענדיג 
אויף לעווינען --- ער איז דאָ דיא הױיפּט-פּערזאָן. 

-- ווען ? -- האָט געזאָגט לעווין רויט ווערענדיג -- מאָרגען. אויב אירר 
פרעגט מיך, איז פון מיינט וועגען קאָן זיין היינט דיא עלטערנס ברכה און מאָרגען 
דיא חתונה, 

-- גו, הער אויף, מאָן שער, דומהייטען. 

-- זאָל זיין אין אַ װאָך אַרום, 

--- ער איז דאָך גאָר וויא אַ װאַהנזיניגער, 

-- ניין, פאַר װאָס זאָל דאָס ניט קאָנען זיין ? 

-- בעטראַכט דאָך אָבער ! -- האָט געזאָגט דיא מוטער פרעהלאַך שמייכ- 
לענדיג פון זיין איילעניש -- און נדן ? | 

,וועט דען אויך זיין נדן און דיא אַלע זאַכען ‏ --- האָט אַ טראַכט געטאָהן 
לעווין -- נור איבעריגענס, קאָן דען נדן און עלטערנס ברכה און דיא אַלֶע זאַכען, 
קאָן דאָס שאַדען מיין גליק ? קיין זאַך קאָן מיין גליק ניט שעדיגען ! -- ער האָט 
אַ קוק געטאָהן אויף קיטי און האָט באַמערקט, אַז דער געדאַנק וועגען נדן און ווע- 
גען דיא אַלע צערעמאָניעס אין פאַר איהר גאָר ניט אויסגעקומען בעליידיגענר --- 
מסתמא דאַרף מען דאָך אַזױ", האָט ער א טראַכט געטאָהן, 

-- איך ווייס דאָך ניט, איך האָב בלויז ארױיסגעזאָגט מיין וואונש --- 
האָט ער זיך ענטשולרדיגט, : 

-- וועלען סיר וועגען דעם נאָך מישב זיין זיךּ. דערוויי? קאָן מען דאָס 
אָפּיציעל ערקלעחרען, אַזױ בלייבט עס. | | 

דיא פירסטין איז צוגעגאַנגען צו דעם מאַן, האָט איהם אַ קוש נעטאָהן 
און האָט געװאָלט געהן, אָבער ער האָס זיא צוריקגעהאלטען, האָט זיא ארומנע- 
נומען און האָט זיא עטליכבע מאָהל צערטליך אָנגעקושט וויא אַ יוננער פערליעב- 
טער, דיא אַלטע האָבען, וויא עס האָט אויסגעוויזען, זיך אַ וויילע פערפּלאנטערט 
און האָבען ניט געוואוסט אוה בעשטימט, אויב זיי זיינען דאָס דיא פערליעבטע 
אָדער דאָס.איז זייער טאָכטער, 

ווען דער פירסט מיט דער פירסטין זיינען ארױיסגעגאַנגען, איז לעווין צו- 
געגאַנגען צו זיין כלה און האָט אָנגענומען איהר האַנד. ער האָט שוין איצט זיך 
באַהערשט און האָט געקאָנט ריידען. ער האָט געהאַט פיעל, פיעל װאָס צו זאָגען 
איהר. אָבער געזאָגט האָט ער גאָר ניט דאָס, װאָס איז נויטיג געווען. 

--- איך האָב געוואוסט אַז עס וועם אַזױ זיין! איך האָב קיין מאָל ניט 
געהאָפט { אָבער טיעף אין האַרצען בין איך שטענדיג געווען זיכער --- האָט ער 
געזאָגט -- איך גלויב, אַז דאָס איז א באַשערטע זאַך. 

-- און איך ? -- האָט זיא געזאָגט --- האָב אפילו נאָך דעמאָלט... --- זיא 
האָט זיך אָבגעשטעלט און האָט אויף איהם א קוק געטאָהן ענטשלאָסען מיט 
איהרע וואַהרהייטליכע אוינען, זאָגענדיג ווייטער --- אַפילו דעמאָלט ווען איך 
האָב פון זיך אָבגעשטויסען מיין גליק, איך האָב שטענדיג געליעבט בלוין אייף 
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איינעם, אָבער איך בין געווען הינגעריסען. איך מוז זאָגען... קאָנט איהר דאָס 
פאַרגעסען?+ / 0 0 
יי --- עס קאָן זיין, אַ דאָס איז דוקא געווען צו גוטען. איהר מוזט מיר פיעלעס 
פערצייהען. איך מוז אייך זאָגען.... | | 
דאָס איז געווען איינע פון דיא זאַכען, װאָס ער האָם גערעכענט פאַר 
נויטיג אֵיהר צו דערצעהלען. ער האָט ביי זיך בעשלאָסען צו זאָנען איה צוויי זאַד 
כען : ערשטענס, אַז ער איז ניט אַזױ ריין, וויא זיא איז, און צווייטענס, אַז ער איז . 
ניט קיין גלויביגער. דאָס איז געווען אַן אָבקומענעס, אָבער ער האָם גערעכענט, 
אַז ער איז מחויב איהר צו זאָגען ביידע זאַכען. . 0 
-- גיין, ניט איצט, זאָל זיין דערנאָך 1 --- האָט ער געזאָגט. 
-- גוט, דערנאָך, אָבער איהר מוזט מיר דאָס זאָגען. איך האָב פאַר קיין 
זאַך קיין מורא ניט. איך דאַרף אַלֶעס וויסען. איצט איז דאָך שוין אַלעס גע- 
ענדיגט,. - : | . 
ער האָט דערזאָגט : | י 
יי | --- געוויס געענדיגט דאָס, אַז איהר װועט מיך נעהמען אַ וועלכער איך זאָל 
ניט זיין.... איהר וועט זיך פון מיר ניט אָבזאָנען 4... יא ? | 
|| -- יא, יא. | | יי 
| = זייער נעשפּרעך איז איבערגעריפען געװאָרען פון מאַדמאַזעל לינאן, וועלכע 
האָט, אָבואָה? פאַרשטעלטערהייט, אָבער דאָך צערטליך נעשמייכעלט און איז 
געקומען נראַטולירען איהר געליעבטע שילערין. זיא האָט נאָך ניט צייט געהאַט 
אַרױסצוזאָגען, ויא דיא דינער זיינען אַריינגעקומען גראַטולירען. דערנאָך זיינען 
געקומען צופאָהרען פערװאַנדטע, און עס האָט זיך אָנגעהויבען יענער גליקליכער 
טומעל, פון וועלכען לעווין איז ניט ארויס ביז אויף מאָרגען נאָך דער חתונה. 
לעווין האָט שטענדיג געפיהלט דערפון עפּעס אונכעקוועם און לאַנגווייליג, אָבער 
דיא אנשטריינגונג פון גליק האָט זיך געצוינען און איז אַלץ גרעסער און גרעסער . 
| געװאָרען. יי א יי 
ער האָט שטענדיג געפיחלט, אַז פון איהם פאָדערט זיך נאָך עפּעס פיעל 
זאַכען װואָס ער דאַרף טאָהן און ווייס ניט ויא צו טאָהן, אָבער ער האָט געטאָהן 
אַלעס װאָס מען האָט איהם געזאָגט, און דאָס אַלעס האָט איהם געגעבען גליק. ער - 
! האָט געמיינט אַז זיין שידוך װעט ניט זיין עהנליך צו אַנדערע שידוכים, אַז דיא 
געוועהנליכע אומשטענדען פון שליסען שידוכים און חתונה-צערעמאָניעס וועלען 
בלויז פּערדאַרבען זיין בעזונדער גליק, אָבער געענדיגט האָט זיך דערמיט, װאָם. 
ער האָט געטאָהן דאָס זעלביגע, װאָס אַנדערע, און זיין גליק איז דערפון בלויז 
פאַרגרעסערט געװאָרען און איז געװאָרען אַלְץ מעהר און מעהר א בעזונדער גליק, 
| זיין גליק, צו וועלכען קיינע אַנדערע זיינען ניט גלייך. | 
=--- איצט וועלען מיר עסען קאנפעקטען --- האָט געזאגט מארמאזעל לינאן 
און לעווין איז געפאָהרען און איינגעקויפט קאַנפעקטען. . | 
| |--- גראטולירע, איך בין זעהר גערן, האָט געזאָגט סוויאזשסקי --- און בו" 
קעטעז ראַטה איך אייך צו באַשטעלען ביי פאָמינען. | 
--- דאַרף מען דאָס האָבען ? --- און לעווין איז געפאָהרען צו פאָמינען. 
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דער ברודער זאָנט איהם, אז מען דאַרף לייהען געלד, ווארום עס וועלען/ 
זיין גרויסע הוצאות, מתנות... | 

-- דאַרף מען מתנות :1 און ער איז געשפרוננען צו פולדע, | 

און אומעטום, אין קאנדיטעריי, ביי פאָמינען און ביי פולדען האָט ער 
ועזעהען, אַז מען האָט איחם ערווארט, מען האָט זיך סמיט איהם דערטרעהט און 
מען פיהלט זיך געהויבען פון זיין גליק {; אַזױ אַלע און אַלעס אין דיא דאָזיגע טעג. 
אונגעוועהנליך איז געווען דאָס װאָס איהם האָבען אַלֶע ניט בלויז געליעבט, נור 
אַפילן דיא מענשען, װאָס זיינען פריהער געווען אונסימפּאַטיש, קאַלט און גליים-. 
נילטיג; זיינען איצט גאָר ענטציקט פון איהם, פאָלגען איהם און בעגעהן זיך מיט 
איהם איידעל, ווייך און האָבען געטהיילם זיין מיינונג, אַז ער איז דער גליקליב- 
סטער מענש, ווארום ער קריגט אַ כלה, װאָס אִיז דיא העכסטע פאָלקאָמענהייט, 

דאָסזעלבינע האָט אויך נעפיהלט קיטי. און ווען גרעפין נארדסטאָן האָט / 
זיך ערלויבט צו מאַכען אַן אָנדייטונג ווענען דעם, אַז זיא האָט געוואונשען פאַר. 
איהר אפילו עפּעס כעסערעס, איז קיטי אַזױ אויפגעבראַכט געװאָרען און האָט 
מיט אַזאַ איבערצייגונג געוויזען, אַז קיין בעסערעס אין גאָר אויף דער ועלט 
ניטאָ, אַז גרעפין נארדסטאָן האָט דאָס געמוזט אנערקענען און אין קיטיס אַנװע- 
זענהייט האָט זיא קיינמאָל ניט בענעגענט לעווינען און זאָל ניט 8 שמייכע? טאָהן 

מון ענטציקונג, 

איין שווערע עראייגניס איז געווען און דאָס איז געווען דיא ערקלעהרונג, 
ואָס ער האָט איחר פערשפּראָכען צו מאַכען, ער האָס זיך אַן עצה געהאַלטען מיט. 
דעם אַלטען פירסט און, בעקומענדיג זיין ערלויבניס, האָט ער איבערנעגעבען קיטין 
זיין טאַגע-בוך, אין וועלכען עס איז געווען פערשריבען דאָס װאָס האָט איהם גע- 
מאַטערט, ער האָט טאַקע געפיחרט דאַמאָלט דעם טאַגע-בוך. האָבענדיג: אין זינען 
זיין צוקונפטיגע כלח, איהם האָבען געמאַטערט צוויי זאַכען : זיין ניט-אונשולד און 
זיין ניט-גלויבען, זיין מודה זיין זיך פאַר איהר אַז ער איז ניט קיין נלויביגרע איז 
פערבייגענאַנגען אונבעמערקט, אמת, זיא איז געווען רעליגיעז, האָס קיין מאָהל 
ניט געצווייפעלט אין דיא װאַהרהייטען פון רעליניאָן, אָבער זיינע אויסערליכע. 
אפּיקורסות האָט איהר נאָר אפילו אַ האָאר ניט פערריחרט. זיא האָט מיט איהר 
| ליעבע געזעחען זיין נאַנצע נשמה און אין זיין נשמה האָס זיא געפונען דאָס, 
װאָס זיא האָט געווינשט ; און דאָס װאָס אַזאַ צושטאַנד פון דער נשמה רופט. 
מען אונגלויבען, דאָס איז פאַר איהר געווען גאַנץ עגאַל. דיא אַנדער ערקלעהרונג, 
אָבער, האָט איהר געבראַכט ביטערע טרעהרען. 

לעווין האָט איהר איבערגעגעבען, ניט אֶהן אינערליכען קאַמפּף, זיין טאַנע- 
בוך. ער האָט געוואוסט אַז צווישען איהם און איהר קאָן ניט און דאַרפען ניס זיין 
קיין סודות, און דאַרום האָט ער כעשלאָסען, אַז אַזױ דאַרה ער טאָהן; ער האָט 
זיך אָבער קיין רעכענונג ניט געגעבען, ויא דאָס קאַן ווירקען, ער האָט זיך ניט 
אַריכערנעטראָגען אין איהר. בלויז דאַן, ווען ער איז אין אַבענד, בעפאָר נעהן מיט 
איהר אין טהעאַטער, אַרייננעקומען אין איהר צימער און האָס דערזעהען זיא אַ 
פאַרװויינטע, אַן אונגליקליכע, פון דיא יסורים װאָס ער האָט איהר פערשאַמט און 
! װאָס עס קאָן שוין ניט פערריכט ווערען, האָט ער ערשט פּערשטאַנען דעם תהום, 
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װאָס האָט אָבגעטהיילט זיין שענדליכע פערגאַנגענהייט פון איהר טייבעלשער 
ריינקייט, און ער האָט זיך דערשראָקען פאַר זיין טהאַט, : 

-- נעהמט אַװעק, נעהמט אַװעק דיא דאָזיגע שרעקליכע ביכער ! --- האָט 
זיא געזאָגט אָבשטויסענדיג פו; זיך דיא העפטען, װאָס זיינען געלעגען פאַר איהר 
אויפ'ן טיש, -- צו װאָס האָט איהר זיי מיר געגעבען !... ניין, עס איז אָבער דאָך 
בעסער אזוי, --- האָט זיא געזאָגט רחמנות האָבענדיג אויף איהם, זעהענדיג זיין 
פערצווייפלונג -- אָבער דאָס איז דאָך שרעקליך, שרעקליך ! | 

ער האָט אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ און האָט געשווינען. ער האָט קיין זאַך 
ניט געקאָנט זאָגען. , | 

--- איהר װועט מיר קיין מאָה? ניט פערציידען -- האָט ער געמורמעלט, 

--- ניין, איך האָב פערצייהעט. אָבער דאָס איז דאָ:- שרעקליך! 

פון דעסטוועגען איז זיין גליק געווען אזוי גרויס, אַז זיין וידוי האָס ניט 
געשטערט דעם גליק, נור האָט פאַרקעהרט צוגעגעבען עפּעס נאָך אַ נייע שאַטירוני. 
זיא האָט איהם פערצייהעט ; אָבער פון דאַן אָן האָט ער זיך נאָך מעהר גערעכענט 
פאַר ניט ווערטה צו זיין געליעבט פון אידר ; ער האָס זיטליד נאָך ניעדרינער מֶע- 
בויגט זיין קאָפּ פאַר איהר און ער האָט נאָך העכער געשעצט זיין אונפערדיענ- 
טען גליק. | 
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| איבערקלייבענדיג אין זיין עראינערונג דיא נגעשפּרעכען װאָס זיינען פאָר- 
געקומען אין דער צייט פון מיטאג ביי אבלאנסקין, האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש זיד אומנעקעהרט צוריק אין זיין איינזאמען נומער פון האָטעל. דאריא 
אלעקסאנדראָוונאס ווערטער וועגען פערצייהונג האָבען אין איהם ארויסגערופען 
כלויז פערדרוס. אָנצופּאַסען אָדער ניט אָנצופּאַסען דיא קריסטליכע רעליגיאָן 
צו זיין פאַל, איז געווען אַ צו שווערע פראַגע, וועגען וועלכער מען קאָן אזוי לייכט 
ניט ריידען, און דיא דאָזיגע פראַגע האָט שוין אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש נע- 
לייזט, און נעמליך, אַז מען קאָן דיא קריסטליכע רעליגיאָן ניט אנפּאַסען צו זיין 
פאַל. פון דעם נאַנצען געשפּרעך זיינען ביי איהם בעזונדער געבליבען אין מח 
דיא ווערטער פון דעם נאַרישען נגוטען טוראווצין : ,ער האָט געהאַנדעלם ויא אַ 
| כװואַט, ארויסגערופען אויף אַ דוע? און אַװעקנעלײגט אַ טויטען". אַלע האָבען 
אַפּנים מיטגעפיהלט דער דאָזינער טהאַט, הגם זיי האָבען דאָס אויס העפליכקייט 
ניט ארויסגעזאָגט. 

,איבעריגענס, דאָס איז שוין א געענדינטע זאַך, און ס'איז ניטאָ וועגען 
דעם פיעל װאָס צו ריידען" האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש. און דיינ- 
קענדיג בלויז וועגען זיין אונטערנומענער נסיעה און ווענען דער רעװיזיאָן, איי 
ער אַריין צו זיך אין נומער און האָט אַ פרעג נעטאָהן ביי דעם שװייצאַר, וועלכער ‏ 
האָט איהם בענלייט, וואו זיין לאקיי איז. דער שװייצאַר האָט געענטפערט, אַז 


480 - 


אננא קארענינא 


דער לאקיי איז נור-װואָס ארױיסגעגאַנגען. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט גע- 
הייסען דערלאַנגען זיך טהעע, האָט זיך געזעצט ביים טיש און האָט גענומען בע- 
טראַכטען רעם מארשרוט פון זיין בעפאָרשטעהענדער רייזע. 
--- צוויי טעלעגראַמען -- האָט געזאָגט זיין לאקיי, װאָס האָט זיך נור- 
ואס צוריקגעקעהרט -- פערצייהעט, עקכעלענץ, איך בין נור װאָס ארויס. 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט גענומען דיא טעלעגראַמען און האָט 
זיי געעפענט : דיא ערשטע טעלעגראַמע איז געווען וועגען דעם, אַז סטרעמאוו 
| האָט בעקומען דיא שטעלע, וועלכע קארענין האָט געהאָפט צו קריגען. אַלעקסײי 
אַלעקסאַנדראָוויטש האָט א װאָרף געטאָהן דיא דעפּעשע, איז רויט געװאָרען און 
האָט אָנגעהויבען אַרומגעהן הין און צוריק איבערן צימער. איהם איז געווען ניט 
|אַזױ פערדרוסליך, װאָס סטרעמאָוו האָט בעקומען דיא שטעלע און איהם האָט 
מען אויסגעמיידעט, ויא איהם איז געווען אונפערשטענדליך, ויא זעהען זיי 
דאָס ניט אַז סטרעמאָוו איז בלויז אַ פראזיאר, אַ פּלאפּלער און איז ווייניגער פון 
אַנדערע פעהיג צו ערפילען אַזאַ אַמט. וויא זעהען זיי ניט אַז זיי בריינגען דאָך / 
זיך שאַדען און שעדינען זייער פּרעסטיזש מיט אַזאַ האַנדלונג. 
,נאָך עפּעס אזעלכעס", האָט ער אַ זאָג געמאָהן צו זיך אַליין מיט ביטער- 
קייט, עפענענדיג דיא צווייטע טעלעגראַמע. דיא טעלעגראַמע איז געווען פון זיין 
פרוי, ‏ איהר אונטערשריפט מיט בלויע בלייפעדער. , אַננא" האָט זיך צוערשט נע- 
װאָרפען איהם אין דיא אויגען. , איך שטאַרב, איך בעט אייך רחמים, קומט צו 
פאַהרען, איך װעל מיט אייער פערצייהונג רוהיגער שטאַרבען -- האָט ער 
איבערגעלעזען. ער האָט פאַרעכטליך אַ שמייכעל געטאָהן און האָט אַ װאָרף גע- 
טאָהן דיא טעלעגראַמע. אַז דאָס איז אַ כיטרער איינפאַל און אַן אָבנאַרערײי, איז / 
ביי איהם אויף דער ערשטער מינוט נאָר קיין שום ספק ניט געווען. 
| ,ניטאָ קיין פאַלשקײיט, פאַר וועלכע זיא זאָל זיך אָבשטעלען. זיא דאַרף 
געבוירען אַ קינד. קאָן זיין, אַז דאָס איז עפּעס אַ קינפּעט-חלאת. אָבער װאָס פאַר 
אַ צוועק זאָל דעריין זיין ? זיי ווילען מסתמא, דאָס קינד יְאֵל זיין נעזעצליך, קאָמ- 
פּראָמעטירען מיך און שטערען דער אויספיהרונג פון אַ גט -- האָט ער געטראכט--- 
אָבער דאָרט ווערט עפּעס געזאָגט : , איך שטאַרב..." ער האָט נאָך אַמאָל איבער- 
געלייענט דיא טעלעגראַמע, און פּלוצלונג איז ער איבערראַשט געװאָרען פון דעם 
איינפאַך קלאַהרען געדאַנק, וועלכער איז אין דער דעפּעשע. און וויא אויב דאָס 
איז אמת ? -- האָט ער זיך געזאָגט --- אויב עס איז אמת, אַז אין אַ מינוט פון 
יסורים און נאָהענטקײיט פון טויט האָט זיא באמת חרטה בעקומען, און איך רע- 
כענענדיג דאָס פאַר אַ פאַלשקייט ווע? זיך ענטזאגען פון צו פאָהרען ? דאָס װועט 
דאָך זיין ניס נור אכזריש און אַלע וועלען מיך פאַראורטהיילען, נור דאָס וועט 
דאָך זיין אויך נאַריש פון מיין זייט", | 
-- פּיאטר, שטעל אב דיא קאַרעמע. איך פאהר קיין פּעטערסבורג -- האָט 
ער אַ זאָג געטאָהן צום לאקיי. 
| אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט בעשלאָסען, אַז ער פאָהרט קיין מע" 
טערסבורג און װעט דאָרט זעהען זיין פרוי. אויב איהר קראנקהייט אין בליז א 
כיטרער ליגען, װעט ער דאָס פערשוויינען און װעט פאָהרען גלייך צוריק. אויב 
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זיא איז אָבער ווירקליך קראַנק, האַלט ביים שטאַרבען און װויל איהם זעהען פאַר'ן 
| טויט, װועס ער איהר פערצייהען, ווען ער זאָל זיא נאָך געפינען א לעבעדיגע, און 
ער װעט ערפילען דיא לעצטע פּפליכט, אויב ער וװועט קומען שוין צו שפּעט. 
אין וועג האָט ער שוין מעהר ניט געטראַכט װאָס ער האָט צו טאָהן, 
מיט אַ געפיהל פון מיעדקייט און אונריינקייט פון פאַרבריינגען א נאַכט 
אין װאַגאָן, איז אין אַ. גרויען איןדדער-פריהיגען טומאן אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש אָנגעקומען קיין פּעטערקבורג, און פאהרענדיג איבער דעם לעערען נעווסקי 
פּראָספּעקט, האָט ער געקוקט אין פּוסטען חלל און האָט גיט געטראַכט וועגען דעם, 
װאָס איהם ערװאַרט אין דער היים. ער האָט ניט געקאַנט טראַכטען וועגען דעם 
דערפאַר, וויי? ער האָט ניט געקאַנט אָבטרייבען פון זיך , יא סברא, אז אויב זיא 
שטאַרבט װעט דאָס מיט איין מאָל לייזען דיא גאַנצע שועריגקיים פון דער 
לאַגע. בעקערס, געשלאָסענע קלייטען, נעכטליכע איזװואָזטשיקעס, דװאָרניקעס, 
נאַסעןדרײיניגער האָבען איהם געפּינטעלט אין דיא אויגען און ער האָט אויף דאָס 
אַלֶעס געקוקט, וועלענדינ פערטויבען אין זיך דעם געדאַנק ווענען דאָס, װאָס 
איהם ערווארט צו הויז און װאָס ער װאַגל ניט צו ווינשען, אָבער ווינשט דאָך 
פון דעסטוועגען. - 
| ער איז צונעפאָהרען צום חויז. אַן איזװאָזטשיק און אַ קאַרעטע מיט אַ 
פאַרשלאָפענעם קוטשער זיינען געשטאַנען לעבען צופּאָהר, אַריינגעהענדיג אין א" 
רידאָר, האָט אַלעקפיי אַלעקסאַנדראָװיטש דערפיחלט אַזױ וויא ער װאָלט פון 
ערנעץ פון אַ ווייטען װוינקעל פון זיין מח ארויסקריגען אֵן ענטשיידונג. דיא ענט- 
| שיידונג האָט בעדייט : אויב דאָס איז אַן אָבנאַרערײ, דאַ!; שווייגען מיט אַ דוהי- 
נער פעראַכטונג; אויב עס איז אמת, דאַן נאכקומען דיא מאַָדערוננען פון אַנ- 
שטענרדיגקייט. | | י 
דער שװוייצאַר האָט שוין לאַנג צועפענט דיא טהחיר, נאָך איידער אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדראָװיטש האָט אָנגעקלונגען, דער שװיצאַר, פּעטראָוו, האָט געהאַט 
א משונה'דינען אויסזעהען אין זיין אַלטע זשופּיצע, אִֶהן אַ האַלוטוך און אין 
שטעק-שיך. י- יו | | | ר יי 
|| -- וויא איז דיא מאַדאַם ? 
--- האָט נעכטען געבוירעןי+- / 
אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש האָט זיך אבגעשטעלט און איז בלייף גע- 
װאָרען. ער האָט איצט ערשט קלאָהר פּערשטאַנען, מיט װאָס פאַר אַ קראַפט ער / 
האָט נעוואונשען איהר טויט, 
--- און וויא איז איהר צושטאַנד 5 
--- זעהר שװואַך --- האָט ער געענטפערט --- נעכטען איז געווען אַ צוזאַד 
מענפאָהר פון דאָקטוירים און איצט איז דאָ אויך דער דאָקטאָר, 
| -- נעהם דיא זאכען -- האָט געזאַנט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש און 
| פיה?ענדיג עפּעס לייכטער פון דער דאָזיגער נאַכריכט, אַז עס איז פאַראַן אַ האָפַ- 
| נונג אויף אידר טויט, איז ער אַריין אין פאַָדער-צימער. 
אויפֿ'ן היינגער האָט ער דערזעהען אַ מיליטערישען מאַנטעפֿ, און ער 
האָט אַ פרעג געטאָהן : 
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--- ווער איז דאי? - 
-- דער דאָקטאָר, דיא אַקושערין און גראַף װוראָנסקי. 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראַװיטש איז אריין אין דיא אינוויינינסטע צימערן. 
אין גאַסט-צימער איז קיינער ניט געווען ; אויף דעם קלאַנ; פון זיינע טריט איז 
פון איהר קאַבינעט ארויסגעקומען דיא אַקושערין אין אַ הויב מיט לילע בענדער. 
זיא איז צוגעגאַנגען צו אַלעקטסײ אַלעקסאַנדראָװויטש און מיט דער פאַמיליאַריטעט, 
װאָס מען פיהלט, ווען נאָהענט װוערט ערװאַרט דער טויט, האָט זיא איהם אָנגענו- 
מען פאַר דער האַנד און האָט איהם געפיהרט און שלאָפצימער, 

-- דאַנקען גאָט, װאָס איהר זייט געקומען צו כאָהרען ! זיא האַלט נור אין 
איין ריידען וועגען אייך און וועגען אייך --- האָט זיא געואָגט, 
| -- דערלאַנגט דאָך גיכער איין! -- האָט זיך געהערש פון שלאָפצימער 
דעם דאָקטאָר'ס בעפעהלענדער טאָן, . אַלעקפײ אַלעקסאַנדראָוזיטש איז אריין צו 
איהר אין קאַבינעט. לעבען איהר טיש מיט דער זייט צום ווענטעל פון שטוה? אין 
געזעסען װוראָנסקי און, פאַרדעקענדיג זיין פּנים מיט דיא הענד, האָט ער געוויינט, 
אויף דער שטימע פון דאָקטאָר איז ער אויפגעשפּרוננען, האָס אַראָבגענומען דיא 
הענד פון פּנים און האָט דערזעהען אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָוויטשען. דערזעהענדיג 
איהר סאַן, איז ער אַזױ צומישט געװאָרען, אַז ער האָט זיך ווידער אַועקגעזעצט, 
אַריינציהענדיג דעם קאָפּ אין דיא אַקסלען, וויא ער װאָלט וועלען פערשווינדען 
ערגעץ {; ער האָט אָבער געמאַכט איבער זיך אַן אנשטריינגונג, האָט זיך אויפנע- 
הויבען און האָט געזאָגט : | 
| -- זיא שטאַרבט. דיא דאָקטוירים זאָגען, אַן עס איז קיין האָפנונג ניטא, 
איך בין אין גאַנצען אין אייער הערשאַפּט, אָבער ערלויבט מיר דאָ צו זיין... 
איבערינענס, איך בין אין אייער רשות, איך... 

דערזעהענדיג װוראָנסקיס טרעהוען האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנרראָװויטש 
דערפיהלט יענעם צופלוס פון גייסטיגע געשטערטקייט, וועלכע ער פלעגט אימער 
-פיהלען דערזעהענדיג טרעהרען און יסורים פון מענשען, און אָבקעהערענדיג זיין 
- פּנים, האָט ער שנע? אָנגעהויבען נעהן אין טהיר ניט דערהערענדיג דיא לעצטע 

ווערטער. 

פון שלאָפצימער האָט זיך געהערט אַננאַס שטימע, וועלכע האָט עפּעס גע- 
רעדם. איהר שטימע איז געווען אַ פרעהליכע, אַ בעלעבטע, און זיא:האָט מיט אַ 
בעזונדער קלאָהרקייט ארויסגערעדט דיא ווערטער, אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטש 
איז אַריין אין שלאָפ-צימער און איז צוגעגאנגען צום בעט,. זיא אין געלעגען 
אומגעקעהרט מיט'ן פּנים צו איהם. אויף דיא באַקען האָט נעפלאַמט א רויטקייט, 
דיא אויגען האָבען געגלאַנצט ; דיא קליינע ווייסע הענד האָבען געשפּיעלט מיט 
-דעם ברעג פון דער דעקע. עס האָט אויסנעזהען וויא זיא װאָלט זיין ניט נור גע- 
זונד און פריש, נור אויך אין דעם בעסטען מוטה. זיא האָט גערעדט שנעל, הילכיג 
און בעזונדער נאָך ריכטיג און נגעפיהלפול אַרויסריידענדיג דיא ווערטער : 
| |-- דערפאַר ווייל אַלעקסײ, איך רייד דאָס ווענען אַלעקסײ אַלעקטאַנד- 
ראַװיטש (װאָס פאַר אַ זאַנדערבאַרער, שרעקליכער שיקזאַל, װאָס ביידען רופט 
מען אַלעקסײ, ניט אמת 4) אַלעקסײ װאָלט מיר ניט ענטזאגען. איך װאָלט פאַר- 
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געסען און ער װאָלט פערצייהען... פאַר װאָס אָבער קומט ער ניט ? ער איז אַ 
גוטער, ער ווייס גאָר אַליין ניט, ויא גוט ער איז. אַךְ, מיין גאָט, װאָס פאַר אַ 
האַרצװײטאָג ! װאָס פאַר אַ ביינקשאַפט ! גיט מיר שנעלער װאַסער !... אַך, דאָס - 
ועט פאַר איהר, פאַר מיין מיידעלע װועט דאָס זיין שעדליך ! נו, גוט, נו גיט איהר 
אָב דער אַם. איך בין שוין איינשטימיג, אַזױ װועט טאַקע זיין בעסער. ער װועט קו- 
מען צופאָהרען, װעט ער זיך פיהלען געקריינקט זעהענדיג זיא. ניט איהר אֶב... 

--- אַננאַ אַרקאַדיעונאַ, ער איז געקומען צופאָהרען. אָט איז ער דאָך -- 
האָט געזאָגט דיא אַקושערין, זוכענדיג צו ציהען איהר אויפמערקזאַמקײיט אויף 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש. 

--- וועלכע דומהייטען ! -- האָט פאָרטגעזעצט אננא, ניט זעהענדיג דעם 
מאַן -- גיט איהר מיר אַהער, מיין מיידעלע, גיט מיר! ער איז דאָךְ נאָך ניט 
געקומען, איהר זאָנט? אַז ער װעט ניט פערצייהען, ווייל איהר קענט איהם ניט. 
קיינער האָט איהם ניט געקענט. בלויז איך אַליין, און מ"ר איז שווער געװאָרען. 
| מען דאַרף קענען זיינע אויגען ; ביי פעריאזשאן זיינען אַזעלכע אויגען... האָט מען 
שוין סעריאזשאן געגעבען עסען ? איך ווייס דאָך, אַז אַלֶע וועלען פאַרגעסען. ער 
װאָלט ניט פאַרגעסען. מען דאַרף סעריאזשאן איבערפיהרען אין ווינקעל-צימער 
און בעטען מאַריעטען, זיא זאָל דאָרט מיט איהם זיין, 

פּלוצלונג האָט זיא זיך צונויפגעקנייטשט, איז אַנשוויגען געװאָרען און 
מיט שרעק, וויא זיא װואָלט ערװואַרטען א קלאפּ, וויא צו פערטהיידיגען זיך, האָט 
זיא אויפגעהויבען דיא הענד צונז פּנים. זיא האָט דערזעהען דעם מאַן. 

-- ניין, ניין ! -- האָט זיא אָנגעהויבען ריידען -- ניפ פאַר איהם, ניט 
פאַר איהם האָב איך מורא, איך האָב מורא פאַר'ן טױיט. אַלעקסײי, קום אַהער, 
איך אייל זיך דערפאַר, ווייל איך האָב קיין צייט ניט, מיר איז געבליבען גאַנץ וויי- 
ניג צו לעבען ; עס װעט זיך באַלד אָנהויבען ווידער היץ און איך על שוין גאָר- 
נישט פאַרשטעהן. איצט פאַרשטעה איך און פאַרשטעה אַלעס, איך זעה אַלעס. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשעס צוקנייטשטער פּנים האָט אָנגענומען אַ 
יסורים'דיגען אויסדרוק ; ער האָט אָנגענומען איהר האַנד און האָט געװאָלט װאָס 
זאָגען, אָבער ער האָט בשום אופן ניט געקאַנט ארויסריידען קיין װואָרט; זיין 
אונטערשטע ליפ האָט נעציטערט, ער האָט אָבער געקעמפּפט מיט זיין צוטומעלט- 
קייט און האָט בלויז זעלטען געקוקט אויף איהר. און יעדען מאָל, ויא ער האָט 
אויף איהר אַ קוק געטאָהן, האָט ער געזעהען איהרע אויגען, וועלכע האָבען אויף 
איהם געקוקט פיט אַזאַ מילדע און ענטציקטע צערטליכלייט, וויא ער האָט נֹאֶך 
קיין מאָל אין זיי ניט געזעהען. 

--- װאַרט, דוא ווייסט ניט.,. װאַרט, װאַרט... -- זיא האָט זיך אָבגעשטעלט 
וויא צונויפנעהמענדינ איהרע געדאַנקען -- יא, האָט זיא אָנגעהויבען -- יא, יא, 
יא. אָט װאָס איך האָב געװאָלט זאָגען. וואונדער זיך ניט אויף מיר. איך בין נאָך 
אַלץ דיזעלביגע... נור אין מיר איז פאַראַן נאָך איינע, און פאַר יענער האָב איך 
מורא ; יענע האָט דאָס איהם ליעב געהאַט און איך האָב געוועלט דיך האַסען און 
האָב אָבער ניט געקאָנט פאַרגעסען וועגען יענער, וויא זיא איז פריהער געוען. 
יענע איז ניט איך. איצט בין איך דיא ווירקליכע, אין גאַנצען איך. איצט שטאַרב 
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איך, איך ווייס אַז איך װעל שטאַרבען ; פרעג איהם. איך פיה? דאָס איצט אויך, 
דאָס זיינען זיי, פּודען אויף דיא פיס און אויף דיא הענד, אויף דיא פינגער. 
דיא פינגער --- וויא אונגעהייער גרויס זיי זיינען ! אָבער דאָס װועט זיך אַלעס 
באַלד ענדיגען... איין זאַך דאַרף איך נליז : דוא זאָלסט מיר פערצייהען ; פער- 
צייהע מיר, פערצייהע אין גאַנצען! איך בין אַ שרעקליכע, אָבער דיא אַם האָט 
מיר געזאָגט: אַ דייליגע מארטירערין -- וויא האָט מען זיא גערופען? -- זיא 
איז נאָך ערגער געווען. איך על אויך פאָהרען קיין רוים, דאָרט זיינען מדבריות, 
און דאַן װעל איך שוין קיינעם קיין שאַדען ניט בריינגען, בלויז סעריאזשאן ועף 
איך סיטנעהמען און דיא מיידעלע... ניין, דוא קאָנכט ניט פערציירען ! איך ווייס, 
ראָס קאָן מען ניט פערצייהען! ניין, ניין, געה אַװעק, דוא ביסט צו גוט ! 
זיא האָט מיט איין הייסער האַנד געהאַלטען זיין האַנד און מיט דער אַנ- 

דערער האָט זיא איהם געשטופּט פון זיך. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשעס גייסטיגער טומעל איז אַלץ שטאַרקער און 
שטאַרקער געװאָרען און איז דערגאַנגען ביז אַזא מדרנה, אז ער האָט שוין אויפגע- 
הערט צו קעספּפען מיט זיך. ער האָט פּלוצלונג דערפיהלט, אַז דאָס וואָסם ער 
האָט גערעכענט פאַר אַ גייסטיגע געשטערטקייט, איז געווען פאַרקעהרט אַ מילדער 
צושטאַנד פין זיין נשמה, װאָס האָט איהם געגעבען אַ נייעם, קיין מאָה? פריהער 
ניט פערזוכטען נגליק. ער האָט ניט געדיינקט, אַז יענער קריסטליכער געזעץ, װעל- 
כען ער האָט געוועלט פאָלגען זיין גאַנצען לעבען,, האָט איהום פאָרגשריבען צו 
ליעבען זיינע פיינד ; אָבער דאָס נעפיה? פון פערצייהען און ליעבען זיינע פיינד 
האָט דאָך פול? געמאַכט זיין האַרץ. ער איז געשטאַנען אויף דיא קניע און האָט 
אַװעקגעלײגט זיין קאָפּ אויף דעם אויסבויג פון איהר האַנד, וועלכע האָט איהם 
געברענט וויא מיט פייער פון אונטער איהר יאַקעל, און האָט געװויינט ויא אַ 
קינד. זיא האָט אַרומגענומען זיין קאָפּ, װאָס האָט שוין אָנגעהויבען פּליכעװאַטע 
צו ווערען, האָט זיך אַ רוק געטאָהן צו איהם און האָט מיט שטאָלץ אויפגעהויבען 
דיא אויגען אַרוף. 

-- דאָס איז ער, איך האָב דאָס געוואוסט ! איצט, אַדיע אַלֶע, אַדיע{... 
זיי זיינען שוין װיעדער געקומען, פאַר װאָס געהען זיי שוין ניט אַועק ?... נעהמט 
דאָך פון מיר אַראָב דיא פוטערס ! 

דער דאָקטאָר האָט אָבנעצויגען בעזאַכט איהר האַנד, האָט זיא אַועקנע 
לייגט אויף דער קישען און האָט זיא צוגעדעקט. זיא האָט זיך געהאָרכזאַם אַוועקגע- 
לייגט, האָט זיך אַ קעהר געטאָהן מיט'ן פּנים ארויף און האָט געקוקט פאָראויס 
מיט אַ שיינענדען בליס. ‏ / 

-- געדיינק איין זאַך, אַז איך האָב בלויז געדאַרפט דיין פערצייהונג און 
מעהר וויל איך קיין זאַך ניט... פאַר װאָסיזשע קומט ער ניט --- האָט זיא אָנ- 
געהויבען אַ קעהר טאָהנ'דיג זיך צו דער טחיר צו וװוראָנסקין --- קום צו, קום צו ! 
דערלאַנג איהם דיין האַנד, | 

װוראָנסקי איז צוגעגאַנגען צום בדעג בעטע? און דערזעהענדיג אננאן, האָט 
ער וויעדער פטערדעקט זיין געזיכט מיט דיא הענד. 

--- עפען דעם פּנים, קוק אויף איהם. ער איז א הייליגער --- האָט זיא גע- 
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זאָגט --- עפען דאָך, עפען דעם פּנים ! - האָט זיא געזאָגט ביין -- אַלעקסיי 
אַלעקסאַנדראָװיטש, דעק אב זיין פּנים ! איך װויל איהם זעהען. | 
אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש האָט גענומען װודאָנסקיס הענד און האָט זי 
אַראָבנגעצױגען פון זיין פּנים, וועלכער האָט אויסגעזעהען שרעקליך אויסדריקענריג 
יסורים און פאַרשעהמטקייט, ור הי 
-- דערלאַנג איהם דיא האַנד, פערצייהע איהם ר יו 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט איהם דערלאַנגט דיא האַנד, ניט צוריק- ' 
האַלטענדיג דיא טרעהרען, וועלכע האָבען זיך גענאָסען פון זיינע אויגען. 
| --- דאַנקען גאָט, דאַנקען גאָט -- האָט זיא געזאָגט -- איצט איז אַלעס 
פאַרטיג. אַביסע? בלויז דיא פים אויסציהען. אַזױ, אַזױ איז גוט. ויא געשמאַקלאָז 
דיא דאָזינע בלומען זיינען געמאַכט געװאָרען ; זיי זיינען גאר ניט עהנליך אויף 
וויאלעטען --האָט זיא געזאָגט ווייזענדיג אויף דיא טאפּעטען --- מיין גאָט ! 
מיין גאָט ! ווען װעט זיך שוין דאָס ענדיגען ? גיט מיר מאָרפיום. דאָקטאָר ! | גיט 
דאָך מיר מאָרפיום ! מיין גאָט |... | 
און. זיא האָט זיך אָנגעהױבען ואַרפען אויפ'ן געלעגער. 


| דער דאָקטאָר און דיא אַנדערע דאָקטוירים האָבען געזאָגט, אַזן דאָס אין . 
קינפּעט-פיבער און אַז פון הונדערט פעלע ענדיגען זיך נייען און ניינציג זיכער 
מיט'ן טויט,. דעם גאַנצען טאָג איז זיא געלעגען אין פיבער, האָלוצינאַציעס און 
אֶהן זינען,. צו האַלבע נאַכט איז דיא קראַנקע געלענען אֶהן פּולס און אין אונ- 
כעוואוסטען צושטאַנד,. : 

מען האָט יעדע מינוט ערװאַרט דיא ענדע. 

װוראָנסקי איז אַװעקגעפאָהרען אַהיים, נור אין-דער-פריה איז ער ווירער - 
(געקומען צופּאָהרען ערקונדיגען זיך און אַלעקסײ אַלעקסאַנדדאָװיטש האָט איהם 
בעגעגענט אין פאָדער-צימער, זאָגענדיג : , בלייבט דאָ, אפשר וועט זיא אויף אייך 
פרעגען", און האָט אַליין איהם אַוועקגעפיהרט אין דער פרויס קאַבינעט. צו אין- 
דער-פריה האָט זיך ווידער אָנגעהויבען איהר אונרוהיגקייט, בעזונדערע לעבעריג" - 
קייט, שנעלע געדאַנקען און ריידען און האָט זיך ווירער געענדיגט מיט פערלירען 
דעם זינען. אויף דעם דריטען טאָג איז געווען ווידער דאָסזעלביגע און דיא דאָק- 
טוירים האָבען געזאָגט אַז עס זיינען פאַראַן האָפענונגען. אין דעם טאָג, איז 
אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװויטש אַריין אין קאַבינעט, וואו עס איז געזעסען ווראָנסקי, 
און, פערשליסענדיג דיא טהיר, האָט ער זיך געזעצט געגען איהם. - 

-- אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש --- האָט געזאָגט װוראָנסקי ; פיהלענדיג 
אַז עס וועט זיך אָנהויבען אַן ערקלעהרונג --- איך קאָן ניט ריידען, איך קאַן ניט 
פאַרשטעהן. האָט אויף מיר רחמנות ! וויא שווער אייך איז ניט אויפ'ן האַרצען, 
גלויבט מיר, אַז מיר איז נאָך שרעקליכער. | י 

ער האָט געװאָלט אויפהויבען זיך. אָבער אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש: האָט ‏ 

איהם אָנגענומען פאַר דער האנד און האָט געזאָגט : 
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|| -- איך בעט אייך אויסצוהערען מיך, דאָס איז אונבעדינגט נויטיג. איך. 
מוז אייך ערקלעהרען מיינע געפיהלען, יענע געפיהלען, וועלכע האָבען געלייטעט 
מיינע האַנדלונגען אוֹן וועלכע וועלען זיי לייטען ווייטער, כדי איהר זאָלט ניט זיין 
אין טעות וועגען מיר. איחר ווייסט, אַז איך האָב בעשלאָסען אויסצואווירקען א גט . 
און האָב שוין זאָגאַר אָנגעהויבען אַ פּראָצעס. איך ווי? פון אייך ניט בעהאַלטען 
אַז ווען איך האָב דאָס אָנגעהויבען בין איך נאָך געווען אונענטשלאָסען, און האָב 
זיך געמאַטערט ; איך מוז פאַר אייך געשטעהן, אַז דער וואונש צו נעהמען נקמה 
פון אייך און פון איהר האָט מיך פּערפאָלנט. ווען איך האָב ערהאַלטען דיא טע- 
לעגראַמע, בין איך געפאָהרען אַהער מיט דיזעלבינע געפיהלען. איך װעל אייך 
זאָגען נאָך מעהר ; איך האָב געוואונשען איהר טויט. אבער.... -- ער איז אַנשװוינען 
געװואָרען און האָט זיך פערטראַכט, צו זאָל ער איהם זאָגען אָדער ניט --- אָבער 
איך האָב זיא דערזעהען און האָב טערצייהעט. און דאָס גליק פון פערצייהען האָט 
מַיר געעפענט דיא אויגען צו זעהען װאָס מיין פליכט איז. איך האָב פערצייהעט 
האַלשטענדינ. איך וויל אונטערשטעלען דיא צווייטע באַק, איך װויל? אָבגעבען אויך 
דיא העמד, ווען מען נעהמט ביי מיר מיין ראָק. איך בעט גאָט בלויז וועגען דעם, 
ער זאָל פֿון מיר ניט אָבנעהמען דעם גליק פון קאַנען פערצייהען ! 

| = טרעהרען זיינען ביי איהם געשמאַנען אין דיא אוינען, און דער ליכטיגער, 
רוהיגער בליק פון דיא דאָזינע אוינען האָט װראָנסקין איבערראַשט, 
--- דאָס איז מיין לאַגע. איהר פאָנט מיך פאַרטרעטען אין שמוץ, קאָנט 
מיך מאַכען צו חוזק פאַר דער וועלט, איך װעל זיא ניט אַװעקװאַרפען און איהר 
וועם פון מיר קיין מאָה? ניט הערען קיין פאָרוואורף. מיין פליכט איז פאַר מיר 
קלאָהר אָנגעצייכענט. איך דאַרף בלייבען מיט איהר און װעל בלייבען. אויב זיא 
וועט אייך וועלען זעהען, װעל איך אייך לאָזען וויסען, אָבער דערוויי? איז פאַר 
אייך בעסער אַװעקצוגעהן. | | 
ער איז אױיפגעשטאַנען און זיינע שלוכצען האָבען איבערגעריסען זיינע 
רייד. װוראָנסקי האָט זיך אויך אויפנעהויבען און אן איינגעבוינענער, ניט אוים- 
גלייכענדיג זיך, האָט ער נגעקוקט אויף איהם פון אונטערן שטערען. ער דאָט 
ניט פּערשטאַנען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטשעס נעפיהלען. אָבער ער האָט גע" 
טיהלט, אַז דאָס איז עפּעס העכערעס און אפילו ניט צוגענגליך פאַר זיין וועלט- 
אַנשויאונג, | י 
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נאָך זיין געשפּרעך מיט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראַװיטש איז װוראָנסקי ארויס 

אויפ'ן גאניק פון קארענינס הויז און האָט זיך אָבגעשטעלט, דערמאָנענדיג זיךף 
מיט מיה, וואו ער איז און וואוהין ער דאַרף געהן אָדער פאָהרען. ער האָט זיך 
געפיהלט פערשעהמט, ערניעדריגט, שולדיג און אָהן דער מעגליכקייט אבצואוואַשען. 
זיין ערניעדריגונג. ער האָט געפיהלט, אז ער איז ארױיסגעשלאָנען פון יענער ליניע, 
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אין וועלכער ער איז ביז אַהער געגאַננען אַזױ שטאָלץ און אַזױ גרינג. דער אָבגע- 
נאַרטער מאַן, וועלכער האָט זיך איהם ביז איצט פאָרגעשטעלט אַלס אַן עלענדע 
בריאה, אַלס אַ צופעליגע, עפּעס קאָמישע שטערונג פאַױ זיין גליק, איז פּלוצְלונג 
פון איהר אַליין צוריקגערופען געװאָרען און אויפגעהויבען אויף אַזא בעדייטענדע 
הויכקייט, און דער דאָזיגער מאַן איז ערשיענען אויף דער הויכער מדרגה ניט אַלס 
אַ בייזער, פאַלשער מענש און ניט אַלס א לעכערליכער, נור גוט, איינפאַך, און 
ערהאַבען. װווראָנסקי האָט דאָס געפיהלט. 
דיא ראָלען האָבען זיך געביטען פלוצלונג. װראָנסקי האָט דערפיהלט איהר 
מאַנס גרויסקייט און זיין איינענע ערנידרינונג, איהר מאַנס גערעכטיגקייט און 
זיין איינענעם אונרעכט. ער האָט דערפיהלט, אַז איהר מאַן איז גרויסמוטהיג אפילו 
אין זיינע יסורים, און ער אַליין איז נידריג, קליינליך אין זיין פאַלשקייט. ער 
האָט זיך געפירלט איצט זעהר אונגליקליך פון דעם, װאָס זיין ליידענשאַפט צו 
אַננאַ ן, וועלכע האָט אָנגעהויבען אָבגעקיהלט צו ווערען, וויא ער האָט נעפיהלט 
אין דער לעצטער צייט, האָט איצט, ווען ער האָט געוואוסט, אַז ער פעי קירט זיא 
אויף אימער, אָנגעהויבען צו ווערען שטאַרקער איידער זיא איז ווען עס איי געווען. 
ער האָט זיא דערזעהען אין גאַנצען אין דער צייט פון איהר קראַינקהייט, 
ער האָט דערקענט אירר נשמה, און איהם האָט זיך געדוכט, אַז ביז איצט האָט 
ער זיא נאָך גאָר קיין מאָל אַזױ מיט אַן אמת ניט געליעבט. און איצט ווען ער האָט 
זיא פאָלשטענדיג דערקענט און האָט זיא ליעב בעקומען וויא מען דאַרף ליעבען, 
איז ער ערנידעריגט געװאָרען פאַר איהרע אויגען און ער ואָט זיא פּערלאָרען אויף 
אייביג, איבערלאָזענדיג אין איהר בלויז אַ שענדליכע עראינערונג וועגען זיד, 
שרעקליכער פון אַלעס איז אָבער געווען יענע לעבערליכע, שענדליבע לאַנע, אין 
וועלכע ער האָט זיך איינגעפונען, ווען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָמ אַראָבגעי 
נומען זיינע הענד פון זיין פאַרשעהמטען פּנים. ער איז איצט געשמאַנען אויף 
דעם גאניק פון קארענינס הויז אַ פּערלאָרענער, און ער האָט ניט געוואוסט װאָס 
צר זאָל טאָהן. | 
= וועט אידר הייסען רופען אַן איזװאָזטשיק? -- האָט אַ פרעג געטאָהן 
דער 'שװוייצאַר. 
--יא, אַן איזװאָזטשיק. 
ווען ער האָט זיך צוריקגעקעהרט אַהיים נאָך דריי שלאָפלאָזע נעכט, האָט 
ער זיך אין דיא קליידער אַ װאָרף געטאָהן מיט'ן פּנים אַראָב אויפ'ן דיװאַן, צו- 
| נויפלייגענדיג דיא הענד און אַװעקלײגענדיג אויף זיי דעם קאָפּ. זיין קאָפּ אי גע- 
ווען שווער. פאָרשטעלונגען און עראינערונגען און דיא זאָנדערבאַרסטע געדאַנקען 
האָבען מיט שנעלקייט געביטען זיך איינע אויף דיא אַנדערע : דאָס דיא פאָרשטע- 
לונג וויא ער גיסט אַריין דיא רפואה און פערגיסט איבער'ן לעפעל, און דאָס דיא 
ווייסע הענד פון דער אַקושערין און דאָס דיא לאַגע פון קארענין, וויא ער איז 
געשטאַנען כעבען בעטעל אויף זיא קניע. 
, איינשלאָפען ! איינשלאַפען !" האָט ער געזאָגט צו זיך מיט דער זיכער- 
הייט פון אַ געזונדען מענשען, אַז ווען ער איז מיעד און וויל שלאָפען, מוז ער. 
איינשלאָפען. און ווירקליך, אין זיין קאָפּ האָט זיך אָנגעהויבען צו פּלאנטערען . 
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און ער דאָט אָנגעהויבען איינגעשלונגען צו ווערען אין תהום פון פערגעסענהייט. 
דיא כװאַליעס פון דעם ים פון בעוואוסטלאָזען לעבען האָבען אָנגעהויבען צונוים- 
צוקומען זיך איבער זיין קאָפּ, וויא פּלוצלונג האָט עפּעס וויא אַ גאַנצע לאדונג פון 
עלעקטריציטעט עקספּלאָדירט אין איהם. ער האָט א שוידער געטאָהן אַזױ, אַז 
זיין גאַנצער קערפּער איז אָבגעשפּרונגען אויף דיא פּרוזשינעס פון דיװואַן און ער 
איז אַ צושראָקענער אויפגעשפּרונגען און נעבליבען שטעהן אויף דיא קניע. זיינע 
אויגען זיינען געווען ווייט צועפענט, וויא ער װאָלט גאָר קיין מאָל ניט געשלאַפען. - 

,איהר קאָנט מיך צוטרעטען אין בלאָטע' האָט ער געהערט אלעקסיי 
אַלעקסאַנדראָוויטשעס ווערטער און האָט געזעהען איהם לעבען זיך, און ראָט נע- 

זעהען אַננאַס פיבערשען פּנים מים דיא גלאַנצינע אויגען, וויא זיא קוקט מיט 

אַזאַ צערטליכקייט און ליעבע, ניט אויף איהם נור אויף אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָ- 
װיטש; ער האָט געזעהען זיין אייגענע נאַרישע און קאָמישע פיגור, וויא איהם. 
האָט זיך איצט אויסגעוויזען. ער האָט װוידער אויסגעצויגען זיינע פיס און האָט 
זיך אַ װאָרף געטאָהן אויפין דיװואַן, וויא פריהער, און ראָט פערמאַכט דיא אויגען. 

איינשלאַפען ! איינשלאַפען !" האָט ער צו זיך אַלץ װידערהאָלט. מיט 
פערמאַכטע אויגען האָט ער קלעהרער געזעהען אַננאַס פּנים, וויא דער דאָזיגער 
האָס אויסגעזעהען אין יענעם בעריהמטען טאָג פון דיא רייכעס. 

-- דאָס איז שוין ניטאָ און װעט ניט זיין און זיא יל דאָס אויסמעקען 
פון איהר געדעכניס, און איך קאָן אֶהן דעם ניט לעבען. וויא-זשע קאָנען מיר 
פריערען שליעסען ? -- האָט ער געזאָ;נט אויפ'ן קול און דאָט אָנגעהויבען צו ווי- 
דערהאָלען דיעזעלביגע ווערטער. ווידער האָבען איינע יאךְ דיא אַנדערע אָנגע- 
הויבען פאָרצושטעלען זיך אין זיין פאַנטאַזיע דיא בעסטע מינוטען און צוזאַמען 
מיט זיי דיא איצטיגע ערנידריגונג. ,נעהם אַראָב דיא הענד", זאָגט אַננאַס שטימע. 
ער נעהמט אַראָב דיא הענד און פיהלט זיין שאַנדע און ‏ דעם נאַרישען אויסדרוק 
פון זיין פּנים, 

ער איז אַלץ געלעגען זוכענדיג איינצושלאָפען, הגם ער האָט געפיהלט, אַז 
עס איז קיין האָפנונג ניטא, ער זאָל איינשלאַפען, און ער האָט אַלְץ געמורמעלט 
צופעליגע ווערטער פון אַ וועלכען ניט איז געדאַנק, זוכענדיג דורך דעם אִבצוהאַל- 
טען, אַז קיין נייע בילדער זאָלען ניט פאָרשטעלען זיך אין זיין קאָפּ. ער האָט זִיך 
צוגעהערט -- און ער האָט דערהערט זאַנדערבאַרע, וואַה. זיניגע ווערטער, וועלכע 
האָבען זיך געמורמעלט : ,, האָט ניט געקאַנט אָבשעצען, האָט ניט געקאַנט אויס- 
נוצען { האָם נים געקאָנט אָבשעצען, האָט ניט געקאָנט בענוצען זיך". 

,װאָס איז דאָס ? אָדער איך נעה דאָס פון זינען אַראָב ?' -- האָט ער 
געזאָגט צו זיך אַליין וען דאָך מענשען דערפון פון זינען אַראָב, 
שיסען זיי זיך דאָך איבער דעם פ" האָט װוראָנסקי געענטפערט זיך אַליין און 
עפענענדיג זיינע אויגען האָט ער מיט פערוואונדערונג דערזעהען לעבען זיין קאָפּ 
דיא אויסגענעהטע קישעלע, וועלכע איהם האָט געשיינקט אַ מתנח וואריא, זיין 
ברודער'ס פרוי. ער דאָט צוגערוקט דיא קישעלע און האָט זי * צוגעדריקט צו איהר 
| מיט'ן קאָפּ, אָבער ער האָט זיך געדאַרפט אנשטריינגען צו קאָנען האַלטען דיא 
אויגען פערמאַכט. ער איז אויפגעשפּרונגען און האָט זיך געזעצט. , דאָס איז שוין 
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געענדיגט פאַר מיר --- האָט ער זיך געזאָגט -- מען דאַרף אַ טראַכט טאָהן װאָס 
צו טאָהן,. װאָס איז געבליבען צו טאָהן ?" זײַן געדאַנק איז שנעל דורכגעלאָפען 
זיין לעבען אוױיסערהאַלב זיין ליעבע צו אַננאַן. ,אַזױ געהט מען אַראָב פון זינען 
--- האָט ער זיך װידערהאָלט --- אַזױ שיכט מען זיך עס זאָל ניט מיאוס זיין." 

ער איז צוגעגאַננען צו דער טחיר. און האָט זיא פּערשלאָסען ; { דערנאָך ; איז 
ער מיט אַן אָבגעשטעלטען בליק און מיט פערדריקטע ציידנער צוגעגאַנגען צום 
טיש, האָט גענומען דעם רעװאָלװער, האָט איהם בעקוקט, האָט אויסגעקעהרט 
דעם אָנגעלאָדענעם רעהר און האָט זיך פערטראַכט. אַ סינוט. צוויי איז ער נע- 
שטאַנען אַזױ מיט דעם רעװאָלװער אין האַנד, מיט אַן אַראָבגעלאָזענעם קאָפּ 
| און מיט דעם אויסדרוק פון אנגעשטרייננטע געדאַנקען. ,פּאַרשטעהט זיך" -- 
האָט ער זיך געזאָנט אזוי וויא ער װאָלט נעקומען אין זיינע געדאַנקען צו א בע" 
שטימטער ענטשיידונג -- , פּאַרשטעהט זיך". און אין דער ווירקליכקייט איז דאָס 
, פאַרשטעהט זיך" געווען בלויז דער שלוס פון אַ װידערהאָלינג פון דעמזעלביגען 
קרייז געדאַנקען, בילדער. און עראינערונגען,- וועלכע זיינען שוין ביי איהם אין 
קאָפּ צעהנדלינע מאָה? דורכגעלאָפען פאַר דער שטונדע. 

., פּאַרשטעהט זיך" האָט ער װידערהאָלט, ווען זיין געדאַנק האָט זיך ווידער 
אַ קעהר געטאָהן אין דעמזעלביגען צויבער-קרייז פון עראינערוננען, און צולייי 
גענדיג דעם רעװאָלוער צו דער לינקער זייט פון זיין ברוסט און האָט שטאַרק אַ 
ציה געטאָהן מיט דער גאַנצער האַנד דאָס הענדעל. ער דאָט ניט געהערט קיין קלאַנ: 
פון שאָס, אָבער אַ שטאַרקער זעץ אין ברוסט האָט איהם אַראָבגעשלאָגען פון דיא 
פיס. ער האָט זיך געװאָלט אָנהאַלטען פאַר'ן כרעג פון טיש, דער רעװאָלװער איז 
אַרױסגעפאַלען פון זיין האַנד, ער האָט זיך א שאָקעל געטאָהן און איז געבליבען 
זיצען אויף דער ערד, קוקענדיג מיט פערוואונדערונג ארום זיך. ער האָט' ניט 
= דערקענט זיין צימער, קוקענדיג אונטען אויף דיא אויסגעבויגענע פיסלעך פון טיש 

אויף דעם פּאַפּיער-קאָרב און אויף דער טיגער-פעל אויף דיא דילען. ריא שנעלע, 

סקריפּענדע טריט פון דעם דינער, וועלכער איז געגאַנגען איבער'ן זאַל, האָבען 
אידם געבראַכט צום זינען. ער האָט געמאַכט אַן אנשטריינגונג צו דיינקען און 
האָט פּערשטאַנען אַז ער ליגט אויף דער ערד, און דערזעהענדיג בלוט אויף דער 
טינער-פעל און ביי זיך אויף דער האַנד, האָט ער פּערשטאַנען, אַז ער האָט זיך 
געשאָסען. 

,ויא נאַריש! ניט נעטראָפען!, האָט ער אדויסגערערט, שארענר יג מיט'ן 
האַנד נאָך דעם רעװאָלווער. דער רעװאָלװער איז געווען: לעבען איהם ; ער האָט 
אָבער געזוכט ווייטער. זוכענדיג האָט ער זיך אַ ציה געטאָהן צו דער אַנדער זייט 
און ניט זייענדיג אים שטאַנד אָנצוהאַלטען דיא גלייכגעוויבם איז ער אַנידערנע- 
פאַלען, אָבלויפענדיג מיט בלוט, | 

זיין עלעגאַנטער לאקיי מיט באקענבארדען, וועלכער פלעגט זיף' אָפט בע- 
קלאָגען פאַר בעקאנטע, אַז ער ליידעט פון שװאַכע נערווען, דאָט זיך אַזױ דער- 
שראָקען ווען ער האָט דערזעהען וויא זיין הערר ליגט אויף דער ערד, אַז ער 
האָט איהם געלאָזט אָבלויפען טיט בלוט און איז אַליין געלאָפען זוכען הילף. אין 
א שמונדע אַרום איז זיין ברודער'ס פרוי, װאַריא, געקוטען צופאָהרען מיס דריי 
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דאָקטוירים, נאָך וועלכע זיא האָט געשיקט אין אַלע זייטען און וועלכע זיינען גע- 
קומען צופאַהרען אין איין צייט מיט איהר. דעם פערוואונדעטען האָט מען איינ- 
געליינט אין בעט און זיא אין געכליכען לעבען איהם, בעדינען איהם. 
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| = אַלעקסײ אַלעלסאַנדראָוויטשעס טעות אין בעשטאַנען דעריין, װאָס ער 

האָט ניט אַ טראַכט נעטאָדן, בעת ער איז געפאָהרען פון מאָסקװע זעהען זיך מיט 
זיין ווייב; אַז עס קאָן טרעפען איהר חרטה זאָל זיין אַן אויפריכטינע און אז ער 
זאָל איהר פערצייהען, און אן זיא עס ניםס שטאַרבען -- דער דאָזינער טעות 
האָט זיך איהם פאָרגעשטעלט קלאָהר ערשט אין צוויי מאָנאַטען ארום נאָך זיין 
צוריקקעהרען זיך פון מאָסקוע. געקומען איז דער טעות דערפון, װאָס ביז דעם 
פאָל האָט ער אַלֵיין ניט געקענט זיין האַרץ. 

לעבען בעטע? פון זיין קראַנקער פרוי דאָט ער צום ערשטען מאָה? אין 
זיין לעבען איבערגענעבען זיך יענעם געפיה? פון מילדהייט און רחמנות, װאָס ער 
האָט אימער נעפיהלט, ווען ער פלעגט דערזעהען דיא ליידען פון אַנדערע מענ- 
שען, מיט װאָס ער האָט זיך אָבער נעשעהמט, וויא דאָס װאָלט געווען א שעדליכע 
שװאַכקײיט. ער האָט פלוצלונג דערפיהלט, אַז דאָס זעלביגע װאָס איז געווען דער 
קוואָל פון זיינע יסורים, איז געװאָרען דער קװאָל פון זיין גייכטיגער שמחה ; דאָס 
װאָס איהם האָט זיך אויסנעוויזען אַלס אונענטשיעדען, ווען ער האָט פעראוך" 
טהיילט, געמאכט פאָרווירפע און געראַסט, איז געװאָרען אַזױ איינפאך און 
קלאהר, ווען ער האָט פערצייהעט און געליעבט. 

ער האָט פערצייהעט דער פרוי און האָט אויה איהר רחמנות געהאַט, זע- 
הענדיג איהרע קיידען און איהר חרטה. ער האָט פערצייהעט װוראָנסקין און האָט 
איהם כעדויערט, בעזאַנדערנס נאָך, ווען ער האָס דערהערט וועגען זיין פערצװיי" 
פעלטער טהאט. ער האָט מיטלייד געהאט מיט זיין זוהן מעהר איידער ער פלענט 
דאָס פיהלען פריהער., און האָט זיך איצט געמאַכט פאָרווירטע, פאַר װאָס ער האָנ 
זיך ווייניג אָבגעגעבען מיט איהם. אָבער צו דער נײיגעכאָרענער מיידעלע האָט ער 
געפידלט אַ בעזונדער געפיה?, ניט אַזױ פון רחמנות וויפיעל פון צערטליכקייט. 

ער פלעגט עטליכע מאָל אין טאָג אַריינקומען אין קינדער-צימער און 
פלעגט דאָרם זיצען לאַנג, אַז דיא אִם און דיא ערציהערין, וועלכע האָבען זיך 
פריהער געשעהמט פאַר איחם, זיינען שוין דערצו געוועהנט געװאָרען. ער פלענט 
קאַנען אַמאָל אַ האַלבע שטונדע נאָכאַנאַנד שווייגענדיג קוקען אויף דעם שלאָ- 
פענדען רויטען פּנים'על פון'ם קינד און פלעגט בעאָבאַכטען וויא עס קנייטשט זיךף 
דעם שטערן און אויף דיא פּוכקע, ווייכע הענטעלעך. אין טזעלכע מינוטען האָט 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש זיך געפיהלט פאַלשטענדיג רוהיג און אין פאָלשטענ- 
דינער האַרמאָניע מיט זיך און ער האָט אין זיין לאַגע ניט געזעהען קיין אונגעוועהנ- 
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ליכעס, קיין עמּעס אַזעלכעס, װאָס מען זאָל דאַרפען ענדערען, - 
! אָבער װאָס מעהר צייט עס איז אַריבער אַלץ קלעהרער האָט ער געזעהען 
אַז וויא נאַטירליך פאַר איהם זאָל ניט זיין דיא לאַנע, וועט מען איהם אָבער ניט 
לאָזען בלייבען אין איהר, ער דאָט געפיהלט אַז אויסער דער דאָזינער נייסטינער 
קראַפט, וועלכע לייטעט זיין לעבען, איז פאַראן נאָך אַ קראַפט, אַ גרעסערע 
| קראַפט, א גשמיות-קראַפט, וועלכע איז אויך א לייטונגס-קראַפט אין זיין לעבען, 
און אַז דיא צווייטע קראַפט װועט איהם ניט לאָזען האָבען דיא רוה וועלכע ער 
ווינשט. ער האָט געפיהלט אַז אַלע קוקען אויף איהם מיט בעוואונדערונגס-פראַ- 
גען, אַז מען פאַרשטעהט איהם ניט און מען ערװואַרט פון איהם עפּעס. בעזונדער 
נאָך האָט ער געפיהלט אַן אונבעשטימטקייט, און אונזיכערהייט אין זיינע בע- 
ציהוננען צו זיין פרוי. 
ווען עס איז אַריבער דיא ווייכקייט, וועלכע דיא נאָרענטקייט פון טויט 
האָט געמאַכט אין אַננאַן, האָט אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטש אָנגעהויבען צו באַ- 
מערקען, אַז אַננאַ האָט פאַר איהם מורא, פיהלט איהם אַלס אַ לאַסט און קאָן ניט 
קוקען איהם גלייך אין דיא אויגען. עפּעס אַזױ וויא זיא װאָלט װאָס געוועלט און 
ענטשליסט זיך ניט צו זאָנען דאָס איהם, און אז זיא האָט אויך עפּעס ערװאַרט 
פון איהם, פיהלענדיג אַז זייערע בעציהונגען קאָנען ווייטער אַזױ ניט בלייבען. 
עס דאָט פּאַסירט ענדע פעברואר, אַז אַננאַס נײיגעבאָרענע טאָכטער, 
וועלכער מען האָט א נאָמען נגעגעבען אננא, איז קראַנק געװאָרען. אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָוויטש איז אין-דער-פריה געווען אין קינדער-צימער און הייסענדיג שיקען 
נאָכ'ן דאָקטאָר, איז ער אַװעקגעפאָהרען אין מיניסטערסטווא. ווען ער האָט גע- 
ענדינט זיין אַרבײט, האָט ער זיך צוריקגעקעהרט אַחיים אַרום אַ זיינער פיער. 
ווען ער איז אַריין אין פאָדער-צימער האָט ער דערזעהען דעם אויסנעפּוצטען לאקיי 
מיט גאליינדלעך און מיט אַ פוטערנע פּעלערינע, וועלכער האָט געהאַלטען אַ ווייסע 
ראטאנדע. | | - 
--- ווער איז דאָס דאָ ? -- האָט אַ פרעג געטאָהן אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָי 
װיטש. ‏ / | = 
0 --- פירסטין יעליזאַבעטאַ פּעטראָוונא טווערסקאיא --- האָט מיסט אַ שמױיי 
בכעל, ויא עס האָט זיך געדוכט אַלעקפײי אַלעקסאַנדראָוויטשען, געענטפערט דער 
לאקיי., : | 
| אין דעם פערלויף פון דער נאַנצער שווערער צייט האָט אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָויטש באַמערקט, אַז זיינע געזעלשאַפטליכע בעקאַנטע, בעזאָנדערנס דיא 
פרויען, האָבען גענומען אַ בעזונדער אַנטהײיל אין זיינער און אין זיין פרוי'ס 
אַגע. אַלע זיינען עפּעס געווען זעהר געהויבען, וויא זיי װאָלטען עפּעס וועמען 
חתונה מאַכען. ווען מען פלעגט איהם באַגעגענען פלעגט מען עפּעס מיט אַ בע- 
האַלטענער פרייד פרעגען איהם װאָס מאַכט זיא. 
פירסטין טווערסקאיאס בע:וף איז פאַר אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטשען 
געווען אונאַנגענעהם און ער איז אַװעק גלייך אין קינדער-צימער. ער האָט אַ 
פרעג געטאָהן דיא ענגלישע ערציהערין, וועלכע האָט פערביטען דיא פראַנצויזישע, 
װאָס דער דאָקטאָר האָט געזאָגט וועגען בייבי. | 
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-- דער דאָקטאָר האָט געזאָגט, אַן עס איז קיין געפאַהר ניטאָ און האָט 
פעראַרדענט װאַנעס מאַכען, מיין הערר, 

-- אָבער זיא ליידעט נאָך אַלץ -- האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש צוהערענדיג זיך וויא דאָס קינד שרייט אין נעקסטען צימער, 

-- איך ועכען, אַז דיא אַם טוינ ניט. מיין הערר -- האָט ענטשלאָסען 
געזאָגט דיא ענגלענדערקע, | 

--- פאַרװאָס דיינקט אידר אווי? - - דאָכ זיך אבשטעלענדיג געפרעגט 
אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש. | 

--- אַזױ איז געווען אויך ביי דער גרעפין פּאָל, מיין הערר. מען האָט 
דאָס קינד געקורירט, געקורירט, און צום סוף האָט יִיךְ אַרויסנעשטעלט אַז דאָס 
קינד איז איינפאַך הונגעריג: דיא אַם האָט קיין מילך ניט געהאט, מיין הערר, 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט זיך פערטראַכט און, שטעהענדיג אַזױ 
עטליכע סעקונדען, איז ער אריין אין צווייטען קינדעריצימער. דאָס קינד איז 
ועלעגען, פערווארפעדיג דאָס קעפּעל און קנייטשענדינ זיך אויף דע- אִם'ס הענד 
און האָט ניט געװאָלט נעהמען דיא פולע ברוסט, 

-- נאָך אַלְץ ניס בעפער? -- האָט אַ פרעג געטאָהן אַלעקסײ אַלֶעק- 
פאַנדראָוויטש. 

-- זיי זיינען זעהר אונרוהיג, --- האָט. שטיל געענטפערט ריא ניאַניאַ, 

--- מיסס עדואַרד זאָנט, אַז עס קען זיין דאָס דיא אִם האָט קיין מילך 
ניט -- האָט ער געזאָנגט, 

-- -איך האָב דאָס שוין אַלֵיין אויך אַ טראַכט געטאָהן, אַלעקסיי אַלעק- 
סאַנדראָוויטש. 

--- פאר װאָס-זשע זאָלט איהר דאָס ניט זאָגען? 

--- וועמען זאָל איך זאָגען? אַננאַ. אַרקאַדיע:ונא זיינען אַליין עפּעס 
אַלץ ניט געזונד -- האָט מיט אונצופריעדענהייםט געזאָגט דיא ניאַניא. 

דיא ניאַניאַ איז געווען אַן אַלטע דיענסט אין הויז. און אין דיא דאָזינע 
איינפאַכע ווערטער האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש בעמערקט אַן אָנדייטוננ 
אויף זיין לאַנע. 

ידאָס קינד דאָט נאָך העכער געשריען. דיא ניטניא האָט אַ סאַך גע- 
טאָהן מיט דער האַנד, איז צוגעגאַנגען צום קינד, וואָט איהם צוגענומען פון 
דער אִם'ס האַנד און האָט זיך נענוטיען ויגען אירם איף איהר ההאַנד אום 
איינצושטילען, 

-- מען דאַרף בעטען דעם דאָקטאָר צו אונטערזוכען דיא אִם -- האָט 
געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש. | 

דיא אִם, אויפ'ן אויסזעהען א געזונדע, האָט זיך דערשראָקען אַז מען 
קאָן איהר ענטוזאגען, האָט אַ סמורמע? נעטאָדן עפּעס פאר זיך אונטער דער 
נאָז און בעהאַלטענדיג איהר גרויסע ברוסט, האָט סיט פעראַכטונג א שמייכעל. 
געטאָהן װאָס מען צווייפעלט, אויב זיא האָט גענוג מיקך. אין איהר שמייכעל 
האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש געזעהען אַ מין אָבלאַכען פון זיין לאגע, 

--- אונגליקליכעם קינד -- האָט געזאָגט דיא אֵם, און איז אַרומנעגאַנגען 
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וויגענדיג דאָס קינד אויף דיא הענד. | 
| אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװויטש האָט זיך געזעצט אויף אַ שטוה? און האָט - 
מיט אַ' טרויעריגען פּנים געקוקט אויף דער אֵם, וועלכע איז אַרומגענאַנגען הין 
און צוריק. - | ' - 
ווען מען האָט דעם איינגעשטילטען קינד אַװעקגעלײגט אין דעם טיע- - 
פען וויגבעטעל און דיא אִם איז אָבגענאַנגען פון איהם נאָך דעם וויא זיא האָכ 
פערריכט דיא קישעלע, איז אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש אױפּגעשטאַנען אה . 
אין אויף דיא שפּיץ-פינגער צוגעגאַנגען צום קינד. א מינוט האָט ער געקוקם 
אוים'ן קינד, נאָר פּלוצלונג האָט עפּעס אַ שמייכעל אַרױסגעטראָטען אויף זיין. 
פּנים און ער איז אויך אַזױ שטי? אויף דיא שפּיץ טינגער אַרױס פון צימער. . 
אריינקומענדיג אין עסס-צימער האָט ער אַ קלונג געטאָהן און האָט 
געהייסען דעם אַריינגעקומענעם דינער, אַז מען זאָל באַלד שיקען נאָך'ן דאָקר 
מאָר. איהם האָט פערדראָסען אויף זיין פרוי, פאר װאָס זיא זאָרגט גאר נים 
וועגען אזא פּרעכטיגען קינד, און איבער זיין פערדרוס אויף איהר האָט ער 
ניט געװאָלט אַריינגעהן צו איהר, ער האָט אױך ניט געװאָלט זעהען דאָרט 
פירסטין בעטסי ; אָבער דיא פרוי האָט דאָך געקענט וואונדערן זיך פאר װאָס 
ער געהט ניט אַריין צו איהר ויא געוועהנליד און דאָרום האָט ער געמאַכט אז 
אַנשטרײנגונג איבער זיך און איז אַרײין אין שלאָפצימער. צוגעהענדיג אויף דעם 
ווייכען טעפּיך צום טיהר האָט ער ניט וועלענדיג דערהערט אַ נעשפּרעך, וועלכען 
ער האָט ניט געװאָלט הערען. . | 2 
--- ווען ער װאָלט ניט אַװעקפאָהוען, װאָלט איך פערשטעהן נאָך פאר 
| װאָס איהר ענטזאנט זיך און אַזױ אויך ער. אָבער אייער מאַן דאַרף זיך האַלטען 
העכער דערפון, --- האָט געזאָגט בעטסי. | | 
--- ניט פון דעם מאַן'ס וועגען, נור פון זיך אַליין וועגען יל איך עס 
ניט. רעדט מיר ניט פון דעם ! --- האָט געענטפערט אַננאַ'ס אונרוהיגע שטימע. 
| --- יא, עס קאָן דאָך אָבער ניט זיין, איהר זאָלט ניט ווינשען בעגע- 
גענען זיך מיט יענעם מענשען, וועלכער האָט זיך געשאָסען איבער אייך... 
--- איבער דעם נעמליך װויל? איך דאָס ניטי . 0 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט מיט אַ צושראָקענעם און שולדיגען 
אויסדרוק אויפ'ן. פּנים אבגעשטעלט זיך און האָט געװואָלט אונבעמערקטערהייט 
אומקעררען זיך צוריק. ער האָט אָבער אַ טראַכט געטאָהן, אַז דאָס װאָלט געווען 
צו אונווירדיג, ער האָט זיך װױדער אַ קעהר געטאָהן און, אָבהוסטענדיג זיך, 
איז ער אַװעק צום שלאפצימער. דיא שטימען זיינען אַנטשװוגען געװאָרען און 
ער איז אַרין, יי . יי י- 
| אַננא איז געזעסען אויף דער קו שעטקע אין א גרויען שלאָף?ראָק, מיט 
-איהר קורץ - געשוירענע-שווארצע האָר, וועלכע זיינען פון קראַנקהײט אויס- 
נעקראָכען אויף איהר קיילעכדינען קאָפּ. ויא אימער ווען זיא פלעגט דערזעהען - 
| דעם מאַן, איז איהר מונטערקייט גלייך פערשוואונדען --- זיא האָט אַראָפּגעלאָזען 
דעם קאָפּ און האָט אונרוהיג אַ קוק געטאָהן אויף בעטסי. בעטסי איז געווען 
אָנגעטאָהן נאָך דער לעצטער מאָרע און איז געזעסען אין איין רייהע מיט 
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אננאַ'ן; זיא האָט {להאַלטען גדאד איהר פּלאַצינע הויכע טאַליע און אֶנבוֹי- 
גענדיג דעם קאָפּ, האָט זיא מיט אַ שפּאַסהאַפטען שמייכעל בענעגענט אַלעקסײ 
אַלעקטאַנדראַװויטשען. 

-- אַ! -- האָט זיא געזאָגט כלומרשט אַ פערוואונדערטע. -- איך בין 
זעהר נערן װאָס איחר זייט צו חויז. איהר ווייוט זיך גאָר ערנעץ נים און איך 
האָב אייך ניט געזעהען זינט אננא'ס קראַנ זחייט, איךף אָב פון אַלעס געהערט 

--- אייערע זאָרג. יא, איחר זייט א וואונדערליכער מאַן! -- האָט זיא געזאָגט 

מיט אַ כעדייטענדען און מילדען פּנים, אַזױ ויא זיא װאָלט איהם בעשאנקען 
מיט א מעדאַל פון גרויסמוטה פאר זיין חאַנדלונג אין בעצוג צוֹ זיין פרוי. 
| אַלעקטײ אלעקסאַנדראָוויטש האָט זיך קאַלט טערניינט, האָט א קוש 
געטאָהן זיין פרוי'ס האַנד און האָט זיא אַ פרעג געטארן ווענען איהר געזונד, 

--- איך פיח? זיך, דודט זיך, בעסער -- האָט זיא געזאָגט אויסמיידענדיג 
זיין בלליט. 

--- אָבער אויער געזיכטס-פארב אין עפּעס פיבעריש -- האָט ער געזאַנט 
אָנדייטענדיג אויף דעם װאָרט פיבעריש, 

---מיר האָבען זיך מיט איהר צן פיע? צורעדט -- האָט געזאַנט בעטסי. 
--- איך פיח? אַז דאָס איז צו ענאָאיסטיש פון מיין זייט, און איך פאָחהר אַװעק. 

זיא האָם זיך אויפגעהויבען, אָבער אַננאַ האָט שנעל אָנגעכאַפּט איהר 
האַנד, רויט ווערענדינ פלוצלוננ. | | 

--- ניין, זיים דאָ נאָך, איך בעט אייך. איך דארף אויך זאָגען... ניין, 
אייך --- האָט זיא זיך א וענד געטאָהן צו אלעקסיי אַלעקסאַנדראַָװיטש, און 
אַ רויטקייט האָט בעדעקט איהר האַלז און דעם שטערען -- איך יל ניט און. 
קאָן ניט בעהאַלטען קיין זאַך פון אייך -- האָט זיא געזאַנט, | 

אַלעקטײי אַלעקסאַנדדאָוויטש האָט אַ קנאַק געטאָהן מיט דיא פיננער 
און האָט אַרונטערנעלאָזען דעם קאָפּ, 

--- בעטסי זאָנט, אַז גראַף וװוראָנסקי ווינשט אונז בעוכען אום צו 
נעדמען אבשיעד פאר זיין אָבפאָחר קיין טאַשקענט. איך האָב געזאַגט, אַזן איך 
קאָן איהם ניט אויפנעהמען. + 

--- איחר האָט געואַנט, מיין פריינד, אַז דאָס װעט אבהיינגען פון 
אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש -- האָט בעטסי פערריכט איהרע ווערטער. 

--- אָבער ניין, איך קאָן איהם ניט אויפנעהמען און דאָס װעט דאָך צו 
קיין זאך נים'... -- א האָט וד פּלוצלונג אָבנעש שטעלט יאון האָט פראנליך 
א קוק געטאָהן אוים ן (ער הא קֹ 
װאָרט, איך וויל ניט . 
| אַלעקסיי אַלעקסא אַנדראָװויטש האָט זיך צונערוקט און האָט געװואָלט נעה- 
מען איהר האַנד. 
| -- איך דאַנק אייך זעחר פאר אייער פערטרויען -- האָט ער געזאַנט 
פיהלענדיג, אַז דאָס װאָס ער װאָלט געקאָנט בעשליסען אַלֵיין מיט זיך גאַנץ 
לייכט, קאָן ער ניט אין דער אַנוועזענהייט פון פירסטין טווערסקאיא, וועלכע 
איזן אין זיינע אוינען געווען דיא פערקערפּערונג פון יענער גראָבער קראַפט, 
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וועלכע דאַרף לייטען זיין לענען אין דיא אויגען פון דער געזעלשאַפּט. ער האָט 
זיך אבגעשטעלט און האָט אַ קוק געטאָדן אויף פירסטין טווערסקאיא. 

--- נו, - אַדיע, מיין פּראַכט -- האָט בעטסי געזאָנט אויפשטעהענדינ. זיא 
ה יט אַ קוש געטאָהן אַננאַ'ן און אין אַרױסגעגאַנגען. אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװויטש 
ה; ט זיא בעגלייט, 

--- אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש, איך קען אייך פאר אַן אמת'ן גרויס- 
מונ היגען מענשען --- האָט געזאָגט בעטסי אָבשטעלענדיג זיך אין דעם קליינעם 
גאָס ! צימער און דריקענדיג מיט בעזאָנדער בעדייטונג זיין האַנד -- איך בין 
דאָך א זייטינער מענש, אָבער איך לוע אַזױ אַנג אַ'ן און רעספּעקטיר אַזױ אייך, 
איז דיא פּערזאָניפיצירטע עהרע, און ער פאָדרט אָב קיין טאַישקענט., 

--- איך דאַנק אייך, פירסטין, פאר אייער אַנטהײל און פאר אייערע 
עצות. אָצער דיא פראַגע, אויב מיין פרוי קאָן אָדער קאָן ניט וועמען אויפנעה- 
! מען, וועט זיא אַלֵיין ענטשיידען. | 

| ער האָט דאָס געזאָגט אויפהויבענדינ זיינע ברעמען, וויא זיין געוועהנ- 
הייט איז געווען, און האָט גלייך אַ טראַכט געטהאָן, אַו וועלכע ווערטער ער / 
זאָל ניט זאָגען, קאָן אָבער קיין ווירדע ניט זיין אין זיין לאַגע נופא. און דאָס 
האָט ער גלייך געזעהען פון דעם בייזען און אָבלאַבכענרען שמייכעל, מיט ועל- 
כען בעטסי האָט אויף איהם אַ קוק גע טהאָן נאָךְ דער דאָזיגער פראזע. 
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אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט זיך פערנייגט פאר בעטסי צום אֶב- 
שיעד און איז אַוװועק צו זיין פרוי. זיא איז געלעגען, אָבער דערהערענדיג זיינע 
טריט, האָט זיא זיך שנעל אַוװעקגעזעצט און האָט אַ צושראָקענע געקוקט אויף 
איהם, ער האָט געזעהען, אַז זיא האָט געוויינט, 
--- איך בין דיר זעהר דאַנקבאַר פאר דעם פערטרויען װאָס דו האָסט 
צו מיר, ---- האָט ער צערטליך געזאָגט אין רוסיש דיזעלביגע פּראַזע, וועלכע 
ער האָט פאר בעטסי'ן געזאָגט אויף פראַנצויז, און ער האָט זיך געזעצט לעבען 
איהר, ווען ער האָט גערעדט צו איהר אייף רוסיש און האָט צו איהר געזאָגט 
;דוא" האָט דער , דוא". אימער אויפגערעגט אַננאַ'ן. -- און איך בין זעהר 
דאַנקבאַר דיר פאר דיין כעשלוס. איך רעכען אויך, אַז אַזױ וויא ער פאָהרט 
אַװעק, איז פאר גראַף ווראָנסקי ניטאָ קיין נויטווענריגקייט צו קומען אַהער. 
| אָבער איבעריגענס . 
: -- יאַ, האָב איך שוין דאָך דאָס געזאָגט. איז צו װאָס איז נויטיג דאָס צו 
װידערהאָלען ? --- האָט איהם פּלוצלונג איבערגעשלאָגען אַננאַ מיט אַ גערייצט- 
קייט, וועלכע זיא האָט נאָך ניט בעוויזען צו איבערוועלטיגען. ,קיין נויטווענדיג- 
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קייט -- האָט זיא אַ טראַכט געטאָהן -- אַז אַ מענש זאָל קומען נעהמען אָבשיעד 
פון יענער פרויענצימער, וועלכע ער ליעבט, פון וועלכער װעגען ער האָט גע" 
װאָלט אומקומען און האָם זיך רואינירט און וועלכע קאָן ניט לעבען אֶהן איהם, 
ניטאָ קיין נויטווענדינקייט ?. זיא האָט טארדריקט דיא ליפּען און האָט אַרנ- 
טערגעלאָזען איהרע גלאַנציגע אויגען אויף זיינע הענדף מיט דיא אָנגעלאַפענע 
אָדערן. -- לאָמיר וועגען דעם מעהר קיין מאָל ניט ריידען, -- האָט זיא געענ- 
דיגט שוין רוהיגער,' 
--- איך האָב איבערגעלאָזען פאר דִיר צו ענטשיידען דיא פראַגע און 
יאיך בין זעהר גערן װאָס... -- האָט געווען אָנגעהויבען אַלעקסײ אַלעקסאַנד- 
ראָװויטש, 
. --- װאָס מיין וואונש איז אין איינשטימונג מיט אייערען, -- האָט זיא 
שנעל געענדיגט זיין פראזע, זייענדיג אויפגערענט װאָס ער ציהט אַװי דיא 
ווערטער אִין דער צייט ווען זיא ווייס פון פריהער װאָס ער װעט זאָגען. 
-- יא, -- האָט ער צונעשטימט, -- און פירסטין טווערסקאיא מישט 
וִיך גאַנץ ניט פּאַסיג אין דיא שווערסטע פאַמיליעאַנגעלעגענהייטען. בעזאָנ- 
דערענם נאָך זיא... | 
--- איך גלויב קיין. זאך ניט װאָכק מען רעדט וועגען איהר -- האָט שנעל 
געזאָגט אַננאַ. --- איך ווייס, אַז זיא ליעבט מיך אויפריכטיג, 
אַלעקסײ אַלעקטאַנדראָװיטש האָס אַ זיפץ געטאָהן און האָט געשוויגען. 
זיא האָט אונרוהיג געשפּיעלט מיט דיא פרענזלאך פון שיאַפראָק, אָנקוקענדיג 
איהם מיט יענעם העפליכען געפיהל פון פיזישען אבשטוױיס צו איהם, פאר 
וועלכען זיא האָט זיך געמאַכט פאָרווירפע, אָבער וועלכען זיא האָט ניט געקאָנט 
איבערוועלטינען, זיא האָט איצט געוואונשען בלויז איינס -- פּטור ווערען פוז 
זיין אַנועזענהייט, וועלכע איז איהר געווען איבערדריסיג. 
-- איך האָב נאָר װאָס געשיקט נאֶך'ן דאָקטאָר. --- האָט געזאָגט אַלעק- 
סיי אַלעקסאַנדראַװיטש. 
--- איך בין געזונד; צו װאָס דאַרף איך אַ דאָקטאָך ? 
--- ניין, דיא קליינינקע שרייט, און מען זאָגט, אַז ביי דער אם פעהלט 
מילך. | | 
-- פאר װאָסיזשע האָסט דוא מיר ניט ערלויבט צו זויגען דאָס קינד, 
ווען איך האָב זיך אַזױ געבעטען? אַלץ אוינס (אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש 
האָט פּערשטאַנען װואָס דער , אַלץ איינם" בעדייט). זיא איז א קינד און מען 
וועט אויסמאַטערען. -- זיא האָט אַ קלונג געטאָהן און האָט געהייסען בריינגען 
צו זיך דאָס קינדל -- איך האָב זיך געבעטען, אַז איך ויל זויגען דאָס קינר 
האָט מען מיר ניס ערלויבט, און איצט מאַכט מען מיר נאָך פאָרווירפע. 
--- איך מאַך קיין פאָרווירפע. . . 
--- נגיין, איהר מאַכט פאָרווירפע ! מיין גאָט ! פאר װאָס בין איך ניט 
געשטאָרבען ! און זיא האָט זיך צו- וויינט. -- פערצייהע מיר, איך בין אוים* 
גערעגט, איך בין אונגערעכט -- האָט זיא געזאָגט קומענדיג צו זיך. -- אָבער 
געה אַװעק.. 
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;ניין, דאָס קאָן אַזױ ניט בלייבען" -- האָט ענטשיעדען געזאָגט צו ויך 
אַלעקסײי אַלעקסאַנדדאָװיטש, ארויסגעהענדיג פון דער פרוי'ס צימער. | 
: אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש האָט געזעהען קלאָהר, אַז דיא גאַנצע אוויי 
בערשטע געזעלשאַפט און זיין פרוי פאָדערן פון איהם. עפּעס, אָבער װאָס נעמליך, 
דאָס האָט ער ניט געקאָנט פּאַרשטעהן. ער האָט געפיהלט, אז איבער דעם האָט . 
זִיךְ ביי איהם אין האַרצען ערוועקט אַ געפיחל פון ביטערקייט, וועלבער מאַכט.. 
הרוב זיין רוה און דיא גאַנצע פערדיענסט פון זיין האַנדלונג געגען איהר. ער 
האָט גערעכענט, אַז פאַר אַננאַן װאָלט געווען בעסער איבערצורייסען איהרע בע- 
ציהונגען צו ווראָנסקין, אָבער אויב זיי אַלע געפינען, אַז דאָס איז אונמעגליך, איז 
ער פערטיג נגעווען זאָגאַר ווידער צו דערלאָזען דיא דאָזיגע בעציהונגען, נור ניט 
מאַכען דיא קינדער צו שאַנד, ניט פערלירען זיי און ניט ענדערען זיין לאַגע. וויא 
שלעכט דאָס זאָל ניט זיין, אַלץ איז דאָך דאָס געווען בעטער אַלס אַ שיידונג, 
איבער וועלכער איהר װאָלט אויסגעקומען צו זיין אין א קאַמפּראָמעטירענדער, 
| שענדליכער לאַגע, און ער אַלֵיין װאָלט פערלירען אַלעס װאָס ער ליעבט. ער האָט 
אָבער געפיהלט זיך אונמעכטיג ; ער האָט געוואוסט פאריאויס, אַז אַלע זיינען גע- 
גען איהם און אַז מען װעט איהם ניט לאָזען טאָהן דאָס, װאָס פאַר איהם האָט 
איצט אויסגעוויזען -אַזױ נאַטירליך און אַזױ גוט, נור מען װעט איהם צווינגען 
צו טאָהן דאָס, װאָס איז שלעכט, אָבער װאָס זיי דיינקען, אַז ער מוז. 
| | ה .21 | 
בעטסי האָט נאָך ניט צייט געהאַט ארויסצוגעהן פון זאַל, ויא סטעפֿאַן 
אַרקאַדיעװיטש, וועלכער האָט ערשט בעוויזען צו קומען פון יעליסעיעווען, וואו 
מען האָט ערהאַלטען פרישע אויסטערן, האָט איהר בעגעגענט אין טהיר, 
--- א, פירסטין ! דאָס איז אַן אַנגענעהמע בעגעגעניש! -- האָט ער גע- 
זאָגט --- און איך בין דאָך געווען ביי אייך. | 
--- אַ בענענעניש אויף איין מינוט, ווארום איך פאָהר אַװעק -- האָט 
געזאָגט בעטסי, שמייכלענדיג און אָנטאָהנדיג דיא האַנדדשוח. י 
| --- ציהט אויף, פירסטין, מיט אנטאָהן דיא האַנדשוה ; גיט מיר פריהער אַ 
קוש טאָהן אייער הענטעלע. פאַר קיין זאַך בין איך אַזױ ניט דאַנקבאַר װאָס מען 
האָט. איינגעפיהרט צוריק דיא אַלטע מאָדעס, ויא פאַר דער אַלטער מאָדע דיא 
הענד צו קושען --- ער האָט אַ קוש געטאָהן בעטטיס האַנזד -- וועןדזשע וועלען מיר 
זיך זעהען'4 | - | 
. = -- איהר זייט ניט ווערטה --- האָט געזאָגט בעטסי שמייכלענריג. 
--- ניין, איך בין זעהר ווערטח, ווארום איך בין געװאָרען דער ערנסט-. 
סטער מענש. ניט בלויז בריינג איך אין אָרדנונג מיינע אייגענע פאַמיליענ-אַנגע- 
לעגענחייט, נור אפילו דיא פאַמיליענ-אַנגעלעגענהייטען פון אַנדערע --- האָט ער 
געזאָגט מיט אַן אָנדייטענדען אויסדרוק פון פּנים, 
| -- אך, איך בין זעהר גערן ! -- האָט געענטפערט בעטסי פאַרשטעהענדיג 
גאַנץ גוט אַז ער רעדט דאָס וועגען אַננאַן. זיי האָבען זיך אומגעקעהרט צוריק 
אין זאָל און האָבען זיך געשטעלט ריידען אין אַ ווינקעלע -- ער װעט דאָך זיא 
אויסמאַטערן האָט געזאָגט בעטסי, שעפּצענדיג פיעלדייטיג---דאָס איז דאָך אונ" 
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מענליך, אונמענליך... 
|-- עס פרעהט סמיך װאָס איהר דיינקט אויך אַזוֹי -- האָט געואָגט סטע 

פּאַן אַרקאַדיעװויטש, שאַקלענדיג מיט'ן קאָפּ מיטליידינ -- איך בין דאָך צוליעב 
דיעם געקומען קיין פּעטערסבורג. 

--- דיא גאַנצע שטאָדט רעדט וועגען דעם -- האָט זיא געואָגט -- דאָס 
אין דאָך אַן אונמענליכע לאַנע. זיא געהט אויס און געהט אויס. ער פארשטעהט 
ניט, אַז זיא איז איינע פון יענע פרויען, וועלכע קאָנען ניט שפּאַסען מיט זייערע 
געפיהלען. איינס פון דיא ביידע: אָדער זאָל ער האַנדלען ענערגיש, אַוועקפידרען 
זיא ערגעץ, אָדער בעפריי זיא און גיב איהר אַ גט. דאָס דערשטיקם דאָך זיא, 

--- יא, יא,., געוויס,.. -- האָט געזיפצט אבלאנסקי -- איך בין דאָך צוליעב. 
דעם געקומען,. דאָס הייסט, ניט אייגענטליך צוליעב דעם... מען האָט מיך ער- 
הויבען צום ראַנג פון קאַמער-הערר, נו דאַרף מען דאָך דאַנקען. אָבער הויפּטזעכליך 
דאַרף מען זעהען דאָס איינאָרדנען. 

--- נו, זאָל אייך גאָט העלפען ! -- האָט געזאָגט בעטסי. 

בעגפייטענדיג דיא פירסטין ביז'ן פירהויז, האָט ער ווידער אַ קוש געטאָרן ‏ 
איהר האנד העכער פון האנדשוה, דאָרט, וואו עס שלאָנט דער פּולס אוֹן אנריי- 
דענדיג איהר נאָך אי מאַסע ליגנערישע אונאנשטענדיגע דומהייטען, אַזן זיא האָט 
ניט געוואוסט צו זאָל זיא אין כעס ווער ען אָדער זאָל זיא לאַכען, אין סטעפּאַן 
אַרקאַדיעוויטש אַועק צו דער שוועסטער. ער האָט זיא געפונען אַ וויינענדינע 
| ניט קוקענדיג װאָס ער איז געווען אַזױ פרעהלאך אויפגעליינט, אין סמע- 
פּאַן אַרקאַדיעװויטש באַלד איבערגעגאַנגען אין יענעם מיטפיהלענדען, פּאָעטיש- 
אויפגערעגטען טאָן, וועלכער האָט געפּאַסט צו איהר שטימונג. ער האָט זיך נאָב- 
געפרענט ווענען איהר צושטאַנד, וויא זיא פיהלט היינט 

--- זעהר, זעחר שלעכט. נעכטען און היינט און אַזױ אַלע פערגאַנגענע און- 
קומענדע טעג --- האָט זיא געזאָגט.. 

--- מיר דוכט זיך אַז דוא ניבסט זיך צופיעל איבער דער מרה-שחורה. מען 
דאַרף זיך אַ טרויסעל טאָהן, מען דאַרף אַ קוק טאָהן אויפ'ן לעבען גלייך. איך ווייס, 
אַז דאָס איז שווער, אָבער... יי | | 
| --- איך האָב געהערט, אַז פרויען ליעבען מענער אטילן פאַר זייערע זינד 
--- האָט פּלוצלונג אַ זאָג געטאָהן אַננאַ -- אָבער איך האַט איהם פאַר זיין טוגענד, 
! איך קאָן מיט איהם ניט לעבען. דוא פאַרשטעה, אַז דאָס ווירקט אויף מיר פי- 
זיש, איך קאָן דאָס ניט ערטראנען. איך קאָן ניט, איך קאָן מיםס איהם ניט לעבען... 
װאָס-זשע זאָל איך טאָהן ? איך בין געווען אוננליקליך און האָב געמיינט, אַז און- 
נליקליכער קאָן מען שוין ניט זיין, אָכער יענעם שרעקליכען צושטאנד, וועלכטי 
איך לעב איצט איבער, האָב איך זיך אפילו פאָרשטעלען גאָר ניט געקאַנט. וועסט 
דוא מיר גלויבען, אַז וויסענדיג אַז ער איז אַ גוטער, פּראַכטפולער מענש, אַז איך 
בין אפילו זיין נאָנע?ל ניט ווערטה, פון דעסטווענען האס איך איהם. איך האַָסס 
איהם. פאַר זיין גרויסמוטה. און מיר בלייבט קיין זאַך ניט, אויסער... 

זיא האָט געוועלט זאָגען אויסער דעם טויט, אָבער סטעפּאַן ארקאדיעוויטש 
דאָט זיא ניס געלאָזען ענדינען. 
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-- דוא ביפט קראַנק און נערוועז -- האָט ער געזאָגט -- גלויב מיר, אַז 
דוא פאַרגרעסערסט דיא זאַך שרעקליך. דאָ אין גאָר ניטאָ עפּעס אַזעלכעס שרעק- 
ליכעס, | 

און סטעפּאן ארקאַדיעוויטש האָט צערטליך אַ שמייכע? געטאָהן. זיינע 
ווייכע, שטילע, בערוהינענדע רייד האָנען בערוהיגענד געווירקט, וויא מאַנדעל- 
מילך. און אַננאַ האָט דאָס דערפיהלט. | 

--- ניין, סטיווא -- האָט זיא געזאָגט -- איך בין פּערלאָרען! איך בין 
פּערלאָרען ! ערגער אַלס פּערלאָרען. אָבער דאָס איז נאָךְ נינ דיא ענדע. ניין, 
איך בין נאָך ניט פּערלאָרען, איך קאָן ניט זאָגען, אַז אַלֶעס איז שוין געענדיגט, 
פאַרקעהרט, איך פיהל, אַז דאָס איז נאָךְ ניט דער כוף. איך בין וויא אִן אָנגע- 
צויגענע סטרונע, וועלכע דאַרף פּלאַצען. אָבעד עס האָט זִיךְּ גאָר ניט געענדיגט.., 
און ענדיגען װועט זיך שרעקליך, 

-- נישט-קשה, מען קאָן שטילינקערהייט אָבלאָזען דיא סטרונע. ניטאָ 
קיין לאַנע, פון וועלכער קיין אויסגאַנג זאָל ניט זיין. | 

--- איך האָב געטראַכט און נעטראַכט. בלויז איין... 

ער האָט ווידער פּערשטאַנען פון איהר צושראָקענעט פּנים, אַז דער איין 
אױיסגאַנג, לויט איהר מיינונג, איז דער טויט, און ער האָט איהר נים געלאָזען 
דערריידען. 

-- עס איז נאָר ניט אַזױ -- האָט ער געזאָגט -- ערלויב נור, דוא קאָנסט 
ניט זעהען דיא לאַגע אַזױ גום וויא איך. ערלויב מיר אָפּען אַרױסצװאָנען מיין 
מיינונג --- און ער האָט ווידער אַ שמייכעל געטאָהן מיט זיין מאַנדע?-מילך שמיי- 
כעל? --- איך װעל אָנהויבען פון אָנהויב : דוא האָסט געהייראָטה מיט אַ מענשען, 
וועלכער איז מיט צװאַנציג יֹאָהֶר עלטער פון דיר; דוא האָסט געהייראַטה אֶהן 
ליעבע אָדער ניט וויסענדיג פון ליעבע. דאָס איז געווען אַ פעהלער, 

-- אַ שרעקליכער פעהלער ! -- האָט געזאָנט אַננאַ. 

-- אָבער איך װידערהאָל : דאָס איז שוין אַ געשעהענער פאַקט. דערנאך, 
זאָגען מיר, האָסט דוא נעהאָט דעם אונגליק צו פערליבען זיך ניט אין דיין מאַן. 
דאָס איז אַן אונגליק ; אָבער דאָס איז אוֹיךְּ א געשעהענער פאַקט. און דיין מאַן 
האָט זיך דערוואוסט און האָט דיר פערצייהעט. אַזױ איז דאָס. איצט אין דיא 
פראַגע : קאָנסט דוא ווייטער װאָהנען מיט דיין מאַן אָדער ניט ? ווינשט דוא דאָס ? 
ווינשט ער דאָס ? 

--- איך ווייס ניט, איך ווייס גאָרנישט, 

-- אָבער דוא האָסט דאָך אַליין געזאָגט, אַז דוא קאָנסט איהם ניט פאַר- 
טראָנען ? 

| -- ניין, איך האָב ניט געזאָגט. איך לייקען דאָס אֶב. איך ווייס גאָרנישט 
און פאַרשטעה גאָרנישט. 

-- יא, אָבער ערלויב... | 

--- דוא קאָנסט עס ניט פאַרשטעהן. איך פיהל, אַז איך פליה מיט'ן קאָפּ 
עפּעס אין אַ תהום, אָבער איך טאָר זיך ניט רעטען. און קאָן ניט, | 

-- נישטקשה, מיר וועלען אונטערבעטען און וועלען דיך אונטערכאַפּען. 
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איך פאַרשטעה דיך, איך פאַרשטעה, אַז דוא קאָנסט זיך ניט אָננעהמען ארויסצו- 
זאָגען דיינע געפיהלען, דיין וואונש. 

-- איך ווינש גאָרנישט, איך ווינש בלויז, אַז דאָס זאָל זיך ענדיגען. 

-- אָבער ער זעהט דאָך דאָס און פאַרשטעהט. און מיינסט דוא דען אַ 
דאָס איז פאַר איהם גרינגער איידער עס איז פאַר דיר ? ווא פּלאַנסט זיך, ער 
פּלאגט זיך, און װאָס-זשע קאָן פון דעם ארויסקומען ? אָבער אַ גט קאָן דאָס אַלעס 
לייזען -- האָט ניט אֶהן אנשטריינגונג געזאָגט ענדליך סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש 
זיין הוױיפּט געדאַנק און האָט פיעלדייטיג אויף איהר אַ קוק נגעטאָהן. 

זיא האָם קיין זאַך ניט געענטפערס און האָט פערניינענד געשאָקעלט מיט 
אידר אָבגעשאָרענעם קאָפּ. אָבער פון דעם אויסדרוק פון איהר פּנים וועלכער האָט 
פּלוצלונג ליכטיג אַ שיין געטאָהן, האָט ער געזעהען אַז דאָס איז ניט געווען איהר 
פּערלאַנג בלויז דערפאַר, ווייל זיא האָט דאָס גערעכענט פאַר אַ גליק, װאָס קאָן 
גיט פערווירקליכט ווערען. 

--- מיך פערדריסט זעהר פאַר אייך ביידען ! און וויא נליקליך װאָלט איך 
געווען ווען מיר װאָלס געלינגען דאָס איינצואָרדנען! -- האָט געזאָגט סטעפּאן 
אַרקאַדיעװיטש, שמייכלענדיג דרייסטער -- רייד ניט, רייד גאָר ניט ! ווען גאָט 
װאָלט מיר נור געבען'דיא מעגליכקייט ארויכצוזאָגען אַלֶעס, ויא איך פיהל. איף 
נעה איצט צו איהם. 

אַננאַ האָט מיט פערטראַכטע גלאַנצענדע אוינען אַ קוק נעטאָהן אויף איהם 
און האָט גאָרנישט ניט געזאָגט. 
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סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש איז אַריינגעגאַנגען צו אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָ- 
וויטשען אין קאַבינעט מיט יענער איינינערמאַסען געהויבענקייט, וויא ער פלעגט 
טריינקומען אין זיין קאַנצעלאריע און פאַרנעהמען דעם פּלאַץ פון פאָרזיצענדער. 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש איז ארומגענאַנגען איבער'ן צימער מיט דיא הענד 
אַהינטער און האָט געטראַכט ווענען דאָסזעלבינע וועגען װאָס סטעפּאן אַרקאַ- 
דיעוויטש איז אַריינגעקומען מיט איהם ריידען. 

-- שטער איך דיר ניט ? -- האָט געפרענט סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש. 

--- ניין, אָט אונוויליג געענטפערט אַלעקסיי 
אַלעקסאַנדראָװיטש. | 

--- יא, מיר האָט זיך געוועלט... איך דאַרף... יא, מען דאַרף זיך דורכריי- 
רען -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש וואונדערענדיג זיך אויף זיין איי- 
נענער פערלעגענהייט, צו וועלכער ער איז ניט געווען געוועהנט. 

דאָס נעפיהלֿ פון פערלעגענהייט איז פאַר איהם געווען אַזױ זאָנחרבאַר און 
אונערװואַרטעט, אַז סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש האָט ניט געגלויבט אַז דאָס איז גע- 
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ווען דיא שטימע פון געוויסען, וועלכע האָט איהם געזאָגט, אַז דאָס װאָס ער געהט 
טאָהן איז ניט גוט. סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש האָט געמאַכט איבער זיך אַן אָנ 
שטריינגונג, | 
22 --- איך האָף, אַז דוא גלויבסט אַז איך ליעב מיין שוועסטער און רעס- 
זעקטיר דיך --- האָט ער געזאָגט הויט ווערענדיג. . 
| אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט זיך אָבגעשטעלט און האָט נאָרנישט 
| געענטפערט ; אָבער זיין פּנים האָט סטעפּאן אַרקאַדיעוויטשען איבערראַשט פאַר 
זיין אויסדרוק פון אַן אונטערטהעניגען אָפּפער. ‏ . . 
| = -- איך האָב געהאט אין זינען, איך האָב געוועלט ריידען וועגען דער 

שוועסטער און ווענען אייער ביידענס לאַגע -- האָט געזאָגט סטעפאן אַרקאַדיע- 
ייטש אַלֶץ קעמפּפענדיג מיט זיין אונגעוועהנטער שעהמעוודיגקייט, 

אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװיטש האָט טרויעריג אַ שמייכעל געטאָהן, האָט אַ 
קוק געטאָהן אויף זיין שװואָגער, און ניט ענטפערענדיג איהם, איז עֹר צוגעגאַנגען 
צום טיש, האָט גענומען אַ בריעף, וועלכען ער האָט נור װאָס געווען אָנגעהויבען 
צו שרייבען און האָט דערלאַנגט דעם שװאַנער, 
|| ----- איך דיינק וועגען דאָסזעלביגע אויך אֶהן אויפהער. און אָט װאָס איך 
האָב אָנגעדויִבען שרייבען רעכענענדיג, אז איך װועל בעסער דאָס קענען ארויסזאָגען' 
שריפטליך, ווייל מיין אַנװעזענהײיט מאַכט זיא נערוועז -- האָט ער געזאָגְט, 
דערלאַנגענדיג איהם דעם אָנגעהויבענעם בריעף. | | 

סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט גענומען דעם בריעף און האָט מיט פער- 
וואונדערונג און אונפערשטענדליך געקוקט אויף דיא מוטנע אויגען פון אַלעקכײי 
אַלעקסאַנדראָוויטש, וועלכע זיינען געווען אויף איהם אויסגעשטעלט, ! און ער. האָט 
גענומען לעזען. 

,איך זעה אַז מיין אַנװעזענהייט איז פאַר אייך אַ לאַסט, וויא שווער מיר 

איז ניט געווען צו איבערצייגען זיך דעריין, זעה איך דאָך אַז דאָס איז אַזױ און 
קאָן אַנדערש ניט זיין. איך בעשולדיג אייך ניט און גאָט איז מיין עדות, אַז ווען 
איך האָב אייך דערזעהען אין דער צייט פון אייער קראנקהייט, האָב איך פון 
גאַנצען האַרצען פאַרנעסען אַלעס, װאָס צווישען אונז איז געווען און פערטיג אָנ- 
צוהויבען אַ נייעם לעבען. איך האָב קיין חרטה ניט און וועל קיין מאָה? קיין חרטה 
ניט האָבען אויף דאָס װאָס איך האָב געטאָהן ; איך הְאָב אָבער געוואונשען איינס 
--- אייער וואָהלזיין, דאָס װאָהלזײן פון אייער נשמה, און איצט זעה איך, אַז איך 
האָב דאָס ניט עררייכט. זאָגט איהר מיר אַלין, װאָס װעט אייך געבען אמת'ן 
נליק און רוהע פאַר אייער זעעלע. איך גיב זיך אין גאַנצען איבֿער אייער וע 
און אייער געפיהל פון גערעכטיגקייט." 

סטעפּאן ארקודיעוויטש האָט איהם אָבגעגעבען צוו ריק דֶעם בריעף און האָט 
מיט דעמזעלבען ניט פארשטעהענדען בליק געקוקט אויף איהם, ניט וויסענדיג 
װאָס צו זאָגען. דאָס שוויינען איז געווען פאר זיי ביידען אַזױ שווער, אַז אין. 
סטעפּאן ארקאדעוויטשעס ליפּען װאָט זיך געפיהלם אַ קראנקהאפטע ציטער אין 
דער צייט װאָס ער דאָט געשוויגען, נִיט אַראָבנעהמענדיג זיינע אויגען פון 
קארענינען. | | | 
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-- דאָס האָב איך איהר געוועלט זאָגען --- האָס ועזאָנט אַלעקסיי אלעק- 
סאנדראוויטש אבקעהרענדיג זיך, | | 

-- יא, יא. . . -- האָט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש, האבענדיג דיא 
קראפט צו ענטפערען, ווארום טהרערען האָבען זיך איהם נעשטעלט אין האלן 
-- יא, יא, איך פארשטעה אייך -- האָט ער ענדליך ארויסגערעדט. 
|| איך װאָלט וועלען וויסען, װאָס פערלאנגט ױא -- האָט געזאַנט 
אלעקסיי אלעקסאנדראוואיטש, 

| --- איך האָב מורא אַן זיא פארשטעהט אַליין ניט איהר לאנע. ‏ זיא 

קאָן ניט אורטיילען -- װאָט געזאָגט סטעפּאן ארקאדיעוויטש קומענדיג אלץ מעהר 
צו זיך -- זיא אין דערשלאגען, נידערשלאָגען פון דיין גרויסמוטה. ווען זיא 
וועט איבערלעזען אזא בריעף וועם זיא קיין כח ניט האָבען קיין זאך צו זאָנען, 
זיא װועט בלויז נאָך נידריגער ארונטערלאָזען איחר קאָפּ. ‏ - : | 

-- יא, אָבער װאָס-יזשע זאָל נעטאָהן ווערען אין אזא פאל ? . וויא 
7 ערקלעהרען איחר . . . וויא אויסגעפינען איהרע פערלאננען ? 

-- אוב דוא וועסט מיר ערלויבען זאָגען מיין מיינונג, מיין איך, או 
פון דיר אליין היינגט אב אָנצואווייזען גלייך יענע מיטלען, וועלכע דוא געפונסט 
פאַר נויטיג אום צו מאכען אַן ענדע צוֹ דער דאָזינער לאַנע. 

--- הייסט דאָם, אז דוא געפינסט, אז מען דארף מאכען אן ענדע 9 - 
האָט איהם איבערגעשלאָגען אלעקסיי אלעקסאנדראוויטש -- אבֶער וויא ?. איך 
זעה ניט קיין מעגנליכען אויסגאנג, 

--- פון יעדער לאנע קאָן מעגליך זיין אן אויסגאנג -- האָט געזאָגט 
סטעפּאַן אַרקאדיעװויטש אויפשטעהענדיג און ווערענדיג מונטערער.---עס איז געווען 
8 צייט, וען דוא האָסט געוװאָלט צורייסען דיינע בעציהינגען . . . ווען דוא 
זאלסט איצט איינגעפינען אַז איהר קאָנט צוזאמען ניט גליקליך זיין . 
| -- גליק קאָן מען פארשטעהן אויף פערשיעדענע-עויליי אופנים. = אָבער 
לאמיר רעכענען, אז איך געה איין אויף אַלעס, איך וויל אליין גארנישט. װאָס 
פאר אן אויסגאנג קאָן דאן זיין פון אונזער לאנע ? | 

--- אויב דוא ווילסט וויסען מיין מיינונג -- האָט געזאַנט סטעפּאן ארקא- 
דיעוויטש מיט יענער ווייך-מאכענדען מאַנדעל-מילכיגען שמייכעל, ‏ וויא ער האָט 
גערעדט מיט אַננאַן, דער ג טער שמייכעל איז געווען אזו. ווירקזאם, אז אלעקסיי 
{ אלעקסאנדראוויטש דאָט ניט וועלענדינ זיך אונטערװאָר;ען איהר ווירקונג און, 
איז געווען פארטיג צו גלויבען אין אלעס װאָס סטעפּאן ארקאדיעוויטש ועט 
איהם זאָגען -- זיא װועט דאָס אליין קיין מאָהל ניט זאָנען. אָבער מעגליך אין 
דאָ נור איינס און דאָס איינע איז װאָס קאן זיין איהר וואונש --- האָט פאָרטגע- 
זעצט סטעפּאן ארקאדיעוויטש -- דאָס איז מאַכען א סוף צו אייערע בעציהונגען 
און צו אלע עראינערוננען װאָס זיינען דערמיט פערבונדען. לוט מיין מיינונג 
איז אין אייער לאגע נויטיג קלאהד צו מאַכען זיך וועגען גאנץ אנדערע בעצי- 
הונגען צווישען אייך, און דיא דאָזיגע בעציהוננען קאַנען נור מענליך זיין ווען 
איהר ביידע זאָלט זיך פאַלשטענדינ בעפרייען איינער פון צווייטען. 

-- א נם -- האָט מיט אבשטוים איהם איבערגעשלאָנען אלעקסיי אלעק- 
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טאנדראוויטש. 
-- יא, יא, איך רעכען, אַז אַ נט, אַ נט -- האָט רויט ווערענדיג ווידער- 
האָלט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש -- הא אי אין אַלֶע רינזיכטען דער קלינסטער 
אױיסנאַנג פאַר אַ פּאָאר פאָלק, װאָס געפינט זידך אין אַזעלכע בעציהונגען, ויא 
איהר,. ואָסיזשע זאָל מען מאַכען, אויב מאַן און ווייב געפינען אויס אַז פאַר זיי 
איז אונמעגליך צוזאַמען צו לעבען, דאָס קאָן אַלע מאָה? פּאַסירען. 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט שווער זיך אָבנעאַטהעמט און האָט 
פערמאַכט דיא אויגען. | 
|--- דאָ איז בלויז איין זאַך װאָס דאַרף בעטראַכט ווערען : צו ווינשט איי- 
נער פון'ם פּאָאר פאָלק ווידער חתונה צוֹ האָבען ? אויב ניט, דאַן איז דאָס גאַנץ 
איינפאַך -- האָט געזאָנט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש אַלץ מעהר קומענדיג צום מוטה 
און אין נאַנצען אַ בעפרייטער פון דער פערלעגענהייט, וועלכע ער האָט פון אָנ- 
- פאַנג געפירלט, 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט עפּעם אַ מורמעל געטאָהן פּאַר זיך 
און האָט גאָרנישט געענטפערט. אַלעס, װאָס האָט זיך פאַר סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש. 
אויסגעוויזען אַזױ איינפאַך, האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש איבערגעטראַכט . 
שוין טויזענדע-טויזענדע מאָהל. און דאָס אַלעס האָט איהם אויסגעזעהען ניט נור 
ניט זעהר איינפאַך, נור איהם האָט זיך געדוכט, אַז דאָס איז לחלוטין אונמעגליך. 
איהם האָט זיך געדוכט, אַז אַ נט איז אונמעגליך פאַר זיי דערפאַר, ווייל דאָס גע- 
פיה? פון רעספּעקט צו זיך אַלֵיין און אַכטונג צו דער רעליגיאָן האָבען איהם ניט 
נעקענט ערלויבען נעהמען אויף זיך דיא פאַלשע שולד פון ניאוף כדי צו קאָנען 
אויסווירקען אַ נט, דיא איינצעלהייטען פון וועלכען זיינען איהם שוין בעקאָנט, 
און ער האָט נאָך ווייניגער נעקאַנט צולאָזען דעם געדאַנק, אַז ער זאָל מאַכען דיא 
דאָזיגע בעשולדיגונג געגען זיין ווייכ נאָך דעם וויא ער האָט איהר פערצייהעט און 
האָט זיא אַזױ געליעבט ; ער האָט דאָך נים געקאַנט מאַכען זיא צו שאַנד און צו 
שפּאָט. אָבער אַ גט האָט איהם אויסגעוויזען אונמעגליך נאָך איבער אַנדערע וויכ- 
טינערע אורזאַכען. - | 
װאָס װועט זיין מיט'ן זוהן אין פאַל פון אַ גט ? ?אָזען איהם מיט דער מו"- 
טער איז נעווען אונמעגליך. דיא גע'גט'ע מוטער װעט האָבען איהר אונגעזעצליכע 
פאַמיליע, אין וועלכער ער, אַלס אַ שטיפ-קינד, וועט מסתמא קיין גוטע ערציהונג 
ניט קאָנען ערהאַלטען. לאָזען איהם ביי זיך ? דאָס װאָלט דאָך געווען אַזױ וויא 
גענומען נקמה פון איהר, און ער האָט ניט געװאָלט איהר יסורים פעראורזאַכען 
און איז געווען ווייט פון ראַכע נעהמען. נור אויסער דעם האָט דיא אונמעגליכקייט 
פון אַ גט מעהר פון אַלעס געוויזען זיך אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשען דערפאַר, 
װאָס דאָס װאָלט אַננאַן הואינירען. איהם זיינען דעמאלט אין מאָסקווא אריין 
טיעף אין דער נשמה דאריא אַלעקסאַנדראָוונא'ס ווערטער, אַז אַ גט עס דאֶך 
אַננאַ'ן אויף אימער רואינירען. דיא אַלע אורזאַכען צוזאַמען האָבען זיך צו- 
נויפגעבונדען נאָך מיט זיין ליעבע צו דיא קינדער. איינשטימען אוֹיף אַ גט און 
לאָזען זיא בעזונדער לעבען װאָלט הייסען פאַר איהם פערלירען דעם לעצטען צוד 
בונד צום לעבען --- דיא קינדער, וועלכע ער האָט גליעבט, און פערלירען אויך זיא, 
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צונעהמען ביי איהר דעם לעצטען אנהאַלט און זיא וועט אַראָבזינקען אין אב- 
גרונד. ער האָט געוואוסט, אַז ווען זיא װעט זיין אַ גע'גט'ע פרוי וועם זיא געהן 
לעבען מיט װוראָנסקין, אָבער דאָס וועט דאָך זיין אן אונגעזעצליכעס לעבען, ווא- 
רום לויט דיא קירכליכע געזעצע טאָר דיא גע'נט'ע פרוי ניט הייראַטהען אַזױ לאַנג 
וויא דער מאַן לעבט נאָך. 

,ער וועט מיט איהר לעבען, און אין צוויי-דריי יאֶהר אָרום וועט ער זיא 
אַװעקוארפען אָדער זיא װועט זיך פערבינדען מיט אַן אַנדערן -- האָט נעטראַכט 
אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָוויטש -- און איך, וועלכער האָט אייננעשטימט אויף א 
גט על זיין דער שולדיגער אין איהר חורבן". דאָס אַלעס האָט ער איבערגעטראַכט 
הונדערטע מאָה? און ביי איהם אױיז אויסנעקומען אַז עס אין ?חלוטין אונמענליך, 
ער האָט ניט געגלויבט אין קיין איין װאָרט פון סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטשעס ריידי; 
ער האָט געגען יעדען אַרגומענט געהאַט טויזענד זאַכען װואָס צו ענטפערען, ער האָט 
זיך אָבער צוגעהערט צו זיינע רייד וויסענדיג אַז אין סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטשעס 
ווערטער איז אויסגעדריקט יענע מעכטינע קראַפט, וועלכע לייטעס זיין לעבען 
און וועלכע ער מוז פאָלגען. 

-- דיא פראַגע איז בלויז, וויא, אויף וועלכען אופן רוא שטימסט איין 
אויסצואווירקען אַ גט. זיא וויל קטן זאַך ניט, זיא װאָגט ניט אַ פרעג צו טאָהן 
דיך וועגען דעם, זיא פערלאָזט זיך אין נאַנצען אויף דיין גרויסמוטהיגקייט, 

,מיין גאָט ! מיין גאָט ! פאַר װאָס ?" האָט אַ טראַכט נעטאָהן אלעקסיי 
אַלעקסאַנדראָװיטש, בעטראַכטענדיג דיא איינצעלהייטען פון א גט, אין וועלכען 
דער מאַן נעהמט אויף זיך אַליין אַזא שולד און ער האָס פאַרדעקט זיין פּנים מיט 
דיא הענד פון שאַנדע, וויא דאָס האָט פריהער געטאָהן װודאָנטקי, 

--- דוא ביסט געקריינקט, איך פארשטעה דיך, אָבער אויב דוא ועסט 
בעטראַכטען.... | 

,און ווען מען שלאָגט דיך אין דער לינקער באַק, שטעל אונטער דיא רעכטע, 
און ווען מען נעהמט אב דיין ראָק, ניב אַװעק אויך דיא העמד", האָס אַ טראַכט 
נעטאָהן אַלעקסיי אַלעקטאַנדדאָװיטש, 

-- יא, יא { -- האָט ער אַ געשריי געטאָהן מיט אַ קוויטשענדיגע שטימע--- 
איך נעהם אויף זיך דיא שאַנדע, איך ניב אב דעם זוהן, אָבער... אָבער צו איז דען 
ניט בעסער אויפהערען דאָס ? איבערינענס טהו וויא דוֹ ווילסט... 

און אָבקעהרענדיג זיך פון שװאָגער אַזױ אַז יענער זאָל אירם. ניט זעהען, 
האָט ער זיך געזעצט אויף א שטוהל לעבען פענסטער. איהם איז געווען ביטער, 
איהם איז געווען מיאוס, אָבער אין דערזעלבער צייט האָט ער געפיהלט וויא צוזאַ- 
מען מיט דער שאַנדע און ביטערנעס האָט ער אויך דיא בעפריעדיגונג פון מילך- 
קייט, אונטערוואַרפענדיג זיך צו דיא דאָזינע יסורים, וועלכע ער אין מקב? באהבה. 

כטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש איז געווען נגעריהרט,. ער האָט געשווינען. 

-- אַלעקסײ אַלעקסאַנדראַָװיטש, גלויב מיר -- האָט ער געואָגט אין אַ. 
וויילע אַרום, --- אַז זיא װעט אָבשעצען דיין גרויסמוטה. אָבער אַזױ אין דאָך 
אַפּנים דער ווילען פון גאָט. | 

אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש דאָט געוועלט װאָס ענטפערען, אָבער טרעה- 
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רען האָבען איהם געשטיקט, 
| -- דאָס איז אַ באַשערטער אונגפיק און מען קאָן זיך ניט העלפען, מען 

דאַרף זיד דערמיט רעכענען. ‏ איך בעטראַכט דעם דאָזיגען אונגליק אַלם א גע" 
שעהענעם פאַקט און זוך צו העלפען אייך ביידען -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַר" 
קאַדיעוויטש. | | | 

- = ווען סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש איז ארויס פון זיין שװואָגערס צימער, איז 
ער געווען נעריהרט, אָבער ראָס האָט איהם ניט געשטערט פון צו פירלען זיך צוד 
פריעדען דערמיט װאָס ער איז געווען אַזױ ערפאָלגרייך אין אויספיהרען אַזאַ זאַך, 
ווארום ער האָט געוואוסט, אַז איין מאָל האָט אַכעקסיי אַלעקסאַנדראָװיטש געי 
געבען אַ װאָרט, וועט ער שוין אַנדערש ניט האַנדלען. צו דער דאָזיגער בעפריערי" 
וינג איז נאָך צוגעקומען דער פערגעניגען פון אַ חכמד, װאָס איזן איהם איצט 
אַ זיף אויפ'ן זינען. דיא חכמה איז בעשטאַנען דעריין, אַז ווען ער װעט קומען צו 
פא הרען אַהיים װועט ער זיין פרוי און בעקאַנטע פאַרגעבען אַ רעטעניש : ,װאָס 
איז דער אונטערשיעד צווישען מיר און א פעלדמאַרשאַל? -- אַ פעלדמאַרשאַל 
צ ופי הר ט (,צופיהרט דיא מחנות" איז אַ מיליטערישער אויסדרוק) און קיינעם 
איז דערפון ניט בעסער, און איך האָב צופיהרט -- און פאַר דריי מענשען 
איז דערפון בעסער געװאָרען.... | | 
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װוראָנסקיס וואונד איז געווען אַ געפעהרליכע אִבװואָהל עס איז געוען 
פערביי האַרצען. און עטליכע טעג האָט ער זיך איינגעפונען צווישען טוים און 
לעבען. ווען ער איז צום ערשטען מאָל נאָך זיין קראַנקהײיט געווען אים שטאַנד 
צו ריירען, איז אין זיין צימער געווען בלויז זיין כרודער'ס פרוי װאַריאַ. 
|| --- וואַריאַ -- האָט ער געזאָגט, שטריינג קוקענדיג אויף איהר -- איך 
ראָב אױיסגעשאָכען אין זיך אונגערן. און איך בעט דיך רייד צו קיינעם ניט וע" 
גען דעם און ווען עס קומט צו רייד זאָג אַלעמען אַזױ, אַז אונגערן. ווארום ווען נים 
איז דאָס שוין צו נאַריש. | | 
| ניט ענטפערענדיג אויף זיינע ווערטער, האָט װאַריא מיט אַ פרעהליכען 
ישמייבעל אַ קוק געטאָהן איהם אין פּנים. זיינע אויגען האָבען געלויכטען אָבער 
זיינען ניט געווען פיבעריש און זייער אויסדרוק איז געווען שטריינג. ו: 
--- נו, דאַנקען גאָם -- האָט זיא געזאָגט -- טהוט דיר ניט וועה ? 
-- אַביסעל דאָ --- ער האָט געוויזען אויף דער ברוסט. 
--- לֿאָז, איך װועל איבערבאַנדאַזשירען- | | 
ער האָט שווייגענדיג געקוקט אויף איהר, וויא זיא האָט איבערבאַנדאַ- 
זשירט זיין וואונד. ווען זיא האָט געענדיגט האָט ער געואָגט : | 
--- איך רייד ניט פון היץ ; איך בעט דיך, מאַך אַזײ אַז עס זאָל קיין רייד 
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נים זיין וועגען דעם, אַז איך האָב זיך געוועלט דערשיסען, 

--- קיינער זאָגט דאָס גאָר נִיט. איך האָף מלויז, או דוא װועסט ווייטער 
נים זיין אַזױ אונפאָרזיבטיג מיט שיסען. 

--- אַפּנים אַז איך על ניט, הגם עס װאָלט געווען בעסער ווען... 

און ער האָט מעלאַנכאָליש אַ שמייכעל געטאָהן, | 

גִים קוקענדיג אויף דיא דאָזיגע ווערטער און אויף זיין טרויעריגען שמיי- 
כעל, וועלכער האָט װאַריאַ'ן דערשראָקען, האָט ער זיך דאָך אָנגעהויבען צו בע- 
כערען, ווען דיא ענטצינדונג איז אַריבער און ער האָט אַלֵיין דערפיהלט, אז פון 
איין טהיי? פון זיינע ליידען האָט ער זיך בעפרייט. ער האָט מיט דער דאָזיגער 
טהאַט וויא אבגעװאַשען דעם פלעק פון שאַנדע און ערנידריגונג, וועלכע ער דאָט 
פריהער געפיהלט. ער האָם איצט רוהיג געקאַנט טראַכטען וועגען אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָוויטש, ער האָט געזעהען דיא מענליכקייט ווידער צו קאָנען קוקען מענ- 
שען גלייך אין דיא אויגען און האָט געקאַנט לעבען לויט זיין אַלטער געוועהנהיים. 

איין זאַך װאָס ער האָט ניט געקאַנט ארויסרייסען פון זיין האַרצען איז 
געווען דער פערצווייפעלטער פערדרוס און קריינקונג װאָס ער האָט זיא אויף אימער 
פערלאָרען. ביי איהם אין דאַרצען איז געווען פעסט בעשלאפען, אַז איצט ווען ער 
האָט אָבגעואַשען זיין שולד געגען איהר מאַן, מוז ער זיך ענטזאגען פון איהר און 
קיין מאָהל? ניט שטעלען זיך צווישען איחר און איהר חרטח אויף דאָס פערגאנ- 
גענע. אָבער ער האָט ניט געקאָנט אַרױסרײסען פון האַרצען דעם פערדרוס פאַר 
װאָס ער האָט אויף אייביג פערלאָרען איהר ליעבע ; ער האָט ניט געקאַנט אויס- 
מטקען פון זיין עראינערונג דיא גליקליכע מינוטען, וועלכע ער האָט פערבראַכט 
טיט איהר, דיא מינוטען, וועלכע ער האָט דעמאָלט ניט גענוג געשעצט און דער 
פערגעניגען פון וועלכע האָט איהם איצט אַזױ פערפאלגט, 

סערפוכאָווסקי האָט פאַר איהם בעקומען אַ הויכע אַמט אין טאשקענט 
און װוראָנסקי האָט גלייך אייננעשטימט אַהין צו פאָהרען. אָבער װאָס נעהנטער 
עס איז געקומען דיא צייט פון זיין אָבפאָהרען אַלְץ שווערער דאָט ער געפיהלט 
דעם אָפּפּער װאָס ער האָט געבראַכט פאַר זיין פּפליכט, | 

זיין וואונד האָט זיך פערחיילט, און ער אין שוין אוױיסגעפאַָהרען אויף 
וויזימען און האָט זיך צונעגרייט צו זיין נסיעה קיין טאשקענט. 

;איין מאָה? בלויז זא זעהען און דערנאָך בעגראָבען זיך, שטאַרבען" האָט 
ער געטראַכט, מאַכענדיג זיינע לעצטע וויזיטען אום צו זעגענען זיך, און ער האָט 
דעם דאָזיגען וואונש ארױסגעזאָגט פאַר בעטסין, מיט דיא דאָזיגע שליחות איז 
בעטסי געפאָהרען צו אַננאַן און האָט געבראַכט אַן ענטפער, אַז אַננא זאָגט זיך 
אב דערפון, | י 

,דאָס איז בעסער -- האָט אַ טראַכט געטאָדן װראָנסקי, ווען ער האָט ער- 
האַלטען דעם ענטמער -- דאָס װאָט געווען א שוואכקייט. וועלכע װאָלט רואי- 
גירען מיינע לעצטע קרעמטען." | 

אויף מאַרגען איז בעטסי גאַנץ פריה אַלין צו איהם געקומען און האָט 
ערקלעהרט, אַז זיא האָט דורך אבלאנסקי בעקומען א בעשטימטע נאכריכט, אַז 
אַלעקסיי אַלעקסאַנדראַװויטש גיט גט און אַז דארום קאָן װראָנסקי זעהען זיך מיט 
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אַננאַן. | 
ניט זאָרגעגדיג וועגען בעגלייטען בעטסין און פערגעסענדיג זיין בעשלוס, 
ניט פרעגענדיג ווען ער קאָן זיא זעהען, וואו אִיז דער פֿאַן, א. ז. וו. איז װוראָנסקי 
גלייך געפאהרען צו דיא קארענינס. ער איז ארויפגעלאָפען אויף דיא טרעפּ, קיי- 
נעם און קיין זאך ניט זעהענדיג אין מיט שנעלע טריט, קוים צוריקהאַלטענדיג זיך 
פון צו לויפען, איז ער אַרײין אין איהר צימער. און ניט טראַכטענדיג און ניט קו- 
קענדיג צו איז פאַראַן ווער אין צימער אָדער ניט, האָט ער זיא געכאַפּט אין זיינע' 
ארעמס און דאָט זיא באדעקט מיט קושען, דיא הענד, דעם פּנים, דיא האַלז. 
| אַננאַ האָט זיך פאַרטיג נעמאַכט פאר דעם בעזוך, האָט געטראַכט װאָס 
זיא וועט איהם זאָגען, אָבער זיא האָט ניט בעוויעזען קיין !אַך צו זאָגען : זיין ליי- 
דענשאַפט האָט זיא פערכאַפּט,. זיין נעפיהל האָט זיך איהר איבערגעבען. איהרע 
ליפּען האָבען אַזױ געציטערט, אַז זיא האָט לאַנג ניט געקאָנט אָנהייבען ריידען. 

-- יא, דוא האָסט מיך איבערוועלטינט און איך בין דיינע -- האָט זיא 
ענדליך ארויסנגערעדט דריקענדיג זיינע הענד צו איהר ברוסט. 

-- אַזױ דאַרף דאָס זיין! -- האָט ער איחר געזאָגם --- וויא לאַנג מיר 
לעבען, מוז עס אַזױ זיין. איצט ויייס איך עס. 

-- דאָס איז אמת -- האָט זיא געזאָגט אַלץ מעהר און מעהר בלייך ווע- 
רענדיג און ארומנעהטענדיג זיין קאָפּ -- אָבער נאָך אַלעמען אין עפּעס שרעק- 
ליכעס פאַראַן אין אַלעס װאָס איז פאָרגעקומען. 

-- דאָס אַלעס װועט אַריבער, אַלעס װועט אַריבער און מיר וועלען גליקליך 
זיין ! אויב אונזער ליעבע װאָלט זיך געדאַרפט פּערשטאַרקען, האָט זיא זיך פער- 
שטאַרקט שוין דערמיט, װאָס אין איהר איז דאָ עפּעס שרעקליכעס -- האָט ער 
געזאָגט -- איך דערקען דיך ניט מיט דיא דאָזיגע קורץ געשוירענע האָאר. דוא 
ביסט אַזױי שעהנער געװאָרען. אַ איננעל. אָבער וויא בלייך דוא ביסט ! 

-- יא, איך בין זעהר שוואך -- האָט זיא געזאָנט מיט אַ שמייכעל און 
איהרע ליפּען דאָבען ווידער אָנגעהויבען צו ציטערען. 
| --- מיר וועלען פאַהרען קיין איטאַליען ; דוא וועסט דאָרס געזונד ווערען 
-- האָט ער געזאָגט, | 

-- קאָן דען זיין אַז דאָס זאָל מעגליך זיין, אַז מיר זאָלען לעבען וויא מאַן 
און פרוי, אַליין, פאַר זיך, אַ אַמיליען-לעבען מיט דיר פיהרען? -- האָט זיא 
געזאָגט אַריינקוקענדיג אין זיינע אויגען. 

-- איך האָב זיך בלויז אימער געוואונדערט וויא איז מעגליך דען אַז עס 
זאָל אַנדערש זיין. 

--- סטיווא זאָגט, אַז ער שטימט צו צו אַלעס, אָבער איך קאָן ניט 
אננעהמען זיין גריסמוטהיגקייט -- האָט זיא געזאָגט קוקענדיג פערטראַכט 
פערביי װוראָנסקיס פּנים --- איך װויל ניט קיין גט, מיר איז איצט אַלעס איינם. 
איך ווייס בלויז ניט, װאָס ער װועט בעשליסען וועגען סעריאזשא'ן. 

װוראָנסקי האָט בשום אופן ניט געקאָנט פאַרשטעהן וויא האָט איהר אין 
דער דאָזיגער מינוט פון זייער זעהען זיך געקאַנט קיגען אין זינען וועגען זוהן, 
וועגען גט. איז רען ניט אַלעס איינס?. 
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-- רייד גיט וועגען דעם, טראַכט ניט -- האָט ער געזאָגט, קעהרענדיג 
איהר האַנד אין זיינע און זוכענדיג צו ציהען איהר גאַנצע אויפמערקזאמקייט אויף 
זיך, אָבער זיא האָט נאָך אַלץ ניט געקוקט אויף איהם. | 

-- אַך, פאַר װאָס בין איך ניט געשטאָרבען, עס װאָלט בעסער געווען -- 
האָט זיא געזאָנט און טרעהרען האָבען געטלוסט איבער איהרע ביידע באַקען, 
שטיל, אֶהן שלוכצען. אָבער זיא האָט געזוכט צו שמייכלען אום ניט צו מאַכען 
איהם שמערצען. 

לוים װראָנסקיס פריהערדיגע בעגריפע װאָלט ער גערעכענט פאַר אונמעגליך 
און פאַר אַ שאַנדע אָבצוזאָגען זיך פון אַזאַ פארשפּרעכענדע און אַזא געפעהרליכע 
שטעלע, וויא זיין אַמט אין טאשקענט. אָבער איצט האָט ער זיך אַפילן אויף אַ 
מינוט ניט פערטראַכט און האָט זיך אָבגעזאָגט, און דערקענענדיג גאַנץ אויבען, 
אין דיא הויכע ספערען, אַז זיין האַנדלוננ געפעלט דאָרט זעהר ניט, איז ער גלויך 
ארױיסגעטראָטען פון מיליטער-דיענסט. 

אין אַ מאָנאָט ארום איז אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװויטש געבליבען אַליין מיט 
זיין זוהן אין זיין הויז, און אַננאַ מיט װראָנסקין זיינען אַװעק געפאָהרען קיין / 
אױיסלאַנד, ניט ערהאַלטענדיג קיין גט, פון וועלכען זיי האָבען זיך עטשיעדען 
ענטזאנט, 
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צוייטער נצר - 


פינכטער טהייל 


פירסטין שטשערבאַצקאַיאַ האָט איינגעפונען, אַז פּראַװען דיא קינדערס 
חתונה פאר דיא פאסט-טעג, צו וועלכע עס איז נאָך געווען פינף װאָכען, איז אונ- 
מענליך, ווארום האַלב נדן װועט קוים זיין ערשט אָנגעגרייט ביז דאַן. אָבער אין 
דערזעלבער צייט איז זיא אויך געווען איינפערשטאַנען מיט לעווינען, אַז אויב 
מען װעט אבלייגען ביז נאָך דיא פאַסט-טעג װועט זיין צו שפּעט, ווארום דיא 
שטשערבאַצקיס אַן אַלְטע קרובה איז געווען זעהר קראַנק או! קאָן נאָך שטאַרבען 
ביז דאַן, און דאַן וועלען זיי שוזען אָבהיטען טרויער און מען וועם ניט טאָרען פּראַ- 
ווען קיין חתונה. עס איז געבליבען, אַז מֶען זאָל דעם נדן צוטהיילען אויף צוויי 
העלפט --- אַ גרויסען חלק נדן און אַ קליינעם חלק נדן. דעם קלענערן חלק נדן האָט 
מען שוין נעדאָט פאַרטיג און דיא פירסטין האָט איינגעשטיסמט צו פּראַווען דיא 
חתונה בעפאָר דיא פאַסט-טעג. דאָס איז אויסגעקומען בעקוועם נאָך אויך דער" . 
פאַר, װאָס דיא יונגע פּאָאר װעט גלייך נאָך דער חתונה פאַהרען װאָהנען צו 
לאַנד, וואו אַזעלכע זאַכען װאָס געהערען צום גרויסען חלק נדן וועלען גאָר ניט 
נויטיג זיין. | | 
לעווין איז נאָך אַלץ געווען אין יענעם װאַהנזיניגען צושטאַנד אין וועלכען 
איהם האָט זיך געחוכט, אַז ער און זיין גליק זיינען דער עיקר פון דאָס גאַנצע 
דאזיין און דארום האָט ער קיין אַנדער זאַך איצט נים וועגען װאָס צו טראַכטען 
און פאַר וװואָס צו זאָרגען, ווארום אַלעס ווערט שוין פאַר איהם איצט אַנדערש און 
וועט זיין אַנדערש, ער האָט אפילו ניט געהאַט קיין פּלענער און קיין צוועקען וויא 
ווייטער צו לעבען ; ער האָט גערעכענט, אַז דאָס וועלען שוין אַנדערע בעשגיכען 
און אַלעס װועט זיכער זיין גוט. זיין ברודער, סערגיי איװאַנאָװיטש, סטעפּאן 
אַרקאַדיעוויטש און דיא פירסטין האָבען שוין איהם געזאָגט אַלעס װאָס ער האָט 
צו טאָהן. ער איז נור געווען איינפּערשטאַנען מיט אַלעס, װאָס זיי האָבען איהם . 
פאַרגעשלאָגען. דער ברודער האָט פאַר איהם געקריגען צו לייהען געלד, דיא 
פירסטין האָט געראַטהען, אַז גלייך נאָך דער חתונה זאָלען זיי אָבפּאָהרען פון 
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מאָסקװוע און סמעפּאן אַרקאַדיעװויטש האָט געראַטהען נאָך דער חתונה גלייף 
פאָררען קיין אויסלאַנד, | 
| לעווין איז מיט אַלעס געווען איינפּערשטאַנען. , מאַכט װאָס איהר ווילט 

אויב אייך איז דערפון פרעהלעכער. איך בין גליקליך און מיין גליק קאָן ניט ווערן 
ניט גרעסער און ניט קלענער, װאָס איהר זאָלט דאָרט ניט טאָהן" האָט ער גע- 
טראַכט. ווען ער האָט איבערגענעבען קיטין סטעפּאן אַרקאַדיעװיטשעס עצה --- 
צו פאָהרען קיין אויסלאַנד, האָט ער זיך זעהר געוואונדערט, װאָס זיא האָט דערצו 
ניט אוינגעשטימט { זיא האָט געהאָט וועגען זייער לינפטינען לעבען איהרע איי- 
נגענע בעשטימטע פאָדערונגען. 

זיא דאָט געוואוסט, אַז לעווין האָט צולאַנד אַזעלכע אַרבײט, וועלכע ער 
ליעבט. ער האָט געזעהען אַז זיא אַליין האָט ניט בלויז ניט פערשטאַנען דאָס װאָס 
עס באַשעפטיגט איהם, נור האָט ניט געזוכט צו פאַרשטעהן. אָבער דאָס האָט איהר 
ניס געשטערם צו רעכענען זיין באַשעפטיגונג אַלס זעהר וויכטיג דערפאַר, ווייפ 
דאָס אינטערעפירט איהם. זיא האָס דאַרום ניט געװאָלט פאָהרען קיין אויסלאַנד, 
נור פאָהרען גלייך צו לאַנד, וואו עס איז זיין הויז און וואו ער האָט דאָס, װאָס 
איהם אינטערעסירט, װאָס איהם בעפריעדינט. אַזױ וויא איהם אַלֵיין איז געווען 
אַלץ איינס, האָט ער צוגעשטימט מיט איהר,. ער האָט געבעטען סטעפּאן אַרקאַ- 
"יעוויטש אַריבערצופאָהרען אין זיין מאַיאָנטעק און איינאָרדנען אַלעס, וויא ער 
פארשטעהם אַז עס דאַרף אייננעאָרדענס זיין פערדייראַטהער לעבען און מיט 
זיין געשמאַק. | ' 
| -- אָבער הער -- האָט סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש איין מאָל אַ זאָג געטאָרן 
לעווינען, ווען ער האָט זִיך צוריקגעקעהרט פון זיין מאַיאָנטעק, וואו ער האָט איהם 
אַלֶעס איינגעאָרדענט -- האָסט דוא א קירכען-שיין, אַז דוא האָסט געהיט דיא 
הייליגע פאַסט-טעג ? | 

-- ניין, װאָס איז ? 

--- אֶהן דעם טאַר מען קיין חתונה ניט פּראַוען. 

--- איאַידאַו -- האָט אויסגעשריען לעווין -- שוין אַ יאָהר. צוואנציג דוכט 
זיך וויא איך דאָב נים געפּראַװועט דעם פלייש-תענית. איך האָב ווענען דעם גאָר 
ניט אַ טראַכט געטאָהן, 1 | 

-- אַ שעהנער מענש ! -- האָט אַ לאַך געטאָהן סטעפּאן ארקאַדיעוויטש--- 
און מיך רופט ער נאָך ניהיליסט ! אָבער דאָס קאָן דאָך אַזױ ניט געהן, דוא! מוזט 
דאָך דאָס טאָהן, יי | 

--- וועןדזשע זאָל איך איצט פּראַווען פלייש-תענית ? עס זיינען דאָך מעהר 
ניט געבליעבען וויא פיער פאַסט-טעג ? | 

סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש האָט דאָס אויך בעזאָרגט. און לעווין האָט אָנ- 
געהויבען פאַסטען. פאַר לעווינען ,אלס א מענש װאָס גלויבט ניט, וועלכער רעס- 
פּעקטירט אָבער דעם צווייטענס גלויבען, איז געווען זעהר א שווערע זאַך דורכצו- 
מאַכען דיא קירכליכע מנהגים. בעזונדער נאָךְ איצט ווען ער איז געווען אין אַזאַ 
צושטאַנד, ווען זיינע געפיהלען זיינען געווען אַזױ שאַרף, אַזױ עמפּפינדליך, איז 
דאָס פאַר איהם געווען אין גאַנצען אונמעגליך. ער װאָלט ניט געוועלט איצט, 
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אין דעם בעסטען צושטאַנד פון זיין גליק, ליגען זאָגען, מאַסקירען זיך אָדער לעס- 
טערן,. ער האָט געפיהלט, אַז ער קאָן ניט טאָהן, ניט דאָס ערשטע און ניט דאָס 
צווייטע. אָבער סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש האָט ערקלעהרט, אַז ער קאָן קיין קירכען- 
שיין בשום אופן ניט בעקומען, וואו ער זאָל ניט אָבהיטען דעם מנהג. 

-- און װאָס איז דאָס דיר אַזױ שווער, אין נאַנצען צוויי טעג ? און דוא 
וועסט אין קירכע ביי נאָטעס-דיענסט גאָר ניט אַזױ ליידען. ער איז אַ קלוגער אֵל- 
טינקער, ער וועט די- אויסרייסען דעם דאָזיגען צאָהן אַזױ, אַז דוא וועסט אפילו 
גאָר ניט מערקען. ו: | 

שטעהענדיג צו נאָטעס-דינסט האָט לעווין געזוכט אבצופרישען אין זיך 
דיא יוגענדליכע עראינערונגען פון יענע רעליגיעזע געפיהלען, וועלכע ער האָט 
דורכגעלעבט פון זעכצהן ביז זיבעצעדן יאָהר. ער האָט זיך אָבער באַלד איבער- 
צייגט, אז דאָס איז פאַר איהם אין גאַנצען אונמענליך. ער האָט דאַן געפּרובירט 
קוקען דערויף וויא אויף אַ פּוסטער צערעמאָניע. וועלכע האָם קיין בעדייטונג 
ניט, וויא וויזיטען אָבשטאַטען, ער האָט אָבער דערפיהלט, אַ! דאָס איז פאַר איהם 
אויך אונמעגליך צו טאָהן. גלויבען האָט ער ניט געקאַנט און אין דערזעלבער 
צייט האָט ער ניט געקאָנט זיין זיכער אין דעם אַז אַלעס איז אַן אונרעכט. און 
דארום האָט ער ניט געקאָנט ניט קוקען דערויף אַלס אויף אַ פּוסטע פאָרמאַליטעט 
| און ניט גלויבען אין דער רעליגיעזער בעדייטונג פון דעם מנהג ; ער האָט געפיהלט 
דיא נאַנצע צייט עפּעס אונבעקוועם און אַ שאַנדע, װאָס ער טהוט אַ זאַך; וועלכע 
ער פאַרשטעהט ניט און װאָס עס דוכט זיך איהם אַלְס פאַלש און ניט גוט. 

אין דער גאַנצער צייט װאָס מען האָט געפּראַװועט דיא גאָטעס-דינסט האָט 
ער געהערט דיא תפילות אין האָט געזוכט ניט איינצוהערען זיך, נור איז געווען 
באַשעפטיגט מיט זיינע אייגענע געדאַנקען, בעאָבאַכטונגען און עראינערונגען, / 
וועלכע האָבען אַזױ לעבעדיג געװאַנדערט ביי איהם אין קאָפּ אין דער גאַנצער 
צייט פון דער יום-טוב'דיגקייט װאָס איז אָנגעגאַנגען אין קירכע. 

ער איזן איבערגעשטאַנען דיא מיטאג-דינסט, דיא פאַרנאַכט-דינסס און 
דיא אלנאבטינע נאָטעס-דינסט, און אויף דעם צווייטען טאָג איז ער אויפגע- 
שטאַנען פריהערי פון געוועהנליך, ניט טרינקענדיג קיין טהעע און איז געקומען. 
אַכט אַ זייגער אין דער פריה אין קירכע אום צו הערען דיא אין-דער-פריריגע 
תפילות און צו מתודה זיין זיך. 

אין קירכע איז קיינער ניט געווען, אויסער אַ בעטלער אַ סאָלדאַט, צוויי 
אַלטע ווייבער און דיא שמשים. | 

אַ יוננער שמשיגלח האָט איהם נעגעגענט און אונטערגעהענדיג צום טי" 
שעל ביי דער װאַנד האָט ער פאַר איהם אָנגעהויבען לייענען דיא רעגעלען. אין 
דער צייט פון לעזען און בעזאָנדערנס ביי דער װױידערהאָלונג עטליכע מאָה? פון 
דיעזעלביגע ווערטער , דאָספּאָדי פּאמילוי", האָט לעווין גיט געהערט און האָט 
געטראַכט ווענען דאָס זייניגע. ,וואונדערליך, וויא פיע? אויסדריקע עס זיינען 
אין איהר האַנד", האָט ער געטראַכט דערמאָנענדיג זיך וויא ער איז נעכטען מיט 
איהר געזעסען לעבען ווינקעל-טישעל. ריידען האָבען זיי ניט געהאַס וועגען װאָס, 
ויא כמעט דיא נאַנצע דאָזיגע צייט און זיא האָט אַרופגעלײיגט דיא האַנד אויפ'ן 
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טישע? און וויילעווייז געעפענט און פערמאַכט דיא האַנד און געלאַכט קוקענדיג 
אויף דיא בעווענוננען. ער האָט זיך דערמאַנט, וויא ער האָט דיא האַנד געקושט 
און וויא ער האָט זיך צוגעקוקט צו דיא שטריכען, וועלכע קומען זיך צונויף אויף 
דיא דאַלאָניעס פון איהר ראָזער ראַנד. 

,ווידער האָספּאָדי פּאמילוי", האָט א טראַכט געטאָהן לעווין, צלם'ענדיג 
זיך, נייגענדיג זיך און קוקענדיג אויף דעם ביינזאַמען רוקען פון דעם דיאַקאָן--- 
,זיא האָט דערנאָך גענומען מיין האַנד און האָט זיך צונעקוקט צו דיא ליניען ;:-- 
ביי דיר איז אַ פּרעכטינע האַנד -- האָס זיא געזאָנט". און ער האָט אַ קוק געטאָהן 
אויף זיין האַנד און אויף דער קורצער האַנד פון דעם דיאַקאָן. ,יא, איצט װועט 
זיך שוין דאָס באַלד ענדינען -- האָט ער געטראַכֿט --- ניין, דוכט זיך, זיי הויבען 
ווידער אָן פון אָנהױיב -- האָט ער זיך צונעהערט צו דיא תפילות -- ניין, עס 
ענדיגט זיך טאַקע ; אָט פאַלט ער שוין כורעים צו דער ערד. דאָס איז אַלֶע מאָל 
צום סוף." | | 

ערהאַלטען אויף אַן אונבעמערקטען אופן אַ דריי רובעל'דיגע אין האנד, 
האָט דער דיאקאן געזאָגט, אז ער װעט פערשרייבען און קלאפּענדיג מיט זיינע 
נייע שטיוועל אן דיא שטיינערנע דילען פון דער לעערער קירכע איז ער אַװעק 
צום אלטאר. ‏ אין אַ סינוט אַרום האָט ער ארויטגעקוקט פון דאָרט און האָט 
מיט אַ וואונק צוגערופען לעווינען. דער געדאנק, וועלכער אין געווען אייננע- 
שפּארט ביז איצט ביי לעווינען אין קאָפּ האָט זיך ווידער אָנגעהויבען צו ריהרען, 
אָבער ער האָט נעזוכט אבצוטרייבען איהם. ,דאָס וועט דאָך שוין וויא עס איז 
רעכט ווערען" דאָט ער אַ טראכט געטאָהן און איז צוגעגאנגען צום עמוד. דעף 
אַלטינקער גלח, סיט א שיטערען האַלב-גרויען בערדעל, סיט מיעדע, גוטע 
אויגען,, איז געשטאַנען און האָט נעמישט דעם סידור. אַ נייג טאַהנדיג זִיך 
לייכט פאַר לעווינען, האָט ער גלייך אָנגעהויבען לייענען דיא תפילות. וען ער 
האָש זיי געענדיגט,, האָט ער זיך פערניינט ביז צו דער. ערד און האָט זיך מיטץ 
- פּנִיט א ווענד נעטאָהן צו לעווינען. 

-- דאַ שטעהט כריסטוס אונגעזעהען און נעחמס אָן אייער ווידוי --- האָט 
ער געזאָגם אָנווייזענדיג אויף דעם בילד פון געקרייציגטען --- גלויבט איהר אין 
אלעס דאָס, װאָס אייך לערענט דיא דיילינע אפּאסטאָלישע קירכע ? -- האָט 
פאָרטגעזעצט דער גלח, אָבקעהרענדיג דיא אויגען פון לעווינס פּנים. 

-- איך צווייפעל, = איך צווייפעל אין אלעס -- האָט געזאָגט לעווין מיט 
אַ שטימע, וועלכע איז פאר איהם אַלֵיין געווען אונאנגענעהם און איז אנשווי- 
גען געװאָרען. 

דער גלח האָט געווארט עטליכע סעקונדען, צו װעט ער ניט זאָגען נאָד 
עפּעס און פערמאכענדינ ריא אויגען האָט ער געזאָגט מיט גלח'ישער בעטאָנונג פון 
דיא ווערטער. 

-- ספיקות איזן דיא איינענשאַפּט פון דעם מענשענס שוואכקייט, אָבער 
כייר דארפען תפילה טאָהן, אז דער בארעמחערצינער גאָט זאָל אונז שטאַרקען. 
וועלכע בעזונדערע חטאים האָט איהר ? -- האָט ער גלייך געזאָגט ניט אבשטע- 
לענדיג זיך,. וויא ער װאָלט זוכען ניט צו פערלירען קיין צייט. 

--- מיין הױיפּט עבירה איז ספיקות. איך צווייפעל אין אלעס און מעדרס- 
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טענטהיי? געפין איך זיך אין צושטאַנדך פון ספיקות. 
--ספיקות איז דיא אייגענשאַפּט פון דער מענשליכער שוואכקייט --האָט 
װידערהאָלט זיינע ווערטער. דער נלח -- אין װאָס דזשע צווייפעלט איהר הויפּט- 
זעכליך ? 2 
--- איך צווייפעל אין אלעס. איך צוויימעל אמאָל זאָגאר אויב עס איז 
פאראן גאָט --- האָט ניט ווילענדיג געזאָגט לעווין און האָס זיך אַליין דערשראָקען 
פאר דער אונפּאסיגקייט פון זיינע רייד. אָבער זיינע ווערטער האָבען, וויא עס 
האָט געשיינט, אויף דעם גלח קיין איינדרוק ניט געמאַבמ. | 
-- וועלכער ספק קאָן דען זיין אין גאָטס עקזיסטענץ ? -- האָט ער גע- 
זאָגט שנעל מיט אַ קוים בעמערקבארען שמייכעל, 
לעווין האָט נגעשוויגען. | 
--- וויא קאַנט איהר צווייפלען אין דעם באַשעפער, וען איהר קוקט 
אויף זיין שעפפונג ? -- האָט פאָרטגעזעצט דער גלח מיט זיינע שנעלע געוועהנטע 
רייד --- ווער האָט אױסגעפּוצט מיט ליכטער דעם הימעל-געוועלב ? -- האָם ער 
געזאָגט קוקענדיג מיט פרעגענדע אוינען אויף לעווינען. | 
לעווין האָט געפיהלט אז עס איז אונפּאסיג אַריינצוגעהן דאָ מיט דעם 
גלח אין פילאָזאָפישע וויכוחים און דארום האָט ער געעֶנטפּערט בלויז קורץ, װאָס + 
איז שייך בלויז צו דער פראנע. | 
--- איך ווייס ניט -- האָט ער געזאָגט. 
: --- איהר ווייסט ניט ?4 היינט וויאדזשע קאָנט איהר צווייפלען און דעם, . 
אַז דאָס האָט גאָט בעשאַפען אַלֶעס { -- האָט מיט אַ פרעהליכען טאָן געזאָגט 
דער גלח. 
-- איך פערשטעה גאָר נישט -- האָט געזאָגט לעווין רויט ווערענדיג 
און פיהלענדינ, אַז זיינע ווערטער זיינען נאַריש און. אַז אין דער דאָזיגער לאַנע 
קאָנען זיי ניט זיין ניט נאַריש. 
---- בעט גאָט און טחוט תפלה. אפילו אונזערע הייליגע אבות פלעגען 
האָכען צווייפעל און זיי האָבען געבעטען גאָט, ער זאָל שטאַרקען אין זיי דיא 
אמונה. דער טייפע? האָט פיעל גבורה און מיר טאָרען איהם זיך ניט אונטער- 
געבען.. טהוט תפילה -- האָט ער געזאָנט שנעל. 
ער איז אַנשװינען געװאָרען וויא ער װאָכט זיך פּערטראַכט וועגען עמפּעס. 
--- איהר, וויא איך האָב געהערט, קלייבט זיך חתונה צו האָבען מיט 
דער טאָכטער פון אַ מיטנליעד פון מיין קירכע און אַ זוהן פון אַ גייסטליכען, 
פירסט שטשערבאצקי ? 
--- יא, -- האָט געענטפערט לעווין, שעהמענדיג זיך פאר דעם גלח, װאָס 
ער שטעלט איהם אַזאַ פראַגע, וועלכע געהערט ניט צום וידוי. 
און אַזױ וויא ענטפערענדיג אויף זיין נעדאַנק האָט דער גלח איהם 
געזאָנט : 
--- איהר קלייבט זיך חתונה צו האָבען, און גאָט װעט אייך אפשר מזכה 
ייין מיט קינדער, ניט אַזױ 4 ואָס-זושע פאר אַן ערציהונג קאַנט איהר נעבען 
אייערע קינדער, אויב איהר װועט אין זיך ניט גובר זיין דעם טייפעל, וועלכער 
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שלעפּט אייך אַריין אין ניט גלויבען ? -- האָט ער געזאָגט מיט א מילדען פאָר- 
וואורף, אויב איהר ליעבמ אייערע קינדער דאַן מוזט איחר, אַלס אַ גוטער פאָטער, 
ווינשען פאר אייערע קינדער ניט בלוין עשירות, װיילטאָג און ככור; איהף 
וװועט דאָך פאר זיי ווינשען אויך רעטונג, אויפקלעהרען אייער קינד נייסטיג מיט 
דער ליכטינקי יט פון אמת. ניט אַזױ ? װאָסיזשע וועט איה" אייער אונשולדיגען 
עופה'לע ענטפערן, ווען ער װעט אייך א פרעג טאָהן : טאַטעלע, ווער האָט בע- 
שאַפען אלץ, פון װאָס איך ווער ענטציקט אין דער װעלט -- דיא ערד, דיא 
זונן, דאָס װאַסער, דיא בלומען, דיא גראָזען ? װעט איהר איהם דען אויך ענט- 
פערן : איך ווייס ניט ? אָדער ווען אייער קינד װועט אייך א פרעג טאָהן : װאָס 
ערװאַרט מיך נאָכ'ן טוט ? װאָכיזשע װועט איהר אידם ענטפערן, ווען איהר 
ווייסט ניט ? וויאדזשע װעט איחר דאָס איהם ערקלערען ? 
| לעווין האָט איצט נאָר נישט געענטפערט -- ניט דערפאַר בלויז ווייל 

ער האָט ניט געװואלט איצט אַריין אין ויכוחים מיט דעם גלח, נאָר דערפאַר װאָס 
קיינער האָט איהם נאָך ביז איצט אַזעלכע פראַנען ניט פארגעבען, און וען 
זיינע קינדער וועלען איהם שטעלען דיא פראַנען, װאָס דער גלח האָט אויסגע-. 
רעכענט, האָט ער נאָך בין דאַמאָלס גענוג צייט וועגען דעם צו טראַכטען װאָס 
ער זאָל זיי ענטפערן, | | 

-- איהר טרעט אַריין אין יענער צייס פון לעבען. ווען א מענש דאַרף 
אויסקלייבען אַ וועג און האַלטען זיך אויף איהם. בעט גאָט אַז ער זאָל אין זיין 
באַרעמהערציגקייט אייך העלפען און זאָל אייך מוח? זיין -- האָט ער געשלאָסען 
זיינע רייד -- גאָט דער האַר און אונזער יעזוס קריסטוס װועט אייך מיט רחמים 
פארגעבען אַלֶעס, | | 

און דער גלח האָט געענדיגט מיט אַ תפלה, האָט געבענשט לעויינען און 
האָט איהם אָבגעלאָזען, - 

ווען לעווין האָס ויך דעם טאָג אומגעקעחרט אַהיים האָט ער וגעפיהלט 
אַ שמחה, ואָס דיא אונבעקוועמע לאַנע האָט זיך געענדיגט און געענדינט אַזױ, 
אַז ער האָט זיך אויסגעקעהרט אִהן ליגען זאָגען. אויסער דעם אין נאָך געבליבען 
אַן אונקלאָהרע עראינערונג ווענען דעם, אַז דאָס װאָס דער גוטער, מילדער אַל- 
סינקער האָט געזאָנט, איז נאָר ניט געווען אַזױ שרעקליך נאַריש, ויא איהם 
האָט אויסגעוויזען פון אָנהױיב און אַז דאָ איז פאַראַן עמּעס אזעלכעס װאָס מען 
דאַרף זיך קלאָהר מאַכען, | 

,געוויס, ניט איצט -- האָט געטראַכט לעווין -- אָבער ווען ניט איז 
שפּעטער," און מעהר פון פריהער האָט ער געפיהלט, אַז ביי איהם אין דער 
נשמה איז נאָך נים אַלעס קלאָהר און ניט אַלעס ריין, און אַן אין בעצוג צו 
רעליגיאָן געפינט ער זיך אויך אין דערזעלבער לאַנע, אין וועלכער עס געפינט 
זיך זיין יפריינד סװויאַזשסקי און פאר וועלכע ער פלענט איהם סמאַכען פאַרווירפע, 
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אין דעם טאָג פון דער חתונה האָט לעווין, ויא דער מנהג איז, ניט גע" 
זעהען זיין כלה און האָט געגעסען מיטאַג ביי זיך אין האָטעל מיט דריי אַלטע 
בחורים, וועלכע האָבען זיך ביי איהם צופעליג פערזאמעלט: זיין ברודער, סערגיי . 
איװאַנאָװיטשן זיינער אַ חבר פון אוניווערזיטעט, קאטאוואסאוו, וועלכער איז אַ 
פּראָפעסאָר פון נאַטור-וויסענשאפט און וועלכען לעווין האָט בעגעגענט דעם טאָג 
אין גאַס, און טשיריקאָוו, אַ מאָסקװער מיראַוואִי פודיא, וועלכער איז געווען לעז 
וויזס אַ חכר אין געהן אויף בערען-געיעג. דער מיטאַג איז געווען זעהר אַ פרעה- 
ליכער. סערניי איװאַנאָװויטש איז געווען זעהר אויפנעלייגט און האָט געהאט שפּאַס 
מון קאַטאַװאַסאָוו'ס אַריגינאַליטעט. קאַטאַװאַסאַוו האָט געפיהלט אַז זיין אריגי 
נאַליטעט ווערט אָבגעשעצט און פּערשטאָנען און ער האָט מיט איהר אויסגעפיינט 
זיך. טשיריקאָוו האָט גוטמוטהיג אונטערשטיצט יעדען געשפּרעך. 

-- אוהר דארפט וויסען -- האָט גערעדט קאטאוואסאוו, קויט געוועהנ- 
הייט פון א פּראָפּעסאָר אויסציהענדיג דיא ווערטער --- װאָס פאַר אַ פעהיגער 
יונג אונזער קאָנסטאַנטין דמיטריטש איז געווען. איד זאָג געווען, ווייל איצט איז 
ער שוין ניטאָ, און װיסענשאַפטען האָט ער דאַן געליעבט; ווען ער איז אַרױס 
פון אוניווערזיטעט זיינען זיינע אינטערעסען געווען מענשליכע אינטערעסען. 
און איצט איז איין העלפט פון זיינע פעהינקייטען אָנגעווענדעט אויף צו נאַרען 
זיך, און דיא אַנדער העלפט פון זיינע פעהינקייטען ווענדעט ער אָן צו פאַרענט- 
פערען דיא דאָזינע זעלבסטנאַרערײ. 

-- קיין ערגערען פיינד פון הייראטה אַלס איהר האָב איך נאָך נים בע" 
געגענט -- האָט געזאָגט סערגיי איװאַנאָװיטש. 

-- ניין, איך בין ניט קיין שונא פון חתונה האָבען. איך בין אַ פריינד פוז 
ארבייטס-פעו טהיילונג. מענשען, װאָס קאָנען קיין אַנדער זאַך ניט מאַכען, דאַר- 
פען מאַכען מענשען, און דיא איבריגע --- דאַרפען ווירקען פּאַר זייער אויפקלעה" 
רונג און פאַר זייער נליק, אַזױ פאַרשטעה איך דאָס. עס זיינען פאַראַן גענוג בעלנים 
צו צומישען דיא דאָזיגע צוויי מלאכות; איך בעלאַנג אָבער נים צו זיי. 

--- וויא גליקליך על איך זיין, ווען איך װעל זיך דערוויסען, אַז איהר 
האָט זיך פערליעבט ! --- האָט געזאָגט לעווין --- איהר זאָלט נור אַזױ גום זיין 
און רופען מיך צו אייער חתונה. . 

--- איך בין שוין פערליעבט. | | 

-- א, אין אייער ווערק. דו ווייסט -- האָט זיך לעווין אַ ווענד געמהאָן 
צום ברודער --- מיכאַאיל סעמיאָנאָװיטש שרייבט דאָך אַ װערק וװעגען דעם, . 
וויא צו נעהרען . . . | | | 

-- נו, ניט צופּלאָנטערט ! -- האָט איהם איבערגעשלאַנען קאטאוואסאון 
-- עס איז אַלז איינס וועגען װאָס איך שרייב. דער עיקר איז אַן איך בין אין 
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עפּעס פערליעבט. | 

--- אָבער דאָס ועט אייך ניט שטערען צו ליעבען אייער פרוי, 

-- דאָס װועט שוין ניט שטערען, אָבער דיא פרוי װועט שטערען. 

--- פאַר װאָס ? | 

--- נו, װועט איהר זעהען. איהר ליעבט בעשעפטיגען זיך מיט ווירטהשאפני 
כיט געיענ; נו, װועט איהר זעהען װאָס עס וועט זיין ! 

--- יאַ, דאָס אין אמת -- האָט געזאָגט סערניי איװאַנאַװיטש -- דו 
זעגען זיך איצט אָב מיט דיין בערען-געיעג: דאָס ווייב װעט ניט לאָזען ! | 

לעווין האָט אַ שמייכעל געטהאָן. דיא פאָרשטעלונג אַז זיין ווייב וועט 
איהם ניט לאָזען, איז איהם געווען אַזױ אַנגענעהם אַז ער אי געווען פערטיג אויף 
אימער אַבזאָנען זיך פון דעם פערגעניעגען צו זעהען בערען. 

--ניט אומזיסט איז איינגעפיהרט געװאָרען דער מנהג אבצוזעגנען זיך 

מיט דעם בחור'שען לעבען -- האָט געזאָגט סערגיי איוואנאָוויטש --- וויא נליק- 
ליך דו זאָלסט ניט זיין איז פון דעסטוועגען אַן עבירח צו פערליערען די פרייחייט. 
זאָגט דעם אמת, לעווין, געפינט זיך ביי אייך דאָס געפיה?, ויא 
ביי יענעם חתן, וויא נאָנאָל שילדערט, וועלכען עס האָט זיך געװאָלט פון פענ- 
סטער אַרױסשפּרינגען ? 

--- מסתמא איז פאַראַן ביי איהם אויך אַזאַ געפיהל, נור ער זאָגט ני= 
אויס ! -- האָט געזאָגט קאטאוואסאוו און האָט זיך הויך צולאכט. 

-- אַן װאָס זשע איז דיא מניעה, דער פענסטער אין אָפען... לֹאָמיר 
אָקאָרשט אַ פאָר טהאָן קיין טווער אויף בערען-געיעג --- האָט גטזאָגט שמייכלענ- 
דיג טשיריקאָוו ווירקליך לאָמיר פאהרען מיט דעם פינף-אַ-זיינער'דינען צוג! 
און דאָ לאָזען זיי טהאָן וויא זיי ווילען . . , 

-- נו, איך שווער אייך, אַז איך קאָן ביי זיך אין הארצען ניט געפינעו 
קיין אַזאַ געפיהל, װאָס מיך זאָל פאַרדריסען פאר מיין פרייהייט ! 

-- יאַ, ביי אי'ך אין דער נשמה איז אַזאַ צומישעניס איצט, אַן איהר 
וועט דאָרט קיין זְאַך ניט געפינען -- האָט געזאָגט קאטאוואסאוו --- װאַרט, 
איהר װועט זיך אַביסעל צונעהמען, װועט איהר שוין געפינען ! 

--- ניין, אַלץ װאָלט איך דאָך פיהלען לכל הפּחות עפּעס פון דעם דאָ- 
זינען געפיהל; איך װאָלט דאָך פיהלען וויפיעל ניט איז אַז אויסער מיין נעפיהפ 
(ער האָט געװאָלט זאנען ליעב ע) או מין גליק, איז סיר דאָך אַ פערדרוס 
צו פערלירען דיא פרייהייט... פאַרקעהרט, איך פיהל, אַז איך בין נערען װאָס אי- 
פערליער דיא דאָזינע פרייהייט, | | 

--- שלעכט! שוין אַפּילן קיין האָפּנונג ניטאָ אויף אייך --- האָט געזאָגט 
קאטאוואסאוו --- נו, לאָמיר אויסטרינקען און ווינשען, אַז ער זאָל זיך אויקהיי- 
לען, אָדער לאָמִיר איהם ווינשען, אַז עס זאָל פערווירקליכט ווערען וויינינסטענס 
איין הונדערטעל פון זיינע טרוימען. און דאָס װעט שוין אויך זיין אַזא גליק, 
וועלכער איז נאָך אויף דער וועלט ניט געווען. 

באַלד נאָך'ן מיטאַג זיינען זיך דיא געסט צופאָהרען אום צו האָבען צייט 
איבערצוטהאָן זיך צו דער חתונה. ווען לעווין אין פערבליבען אַלֵיין און האָט 
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געדיינקט ווענען דיא געשפּרעכען פון דיא אונפערהייראטהע, האָט ער נאָך אַמאָל 
זיך אַ פרעג געטהאָן: איז פאַראַן אין זיין נשמה דאָס געפיהל פון פערדרוס פאר 
װאָס ער פערליערט דיא פרייהייט, ווענען װאָס זיי האָבען גערעדט? ער האָט 
אַ שמייכעל נעטהאָן ביי דער פראנע. , פרייהייט? צוליעב װאָס דארף מען פריי- 
זייט? דאָס גליק בעשטעהט אין ליעבען און ווינשען, וויא זיא ווינשט, טראכטען 
מיט איהרע געדאנקען, ד. ח., קיין פרייהייט --- דאָס הייסט גליק!" ‏ - 
| ,אבער ווייס איך דען איהרע געדאַנקען, איהר ווינשען, איהרע געפיהלען?". 
האָט איהם פּלוצלינג אַ שעפּצע געטהאָן עפּעס א שטימע. דער שמייכעל אין פער- 
שוואונדען פון זיין פּנים און ער האָט זיך פערטראכט. און פּלוצלינג אין אויף 
איהם אַרױףּ אַ זאַנדערבאַרער נעפיהל.. אויף איהם איז אַרױף דאָס געפיה? פון 
שרעק און צווייפעל --- צווייפעל אין אַלֶעס. 

;און וויא איז אַז זיא ליעבט מיך ניט? אויב זיא הייראטה מיט מיר 
בלויז צוליעב דעם אום חתונה צו האָבען? און ויא איז, אַז זיא ווייס אפשר 
אַליין ניט װאָס זיא טהוט ? --- האָט ער זיך געפרענט --- זיא קאָן אפשר דערנאָד 
בעדיינקען און ערשט דאמאלס ווען זיא האָט שוין געהייראטה דערזעהען, אַז זיא 
ליעבט מיך גאָר ניט און האָט מיך קיין מאָהל ניט געקאַנט ליעבען". און זאֲנַי. 
דערבאַרע געדאַנקען, דיא ערגסטע געדאַנקען וועגען איהר זיינען איהם אַרױפ-- 
געקומען אויפן זינען. ער האָט דערפיהלט אייפערזוכט גענען װוראָנסקין, וויא ער 
האָט דאָס געפיהלט מיט אַ יאָהר צוריק, וויא דער אבענד אין וועלכען ער האָט 
געזעהען זיא מיט וװראָנסקין װאָלט געווען נעכטען. ער האָט חושר געווען, אַ 
זיא האָט איהם ניט אַלעס דערצעהלט, 

| ער איז אויפנעשפּרונגען האַסטיג, ,ניין, אַזױ טאָר דאָס ניט זיין ! -- 

האָט ער זיך נגעואַנט מיט פערצווייפלונג -- איך ווע? נעהן צו איהר, איך ועל 
איהר פרעגען, על זאָגען צום לעצטען סאָה?: מיר זיינען פריי, און צו װאָלט 
אפשר ניט געווען בעסער נאָך איצט אִבהאַלטען? אַלץ אין דאָך דאָס בעסער איי- 
דער אייבינער אונגליק, שאנדע, אונטרייהייט!. און מיט פערצוייפלונג איי 
האַרצען, מיט ערביטערונג געגען אַלע מענשען, געגען זיך אַליין, געגען איהר, 
איז ער אַרויס פון האָטעל און איז געפאָהרען צו איהר. | 
| ער האָט זיא געטראַפען אין דיא הינטערשטע צימערען. זיא אין געזעסען 
אויפן קאַסטען און האָט עפּעס געהייסען איהר דיענסט-מיידעל?ל װאָס טהאָן צו" 
נעהמענדיג גאנצע מאַסען קליידער פון פערשיעדענע פאַרבען, וועלכע זיינען 
געהאַנגען אויף דיא ווענדלעך פון שטוהלען און געלעגען אויף דיא דילען. 

-- אַךּ ! -- האָט זיא אויסגעשריען דערזעהענדיג איהם און א שיין 
טאָהנ'דיג מיט פרייד --- וויא פיהלסט דוא, וויא פיהלט איהר? (ביז דעם דאָזי- 
גען לעצטען טאָג האָט זיא איהם געזאָגט אַמאָל ,דוא", אמאָל , איהר") דאָס האָב 
איך ניט ערװואַרטעט! און איך צונעהם מיינע מיידעלשע קליידער, וועמען וועלכע... 
| -- אַ! דאָס איז זעהר גוט ! -- האָט ער געזאָגט, טרויעריג קוקענדי:. 
אויף איהר דיענסט-מיירעל, | 

--- געה, דוניאשא, איך על דיך דערנאָך אַ רוף טהאָן --- האָט געזאָגט 
קיטי --- װאָס איז מיט דיר ? --- האָט זיא איהם אַ פרעג געטהאָן שוין ענטשלאָ- 
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כען זאָגענדיג איהם ,דוא", וויא נור דאָס מיידעל איז אַװעק. זיא האָט באַמערקט 
זיין זאָנדערבאַרען פּנים, צוטראָגען און טרויעריג, און זיא האָט זיך דערשראָקען, 

--- קיטי, איך בין געפּײיניגט. איך קאָן אַלֵיין ניט זיין געפּײינינט --- האָט 
ער געזאָגט מיט פערצווייפלונג אין שטימע און קוקענדיג מיט געבעט איהר אין 
דיא אוינען, ער האָט שוין געזעהען פון איהר ליעבע-פולען פּנים, אַן עס װעט 
גאָרנישט אַרויסקומען פון דעם, װאָס ער האָט זיך געקליבען איהר צו זאָנען, 
אָבער ער דאַרף פון דעסטוועגען, אַז זיא זאָל אַליין פון זיך איהם פערזיכערען -- 
איך בין געקומען צופאָהרען זאָגען, אַז עס איז נאָך פאַראַן צייט, אַז מען קאָן נאָך 
דאָס אַלעס פערניכטען און פערריכטען. | 

--- װאָס ? איך הויב ניט אָן צו פאַרשטעהען. װאָס איז מיט דיר ? 

--- דאָס, װאָס איך האָב שוין טויזענד מאָהל געזאַנט און װאָס איך בין 
ניט אימשטאַנד ניט צו טראכטען.. דאָס, װאָס איך בין דיך ניט ווערטה. 
רוא האָסט ניט געקאַנט איינשטימען מיט מיר צו הייראטהען. בעטראכט. דוא 
האָסט א טעות נעהאט. דוא בעדיינק זיך גוט, דוא קאָנסט מיך ניט ליעבען.. 
אויב.,. דוא זאָג בעסער -- האָט ער גערעדט ניט קוקענדיג אויף איהר -- איף. 
װעל זיין אונגליקליך. זאָלען זיך אַלע ריידען װאָס זיי ווילען; דאָס װאָלט דאָף 
אַלץ געווען בעסער איידער אונגליקליך זיין... אַלץ איז דאָך בעסער איצט, וויא 
לאַנג עס איז נאָך פאַראַן צייט . 

--- איך פערשטעה ניט -- האָט זיא נעזאָגט אַ צושראָקעיע -- דאָס 
הייסט, אַז דוא ווילסט זיך ענטזאַנען... אַז מען דאַרף ניט ? 

--- יאַ, אויב דוא ליעבסט מיך ניט, + 
| --- דוא ביזט פון זינען אַראָב ! --- האָט זיא א געשריי נעטהאָן רויט ווע- 
רענדיג פון קריינקונג. אָבער זיין פּנים איז געווען אַזױ רחמנות'דיג, אן זיא 
האָט פארשטיקט איהר פערדרוס און, אַראָבװאַרפענדיג דיא קליידער פון שטוהפ, 
האָט זיא זיך צוגערוקט נעהנטער צו איהם --- װאָס מיינסט דוא? זאָג מיר אַלֶעס. 
| --- איך מיין, אַז דוא קאָנָסט מיך ניט ליעבען. פאר װאָס קאָנסט דוא 
מיך דען ליעבען ? 

--- מיין גאָט, װאָס זשע קאָן איך 4 . . . 
און האָט זיד צואוויינט, 

-- אַך, װאָס האָב איך נעטהאָן ! האָן און 
שטעלענדיג זיך פאַר איהר אויף דיא קניע, האָט ער אָנגעהויבען צוֹ קושען איהרץע 
הענדי, 





אָט זיא אַ זאָג געטהאָן 





ווען אין פינף מינוטען אַרום איז דיא אַלטע פירסטין אַריין אין צימער, 
האָם זִיא שוין זיי געפונען פריעדען-געשלאָסענע. קיטי האָט ניט נור פערזי" ‏ 
כערט איהם, אַן זיא ליעבט איהם, נור האָט אַפילו איהם ערקלעהרט פאר װאָס 
זיא ליעבט איהם, ענטפערענדיג אויף זיין פראנע. זיא האָט איהם געזאָגט, אַז 
זיא ליעבט איהם דערפאַר װאָס זיא פארשטעהט איהם און ווייס װאָס ער דארף 
ליעבען, און אַז אַלעס װאָס איהם געפעלט, װאָס ער ליעבט, געפינט זיא פאַר 
גוט. און דאָס האָט איהם אויסגעוויזען פאַלשטענדיג קלאָהר, 

ווען דיא פירסטין איז אַריין זיינען זיי ביידע געזעסען אוים'ן קאסטען, 
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צונעהמענדיג דיא קליידער און שפּארענדיג זיך וועגען דעם, צו ואל דיא ברוינע 
קלייד, וועלכע קיטי האָט געװאָלט אַװעקשײנקען דוניאשען און וועלכע זיא 
האָט געטראָגען ווען לעווין האָט איהר פאַרגעשלאָגען זיין האנד, איבערגעלאָזען 
ווערען אָדער אַװעקשײנקען זיא. לעווין האָט גע'טענה'ט, אַז זיא זאל דוניאשען 
שיינקען דיא בלויע קלייד און דיא דאָזינע ברוינע זאָל זיא איבערלאָזען אֵלס ‏ 
אַן אנדיינקונג, 
--- אָבער ויא פארשטעהסט דוא ניט, אַז זיא איז דאָך אַ ברונעטין און . 
איהר װעט ניט קליידען . . . ביי מיר איז דאָך דאָס אַלֶעס אויסגערעכענט... 
דערוויסענדיג זיך וועגען װאָס ער איז געקומען איז דיא פירסטין האַלב 
ערנסט און האלב אין שפּאַס אין כעס געװאָרען און האָט איהם געשיקט צו זיך 
אין האָטעל איבּערטהאָן זיך און ניט שטערען קיטי'ן, וועלכע דאַרף זיך פערקאמען 
און איבערטאָהן, | 
. - -- זיא עסט אַזױ אויך ניט גאַנצע טעג און װערט מיאוס און דוא 
קומסט נאָך מיט דיינע נאַרישקײטען און מאכסט איהר אָן -פערדרוס --- האָט 
דיא פירסטין גע'טענה' ט -- געה, געה, טראָג זיך, מיין טהייערער. : 
| = לעווין האָט זיך צוריקגעקעהרט צו זיך אין האָטעל פיהלענדיג זיך שולדי; 
און פערשעהמט. אויף איהם האָבען שוין געװאַרט דאָרט צערעמאָניעל נעקליידעט 
זיין ברודער, דאריא אַלעקסאַנדראָוונא און סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש. לאַנגוויילען 
איז ניט געווען ווען. דאריא אַלעקסאַנדראָװנאַ האָט נאָך געדאַרפט פערפאָרהען 
אַהים, מיטצונעהמען איהר אױיסנעפּוצטען זוהן, וועלכער האָט -געדאַרפט זיין 
דער פּאַזש פאר דער כלה. דערנאָך האָט מען געדאַרפט שיקען אַ קאַרעטע נאָכ'ן 
שאפער, און אַן אַנדער קאַרעטע וועלכע זאֶל אָפּפיהרען סערגיי איװאַנאָוויטשען... 
עס זיינען געווען נאָך פיעל זאַכען װאָס צו טאָהן. קוריז, מען האָט זיך געדאַרפט 
איילען, ווארום עס איז שוין האַלב-זיבען. | | 
ווען עס איז געקומען צו דער צערעמאָניע פון בענשען דעם חתן מיטץן 
הייליגען בילר איז דיא סצענע געווען אַ קאָמישע. סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש האָט 
זיך אַוועקגעשטעלט אין אַ געהויבענער פּאזע,, און אויף זעהר א קאָמישען אופן 
אין איין רייהע מיט זיין פרוי, האָט גענומען דאָס הייליגע בילד, האָט געהייסע) 
לעווינען בויגען זיך ביז צו דער ערד, האָט איהם געבענשט מיט אַ שפּאַסהאַפטעו 
שמייכעל און האָט איהם דריי מאָל אַ קוש געטאָהן; דאָס זעלביגע האָט אויך 
געטאָהן דאריא אַלעקסאַנדראָוונא און זיא האָט זיך גלייך געאיילט צו פאָהרען 
און האָט זיך פּערפּלאָנטערט אין דיא פּלענער וועגען דיא עקיפּאַזשען. 
| --- וועלען מיר טאָהן אַזױ : דוא וועסט אין אונזער קאַרעטע פאָהרען נאָך 
איהם, און ווען סערגיי איװאַנאָוויטש װאָלם נאָך געווען נאָר אַ גנוטער װאָלט ער 
צונעפאָהרען און דערנאָך צוריקשיקען דיא קארעטע. 
--- זעהר גוט, איך על דאָס טאָה זעהר גערן, -- האָט געענטפערט דער 
ברודער. | 2 
!|--- און מיר וועלען שוין נעהמען גלייך און פאָהרען מיט איהם צוזאמען. 
האָט מען דיא זאַכען שוין אָבגעשיקט -- האָט אויסגעהאָלפען איהם סטעפּאַן 
אַרקאַדיעװיטש. 
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-- אָבנעשיקט --- האָט געענטפערט לעווין און האָט געהייסען זיין דינער 
העלמען איהם אָנצוקליידען זיך. 


א מאַסע מענשען האָט זיך אָנגעקליבען אָרום קירכע, וועלכע אין געווען 
בעלויכטען פאר דער חתונה, בעזאָנדערנס האָבען זיך אָנגעקליבען אַ מאַסע פרויען. 
דיא, וועלכע האָבען ניט בעוויזען אַרײינשטופּען זיך אין מיטען, האָבען זיך גע- 
שטויסען ארום דיא פענסטער, האָבען זיך געהאַמפּערט און געזוכט אריינצוקוקען 
צווישען דיא נראַטעס. מעהר פון צװאַנציג קאַרעטען זיינען געווען צושטעלט 
פון דער פּאָליציי אין דער לענג פון נאָס. אַ פּאַליצייסקער אָפיציער אין גע" 
שטאנען ביים אריינגאַנג, ניט קוקענדיג אויפ'ן פראָסט, און האָט געשיינט אין 
זיין מונדיר, 

אֶהן אויפהער זיינען צוגעפאָהרען עקיפּאַזשען נאָך עקיפּאַזשען, און דאַמען 
מיט בלומען און מיט אונטערנעהאַלטענע שלעפּעס און העררן, אַראָבנעהמענדיג 
זייערע מיליטערישע קעפּעס אָדער שװאַרצע. צילינדערס, האָבען געהאַלטען אין 
איין אַריינקומען אין קירכע. אין קירכע אַליין זיינען שוין געווען אנגעצונדען 
ביידע לוסטרעס און אַלֶע ליכט לעבען דיא היילינע בילדער, דער גאָלדיגער שיין 
אויף דעם רויטען גרונד פון איקאָנאָסטאָס, דיא געגילטע שניצונג פון דיא היי- 
ליגנע בילדער און דאָס זילבער פון דיא ווייהרוך-כלים און לייכטער און דיא דילען 
און דיא קליינע טעפּיכע און דיא פאהנען און דיא טרעפּלעך פון ארון-קודש און 
דיא אַלטע, שװאַרץ-געװאָרענע ביכער -- אַלעס איז געווען בעגאָסען מיט ליכ- 
טיגקייט, 

אויף דער רעכטער זייט פון דער ווארעמער קירעע, אין דער מאַסע פון 
פראַקען און ווייסע האַלזטיכער, מוֹנדירען, און שטאפען, זאַמעט, אַטלאַס, פרן- 
זירטע האָאר, בלומען, נאַקעטע שולטערן און הענד אין לאַננע האַנדשוה, אין 
אָנגענאַנגען אַן איינגעהאַלטענער און לעבהאַפטער געשפּרעך, וועלכער האָט זאָנ- 
דערבאַר אָבגעהילכט אין דעם הויכען קופּאל, יעדען מאָה? ווען עס פלעגט זיך דער- 
הערען דער קוויטש פון דער נעעפענטער טהיר, איז דאָכ נעשפּרעך מיט אַמאָל 
שטיל געװאָרען און אַלע האָבען זיך אומנעקוקט, ערווארטענדינג צו זעהען דיא 
אַריינקומענדע חתן און כלח. אָבער דיא טחיר האָט זיך שוין געעפענט מעהר פון 
צעהן מאָה?, און יעדען מאָל אין דאָס געווען אָדער אַ פערשפּעטינטער גאַסט, 
אָדער אַ פרעמדער נײעגירינער צושויער, װאָס האָט אָבגענאַרט אָדער אייננעבע- 
טען זיך ביים פּאָליצייסקען אָפיצער און האָט זיך דורכגעשטופּט צווישען דער 
פאַסע נעסט. דיא איינענע און דיא פרעמדע זיינען שוין דורכגעגאַנגען אַלע 
שטופען פון ווארטען. | 

פריהער האָט מען גערעכענט, אַז חתן-כלה וועלען גלייך קומען און מען 


297 


אננא קארענינא 


חאָט קיין בעדייטונג ניט צוגעגעבען צו זייער פאַרשפּעטיגען זיך. דערנאָך האָט 
מען אָנגעהויבען אַלץ אָפטער צו קוקען אויף דער טהיר און פרענען זיך צו האָט 
עפּעס ניט פּאַסירט. דערנאָך איז שוין אַלעמען אונבעקוועם געװאָרען דאָס ואַר- 
טען און דיא מחותנים און דיא געסט דאָבען געזוכט צו מאַכען אַ פּנים וויא קיין 
זאָך װאָלט ניט געשעהען. דער גלח האָט יעדע וויילע ארויסגעשיקט דעם אונטער- 
שמש און אַמאָל דעם שמש אַ קוק צו טאָהן און ערקונדיגען זיך, צו קומט שוין 
ניט דער חתן און ער אַליין, אין זיין לילענעם מאַנטע? און אויסגעהעפטען 
גורט, האָט אַלץ אָפטער אריינגעקוקט אין דער זייטען-טהיר, צו קומט שוין ניט 
| ענדליך דער חתן. 

ענדליך האָט איינע פון דיא דאַמען אַ קוק געטאָהן אויפ'ן זייגער און האָט 
אַ זאָג געטאָהן : , דאָס איז אייגענטליך זאַנדערבאַר". און אַלע געסט זיינען אונ- 
רוהיג געװאָרען און האָבען שוין אָנגעהויבען אין דער הויך אויסצודריקען זייער 
פערוואונדערונג און זייער אונצופריעדענהייט. איינער פון דיא שאַפערס אין ‏ 
אַװעקגעפּאָהרען ערקונדיגען זיך װאָס עס האָט געקאַנט פּאַסירען. קיטי איז אין 
דער דאָזיגער צייט געווען שוין לאַנג אין גאַנצען אַן אנגעצוינענע אין איהרע 
ווייסע חופּה-קליידער, מיט דעם לאַננען שלייער און אראנזשעך-קראַנץ און זיא 
איז געשטאַנען פאַרְטיג מיט איהרע אונטערפיהרערינס און מיט איהר שוועסטער 
לוואווא אין זאַל פון שטשערבאַצקיס הויז ; זיא האָט אומזיסט געװוארט און האָט 
געקוקט איצט אין פענסטער, טאָמער וועט קומען אַן ענטפער וועגען חתן'ס אֶנקו- 
מען אין קירכע, זיא זאָל קאָנען ארױיספאָהרען און קומען אין דערזעלבער צייט. 

אין דער צייט ווען דיא דאָזיגע אונגעדולדיגע װאַרטענעס איז אָנגעגאַנגען 
איז לעווין אַרומגעלאָפען אין הויזען, אָבער אֶהן אַ װועסט און אִהן פראַק, הין און 
צוריק איבערן צימער, יעדע וויילע ארויסרוקענדיג זיין קאָפּ אין טהיר מיט אונ- 
געדולד. אָבער אין קארידאָר דאָט זיך ניט געזעהען. אויף וועמען ער װאַרט און ער 
איז יעדען מאָה? א פערצווייפעלטער צונעלאָפען צו סטעפּאן ארקאַדיעוויטש, װעל- - 
כער איז געזעסען רוהיג און האָט גערויכערט, א פּאַטש טאַהנ'דיג מיט דיא הענד, 

--- האָט דען ווען ניט איז געטראָפען זיך אַ מענשען צו זיין אין אזא 
שרעקליך דומער לאַגע ! -- האָט ער גערעדט. | | 

--- יא, דום -- האָט צוגעשטימט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש --- אָבער בע" 
רוהיג זיך דאָך, מען װועט באַלד בריינגען. 

-- גײַן, דאָס איז דאָך שרעקליך! -- האָט זיך געצאַפּעלט אַן אויפגע- 
כראַכטער לעווין --- און אַלץ איבער דיא דאָזיגע אויסגעבלייזטע וועסטען ! דאָס 
איז דאָך אונמעגליך! --- האָט ער געשריען מיט פערצווייפלונג קוקענדיג אויף 
זיין צוקנייטשטע העמד -- און װאָס אויב מען האָט דיא זאַכען שוין אַװעקנע- 
שיקט אויפ'ן אייזענבאַהן ? | 

--- נו, דאַן וועסט דוא מוזען אָנטאָהן מיינע. 

-- דוא האָסט שוין לאַנג אַזױ געדאַרפט. 

--- עס איז ניט נוט צו זיין לעבערליך:. . װאַרט, עס װעט זיךּ איינ- 


אָר דנ עןן. 
דיא געשיכטע איז בעשטאַנען אין דעם, װאָס וויא לעווין האָט געפאָדערט 
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פון קוזמאַן, ער זאָל איהם געבען זיינע חתונה-קליידער אָנצוטאָהן זיך, האָט דער 
אַלטער קוזמא געבראַכט דעם פראַק, דיא וועסט, און אַלֶעס נויטיגעס, 

-- און אַ העמד! -- האָט אַ געשריי געטאָהן לעווין. 

-- דיא העמד איז דאָך אויף אייך -- האָס מיט אַ רוהיגען שמייכעל גע- 
ענטפערט קוזמא, | | 

קוזמא האָט ניט פּערשטאַנען אַז ער וועם דאַרפען האָבען אַ העמד אויך 
| און אַלע העמדער האָט ער איינגעפּאַקט נאָך נעכטען מיט דיא זאַכען און אִבנע- 
שיקט דיא קאסטענס צו דיא שטשערבאַצקיס, פון װאַנען זיי וועלען מיט דיא 
איבערינע געפּעק אָבגעשיקט ווערן אויפ'ן אייזענבאַהן, ווייל באַלד נאָך דער חופּה, 
וועלען דיא יונגע אָבפאָהרען צו איהם אין מאיאנטעק. דיא העמר, װאָס 
לעווין האָט ערשט אין-דער-פריה אָנגעטאָהן האָט ניט געטויגט, ווארום זיא אין 
געװאָרען צוקנייטשט און דיא צוקנייטשונג װאָלט זיך ארייסזעהען פון דער ווייט- 
צועפענטער וועסט. מען האָט געשיקט קויפען א העמד. דער לאקיי האָט זיך אום- 
געקעהרט : זונטאג, אַלעס געשלאַסען. געשיקט צו סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש נאָך 
אַ העמד, איז זיא אָבער געווען ברייט און קורץ. ענדליך האָט מען געמוזט שיקען 
צו דיא שטשערבאַצקיס אױסצופּאַקען דיא זאַכען. ‏ מען װאַרט אין קירכע אוים'ן 
חתן, און ער, וויא אַן איינגעשפּאַרטע חיה אין א שטייג, לויפט ארום איבער'ן 
צימער, קוקט יעדע וויילע ארויס אין טהיר און ער דערמאנט זיך מיט פערצוויים- 
לונג, װאָס ער האָט אין-דער-פריה גערעדט צו קיטין און װאָס זיא קאָן איצט 
דיינקען וועגען דעם. | 

ענדליך איז דער שולדינער קוזמא אָהן אטהעם אויינגעפלויגען אין צימער 
מיט אַ העמד. . 

--- נור-װואָס פערכאַפּט, מען האָט שוין דיא קאסטענס ארויפגעלייגט אוים'ן 
װאָגען אבצופיהרען צום וואקזאל -- האָט געזאָגט קוזמא, 

אין דריי מינום אַרום, ניט קוקענדיג אויפ'ן זייגער, איז לעווין. שוין גע- 
לאָפען אין קאָרידאָר, | | 

--- מיט דער קויפענעס וועסט דוא שוין העלפען --- האָס געזאָגט סטעפּאן 
אַרקאַדיעװויטש מיט א שמייכעפ -- עס װעט זיך איינאָרדנען, עס װעט 
זיך איינאָרדנען.. אָג איך דיר, 


4 


--- געקומען ! -- אָן איז ער ! -- וועלכער ?.--- דער יונגערער ? --- און 

זיא, מאַמעלעך, געביכקע, נים קיין טויטע נים קיין געבעדיגע ! --- האָט מען אָנ- 

געהויבען ריידען אין דער מאַסע, ווען לעווין האָט זיך געטראָפען ביים צופאָרר 

| מיט דער כלה און איז מיט איהר צוזאַמען אריין אין קירכע. לעווין האָט קיין זאַך 

ניט געמערקט {; ניט אַראָבלאָזענדיג דיא אויגען, האָט צר ניט אויפנעהערט צו 
קוקען אויף דער כלח, 
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אַלע האָבען גערעדט, אַז זיא זעהט שלעכט אויס פאַר דיא לעצטע עטליבע. 
טעג און זיא איז איצט צו דער חופּה ניט אַזױ שעהן, וויא זיא איז נעוועהנליך 
געווען ; אָבער לעווינען האָט דאָס ניט אַזױ אויסנעזעדען. ער האָט געקוקט אויף 
איהר הויכער פריזור און אויף דעם לאַנגען ווייסען שלייער מיט וייסע קויי- 
טען, אויף דעם הויכען שפּיצען-קראַגען, וועלכער האָט פון דיא זייטען פערדעקט 
איהר האלז און פון פאָרענט צועפענט ; אויף איהר וואינדערליך דינער טאַליע, 
און איהם האָט זיך געדוכט, אַז זיא איז נאָך קיין מאָל אַזױ שעהן ניט געוען. 
און ניט דערפאַר, ווייל דיא דאָזינע בלומען, דער שלייער, דיא אויסנעשריבענע 
קליידער פון פּאַריז זאָלען עפּעס צוגעבען מעהר צו איהר שעהנהייט, נור דערפאַר 
װאָס ניט קוקענדיג אויף דער דאָזינער אויספּוצונג האָבען איהר ליעבליכער פּנים, 
איהר בליק און איהרע ליפּען אויכגעדריקט נאָך מעהר איהר אונשולדיגע וואַהר- 
הייטליכקייט. | 

-- איך האָב שוין געמיינט, אַז דוא ווילסט אַנטלױכען -- האָט זיא גע- 
זאָגט און האָט צו איהם א שמייכעל געטאָהן, | 

--- עס איז אַזױ דום װאָס מיט מיר האָט געטראָפען, אַז איך שעהם זיך 
פּשוט צו זאָנען ! -- האָט ער געענטפערט רויט ווערענזייג און ער האָט זיך נע. 
- מוזט ווענדען צו כערנגיי איװאַנאָוויטשען, וועלכער איז אונטערגעקומען. 

-- אַ שעהנע געשיכטע מיט דיין העמד! -- האָט אַ זאָג געטאָהן סערגיי . 
איװאַנאוויטש, שאָקלענריג מיט'ן קאָפּ און שמייבלענדיג. ‏ / | 

| --- יא, יא, -- האָט געענטפערט לעווין, ניס פאַרשטעהענדיג וועגען װאָס 
מען רעדט צוֹ איהם, -י 
--- נו, קאָכטיא, איצט דארף מען בעשליסען -- האָט געזאָגט כטעפּאַן 
אַרקאַדיעװויטש מיט אַ פֿאַרשטעלטקייט וויא ער װאָלס געווען צושראַקען -- אַ 
וויכטינע פראנע. דוא אַליין ביסט אַקוראט איצט אים שטאַנד אבצושעצען דיא 
נאַנצע וויכטינקייט פון דער פראַנע. און דיא פראַנע בעשטעהט דעריין: צו זאָל 
| מען געברויכען שוין איין מאָל געניצטע ליכט אָדער מען זאָל אָנצינדען נייע. דער 
אונטערשיעד איז, װאָס גייע וועלען קאָסטען צעהן רובעל און פאַר געברענטע 
וועט מען מעחר ניט רעכענען וויא זיבען, | 
לעווין האָט פּערשטאַנען, אז דאָס איז געווען א וויץ, אָבער שמייכלען האָט ער 

ניט געקאָנט, 

--- איז וויא זשע זאָל זיין ; אָנגעצונדענע אָדער נייע ? 

-- יא, יא, נייע ! 

וויא מענשען זעהען אויס אין דעם דאָזיגען צושטאַנד -- האָט סטעפּאן 
ארקאדיעוויטש מיט א שמייכעל געזאַנט צו טשיריקאווען, ווען לעווין האָט אויף 
איהם א צוטראָגענער א קוק געטאָהן און האָס זיך צונערוקט צו דער כלה. 

--- זעה, קיטי, דוא זאָלסט דיא ערשטע שטעלען זיך אויפ'ן טעפּיך -- 
האָט געזאָנט גרעפין נארדסטאן אונטערקומענדינ צו קיט' -- זעהר שעהן פון 
אייך ! -- האָט זיא זיך אויך א ווענד געטאָהן צו לעווינען. 

--- פיהלסט דוא זיך צושראָקען? האָט געזאָנט מאריא דסמיטריעוונא, 
דיא אַלְטע טאַנטע. | | | 
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-- איז דיר קאלט ? דוא ביכט בלייך. ווארט, בויג זיך אָן ! -- האָט צו 
קיטי'ן געזאָגט איהר שוועסטער, לװאַואַ, און אויפרונדענדיג איהרע פוללע שעהנע 
הענד האָט זיא פארריכט דיא בלומען אויף איהר קאָפּ. 

דאללי איז צונענאננען, האָט געוועלט װאָס זאָגען, אָבער זיא האָס ניט 
נעקאַנט, זיא האָט זיך בלויז צואוויינט און דערנאָך אוננטטירליך צולאַכט. 

קיטי האָט אויף אלעמען נעקוקט אויך אזוי מיט אבוועזענדע אוינען וויא 
לעווין. 

דערווייל האָבען דיא קירכען-דינער, דער גלח און דער דיאקאן אָנגעטאָהן 
אויף זיך זייערע היילינע בנדים און דער נלח איז צונעקומען צו לעווינען, זאָנענ- 
דיג עפעס. לעווין האָט ניט דערהערט, 

-- נעהמט פאר דער האנד דיא כלה און פיהרט זיא -- האָט דער שאפער 
געזאָגט לעווינען. | 

לאַנג האָט לעוויז ניט געקאַנט פאַרשטעהן, װאָס מען פאָדערט פון איהם, מען 
האָט צו איהם גערעדט, געוויזען װאָס ער האָט צו טאָהן און געוועלט שוין נאָר 
איבערלאָזען, וויא עס זאָל ניט זיין ; ער פלעגט אָדער ניט נעחמען מיט דער נויטיגער 
האַנד אָדער ניט אננעהמען איהר נויטיגע האנד, אלץ עפּעס ניט אזוי וויא מען 
דאַרף --- קוים װאָס ער האָט ענדליך פערשטאַנען, אז ער דאַרף מיט זיין רעכטער 
האַנד, ניט ענדערענדיג דיא פּאָזע, אָננעהמען זיא פאר איהר רעכטער האנד. ווען 
ער האָט ענדליך גענומען דיא כלה פאר'ן האנד וויא מען האָט געדאַרפט, האָט דער 
נלח געמאַכט עטליכע טריט פאָראויס, צום אַנאַלאִי און דיא גאנצע מאַסע פער- 
וואנדעטע און בעקאנטע, הוזשענדיג מיט זייער געשפּרעך און רוישענדיג מיט דיא 
לאַנגע שלעפּעס, האָט זיך א ציה געטאָהן נאָך איהם. עמיצעוי זאָט זיך אָנגעבויגען 
און פערריכט דיא שלעפּע פון דער כלה'ס קלייד, אין קירכע איז געווען אזוי שטיל, 
אז עס האָט זיך געהערט דאָס אראָבטריפען פון וואקס. | 

דער נלח האָט אָנגעצונדען ציויי ליכט, אויסגעפּוצטע מיט בלומען און דאָט 
זיך א קעהר געטאָהן מיט'ן פּנים צו חתן-כלה. דאָס איז געווען דערזעלביגער נלח, 
ווע;כער האָט מתודה געווען לעווינען. ער האָט מיט א מידען און אומעטינען פּנים 
אַ קוק נעטאָהן אויף חתן-כלה, האָט א זיפץ נעטאָהן, האָט מיט זיין רעכטער האנד 
געבענשט זיי, דערנאָך האָט ער זיי דערלאנגט אין דיא הענד דיא ליכט און נעה- 
מענדיג דעם ווייחרוך איז ער לאננזאם אבגענאננען פון זיי. 

,זאָל דאָס אמת זיין ?" האָט אַ טראכט געטאָהן לעווין און האָט זיך אומ- 
געקוקט אויף דער כלה. ער ואָט אביסעל פון אויבען געזעהען איהר פּראפי? און 
פון דער קוים כבעמערקטער בעוועגונג פון איהרע ליפּען און ברעמען האָט ער גע" 
וואוסט, אַז זי האָט דערפיהלט זיין בליק, זיא האָט זיך ניט אומגעקוקט, נור דער 
הויכער קרויזעלעך-קראנען האָט זיך א ריהר געטאָהן אויטהויבענדיג זיך צו איהר 
קליינעם אויער. ער האָט געזעהען, אַז אַ זיפץ האָט זיך אבנעשטעלט אין אירר 
ברוסס און עס האָט אַ ציטער געטאָהן אין דער הויכער האנד-שוה איהר קלפיינע 
האנד, װאָס האָט געהאלטען דיא ליכט, | 

דער גאַנצער טומעל וועגען דער העמד, וועגען דעם פארשפּעטינען זיך, 
דיא געשפּרעכען מיט בעקאַנטע, פערװאַנדטע, זייער אונצופריעדענהייט, זיין 
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קאמישע לאַגע --- אַלץ איז פּלוצלונג פערשוואונדען און איהם איז געװאָרען עפּעם 
אזוי שמחה'דיג און שרעקליך. עס האָט זיך אָנגעהויבען דיא פאָרלעזונג פון דיא 
פערשיעדענע תפילות מיט דער גאַנצער צערעמאָניע. לעווין האָט זיך געוואונדערט. 
ויא דיא ווערטער פון דיא צערעמאַניעלע חתונה-תפילות זיינן צונעפּאַסט געוואָד 
רען צו דאָס, װאָס מען פיהלט אין אַזאַ מינוט. - 


| , פיהלט זיא אויך דאָסזעלביגע װאָס איך ?" -- האָט לעווין א טראבט 

געטאָהן. ער האָט זיך אומגעקוקט און האָט באגעגענט איהר בליק. און פון דעם 
אויסדרוק פון איהר בליק האָט ער געשלאַכען, אז זיא האָט אויך פּערשטאַנען דאָס 
װאָס ער. אָבער דאָס איז ניט אמת געווען : זיא האָט כמעט נאָרנישט פּערשטאַנען 
פון דיא ווערטער פון דיא תפילות און האָט זיי אפילו ניט געהערט אין דער צייט 
פון דיא קדושין. זיא האָט ניט געקאַנט זיי הערען און פארשטעהן : אזוי שטאַרק 
איז געווען דאָס איינציגע געפיה?, װאָס האָט אָנגעפיעלט איהר האַרץ און איז װאָס 
ווייטער אלץ שטאַרקער און שטאַרקער געװאָרען. דאָס איז געווען דיא פרייד, װאָס 
עס האָט זיך אין גאַנצען ערפיעלט דאָס, װאָס איז שוין צייט אָנדערהאַלבען מאָנאַ 
טען שטענדיג אין איהר נשמה און װאָס האָט דיא נאַנצע צייט זיא געפרעהט און 
געמאַטערט. 

אין יענעם טאָג, ווען אָנגעטאָהן אין איהר ברוינע קלייד אין זאַל פון זייער 
הויז איז זיא צוגענאנגען צו איהם שווייגענדיג און האָט זיך איהם אָבגעגעבען --- 
פון יענעם טאָג אַז איז אין איהר נשמה געשעהן אן אבריס פון דעם פריהעריגען 
לעבען ; זיא האָט אין גאַנצען זיך דערפיהלט אָבגעריסען פון איהר לעבען ביז דעם . 
טאָג און פאר איהר האָט זיך אָנגעהויבען אין גאנצען אן אנדערעס, א נייעס, נאָך 
גאָר ניט קיין בעוואוסטעס לעבען פאר איהר ; אין דער ווירקליכקייט אָבער האָט 
זיך פאָרטגעזעצט איהר אַלטעס לעבען. אלע איהרע פערלאַנגען און האָפענונגען. 
זיינען געווען קאָנצענטרירט אויף דעם איין מענשען, וועלכער איז פאַר איהר נאָך 
אונפערשטענדליך און נאָך אונפערשטענדליכער איז פאר איהר דאָס געפיה? װאָס 
בינדט זיא צו איהם. און אין דערזעלבער צייט איז דאָך אָנגעגאַנגען דאָס אַלטע 
לעבען. | 

זיא האָט זיך אליין אויף זיך געוואונדערט, וויא גלייכנילטיג זיא איז גע- 
װאָרען צו אַלֶעס פערגאַנגענעס : צו זאָרג, צו געוועהנהייטען, צו מענשען, צו דיא 
װאָס האָבען זיא געליעבט און ליעבען זיא, צו דער מוטער, וועלכע האָט דערפון 
פערדרוס, צום אַלטען פאָטער, וועלבען זיא האָט פריהער מעהר פון אלעס אויף 
דער וועלט געליעבט. וויילעווייז האָט זיא זיך געשראָקען פאר דער דאָזיגער גלייב- 
גילטיגקייט און וויילעווייז פלעגט זיא זיך פרעהען פון דאָס, װאָס עס האָט איהר 
געבראכט אזא גלייכגילטיגקייט. 

זיא האָט וועגען קיין זאך ניט געקענט טראכטען, זיא האָט קיין זאך ניט 
געקאַנט פערלאַנגען, װאָס איז ניט געווען פערבונדען מיט איהר לעבען מיט דעם 
מענשען ; אָבער דאָס דאָזיגע נייע לעבען איז דאָך נאָך ניט געווען, און זי האָט זיך 
ניט געקאַנט אפילו קלאָהר פאָרשטעלען װאָס פאר א לעבען דאָס וועט זיין. עס 
איז בלויז געווען ערווארטונג -- שרעק און פרייד פאר דאָס נייע אונבעוואוסטע. 
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און אָט פערווירקליכט זיך דאָס נייע, װאָס האָט שוין לאַנג זיך אָנגעהויבען אין 
איהר נשמה, | | 
א קעחר טאָהן'דיג זיך ווידער צו חתן-כלה האָט דער נלח אָנגענומען קיטיס 

קליינעם רינגעלע און פאַדערענדיג לעווינס האַנד האָט ער איהם אָנגעטאָהן דעם 
רינגעלע אויף דעם ערשטען קנעכעל פון זיין פינגער. ,עס אין זיך מקדש נאָטעס 
קנעכט קאָנסטאַנטין מיט נאָטעס קנעכטין יעקאטערינא." און ער האָט אָנגעטאָהן 
דעם גרויסען רינג אויף סיטיס ראָזיגען, קליינעם, שוואכען פינגעריל, איבערזאָ- 
גענדיג דיזעלבינע ווערטער. 

עטליכע מאָה? האָבען חתן און כלה געוועלט טרעפען װאָס מען דאַרף 
טאָהן און האָבען יעדען מאָהל נעמאַכט א טעות און דער גלח האָט זיי שטילערהייט 
אונטערגעזאָגט וויא זיי דאַרפען טאָהן. ענדליך האָט ער זיי איבערגע'צלם'ט מיט 
דיא ריננען און האָט ווידער איבערנעגעבען קיטי'ן דעם גרויסע; רינג און לעווינען 
דעם קליינעם רינגעלע ; זיי האָבען זיך ווידער פארפּלאַנטערט און האָבען צוויי 
מאָהל איבערגענעבען דיא פינגערלעך פון האַנד אין האנד און עס איז דאָך ארויס- 
געקומען ניט דאָס, װאָס מען האָט נעדאַרפט, : 

דאללי, טשריקאָוו און סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָבען צונעטראָטען צו 
העלפען זיי. עס איז ארויסנעקומען א צומישעניס, מורמלעריי און שמייכלען און 
דער געהויבען-מילדער אויסדרוק אויף דיא פּנים'ער פון חתן-כלה האָט זיך ניט 
געענדערט. סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט זיי א שעמפּצע געטאָהן, אז זיי זאָלען 
איצט יעדערער אָנטאָהן זיין רינג, אָבער עו' האָט ניט געשמייכעלט, פיהלענדיג אז 
יעדער שמיינעל װאָלט זיי איצט בעליידינען. 

,פו} אָנפאנג אָן האָסט דוא בעשאַפען א מענליכען געשלעכט און א ווייב- 
|ליכען געשקעכט" -- האָט דער גלח אָנגעהויבען א נייע תפילח. און לעווין האָט 
געפיהלט אלץ מעהר און מעהר אז אלע זיינע פריהערדינע געדאַנקען ווייגען היי- 
ראָטה, זיינע פאַנטאַזיעס וועגען דעם וויא ער וועט איינריכטען זיין לעבען, אַז דאָס 
אלעס זיינען געווען קינדערייען און אז דאָס איז אזעלכעס װאָס ער האָט ביז איצט 
ניט פּערשטאַנען און פערשטעהט איצס נאָך מעחר ניט, הנם דאָס פערווירקליכט 
זיך איצט מיט איהם ; אין ברוסט האָט זיך אלץ העכער און העכער געהויבען דאָס 
ציטערען און דיא ניט געהאָרכזאמע טהרערען האָט זיך געוויזען אין דיא אויגען. 


גאַנץ מאָסקוא איז געווען אין דער קירכע, פערוואנדטע און בעקאנטע. 
און אין דער ציים פון דער סדושין-צערעמאָניע, אין דער גלענצענדער בעלייכטונ: 
כּון דער קירכע, אין דעם קיייז פון אויסנעפּוצטע פרויען, מיידלעך אין מענער אין 
ווייסע האַלזטיכער, פראַקען און מונדירען האָט ניט אויפגעהערט דער העפליך שטי- 
לער געשפּרעך, וועלכען עס ואָבען הייפּטזעכליך אָנגעהויבען דיא מאנסלייט, אין 


08 


אננא קארענינא 


דער צייט ווען דיא דאַמען זיינען געווען פערשלונגען אין דער בעאָבאַכטונג פון דיא 
איינצעלהייטען פון דער היילינער. צערעמאָניע, וועלכע ריהרט זיי זעחר. . 

אין דעם נאָוזענטסטען קרייז צו דער כלה זיינען געווען איהרע צוויי שוועס- 
טער ; דאללי דיא עלטערע, און דיא רוהיגע שעהנהייט לװואָווא, וועלכע אין צוד 
ליעב דעם געקומע } פון אויסלאנד, | 

-- פאר װאָס איז דאל עפּעס מאַרי אָנגעטאָהן אין נילעדפארב, אזוי וויא 
שװואַרץ, אויף אַ חתונה ? -- האָט געזאָגט קארסונסקאיא. 

-- פאר איהר גע! כמס-פארב איז דאָס דיא איינציגע רעטונג... -- האָט 
געענטפערט טרוכעצקאיא --- איך וואינדער זיך נור, פאַר װאָס האָבען זיי דיא 
חתונה געמאַכט אבענדס. דאָס איז עפּעס וויא פּשוטע מופּצעט... 
| -- עס איז שעהנער זוי. מיין חתונה איז אויך געווען אין אבענד -- האָט 
געענטפערט קארסונסקאיא און האָט זיך אָבגעזיפצט, דערמאָהנענדיג זיך ויא 
ליעבליך זיא איז געווען אין יענעם טאָג, וויא קאָמיש פערליעבט איהר מאן איז 
געווען און וויא איצט איז אלעס אנדערש געװאָרען. 

--- מען זאָגט, אז אויב עמיצער איז געווען מעהר פון צעהן מאָהל א 
שאפער, יענער װועט שוין קיין מאָה? ניט הייראטען ; איך האָב געװאָלט ווערן א 
שאפער דעם צעהנטען מאָהל שוין אום צו זיין פערסטראכירט, אָבער דאָט שוין 
אַן אנדער פערכאַפּט מיין פּלאץ -- האָט געזאָגט גראף טשאַרסקי צו דער שעהניג- . 
קער פירסטין טשאַרסקאַיאַ, וועלכע האָט אויף איהם געהאַט אויסזיכטען. 

טשאַרסקאַיאַ האָט איהם געענטפערט בלויז מיט א שמייכעל. זיא האָט 
געקיקט אויף קיטי, דיינקענדינ ווענען זיך, וויא און ווען װועט זיא שטעהן מיט'ן 
גראַף סיניאווין אין דער לאגע פון קיטי, און וויא זיא װעט איהם דאן דערמאָהנען 
וועגען דעם וויץ װאָס ער מאַכט איצט. 

שטשערבאצקי האָט ערקלעהרט דער אלטער פרייליין ניקאלאיעווא אז ער 
װאָלט געװאָלט אָנטאָהן קיטין דעם קראנץ אויפן שיניאָן אלס א צייכען פון 
נליק. | : | 
-- זיא האָט קיין שיניאָן ניט געדאַרפט אָנטאָהן -- האָט געמאַכט דיא 
בעמערקונג ניקאַלאיעווא, וועלכע האָט שוין לאַנג בעשלטסען, אז אויב דער 
אַלטער אליין, אויף וועלכען זיא האָט געװואָרפען אן אויג, ;|ועט מיט איהר חתונה 
האָבען, װועט דיא חתונה זיין דיא איינפאכסטע, -- איך ליעב ניט דאָס אויס- 
פּוצעניש. 

סערגיי: איװאַנאָװויטש האָט גערעדט מיט מאַריאַ דמיטריעוונאַ, װיטצ- 
לענדיג פארזיכערענדיג זיא, אז דער מנהג נאָך דער חתונה אװועקצופאָררען ערגעץ 
אויף אַ האַניג-רייזע קומט דערפון װאָס דאָס יונגע פּאָאר פיהלט זיך עפּעס שעה- 
מעוודיג, וויא שולדיגע. 

--- אייער ברודער מעג שטאָלץ זיין. זיא איז וואונדערליך ליעבליך. איך 
נלויב, אז איהר זייט מקנא ? 

--- דיא דאָזיגע געפיהלען פון קנאה האָב איך שוין איבערגעלעבט, מאַריאַ 
דמיטרעוונא -- האָט ער געענטפערט און זיין פּנים האָט אָנגענומען אן אומעטי- 
גען און ערענסטען אויסדרוק, 
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סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט דערצעהלט זיין שוועגערין זיין וויץ וועגען 
דעם וויא ער איז נלייך צו א פעלדמארשאַל איבער זיינע שתדלנות וועגען א גט. 
זיא האָט זיך אָבער ניט איינגעדערט און האָט געזאָגט : 

--- מען דאַרף דעם קראַנץ צורעכט מאַכען. | 

-- װאָס פאר א פערדרוס איז װאָס זיא זעהסט איצט שלעפט איםס -- 
האָט געזאָגט גרעפין נארדסטאָן צו לװאַווא -- און פון דעסטוועגען איז ער איהר 
פינגער ניט ווערטה. ניט אמת ? 

-- ניין, ער געפעלט מיר זעהר -- האָט געענטפערט לואָווא --- און וויא 
גיט ער האַלט זיך ! און עס איז דאָך אזוי שווער צו האלטען זיך וויא עס דארף 
צו זיין אין אַזאַ קאַנע, ניט צו אויסקוקען לעכערליך. און ער זעהט נאָר ניט אויס 
לעכערליך, איז גיט אָנגעצויגען, ניט שטייף, ער זעהט אויס זעחר געריהרט. 
| -- דוכט זיך, אַז איהחר האָט אַזױ ערװארט, זיא זאל מיט איהם חתונה 
האָבען ? , 

--- יא, זיא האָט איהם אימער ליעב געהאַט. 

--- לאָמיר זעהן ווער פון זיי וועט דער ערשטער שטעלען דיא פוס | אויפ'ן 
טעפּיך. איך האָב קיטין געראטהען, זיא זאָל זעהען זיין דיא ערשטע. 

-- װאָס איז ניט אלץ איינס -- האָט געענטפערט לװאָווא --- מיר זיינען 
אלע אונטערטענינע פרויען. דאָס איז שוין אזוי אין אונזער פאַמיליע. 

--- און איך האָב געזעהען צו זיין דיא ערשטע פריהער פֿאַר װאַסילין, 

דאללי איז געשטאַנען לעבען זיי, האָט זֵיי געװערט, טהרערען זיינען איהר 
געשטאַנען אין דיא אויגען, און זיא װאָלט אפּנים גאַרנישט ניט געקאַנט זאָגען 
און זאָל זיך ניט צואוויינען. זיא האָט הנאה געהאַט צו קוקען אויף קיטי און 
לעווין און איהר האַרץ האָט זיך נעפרעהט מים זיי. זיא האָט זיך עראינערט וועגען 
איהר איינענער חתונה און האָט אַ קוק געטאָהן אויף דעם שיינענדען סטעפּאן אר- 
קאדיעוויטש האָט פארנעסען דאָס געגענווערטינע און האָט בלוין געדיינקט איהר 
ערשטע אונשולדינע ליעבע, 
: זיא האָט דערמאָהנט זיך נים אויף זיך אליין בלויז, נור אויף אלע פרויען 
נאָהענטע און בעקאַנטע : זיא האָט זיי פאָרגעשטעלט זיך אין דעם איינציגען אין 
דער איינציגער ציים פון זייער טריאומף ווען זיי זיינען אויך אזוי וויא קיטי גע- 
שטאַנען אונטער דער חופּה מיט ליעבע, האַפענונג און שרעק אין הארצען, אֶבזאָ- 
גענדיג זיך פון דער, פערגאנגענהייט און אריינטרעטענדיג אין דער געהיימניס- 
פולער צוקונפט. אין דער צאָהל פון דיא אלע כלות האָט זיא זיך אויך דערמאָהנט 
אויף איהר ליעבליכער אַננאַ, וועגען וועמעס פּלאן אויף א גט זיא האָט ניט לאנו 
ערשט נעהערט. זיא איז דאָך אויך אַמאָל א ריינע געשטאַנען מיט פּאָמעראַנצען- 
בלומען און אַ שלייער. און איצט װאָס ? , שרעקליך, זאָנדערנאָר", האָט זיא פאַר 
זיך אַ מורמעל געטאָהן. | 

ניט בלויז די שוועסטער, פריינדינען און פערװואַנדטע האָבען געפאָלגט נאד 

אַלע איינצעלהייטען פון דער הייליגער צערעמאָניע : דיא זייטינע פרויען, צו" 
שויערינס, האָבען מיט אויפרעגונג, מיט פערכאַפּטען אטהעם געפאָלגט נאָך 
דיא מינדעסטע איינצעלהייטען און האָבען מורא געהאָט צו פערלירען דיא מינר. 
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סטע בעוועגונג, דעם מינדעסטען אויסדרוק אין דעם פּנים פון חתן און כלה, און 
האָבען געהאַט פערדרוס, װאָס מיען שטערס זיי און זיי האָבען זיך ניט געװאָלט 
צוהערען צו דיא רייד פון דיא נלייכגילטיגע מאנסלייט, וועלכע האָבען זיך גע" 
וויצעלט אָדער נעמאַכט זייטיגע בעמערקונגען. | 

--- װאָס זשע איז זיא אזוי פערוויינט ? אָדער אי דאָס א געצוואוננע- 
נער שידוך ? 

--- פאר װאָס זאָל זיא פיהלען געצוואונגען ? ער איז אַזאַ שעהנער יונג, 
א פירסט איז ער אפּנים ? 

--- און דיא, אין דע- ווייסער אטלאסענער קלייד 4 דאָס מון זין 
דיא כלה'ס אַ שוועסטער ? אט וועסט דוא הערען וויא דער דיאקאן וועט אַ ברום 
טאָהן דעם פּכוק : , און מורא האָבען זאל זיא פאר איהר מאן". | 

--- איך האָב אַ פרעג געטאָהן דעם לאקיי, זאָגט ער אז דער חתן פידרט 
זיא גלייך נאָך. דער חופּה אַװעק צו זיך אויפ'ן מאיאנטעק. רייך איז ער אַ שרעק. 
דערפאר האָט מען דאָס מיט איהם נעמהאָן דעם שידוך. | 

-- ניין, אַ פּאָאָרעל אין דאָס אַ שעהנע. יי 

--- זעהט איהר, איהר האָט זיך געהאמפּערף מיט מיר, אַז ניט אַזױ 
גראָגט מען קראנאלינעס. ניט א קוק אויף דער א געזאנדטע ואָגט מען איז 
זיא, זעהט ויא זיא טראָנט. אַזױ און דערנאָך אַזו. 
| --- װאָס פאר א ליערינקע דיא כלה איז, וויא א שעפעלע אַ פערפּוצטע. 
װאָס איהר זאָלט ניט זאָגען, אַ רחמנות אויף אונזערע אַ שוועסטער. 

אַזא שמועס איז אָנ ;ענאננען אין דער מאַסע צושויערינס, וועלכע האָי 
בען בעוויעזען דורכצושפּארט' זיך אין טיהר פון קירכע. ‏ - | 
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ווען דיא צערעמאָניע פון דיא קדושין האָט זיך געענדיגט האָט דער 
שמש אונטערנעבעט לעבען בימה אין מיטען קירכע א שטיקעל ראזע זיידענע 
צייג, דער כאָר האָט אָנגעהויבען זינגען אַ קאפיטעל תהילים זעהר קונציג, 
און דער באַס מיט דעם טענאָר האָבען געזוכט איבערצושרייען זיך צוי- 
שען זיך און דער נלח האָט אָנגעוויזען דער יונגער פֹּאָאֶר אויף דעם שטיק זיידענ- 
צייג. ‏ ויא אָפט זיי האָבען ביידע ניט געהערט דערמון, אז ער עס טרעט 
ארויף דער ערשטער אויף דעם טעפּיך װועט יענער זיין דער הערשער אין דער 
פאמיליע, האָבען פון דעסטוועגען ניט לעווין און ניט קיטי ניט געקאָנט טראכ- 
טען וועגען דעם איצט ווען זיי האָבען געדארפט מאַכען דיא עטליכע טריט צום 
טעפּיך. זיי האָבען ניט נגעהערט דיא הויכע בעמערקוננען און דיא האמפּע- 
רייען וועגען דעם, אַז לויט דיא בעאָבאַכטונג פון איינע איז ער אהויף דער 
ערשטער, און לויט דער מיינונג פון אנדערע --- ביידע צוזאמען נלייך. 
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נאָך דיא געוועהנליכע פראגען ווענען זייער וואונש חתונה צו האָבען און . 
צו זיי האָבען ניט נעמאַכט קיין פארשפּרעכען צו אַנדערע און זייערע אנטװאָר- 
טען וועלכע האָבען פאר זיי אַלֵיין געקלונגען זאָנדערבאַר האָט זיך אָנגעהויבען אַ 
נייע גאָטעס-דינסט. קױטי האָט געהערט דיא ווערטער פון דיא תפילות, וע" 
לענדיג פארשטעהן זייער געדאנק, אָבער זיא האָט ניט געקאַנט. דאָס טריאומף- 
געפיה? און דיא ליכטיגע פרייד האט אלץ מעהר און מעהר אָנגעפיעלט איהר 
האַרץ און האָט פון איהר אַראָבגענומען דיא מעגליכקייט פון אויפמערקואם 
צו זיין, : 
אין דיא תפילות האָט זיך דערמאנט, אז נאָט דאָט בעשאַפען דיא פרוי 
פון אדם'ס א ריט און אז , דערטאר זאָל אַ מענש פערלאָזען זיין פאטער און מו" 
טער, זאָל זיך באהעפטען אן זיין ווייב און זיי זאָלען ווערן איין לייב". און אן 
,דער דאָזיגער יסוד איז א גרויסער. ; מען האָט גאָט געבעטען, אַז ער זאָל 
| זיי געבען פרוכטבאַרקייט און ברכה, ויא יצחק'ן מיט רבקה'ן, ויא יוסף'ן, 
וויא משה'ן מיט צפּורה'ן, און אז זיי זאָלען זוכה זיין צו זעהען קינדער און 
קינדס קינדער. 
דאָס אלעס איז שעהן -- האָט נעטראכט קיטי, הערענדיג דיא דאָזינע 
ווערטער -- דאָס אלעס קאָן אַנדערש ניט זיין,' און אַ שמייכעל פון פרייך 
האָט געשיינט אויף איהר ליכטיג געװאָרענעם פּנים און האָט זיך איבערגעגעבען 
צ! אַלעמען,. װאָס האָבען געקוקט, אויף איהר. | 
--- טהוט אן אין נאנצען ! -- האָבען זיך געהערט עצות, ווען דער גלח 
האָט אויף זיי אנגעטאָהן דיא קראנצען, און שטשערבאצקי האָט מיט ציטערנדע 
הענד געהאלטען דעם קראנץ איבער איהר קאָפּ,. 
--- טחוט אָן { -- האָט זיא אַ שעפּצע נעטאָהן מיט א שמייכעל. 
לעווין האָט זיך אויף איהר אומגנעקוקט און איז געווען איבערראשט פון 
יענער פריידיגער ליכטינקייט, ואָס איז געווען אין איהר פּנים, און דאָסזעלבינע 
געפיה? האָט זיך אויך איהם איבערגענעבען. איהם איז אויך געװאָרען אזוי וויא 
איהר ליכטיג און פרעהליך. 
= זיי האָט גערעהֶט צו הערען ווען מען האָט געלעזען דיא אפּאסטאַלישע 
שליחות און דעם דונערדינען קו? פון דעם פּראטאדיאקאן ווען ער האָט געלעזען 
דיא לעצטע שורות, זיי האָט געפרעהט צוֹ טרינקען פון דער פלאכער טאסס 
דעם ווארעמען, רויטען וויין מיט וואסער, און זיי איז נאָך פרעהליכער געװאָ- 
רען, ווען דער נלח האָט גענומען זייערע ביידענס הענד אין זיינע און האָט זיי 
ארומנעפיהרט ארום בימה, אין דער צייט װאָס דער באַָס האָט ארױיטגעברומט 
זיין , שמח תשמח". שטשערבאצקי און טשיריקאוו, וועלכע האָבען אונטער- 
געדאַלטען דיא קראנצען און האָבען זיך געפּלאנטערט אין דער כלה'ס שלעפע, 
הצָבען אויך געשמייכעלט און דאָבען זיך עפּעס געפרעהט.. דער פונק פון פרייד, 
װאָס האָט זיך אָנגעצונדען דוכט זיך אין קיטי ‏ האָט אָנגעכאַפּט דערנאָך אַלע- 
מען, וועלכע האָבען זיך איינגעפונען אין קירכע. לעוינען האָט זיך נעדוכט 
אַז אי דעם נלח, אי דעם דיאקאן, אויך אַזױי וויא איהם, האָט זיך געוועלט 
שמייבלען. - 
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אַראָבנעהמענדיג דיא קרענץ פון זייערע קעפּ האָט דער גלח איבערגע- 
לייענט דיא לעצטע תפילה און האָט גראטולירט דאָס פּאָאָר-פאָלק. לעווין האָט 
אַ קוק געטאָהן אויף קיטי און קיין מאָהל? האָט ער זיא אַזאַ ניט געזעהען ביו 
איצט. זיא איז געווען פּרעכטיג און האָט געשיינט מיט יענעם נייעם שיין פון 
נליק, װאָס איז געווען אויף איהר פּנים. לעווינען האָט זיך געוועלט איהר װאָס 
ניט איז זאָגען,. אָבער ער האָט ניט געוואוסט, אויב עס האָט זיך שוין געענ- 
דיגט. ‏ דער נלח האָט איהם ארויסנעפיהרט פון פערלעגענהייט. ער האָט אַ 
שמייכעל געטאָהן מיט זיין גוטען מויל און האָט געזאָגט : ,ניט אַ קוש אייער 
פרוי,. און איהר גיט אַ קוש אייער מאַן", און ער דאָט אַרויסגענומען פון זייערע 
הענד דיא ליכט, וועלכע זיי האָבען געהאלטען. : 

לעווין האָט מיט פאָרזיכט אַ קוש געטאָהן איה'ע שמייכלענדט ליפּען, 
האָט איהר דערלאנגט דיא האנד און שפּירענדיג עפּעס אַ נייע, זאָנדערבארע 
נאָהענטקייט, האָט ער אָנגעהויבען ארויסנעהן פון קירכע. ער האָט ניט גע- 
גלויבט און האָט ניט געקאָנט גלויבען, אַז דאָס איז אן אמת. בליז דאן ווען 
עס האָבען זיך באגענענט זייערע פערוואונדערטע און געלאסענע בליקען, האָט 
ער עס געגלויבט, ווארום ער האָט געפיהלט, אז זיי זיינען שוין געווען איינס, 

נאָך דעם אבענדדמאהלצייט, אין דערזעלבער נאַכט נאָך איז דיא יונגע 
פּאָאָר אװעקנגעפאָהרען צו לאנד. הי 
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שוין דריי מאָנאַט ויא ווראנסקי מיט אננא'ן האָבען גערייזט איבער איי- 
ראָפּא. זיי האָבען בערייזט ווענעדיג, רוים,. נעאפּאל און זיי זיינען נור-װאָס - 
געקומען צופאָהרען אין א קליינעם איטאַליענישען שטעדטעל, ואו זיי ראָבען 
זיך געוועלט בעזעצען אויף אייניגער צייט. | | 

דער שעהנער אבער-קעלנער, ביי וועלכען דער שייטעל פון דיא גע- 
דיכט אָנגעשמירטע האָאָר האָט זיך אָנגעהױיבען פון פּאטיליצע, אין א פראק און 
מיט אַ ברייטער, ווייסער באטיסטענער ברוסט פון העמד, האָט פארלייגט דיא 
הענד אין דיא קעשינעס, מיט פעראכטונג קנייטשענדיג דעם פּנים, דרינגליך 
צוקוקענדיג זיך, עפּעס געענטפערט שטריינג אַ העררן, ועלכער האָט 
זיך אָבגעשטעלט,. דערהערענדיג פון דער צווייטער זייס ציפאהר טריט, ארוים- 
געהענדיג אויף דיא טרעפּ, האָט דער אָבער-קעלנער זיך אומגעקוקט און דערזע- 
הענדיג דעם רוסישען גאסט, וועלכער פערװואָהנט ביי זיי דיא בעסטע צימערען, 
האָט ער העפליך ארויסגענומען דיא הענד. פון דיא טאַשען און אָנבויגענדיג זיך 
האָט ער ערקלעהױט, אז עס איז געווען אַ קוריער און אז דיא אנגעלעגענהייט 
וועגען אָבדינגען דעם פּאַלאַץ איז אָבנעמאַכט. דער הויפּט-פּערװאַלטער איז פערטיג 
צו שליסען אַ קאנטראקט, 
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--אַ ! דאָס פרעהט מיך זעהר -- האָט געזאָגט ווראנסקי -- א דיא 
מאדאם איז צו הויז אָדער ניט ? 

---זיי זיינען געגאננען שפּאצירען, אָבער האָבען זיך ערשט צוריקנע- 
קעהוט -- האָט געענטפערט דער קעלנער. | 

ווראנסקי האָט אַראָבגענומען פון זיין קאָפּ דיא ווייכע הוט מיט'ן בריי- 
טען ראנד און האָט אָבנעװוישט מיט זיין טאשען-טוך דעם פערשוויצטען שטערען 
און דיא אָבנעלאָוענע האָאָר, וועלכע ער האָט פערקאמט אויף צוריק און וועלכע 
האָבען פארדעסט זיין פּליך, און א קוק טאָהנדיג צוטראַנענערהייט אויף דעם 
העררן, וועלכער איז דאָ געשטאַנען און האָט יִיט בעוויזען אבצוטרעטען, האָט 
ער געװאָלט פערביינעהן. 


-- דער דאָזינער הערר איז אַ רוסישער און ער האָט זיך נאַכנעפרעגט 
וועגען אייך -- האָט געזאָגט דער אָבער-קעלנער. | 

מיט דעם געמישטען געפיה? פון פערדרוס, װאָס מען קאָן קיין מאָהל 
ניט פּטור ווערן פון בעקאנטע און דעם וואונש צו געפינען 7כ? רפּחות א וועלכע 
ניט איז צייט-פערטרייב פון דיא איינזאמקייט פון זיין לעבען האָט ווראנסקי נאָך 
אמאָל זיך אומנגעקוקט אויף דעם העררן, ועלכער האָט אבגעטראטען און איז 
נעבליבען שטעהן, און אין דערזעלבינער צייט האָבען ביי ביידען אַ לייכט גע- 
פאָהן דיא אוינען. | | 

-- נגאלענישטשעוו ! 

--- ווראנסקי ! 


ווירקליך, דאָס איז געווען גאלענישטשעוו, ווראנסקי'ס אַ חבר פון פּאזי- 
שען-קארפוס. ‏ נאלענישטשעוו האָט אין קארפוס בעלאננט צו דער ליבעראלער 
פּארטיי, און פון קארפּוס איז ער ארויס אלס ציווילדנעאמטער, איז אָבער אויף 
קיין אמט ניט געווען. זינט זיי זיינען ארויס פון קארפּוס זיינען זיי זיך צונאנ- 
נען און האָבען זיך בלויז איין מאָה? בעגענענט. 


און ביי יענער בעגענעניש האָט װראָנסקי פערשטאַנען, אַזן נאלע- 
נישטשעוו האָט עפּעס אויסנעקליבען א הויך-קלונע טהעטיגקייט און א ליבעראלע, 
און אז דארום האָט ער פערהאסט ווראנסקי'ס טהעטינקייט און זיין בערוף. 
דערפאר האָט ווראנסקי, בעגעגענדיג גאלענישטשעווען, א קוק נעטאָהן אויף 
איהם אַזױ קאַלט און שטאָלץ וויא ער האָט געקאַנט און דאָס האָס בעדייט ; 
, אייך קאָן נעפעלען זיין אָדער ניט געפעלען זייז! מיין אויפפיהרו:;, אָבער מיר 
בלייבט עכ גאנץ גלייך ; איהר סמוזט סמיך אכטען, איב איהר וילט זיך סמיט 
מיר קענען,? ‏ נאלענישטשעוו איז אָבער געווען לחלטין גלייכגילטיג צו ווראנ- 
סקי'ס האלטונג. : 

ווען זיי האָבען זיך איצט בעגענגענט האָט דאָס דוכט זיך געדארפט נאָך 
מעהד צוטהיילען זיי. אָבער גראד האָבען זיי איצט אַ שיין געטאָהן און האָבען 
אויסגעשריען פון פרייד, ווען זיי האָבען איינער דעם צווייטעי דערקענט. ווראנ- 
סקי האָט נאָר בשום אופן ניט ערווארט, אז ער עס זיך אזוי דערפרעהען, 
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ווען ער װועט בעגעגענען נאלענישטשעווען, נור וואזורשיינליך האָט ער אַלײן 
נאָר אויף אַזױ פיעל ניט געוואוסט וויא לאנווייליג איהם אין. - ער האָט פאר- 
געסען דעם אונאנגענעהמען איינדרוק פון דער לעצטער בענעגעניש און מיט אן 
אָפענעם, ערפרעהטען פּנים האָט ער דערלאַנגט דיא האַנד זיין געוועזענעם קאָ- 
לעגע. גאלענישטשעוו'ס פּנים איזן אויך אַזױ ערפרעהט געװאָרען אנשטאָט ואָם 
פריהער איז אויף איהם געווען אן אונרוהיגער אויסדרוק. 
--- וויא גערן בין איך דיך צו בענעגענען ! -- האָט געזאָנט ווו'אנסקי, 
אויסשטעלענדיג זיינע קרעפטיגע ווייסע צייהנער מיט א פריינדליבען שמייכעל, 

-- און איך הער : ווראנסקי ; אָבער וועלכער ווראנסקי האָב איך ניט 
געוואוסט.. בין זעהד, זעהר ערפרעהט ! | | 

--- קום, לֿאֲמיר אַריין. נו, װאָס מאַכסט דוא ? 

--- איך װאָהן שוין דאָ דאָס צווייטע יאָהר. איך שרבייט. 

-- אַ ! -- האָט מיטפיהלענד געזאָגט ווראנסקי. / | 

און לויט דער שטענדיגער געוועהנהייט פון רוסען,- זאָט ער אנשטאט צו 
אָנהייבען ריידען אויף רוסיש, װאָס ער האָס ווייטער געװאָלט זאָגען כדי דיא 
דינער זאָלען ניט פארשטעהן, האָט ער אָנגעהױיבען אויף פראנצויז, פארגעסעג- 
דיג אז דאָס איז דוקא דיא שפּראך װאָס זיי פארשטעהעןי | | 

| = -- ביסמ דוא בעקאנט מיט קארענינא 4 י רייזען צוזאמען. איך 

געה דאָס איצט צו איה זאָגט אויף פראנצויז און האָט זיך אוים- 
מערקזאם. איינגעקוקט אין גאלענישטשעוו'ס פּנים, 

-- אַ ! איך האָב, ניט געוואוסט (אָבוואָהל ער האָט יא געוואוסט) -- 
| לאנג וויא דוא ביסט גע- 








קומען צופּאָהרען 4 -- הא ער א פרעג געטאָהן. 

-- איך ? אַהער ? דעם פערטען טאָג -- האָט געענטפערט ווראנסקי 
נאָך אמאָל איינקוקענדיג זיך אין זיין חבר'ס פּנים. . 

-- יא, ער איז אן אנשטענדיגער מענש און ער קוקט אויףה דער זאך 
אַזױי וויא עס דארף צו זיין --- האָט זיך געזאָגט ווראנסקי פארשטעהענדיג דיא 
בעדייטונג פון דעם אויסדרוק פון גאַלענישטשעוו'ס פּנים --- איהם מעג מען באַ- 
קענען מיט אננא'ן, ער קוקט ריכטיג אויף דער אננעלעגענװייט. | 

אין דיא דאָזיגע דריי מאָנאַטען װואָס ווראנסקי האָט פערבראכט מיט אנ- 
נא'ן אין אויסלאנד, פלענט ער יעדען מאָהל װאָס ער פלעגט זיך באגעגענען מיט 
אַ נייער פּערזאָן שטעלען דיא פראנע ; ויא װעט דער דאָזינגער קוקען אויף זיינע 
בעציהונגען צו אננא'ן. און מעהרסטענטהיילס האָט ער געפונען אין דיא מאנס- 
לייט, אז זיי קוקען אויף דיא דאָזיגע בעציהונגען ויא מען ד א ר ף קוקען 
אָבער ווען מען װאָלט איהם פרענען און ווען מען װאָלט פרעגען יענע מאנסלייט 
אין װאָס בעשטעהט דאָס װאָס זיי רופען ,וויא מען דארף" װאָלטען ער און זי 
געווען אין א גרויסער פערלעגענהייט. | 

אין דער ווירקליכקייט האָבען יענע, וועלכע לויט ווראנסקי'ס מיינונג 

האָבען פּערשטאַנען וויא עס בעדארף צו זיין" אַזעלכע בעציהונגען . האָבען 
דאָס ניט | אָנגעהויבען גאָר צו פארשטעהן, נור האָבען זיך געהאלטען אין אלגע- 
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מיין, ויא עס האלטען זיך גוט-ערצויגענע מענשען בנונע צו אלע קאמפּליצירטע 
און אונגעלייזטע פראגען, וועלכע רינגלען ארום דאָס לעבען פון אלע זייטען ; 
זי האָבען זיך געהאַלטען אַרטיג, העפליך, אויסמיידענדיג אנדייטונגען און אונ- 
אנגענעהמע פראנען. זיי האָבען זיך געמאַכט, אז זיי פארשטעהען אין גאנצען 
דיא בעדייטונג און דעם זינען פון דער לאגע, אנערקענען און געפינען עס פאר 
גוט, נור זיי רעכענען פאַר אונפּאַסיג געהן דאָס אַלעס ערקלעהרען. 
ווראנסקי האָט גלייך געטראָפען, אז גאלענישטשעוו איז געווען אזא מין 
ניענש און דארום האָט ער זיך דאָפּעלט געפרעהט מיט איהם. און גאלענישטשעוו 
האָט זיך ווירקליך פערהאַלטען צו קארענינא,, ווען ווראנסקי האָט איהם אַרײינ- 
געפיהרט צו איהר, ויא ווראנסקי האָט געוואונשען ער זאָל זיך האַלטען. ער 
האָט אָהן אנשטרייננונג אויסגעמיידט יערען געשפּרעך, וועלכער האָט געקאַנט 
פיהרען צו אונאנגענעהטליכקייט. 
ער האָט פריהער אננא'ן ניט געקענט און ער איז געווען איבערראַשט פון 
איהר שעהנהייט און נאָך מעהר פון אידר איינפאכקייט. ויא זיא האָט זיך 
געהאלטען אין איהר לאנע. זיא אין רוט געװאָרען ווען ווראנסקי האָט 
אריינגעפיהרט גאלענישטשעווען, און דיא קינדערשע פארב, װאָס אין ארויס- 
געטראָטען אויף איהר אָפּענעם און שעהנעם פּנים, איז איהם זעהר געפעלען גע- 
ואָרען. אָבער װאָס איהם איז נאָך מעהר פון אלעס געפעלען געװאָרען אין איהר: 
איז געווען דאָס, װאָס זיא האָט גלייך פאר איהם אָנגערופען ווראנסקין אלעקסיי 
און האָט גלייך דערצעהלט, וויא זיי האלטען אין איבערקלייבען זיך אין א נייע 
וװואָהנונג, וועלכע מען רופט דאָרט פּלאַצצאָ. דורך אַזט האַלטונג האָט זיא 
געמאַכט נלייך אַז עס זאָל קיין מיספערשטענדניס ניט זיין. איהר דאָזיגע אייו- 
מאַכע און גלייכע בעציהונג צו אידר לאַנע איז געפעלען געװאָרען נאלענשטשעווען. 
קוקענדיג אויף איהרע גוטהערציג פרעהליכע, ענערגישע מאניערען, קע- 
נענדיג אַלעקסי אַלעקסאַנדראָװיטשען און װוראָנסקין, האָס גאלענישטשעווען 
אויסגעוויזען זיך, אז ער פארשטעהט זיא פאָלשטענדיג, איהם האָט זיך געדוכט, 
אַז ער פארשטעהט דאָס, װאָס זיא האָט אין דער ווירקליכקייט בשום אופן ניט 
פערשטאַנען : נעמליך דאָס, ויא האָט זיא, נאָךְ דעם ויא זיא האָט אוו 
גליקליך געמאַכט איהר סאַן, האָט אַװעקגעװאָרפען איהם און איהר קינד און 
האָט פּערלאָרען איהר גוטען נאַמען, ויא האָס זיא געקאָנט פירלען :יך ענערגיש, 
פרעהליך און גליקליך. | ר 
--- ווייסט איהר ואס ? דער וועטער איז אַזױ שעהן, לאָמיר צוגעהן צו 
דעם פּלאצצא און בעקוקען אונזער נייע װאָהגונג --- האָט געזאָגט ווראנסקי, ווענ- 
דענדיג זיך צו אננא. 
-- זעהר גערן, איך געה גלייך און טוה אָן סיין הוט. איהר זאָנט, 
אַז עס איז הייס -- האָט זיא געזאַנט, אָבשטעלענדיג זיך ביי דער טיהר און 
פראגליך קוקענדיג אויף ווראנסקי'ן. און ווידער האָט יִיךְ איהר פּנים באַדעקט 
מיט אַ בונטע רויטקייט, | | 
ווראנסקי האָט פערשטאַנען, אז איהר בליק מיינט, דאָס זיא ווייס ניט 
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אין. וועלכע. בעציהונגען. ער אוז -מיט גאלענישטשעווען און זיא ווייס דארום ניט 
צו איהם געפעהלט וויא זיא האָט זיך געהאלטען. | 
ער האָט אויף איהר אַ קוק געטאָהן לאַנג און צערטפיף, - 
| --- ניין, ניט זעהר הייס --- האָט ער געזאָגט. | | 
און איהר האָט זיך בעוויעזען, אַז זיא האָט אַלעס פּערשטאַנען ; הויפּטי 
זעכליך דאָס, אַזן ער איז פון איהר צופריעדען ; און א שמייכעל טאָהנ'דינ צו 
אידם, איז זיא מיט שנעלע טריט ארויס פון טהיר. 
| דיא פריינד האָבען איינער דעם אַנדערן אָנגעקוקט און אין ביירענס 
פּנים'ער |איז עפּעס פאָרנעקומען אַ צומישענעס, וויא גאלענישטשעוו, וועלכער 
האָט הנאה. געהאָט אויף איהר קוקענדיג, װאָלט געוועלט עפּעס זאָגען וועגען איהר 
און האָט ניט געפונען װאָס, און וויא ווראָנסקי װאָלט אויך וועלען דאָסזעלביגע 
און מורא האָבענדיג דערפאַר, 
|-- אַזױ איז דאָס -- האָט אָנגעהויבען װוראָנסקי אום אנצוהויבען א געד 
שפּרעך ויא עס איז -- האָסט דוא זיך אין גאַנצען הייסט עס באַזעצט דאָ ? און 
באַשעפטיגסט זִיךְ אַלץ מיט דאָסזעלביגע ? -- דאָט ער געטרעגט דערמאַנענדיג 
זיך, אַז מען האָט איהם געזאָגט אַז גאלענישטשעוו שרייבט עפּעס, 


-- יא, איך שרייב דעם צווייטען טהייל פון , דיא צוויי יסודות" -- האָט. 


געזאָגט גאלענישטשעוו, - וועלכער איז אויפגעפלאַמט געװאָרען פון פערגעניגען 
ביי דער פראַגע --- דאָס הייסט , צו זיין, שרייב איך נאָך ניט, נור איך פאַרפערטיג, 

זאַמעל. מאַטעריאל, דער טהיי? וועט זיין פיעל ברייטער און װעט פערכאַפּען 
במעט אַלֶע פראַגען. ביי אונז אין רוסלאַנד װיל מען ניט פאַרשטעהן, אַז מיר 
זיינען דיא יורשים פון ביזאנטיום -- האָט ער אַנגעהויבען אַ לאַנגע הייסע ער" 
קלעהרונג, 


ווראָנסקי האָט זיך געפִיהלט אונבעקוועם, װאָס ער האָט ניט געוואוסט. 


אפילו פון דעם ערשטען טהיי? פֿון ,דיא צוויי יסודות", וועגען וועלכען דער פער- 
פאַסער רעדט וויא פון עפּעס בעוואוסטעס. ווען נאלענישטשעוו האָט אָבער אָנ- 
געהױיבֿען דאַרצולײיגען זיינע געדאַנקען און ווראָנסקי האָט געקענט נאָךְ זיי נאב- 
פאָלגען, האָט ער ניט וויסענדיג פון דיא צ וויי יס וֹדות זיך מפער- 
אינטערעסירט, ווארום גאלענישטשעוו האָט גערעדט שעהן. װוראָנסקי האָט זיך 
בלויז נעוואונדערט פאַר װאָס ער רעדט מיט אַזאַ גערוועזקייט וועגען דעם געגענ- 
שטאַנד, וועלכער אינטערעסירט איהם. װאָס מעהר ער האָט גערעדט אַלץ מעדר 
האָבען זיך צופלאַמט זיינע אוינען און האָט זיך געראַנגעלט מיט כלומר'שטע געג- 
נער און דער אויסדרוק פון זיין פּנים איז געװאָרען אַלץ אונרוחיגער און. בער 
ליידיגענדער, 

| װוראָנסקי האָט זיך דערמאַנט, אַ נאַלענישטשעוו איז געווען: א מאגערינקער, 
פעבעדיגער, גוט-מוטהיגער, אדעלינער איננעל און דער ערשטער שילער אימער 
אין קאָרפּוס, און ער האָט ניט געקאַנט פאַרשטעהן פאַר װאָס איז ער דאָ איצט 
אַזױ צורייצט. בעזאַנדערנס איז איהם ניט געפעלען געווען װאָס גאלענישטשעוו, 
אַ מענש פון העכערן קרייז פון דער געזעלשאַפּט, שטעלט זיך אויף איין ברעט, 
מיט וועלכע ניט איז שרײיבאַרעס, װאָס רעגען איהם אויף און אויף וועלכע ער איז 


12 


. 


אננא קארענינא 


אַזױ אויפגעבראַכט ? איז דאָס נאָר ווערטה דערמיט צו בעשעפטיגען זיך 4 אָבער 
ניט קוקענדיג דערויף, דאָט ער געפיהלט, אַזן גאלענישטשעוו איז אוננליקליך און 
ער האָט אויף איהם רחמנות בעקומען. דאָס אונגליק, כמעט ואַהנזין, איז געווען 
קענטיג אין דעם בעוועגליכען, נאנץ שעהנעם פּנים, אין דער צייס װאָפּ ער, ניט 
באַמערקענדיג אפיפו אַננאַס ארויסגאַנג, האָט פאָרטגעזעצט האסטיג און | היציג 
אַרױסזאַנען זיינע געראַנקען. 
- ווען אַננאַ איז ארויסגעקומען אין חוט און פּעפערינע און האָט מיט אַ 
שנעלער בעוועגונג פון איהר שעהנער האַנד געשפּיעלט מיט'ן זונעןדשירעם, האָט 
װוראָנסקי מיים אַ געפיהל פון ערלייכטערונג אָבגעריסען זיך פון גאלענישטשעוו'ש 
צודרינגליכע אויגען און דאָט מיט נייע ליעבע אַ קוק נעטאָהן אויף זיין פּרעכטינע, 
לעבענספולע און פריידענס-לוסטיגע פריינדין,. גאלענישטשעוו האָט קוים געכאַפּט 
זיך און איז אין אָנפאַנג געװאָרען טרויעריג אוֹן בייזלעך, אָבער אַננא, וועלכע 
איז צו אַלעמען געווען מילד אויפגעלייגט (אַזױ איז זיא געווען דיא דאָזינע צייט) 
האָט באַלד אָבנעפרישט איהם מיט איהר איינפאַכע און פרעהליכע האַלטונג. פּרו- 
פענדיג פערשיעדענע ערליי טהעמאַס צום ריידען, איז זיא ארויפגעקומען אויף 
מאַחלעריי, וועגען װאָס ער האָט גערעדט זעהר שעהן און זיא האָט צו איהם זיף 
צוגהערט אויפמערקזאם. יי יהאָבען צופום שפּאַצירט ביז דער נייער װאָהנוננ 
און האָבען בעקוקט דאָס הויז, 
--- איך בין צופריעדען פון איין זאך -- האָט אַננאַ געזאָנט גאלעניש- 
טשעוו'ן אויף זייער וועג צוריק: -- אַלעקסײי װועט האָבען אַ נוטען אַטעליע. דוא 
זאָלסט ניט אַנדערש נעהמען דעם צימער -- האָט זיא זיך אַ קעהר געטאָהן צו 
װוראָנסקין, זאָגענדיג איהם דזא, אַזױ וויא זיא האָט פערשטאַנען, אַז אין זייער 
איינזאַמקײיט װועט גאלענישטשעוו נויטינערווייז װערען א נאָהענטער מענש, 
הייסט עס אַז פאַר איהם איז ניטאָ װאָס צו בעדאַלטען זיך, 
-- מאהלכט דוא דען ?--- האָט געפרעגט גאלענישטשעוו שנעל אַ קעהר 
טאָהנ'דיג זיך צו ווראָנסקין. 
-- יא, איך האָב שוין לאַנג זיך באַשעפטיגט דערמיט און האָב איצט 
- אַביסעל אָנגעהויבען. אָט געזאָגט װוראָנסקי רויט ווערענדיג. 
! -- ער האָט גרויס טאַלאַנט -- האָט אַ זאָג געטאָהן אַננא מיט אַ פוסטי- 
גען שמייכעל --- נאַטירליך, איך בין ניט קיין ריכטער. אָבער ריכטער-מבינים ‏ 
האָבען אויך דאָסזעלביגע געזאַנט. | י. 





| אין דער דאָזינער ערשטער צייט פון אידר בעפרייאונג האָט זיך אַננאַ גע" 
פיהלט אונפערצייהליך גליקליך. דיא עראינערונג װאָס דער מאַן איז אונגליקליך 
האָט ניט פערגיפטעט איהר גליק. אַלע עראינערונגען ווענען דעם װאָס עס האָט 
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| פּאַסירט נֹאךְ דעם וויא זיא איז אויפגעשטאַנען פון איהר קראַנקהײט, דער שלום 
מיט'ן מאַן, דאָס ציגעהן זיך מיט איהם, װראָנסקיס פערוואונדונג, דערנאָך זיין 
ערשיינונג, איהר פארטיג מאַכען זיך צו א נט, דאָס אָבפאָדרען פון מאַן'ס הויז, 
דאָס זעגענען זיך מיט איהר זוהן -- דאָס אַלעס האָט זיך איהר עראינערט וויא 
אַ פיבער-חלום, פון וועלכען זיא װאָט אויפגעוואַכט דערזעהענדיג זיך מיט װוראָנסקין 
אין אויסלאַנד,. דיא עראינערונג וועגען דעם אונגליק װאָס זיא האָט פעראורזאַכט 
איהר מאַן, האָט אין איהר ערװועקט אַ געפיה?, װאָס איז עהנליך עפּעס צו אב- 
שטויס ; עהנליך וויא עס װאָלט פיהלען א מענש װאָס טרינקט זיך, ווען ער האָט 
אָבגעריסען פון זיך אַ מענשען, װאָס האָט זיך אין איהם איינגעצעפּעט. דער דאָד 
זיגער מענש איז דערטרונקען געװאָרען. נאַטירליך; דאָס איז געווען שלעכט, 
אָבער דאָס איז געווען דיא איינצינע רעטונג, און עס איז בעסער גאָרניט צו דער- 
מאַנע וועגען דיא דאָזיגע שרעלליכע איינצעלהייטען, | 
,איך האָב אונפערמיידליך נעמאַכט דעם דאָזיגען מענשען אונגליקליך --- 
| האָט זיא געטראַכט אַלס אַ בערוהיגונג --- אָבער איך וויל זיך דאָך ניט בענוצען 
מיט דעם אונגליק. איך װויל אויך ליידען און װעל ליידען : איך האָב אָנגעװאָרען 
דאָס, װאָס איז פאַר מיר טהייערער פון אַלעס געווען -- איך האָב פערלאָרען מיין 
עהרליכען נאָמען און מיין זוהן. איך האָב געראַנדעלט פערדאָרנען און דארום 
ווי? איך קיין גליק ניט, ווי? קיין גט ניט און װעל ליידען דיא יס, רים פון שאַנדע 
און פון זיין געשיעדען פון מיין זוהן". אָבער וויא אויפריבטיג אַננאַ האָט ניט 
געוועלט ליידען אום ניט הנאה צו האָבען פון דעם אונגליק װאָס זיא האָט גע- 
בראַכט אויף איהר מאַן, האָט זיא דאָך ניט געליטען. קיין שאַנדע איז ניט געווען. 
זיי האָבען זיך אַזױ טאַקטיש געפיהרט אין אויסלאַנד, אַז זיי איז קיין מאָל ניט 
אויסגעקומען צו זיין אין אַ פאַלשער לאַנע. איהר געשיעדען זיין פון אידר קינד 
האָט איהר אויף דער ערשטער צייט אויך ניט פערשאַפט קיין יסורים. דאָס מיי- 
דעלע, זי יי ן קינד, איז געווען אזוי ליעבליך און האָט אַווױי צוגעבונדען צו זיך 
אַננאַן פון דאַן אָן, זינט ביי איהר איז געבליבען בלויז דאָס מיידעלע, אַז אַננאַ 
האָט זעלטען עראינערס זיך וועגען זוהן. 
דיא פאָדערונג צו לעבען, וועלכע איז פאַרגרעסערט געװאָרען דורך איהר 
געזונד ווערען איז געווען אַזױ שטאַרק און דיא לעבענס-אומשטענדען זיינען גע- 
ווען אַזױ ניי און אַנגענעהם, אַז אַננא האָט זיך געפיהלט אונפערצייהליך גליקליך, 
װאָס מעהר זיא האָט געלערענט צו קענען װראָנסקין אַלץ ליעבער דאָט זיא איהם 
בעקומען. זיא האָט איהם געליעבט פאַר איהם גופא און פאַר זיין ליעכע צו איהר, 
זיין אויסזעהען, וועלכעס האָט זיך געענדערט אין ציווילנע קליידער, איז פאַר 
איהר געווען אַנציהענד, וויא פאַר אַ יונגער פערליעבטער. אין אַלעס װאָס ער האָט 
נערערט, געטראַכט און געטאָהן, האָט זיא געזעהען עפּעס אַ בעזונדער אַדעלקײיט 
און עפּעס העכערעס. איהר ענטציקונג פון איהם האָט אָנט געשראָקען זיא גופא ' 
זיא האָט געזוכט און האָט אין איהם ניט געפונען קיין איין זאַך װאָס זאָל זיין 
ניט שעהן, און זיא האָט איצט פאַר קיין זאַך אַזױ ניט מורא געהאָט וויא דער- 
פאַר, וואָס זיא זאָל חס וחלילה ניט פאַרלירען זיין ליעבע. ער, וועלכער האָט לויט 
איהר מיינונג געהאט אַלֶע פעהינקייטען פאַר רעגיערונגס-טהעטינקייט, און האָט 
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מיט דער צייט נעדאַרפט שפּיעלען אַ גרויסע ראָלע -- ער האָט געאָפּפערט מיט 
זיין עהרענ-ליעבע פון איהרט וועגען און האָט איהר דאָס קיין מאָהל ניט געלאָזט 
פיהלען, און ניט געוויזען קיין איין צייכען פון פערדרוס. און זיא האָט דאָס ניט 
געקאַנט ניט אבשעצען, אָבואָה? דאָס נופא אין פאַר איהר געווען עפּעס ויא 
אַ משא, | 
ווראָנסקי איז אָבער אין דערזעלבער צייט ניט געווען פאָלשטענדיג גליק- 
ליך נִיט קוקענדיג דערויף װאָס עס האָט זיך פערווירקליכט אַלֶעס דאָס, װאָס ער 
האָט אַזױ לאַנג באַגעהרט. ער האָט אין ניכען דערפיחלט, אַז דיא פערווירקליכונג 
פון זיינע באַגעהרען, האָט איהם געגעבען בלויז איין זאמד-קערענדע? פון דעם 
גאַנצען באַרג גליק, וועלכען ער האָט ערװואַרטעט. דיא דאָזיגע פערווירקילכונג האָט 
איהם געוויזען יענעם אויבען טעות, וועלכען מענשען מאַכען, ווען זיי שטעלען 
זיך פֿאַר דעם גליק פון דער פערווירקליכונג פון זייערע ווינשונגען. ער האָט אין 
גיכבֿען דערפיהלט, אַז ביי איהם אין האַרצען האָט זיך ערוועקט אַ נייעס נעפיהל --- 
ביינקשאַפט. זעכצעהן שטונדען פון טאָג איז פאַר איהם נויטווענדיג געווען אָנ- 
צוכאַפּען זיך פאַר װאָס ניט איז, באַשעפטיגען זיך מיט עפּעס, אַזױ וויא זיי האַ- 
בען אין אויסלאנד געלעבט אין פאָלשטענדיגער פרייהייט, אױיסערדאַלב דעם קרייז 
פון יענע אומשטענדען, וועלכע האָבען פערנומען זיין צייט אין פּעטערסבורג. ווע- 
גען דיא תענונים פון אונפּערהייראַטהען לעבען, וועלכע האָבען אין דיא פריהער- 
דיגע נסיעות אױן אויסלאַנד, בעפריעדיגט װװוראָנסקין איז דאָך איצט גאָר ניט 
געווען װאָס צו טראַכטען, ווארום בלויז דער פערזוך פאַר עפּעס אַזעלכעס האָט גע- 
מאַכט אויף אַננאַן אַן אונערװואַרטעטע און זעהר אַ טרויעריגע ווירקונג. פערבינ- 
דונגען מיט דער לאַקאַלער געזעלשאַפט אָדער רוסישער געזעלשאַפט, וועלכע האָט 
זיך דאָרט איינגעפונען, איז אויך אונמעגליך געווען איבער זייער אונבעשטימטער 
לאַגע. בעקוקען דיא מערקווירדיגקייטען פון אויסלאַנד, האָט פאַר איהם אַלס 
פאַר אַ רוסישען און קלוגען מענשען, ניט געהאַט דיא אנציהונג און דיא בע- 
דייטונג, וועלכע עננלענדער זיינען בריות צוצושרייבען צו דיא דאָזיגע בעריהמטע 
זאַכען. | - 
און וויא אַ הונגעריגע חיה, װאָס כאַפּט יעדע זאַך, אויף וועלכער זיא 
שטויסט זיך אָן, האָפענדיג געפינען דעריין נאַהרונג, אַזױ האָט זיך וװראַנסקי 
גאַנץ אונבעוואוסט אַ כאַפּ געטאָהן פאַר פּאליטיק, פאַר נייע ביכער, פאַר בילדער, ' 
אבי אָנצוכאַפּען זיך פאַר עפּעס. אַזױ וויא אין דער יונענד האָט ער געהאט אנ- 
לאנען צו מאהלעריי, האָט ער אָנגעהויבען באַשעפטיגען זיך דערמיט און האָט 
דעריין אריינגעטאהן דעם גאַנצען זאַפּאַס פון זיינע פאָדערונגען, וועלכע האָבען 
געדאַרפט בעפריעדינט ווערען. | 

ער האָט געהאַט דיא פעהיגקייט צו פאַרשטעהן קונסט און אַזױ וויא ער 
האָט ניט געהאָס אויף װאָס צו פאַרשווענדען זיין געלד, האָט ער אָנגעהויבען צו 
קויפען גראוויורען און קויפענדינ גראוויורען האָט ער זיך אָנגעשטויסען איף 
בילדער. ער האָט געדיינקט, אַז אין איהם איז פאַראַן דאָס װאָס עס דאַרף זיין 
אין אַ קינסטלער, און דיינקענדיג װאָס פאַר אַ מין מאהלעריי ער זאָל פאַר זיך 
אויסקלייבען צו פּרובירען זיין טאַלאַנט ;: רעליגיעזע, היסטאָרישע אָדער רעאַליס- 
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טישע, האָט ער זיך גענומען פאַר מאהלען. ער האָט פּערשטאַנען אַלע מינים און 
האָט זיך געקאָנט בעגייסטערן פאַר איינע וויא פאַר דאָט אַנדערע, ער האָט זיך 
אָבער ניט געקאָנט פאָרשטעלען, אַז מען זאָל זיך קאָנען בעגייסטערן פאַר דאָס, 
װאָס עס איז פאַראַן ביי זיך אין דער נשמה, ניט וויסענדיג וועלכע מינים מאַח- 
לעריי עס זיינען פאַראַן און צו וועלכען מין אַ געוויסע מאַדלעריי װועט בעלאַנ- 
נען. אַזױ וויא ער האָט זיך ניט בעגייסטערט אונמיטעלבאַר מיט'ן לעבען גופא, 
נור מיט דעם לעבען וועלכער איז שוין פאַרקערפּערס אין קונסט, דאַרום האָט ער 
זיך בעגייסטערט זעהר שנעל און לייכט עררייכט, אַז דאָס װאָס ער האָט גע- 
מאהלט איז געווען עהנליך צו יענעם מין קונסט, וועלכער ער האָט געוועלט נאכ- 
אַהמען. / 

בעסער פון אַלֶע שוהלען !פון קונמט איז איהם געפעלען געווען דִיא פראַנ- 
צויזישע שוהל, נראַציע און עפעקט, און אויף דעם אופן דאָט ער אָנגעהויבען / 
מאהלען אַ פאָרטרעט פון אַננאַ אין אַן איטאַליענישען קאסטיום, און דער דאָזיי . 
גער פּאָרטרעט האָט אויסגעוויזען פאַר איהם און פאַר אַלעמעןי ווער עס האָט 
איהם געזעהען, אֲלֹם | זעהר געלונגען. 


: : הי =" יי 


| דער אַלטער, פּערלאָזענער פּאלאצצא מיט פרעסקאַדמאהלעריי אויף דיא 
ווענד, מיט דיא מאָזאַאיקאַ-דילען, מיט דיא שווערע, געלע שטאָף-גאַרדינען אויף 
דיא הויכע פענסטער, מיט דיא װאַזען אויף זיילען. און אויף דיא קאַמינס, מיט 
דיא געשניצטע טיהרען און דונקעלע זאַלען, בעהאַנגענע מיט בילדער -- דער 
דאָזיגער פּאלאצצא האָט מיט זיין אויסערליכקיים אַליין שוין אויפגעהאַלטען אין 
װוראָנסקין דעם אַנגענעהמען טעות, אַז ער איז ניט אַזױ פיעל אַ רוסישער גוט- 
בעזיצער, א שטאַלמײסטער אֶהן אַן אַמט, וויפיעל ער איז אַ ליעבהאבער און בע- 
שיצער פון קונסט ; און אַליין ---איז ער אַ קינסטלער, וועלכער האָט זיך צוריק- 
געצויגען פון דער וועלט, פון פערבינדונגען, פון גרויס כבוד אַלץ צוליעב דער נע- 
ליעבטער פרויענצימער, יו 

| ער האָט געמאָלט אונטער דער לייטונג פון אַן איטאַליענישען פּראָפעסאָה 
פון מאַהלערײ עטיודען פון דער נאַטור און האָט זיך בעשעפטיגט מיט דעם אי" 
טאַליענישען לעבען פון דיאוֹ מיטעלע יאהרהונדערטע. דאָס לעבען פון דיא 
מיטעלע יאהרהונדערטע האָט אַזױ בעצויבערט ווראָנסקין אַז ער האָט זאָגאַר זיין 
הוט און דעם פּלעד אויפ'ן אַקסע? אָנגעהויבען צו טראָגען וויא אין דיא מי- 

טעלע יאררהונדערטע, װאָס איהם האָט זעהר געקליידט. 

--- און מיר לעבעןאון ווייסען פון קיין זאָך ניט -- האָט װוראָנסקי איין 
מאָל אַ זאָג געטאָהן גאלענישטשעווען, וועלכער איז געקומען צו איהם צו בעזוך 
איין פריהמאָרגען -- -האָסט דוא געזעהען מיכאילאָו'ס בילד ? -- האָט ער גע- 
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זאָגט דערלאַננענדיג איהם אַ רוסישע צייטונג, וועלכע ער האָט נוֹר װאָס ער 
האַלטען און אָנווייזענדיג אויף אַן אַרטיקעל וועגען דעם רוסישען מאהלער, וועל" 
כער האָט געװאָדנט אין דערזעלבער. שטאָדט און האָט געענדיגט א בילד, וועגען 
וועלכען עס זיינען שוין לאַנג געווען קלאַנגען און וועלכען מען האָט אבגעקויפט 
נאָך איידער עס איז געווען פאַרטיג. אין, דעם אַרטיקעל? זיינען געמאַכט געװאָרען 
פאָרווירפע דער רעגיערונג און דער אקאדעמיע פאר װאָס דער מערקווירדיגער 
פאהלער האָט ניט געהאט קיין הילף און קיין אנערקענונג. | 

-- איך האָב געזעהען --- האָט געענטפערט גאלענישטשעוו -- געוויס, 
איהם פעהלט ניט קיין טאַלאַנט, אָבער דיא. ריכטונג זיינע איז אין גאַנצען פאַלש, 
אַלץ דיעזעלבינע איװאַנאָורשטראום-רענאנישע אנשויאונג. אויף קריסטיס און 
אויף רעליניעזער מאהלעריי. - י 

--- װאָס שטעלט פאָר דאָס ביכֿד 9 -- האָט ‏ אַ פרעג געטאָהן אַננאָ. 

--- קריפטוס בעפאָר פּילאַטוס'ען. קריסטוס איז. פאַרנעשטעלט אַלס אַ איד 
-מיט דעם נאַנצען רעאליזם פון דער נייער שוהלע. איך פארשטעה ניט ויא אזי 
זיי קאָנען מאַכען אַזאַ גראָבען טעות.. קריפטוס האָט שויִן זיין. בעשטימטע פער- 
קערפּערונג אין דער קונסט פון דיא גרויסע אַלטע מייסטערס. הייסט עס, אַז ווען 
זיי ווילען שילדערען ניט גאָט, נור אַ רעװאָלוציאָנער אָדער אַ חכם, זאָלען זיי 
נעהמען פון דער געשיכטע כאקראַטוסען, פרענקלינען, שארלאטע קארדעי, אָבער 
ניַט קריסטוס. זיי נעהמען דוקא דיא פּערזאָן, וועלכע קאָן ניט גענומען וערן 
פאַר דער קונסט, און דערנאָך... 

--- איז דאָס אמת, אז דער דאָזיגער מיכאילאוו איז אן ארעמאן 4 -- 
האָט אַ פרעג געטאָהן וודאנסקי, טראכטענדיג דאָס ער, אַלס רוסישער מעצענאַט 
דאַרף העלפען דעם קינסטלער גאַנץ ענא? אויב זיין בילד. איז טאקע אוי גוט 
אָדער ניט, |  +‏ 2 יט 
: --- איך דיינק ניט, ער איז א מערקווירדיגער פארטרעטיסט. האָט איהר נע- 
זעהען זיין פּאַרטרעט פון וואסילטשיקאָווא ?-אָבער ער װווי? דוכט זיך מעהר ניט 
באַשעפטינען זיך מיט מאָהלען פארטרעסען, און דאַרום קאָן מעגליך זיין,. אן ער 
איז טאַקע אין נויט. איך זאָג, אן.., - 

--- קאָן מען איהם אפשר א בעט טאָהן, ער זאָל מאַכען א פארטרעט פון 
אננא ארקאדיעוונא ? -- האָט געזאָגט ווראנסקי, 
: -- פאר װאָס עפּעס מיין פּאַרטרעט ? =-- האָט געזאָגט אַננא --- נאָך דיין 
פּארטרעט וויל איך דערנאָך קיין אַנדער פּארטרעט ניט. זאָל ער בעסער מאָדלען א 
פּארטרעט פון אַני (אזוי האָט זיא גערופען איהר מיידעלע) און אָט איז זיא -- 
האָט זיא צוגעלייגט אַרויסקוקענדיג פון פענסטער אויף. דער שעהנער איטאַליעני- 
שער אם, וועלכע האָט ארױיסגעטראָגען דאָס קינד אין גארטען, און זיא האָט זיך 
גלייךְ אומגעקוקט צו ווראנסקין. דיא שעהנע אם, פון וועלכער, ווראנסקי האָט נע- 
מאָלט א פּארטרעט פון איהר קאָפּ, איז געווען אננאס איינצעלנער פערדרוס. ווען 
וודאוסקי האָט געמאַלט דיא אם'ס פּארטרעט, האָט ער.הנאח געהאַט פון אידר 
שעהנחייט, און איבער דעם איז ער געווען צו גוט צו איהר און צו איהר קליינעם 
זוהן, 
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װוראַנסקי האָט אויך אַ קוק געטאָהן אין פענסטער און אין אננאס אויגען 
און ווענדענדיג זיך באַלד צו גאלענישטשעווען האָט ער געזאָגט : | 

. -- און דוא קענסט דעם מיכאַילאָװען+ . | 

-- איך האָב איהם בעגעגענט. ער איז אָבער א משונה'דיגער מענש און 
אונגעבילדעט. איהר ווייסט, איינעד פון דיא ווילרע, נייע מענשען, וועלכע מען 
בעגעגענט איצט אזוי אָפט --- אָט פון דיא טריידענקער, אפּיקורסים און מאַטעריא- 
ליסטען. פריהער איז א פריידיינקער יעווען א מענש, וועלכער איז געווען ערצויגען 
אין דיא בענריעפע פון רעליניאָן, געזעץ, מאָראל, און האָט זיך אליין דורך קאַמפּף 
און מאַטערנעס דורכגעאַרבייט צו זיינע פרייע געדאַנקען, אָבער איצט ערשיינט גאָר . 
8 נייער טיפּ פון אליין-געבאָרענע אַפּיקורסים. זיי וואקסען אויס נאָר ניט וויסענ- 
דיג אפילו, אז עס האָבען עקזיסטירט מאָראַלֿ-נעזעצע, רעליגיאָן, און אז עס זיינען 
געווען אויטאָריטעטען ; זי װאַקסען אויס שוין אין די;: פארטיגע בעגריעפע פון 
לייקענען אלעס, ד. ה. זוילדע. אזא איז ער אויך. ער איז, דוכט זיךּ, א זוהן פון אַ 
מאָסקווער אבער-לאקיי און האָט ניט ערהאַלטען קיין עויציהונג און קיין בילדונג, - 
ווען ער איז אָננעקומען אין אַקאַדעמיע און האָט בעקומיען א דעפוטאציע, האָט ער, 
אַלס ניט קיין נאַר, געוועלט אָנהויבען בילדען זיך. אוו ער האָט זיך געווענדעם 
אַהין, וואו איהם האָט זיך געדוכט ער געפינט א קוואַל פון בי; דונג --- ער האָט זיך 
געווענדעט צו זשירנאַליסטען, און, איהר פארשטעהט דאָך, אין דיא אַמאָליגע 
יאָהרען; ווען א מענש האָט געװאָלט געניטען בילדונג, װאָלט ער אנהויבען לעהינען 
אלע קלאַסיקער : אין רעליגיאָנס-?עהרע, היסטאָריקער, טראניקער, פֿילאָסאַפען, 
ריא נאַנצע גייסטיגע ארבייט, װאָס איז געשאַפען געװאָרען פריהער פאר איהם, 
אָבער איצט ביי אונז איז ער גלייך אריינגעפאלען אין דער אבלייקענונגס ליטערא- 
טור, האָט זיך אָנגעאייגענט דעם גאַנצען תמצית פון דער אָבלייקענונגס וויסענ- 
שאַפט און ער איז פארטינ. דאָס איז נאָך ניט אלעס, מיט א יאהר צוואנציג צוריק 
װצָלט ער געפינען אין דער דאָזינער ליטעראַטור דיא סימנים פון קאַמפּף געגען דיא 
אױטאָריטעטען און ער װאָלט פון דעם קאַמפּף פארשטעהן, א. עס איז אמאָל געווען 
עפּעס אנדערעס ; אָבער איצט טרעפט ער גלייך אַזאַ ליטעראַטור, אין וועלכער מען 
בעעהרט ניט דיא אַלטע אױטאָריטעטען אפילו מיט האַמפּערן זיך געגען זייערע 
אַלטע אנזיכטען, נור מען זאָגט גלייך : קיין זאך איז ניטאָ, עװאָלוציאָן, אנפּאסונג, 
קאַמפּף אום'ס דאזיין -- דאָס איז אלעס. איך האָב אין מיין ארטיקעל.... 

| --- ווייסט איהר װאָס ? -- האָט געזאָגט אננא, וועלכע האָט זיך שוין לאַנג 

איבערגעקוקט מיט ווראנסזין און האָס געוואוסט אז ווראנסקין אינטערעסירט ניט 
דעם מאהלערס בילדונג -- ווייסט איהר װאָס. לאָמיר גאָר אריבערפאָהרען צו 
איהם ‏ - | ו 
גאלענישטשעוו האָט גערן איינגעשטימט. אזוי אָבער ויא דער מאהלער 
האָט נגעװאָהנט אין אַ ווייטען קװאַרטאַל איז אויסגעקומען צו פאָהרען. 
| דער מאהלער מינאַילאוו איז ויא אימער, געזעסען ביי דער ארבייט, ווען 
מען האָט איהם אריינגעטראָגען דיא וויזיט-קאַרטעס פון נראַפּ ווראנסקי און גא- 
לענישטשעוו. ער האָט אין דער פריה געאַרבײט אין סטודיא אויף אַ גרויסען בילד. 
ווען ער איז געקומען אַהיים איז ער געװאָרען אויפגעבראַכט אויף זיין פרוי פאַר װאָס 
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זיא האָט ניט געוואוסט וויא צו בענעהן זיך מיט דער ווירטחין פון קווארטיר, וועל- 
כע האָט געפאָדערט געלר. 

--- שוין אַמאָל צװאַנציג האָב איך דיר געזאָנט, געה מיט איחר ניט אריין 
אין לאַנגע ערקלעהרוננען. דוא ביסט אַזױ אויך דום, און ווען דוא זאָלסט נאָך 
אָנהויבען מאַכען ערקלעהווננען אין איטאַליעניש וועסט דוא זיין דרייפאך דום --- 
האָט ער געזאָגט נאָך לאַנגער האמפּעריי מיט זיין פרוי. | 

-- דאַרפסט דוא ניט פערציהען אויף לאַנג, איך בין ניט שולדיג. ווען איך 
װאָלט געהאָט געלר,.. 

--- לאָז מיך צורוה, אום גאָטעס ווילען !--- האָט מיס טהרערען אין שטימע 
א געשריי געטאָהן מיכאילאוו און פארשטאָפּענדיג דיא אויערן איז ער אוועק צו 
זיך אין צימער און האָט פערמאַכט הינטער זיך דיא טהיר און ער האָט זיך גענומען 
פאר דער אַרבייט. 

ער האָט נאָך קיין מאָה; מיט אַזאַ היץ ניט געאַרבייט, וויא דאן ווען איהם - 
איז נעגאַנגען שלעכט אין לענען און בעזונדער נֹאָךְ ווען ער האָט זיך צוקריגט 
מיט דער ווייב, 2 הי 

,אך, א מפּלה זאָל דאָס כאַפּען !" האָט ער געטראכט, פארטזעצענדיג דיא 
אַרבײט. ער האָט געמאַכט אַ צייכנונג פאַר דער פיגור פון אַ מענשען, וועלכער 
געפינט זיך אין אן אָנפאל פון צאָרן. דיא צייכנונג איז שוין געמאַכט געװאָרען פרי- 
הער, ער איז אָבער ניט געווען צופריעדען מיט איהר. ער האָט זיך א כאַפּ גע- 
טאָהן דערנאָך : ,ניין, יענע צייכנונג אין שוין געווען בעסער!... וואו אין יע 
נע ?". און ער איז אַריינגעגאַנגען צו דער פרוי און ניט קוקענדיג אױף איהר 
האָט ער א פרעג נעמאָהן ביי דעם עלטערען מיידעל, ואוו איז דאָס שטיקעל פא- 
פּיער װאָס ער האָט איהר פריהער געגעבען. דאָס שטיקע? פּאַפּיער מיט דער צייכע- 
נונג איז געווען פארשמירט און פארטריפט מיט חלב. ער האָט פון דעסטוועגען גע- 
נומען דיא פארשמירטע צייכנונג, האָט אוועקגעליינט צו זיך אויפ'ן טיש; האָט 
פערקוועטשט דיא אייגען און זיך גענומען איינקוקען. פּלוצלונג האָט ער א געשריי 
נעטאָהן און א מאַך געטאָהן מיט דער האַנד. 

--- אזוי, אזוי ! -- האָט ער גערעדט צו זיך און דאָט נלייך א נעהם גע- 
טאָהן דעם בלייפעדער און אָנגעהייבען שנעל צייכנען. דער פלעק פון דיא חלב האָט 
צונעגעבען דעם מאן א נייע פּאָזע. ער האָט געשילדרט דיא נייע פּאָזע, און פּלוצלונג 
האָט ער זיך דערמאָהנט דיא אונטערבאק פון דעם ענערגישען פּנים פון א הענד- 
לער, ביי וועלכען ער פלעגט קויפען סיגארען און ער האָט געצייכענט דעם דאָזיגען 
פּנים, דיא דאָזיגע אונטערבאק. ער האָט זיך צולאַכט פון פרייד. דיא פיגור איז פון 
טויט לעבעדיג געװאָרען ; זיא איז געווען קלאָהר און בעשטימט. יעדער נייער 
שטריך האָט שטאַרקער ארויסגעשטעלט דיא פינור אין איהר גאַנצער ענערגישער 
קראַפט, אזוי וויא זיא איז פאר אידם פּלוצלונג ערשיענען איבער דעם חלב'נעם 
פלעק, װאָס איז געווען אויפ'ן פּאַפּיער. ער האָט פאָרזיכטיג געהאַלטען אין ענדי- 
גען דיא פינור, ווען מען האָט איהם אריינגעטראָגען דיא וויזיט-קאַרטעס. 

-- באַלד ! באַלד ! 

ער איז אַועק צו דער פרוי. 
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: -- נו, הער אויף סאשא, זיי ניט בייז ! -- האָט ער איהר געזאָגט מילד 

שמייכלענדיג. -- ביסט דוא שולדיג געווען, בין איך שולדיג געווען. איך וועל דאָס 
אַלעס איינאָרדנען. 

און שליסענדיג שלום מיט דער פרוי האָט ער אָנגעטאָהן זיין מאַנטעל מיט 
זאַמעטענעם קראַגען און הוט און איז אוועק אין סטודיא. ער האָט וועגען דער גע- 
לונגענער פיגור שוין אין גאַנצען פערגעסען. איצט האָט ער זיך געפרעהט, װאָס 
זיין סטודיא ווערס בעזוכט פון וויכטיגע רוססען, וועלכע זי-נען געקומען צו פאָה- 
רען אין א קאַליאַס. | 0 | 

ווענען זיין בילד, וועלכע איז איצט געשטאַנען אויף דער מאָהלברעט, איז 
ער אליין געווען טיעף איבערצייגט, אַז אַזאַ בילד האָט נאָך קיין מאָהל קיינער ניט 
געשאַפען, ער האָט ניט געמיינט, אַז זיין בילד איז בעסער פון אַלע ראפאעלישע 
בילדער, ער האָט אָבער געמיינט, אַז דאָס װאָס ער האָט געװאָלט ארויסגעבען אין 
דעם דאָזיגען בילד, האָט נאָך קיינער קיין מאָה? ניט ארויסגעגענען. דאָס האָט ער 
געוואוסט אויף זיכער און געוואוסט שוין פון לאנג, נלייך וויא ער האָט זיך גענו- 
מען צו מאָהלען דאָס דאָזיגע בילד ; אָבער דיא מיינונג פון מענשען האָבען דאָך 
געהאָט פאַר איהם אַ גרויסע בעדייטונג און דאָס האָס איהם בעאתרוהיגט, 
יעדע בעמערקונג ואס מען האָט געמאַכט, אפילו דיא קלענסטע, וועלכע האָט גע- 
וויזען !אז דיא ריכטער-מבינים זעהען אין איהר ווייניגסטען א קליינעם טהייל פון 
דאָס װאָס ער האָט אין דעם בילד געזעהען, האָט איהם געריהרט טיעף אין האר" 
צֶען. 

ימים שנעלע טריט איז ער צוגעגאַנגען צו זיין סטודיא און ניט קוקענדינ 
דערויף, װאָס ער איז נעווען צוטראָגען, האָט דיא מילר-בעלויכטענע פינור פון 
אַננאַ, וועלכע איז געשטאַנען אין שאטען פון'ם צופאָדר און האָט זיך צוגעהערט 
צו דיא רייד פון גאלענישטשעווען, וועלכער האָט זיך עפּעס זעהר געהיצט, איהם 
גלייך א איבערראַשט. ער האָט גאָר אליין ניט בעמערקט וויא ער האָט אַראָבגעכאַפּט 
און איינגעשלונגען דעם איינדרוק וויא דיא אונטערבאק פון דעם סיגאַרען-הענד- 
לער, און האָט דעם איינדרוק בעהאַלטען ערגעץ, פון וואנען ער װועט איהם ארויס- 
נעהמען, ווען עס וועט נויטיג זיין, דיא בעזוכער, וועלכע זיינען שוין פריהער געווען 
ענטטוישט פון דעם פאהלער פון װאָס גאלענישטשעוו האָט זיי דערצעהלט זיינען | 
איצט נאָך מעהר ענטוישט געװאָרען. 
--איך בעט אייך געפעלינסט -- האָט דער מאהלער געזאָגט זוכענדיג צו 
ווייזען זיך נלייכגילטיג און אריינגעהענדיג אין פאָרהויז, האָט יער ארויסגענומען 

פון קעשינע א שליסעל און האָט געעפענט דיא טיהר. 
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{ = אַריינקומענדיג אין סטודיא האָט דער מאהלער ווידער בעקוקט דיא געסט 
און האָט אבגעצייכענט אין זיין פאָרשטעלונג אויך דעם אויסדרוק פון ווראנסקי'ס 
פּנים. ניט קוקענדיג דערויף װאָס זיין קינסטלערישע פאָרשטעלונג האָט געאַרבײייט 
זאַמלענדינ מאַטעריא? פון דיא נייע פּנים'ער, ניט קוקענדי: דערויף װאָס ער איז 
אונרוהיגער געװאָרען, װאָס נעהנטער עס איז געקומען דיא סינוט, ווען ער װעט 
דערהערען מבינות וועגען זיין בילד, האָט ער פון דעסטווענען אין דערזעלבער צייט 
געפאַסט אַ בעגריעף וועגען דיא דריי פּערזאָן. יענער (גאלענישטשעוו) איז געווען 
א היגער א רוסישער. ער האָט געדיינקט זיין פּנים אז ער האָט איהם שוין בענע- 
גענט, ויא ער פלעגט געדיינקען יעדען פּנים, וועלכען ער האָט ווען ניט איז גע 
זעהען; ער האָטם אפילו געדיינקט, אַן דאָס אין איינער פון יענע 
;פּנים'ער, וועלכע זיינען אין זיין פאָרשטעלנג בעצייכענט אֵלס פאַלְשׁ- 
בעדייטענדע מיט אן ארעמען אויסדרוק. ווראנסקי און קארענינא זיינען לויט מיי 
כאילאווס מיינונגען געווען א פּנים בעוואוסטע רוסישע רייכע לייט, וועלכע האָ- 
בען אין קונסט נאָר נישט פּערשטאַנען, ויא דיא אלֶע רייכע רוסישע, וועלכע 
מאַכען זיך וויא זיי װאָלטען פארשטעהען און אבשעצען. , זיי האָבען שוין מסתמא 
בעקוקט אלע אַלטע און זיינען איצט געקומען בעקוקען דיא סטודיא'ס פון דיא נייע, 
פון דעם שארלאטען דעם דייטשען, פון דעם פרע-ראפאעליט דעם ענגלענדער, און 
צו מיר זיינען זיי נעקומען בלויז אום אויסצופילען דיא איבערינע בעאָבאַכטונג, 
האָט ער זיך געטראכט. ‏ - 


ער האָט זעהר גוט געקענט דיא מאַניערען פון דילעטאַנטען (װאָס קליגער 
זיי זיינען געווען אלץ ערנער) זיי בעקוקען דיא סטודיא'ס פון דיא מאָדערנע 
קינסטלער מעהר ניט צוליעב דעם, כדי זיי זאָלען האָבען דאָס רעכט. צו זאָגען, אַן - 
דיא קונסט איז געזונקען און אַז װאָס מעהר דוא קוקסט אויף דיא נייע, אלץ מעהר 
קומסט דוא צו דער איבערצייגונג וויא אונמעגליך עס איז נאכצואהמען דער שא- 
פונגס-קראַפט פון דיא אלטע גרויסע מייסטערס. ניט קוקענדיג דערויף פון דעסט 
ווענען האָט ער נעפיהלט אַ שטאַרקע אונרוהינקייט, ווען ער האָט פאַר זיי געוויזען 
זיינע פערשיעדענע עטיודען און ווען ער האָט אויפנעהויבען דיא שטארען און אִב- 
געדעקט דעם ליילעך פון זיין גרויסעס בילד ; ער האָט נאָך געפיהלט נערוועז, דיינ- 
קענדיג אז ניט קוקענדיג דערויף װאָס אלע רוסישע רייכע זיינען פיה און זיינען 
דום, איז אָבער גראדע ווראנסקי און בעזונדער נאָך אננא איהם געפעלען גע- 
װאָרען. ‏ - 

-- דאָ, אויב איהר ווילט זיך בעמיהען ? -- האָט ער געזאָגט געהענדיג 
מיט זיין קאַטשענדיגען נאַנג און אנווייזענדיג אין דער זייט אויפ'ן בילד. דאָס 
איז דיא איינריידונג פאר פילאטוס, פון מאטיוס קאפּיטעל 27 -- האָט ער גע" 
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זאָגט פיהלענדיג אז זיינע ליפּען ציטערן פון אויפרעגונג. ער האָט אָבגעטראָטען 
און איז געבליבען שטעהן הינטער זיי. | 

אין דיא איינינע מינוט װאָס דיא בעזוכער האָבען געקוקט אויפ'ן בילר, 
האָט מיכאילאוו אויך געקוקט אויפ'ן בילד וויא אַ מענש טון דער זייט. אין דיא דאָ- 
זינע עטליכע זעקונדען האָט זיך איהם געדוכט, אַז דיא אמת'ע און העכסטע מבינות 
וועט ארויסגעזאָגט ווערן פון דיא דאָזיגע בעזוכער, וועלכע עו' האָט בעטראכבט מיט 
פעראכטונג מיט א מינוט פריהער. ער האָט פארגעסען אלעס װאָס ער האָט פרי- 
הער געטראַכט וועגען דעם בילד אין דיא גאַנצע דריי יאֶהר װאָס ער האָט איהם 
נעמאָלט. 

ער האָט זיך אין דער מינוט פערגעטען אויף אַלע מעלות, וועלכע זיינען 
פאַר איהם געװען אונצוייפעלהאַפט -- ער האָט בלין געקוקט איפן 
בילד מיט זייער גלייכנילטינען, זייטיגען בליק, מיט אַ נייעם בליק און האָט אין . 
בילד קיין גוטעס ניט געזעהען. ער האָט געזעהען אויף דעם ערשטען פּלאַן דעם 
פערדריסליכען פּנים פון פּילאטוס און דעם ריִהינען פּנים פון כריסטוס, און אויף 
דעם צווייטען פּלאן. פּילאטוס'עס. דינער, און וויא אויף דער גאנצער פּאסירונג - 
קוקט יאָהאַנס פּנים. | 

יעדען פון דיא דאָזינע פּנים'ער פון בילד, וועלכע ער האָט אזוי געזוכט 
אַרויסצובריינגען, וועלכע זיינען מיט אזעלכע טעות'ן און פארריכטונגען ארויסגע- 
װאַקסען ביי איהם מיט א בעזונדער כאַראַקטער ; יעדער פּנים, וועלכער האָט איהם 
| געבראַבכט אַזױ פיעל יסורים און אזוי פיעל פרייד, אלע שאטירונגען פון די קאָלירען 
און טענער, װאָס איז איהם אָנגעקומען מיט אַזױ פיעל מיה -- דאָס אלעס צו" 
זאמענגענומען האָט. פאר איהם איצט אויסגעזעהען אלס ביליג, געוועהנליך, שוין 
טויזענד מאָל װידערהאָלטעס, ווען ער האָט געקוקט מיט זייערע אויגען. ער האָט . 
געזעהען גוט געמאַהלטע בילדער, װידערהאָלונגען אֶהן א שיעור פון ראפאעלס קריס- 
טוס, טיציאָנס, רובענס'ס אוּן אויך דיזעלביגע פּילאטוס'ס קריגער. דאָס אלעט איז 
געווען ארעם, אלט, ביליג און אפילו שלעכט געמאָלט -- בונט און שװאַך. זיי 
וועלען גערעכט זיין, וועלען זאָגען פאַרשטעלטע, העפליכע רייד אין דער אַנװעזענ- 
הייט פון דעם מאהלער אליין און וועלען איהם בעדויערן און וועלען זיך אויסלאַכען 
ווען זי וועלען זיין אליין. 

דאָס שוויינען איז פאר איהם געװאָרען צוֹ שווער, אָבוואָה? עס האָט מעהר 
ניט געדויערט פון א מינוט. אום איבערצורייסען דאָס שוויינען און ווייזען אז ער 
איז פאלשטענדיג רוהיג, האָט ער געמאַכט אן אָנשטריינגונג אויף זיך און האָט 
זיך אַ ווענד געטאָהן צו גאלענישטשעווען : 

--- איך האָב דוכט זיך געהאַט דעם פערגעניגען צו טרעפען זיך --- האָט 
ער איהם געזאָגט אומקוקענדיג זיך אונרוהיג דאָס אויף אננא'ן, דאָס אויף ווראנס- 
קין אום ניט צו פערלירען קיין איין שטריך פון דעם אויסדרוק פון זייערע פּנים'ער. 

--- וויא דען ? מיר האָבען זיך געטראפען ביי ראססי, נגעדיינקט איהר 
ווען דיא איטאַליענישע פרייליין האָט דעקלאמירט, דיא נייע ראשעל -- האָט . 
נעזאָגט גאלענישטשעוו, וועלכער האָט גאַנץ רוהיג אָבגעקעהרט דיא אויגען פון 
בילד און געענטפערט דעם מאהלער. 
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בעמערקענדיג אָבער, אַז מיכאַילאָוו ערװאַרט א מיינונג וועגען דעם בילד, 
האָט ער געזאָנט : | 

-- אייער בילד האָט זיך ווייט אַ רוק געטאָהן זינט דער צייט, װאָס איך 
האָב איהם דאָס לעצטע מאָהל געזעהען. און וויא דאַן אַזױ איצט איבערראַשט 
מיך דיא פיגור פון פּילאטוס. אַזױ פאַרשטעהט מען דעם מענשען אַ גוטען, 
וואוילען יונג, אָבער אַ בעאַמטער ביז דער טיעפענעס פון זיין נשמה, וועלכער 
ווייס אַלֵיין ניט װאָס ער טהוט אַזױנס. אָבער מיר שיינט... 

דער גאַנצער בעוועגליכער פּנים פון דעם מאהלער האָט פּלוצלונג א שיין 
געטאָהן : דיא אויגען האָבען אויפגעלויכטען. ער האָט געוועלט װאָס זאָגען, אָבער 
פון אויפרעגונג האָט ער גאָרנישט געקאַנט ארויסריידען און האָט זיך געמאכט 
ויא ער װאָלט זיך בלויז וועלען אָבהוסטען. וויא ווייניג ער האָט געשעצט גאלע- 
נישטשעווען אַלס אַ מבין, וויא אונבעדייטענד עס איז געווען צו ריידען איבער 
פּילאטוסען און ניט ריידען איבער דעם עיקר, פון דעסטױענען איז מיכאילאָוו גע- 
ווען ענטציקט פון אַזא באַמערקונג. ער האָט אַליין געדיינקט וועגען דער פיגור פון 
פּילאַטוס דאָסזעלבע װאָס נאלענישטשעוו האָט געואָגט. דאָס װאָס דאָס איז 
בלויז איינער אַלס אַ טהייל פון אַ מאַסע געדאַנקען, וועלכע קאָנען געזאָגט ווערען 
וועגען בילד און אַלע זאָלען זיין ריכטיג, אין װאָס מיכאַילאָוו איז זיכער, דאָס 
האָט ניט געשטערט מיכאַילאַווען ליעב צו בעקומען גאלענישטשעווען פאר אַזא 
באַמערקונג און. פון זיין מרה-שחורה'דיגען צושטאַנד אין ער שוין איבערגע- 
גאַנגען צו ענטציקונג. נלייך האָט דאָס גאַנצע בילד אויפגעלעבט אין זיינע אוי- 
גען. מיכאַילאָוו האָט װוידער געמאַכט אַ פּראָבע אנצוהויבען ריידען, ער האָט גע- 
װאָלט זאָגען, אַז אַזױ האָט ער טאַקע אויפגעפאַסט פּילאַטוסען. אָבער זיינע ליפּען 
האָבען אָנגעהויבען צו ציטערען און ער האָט ניט געקאַנט ריידען. 

װוראָנסקי און אַננאַ האָבען אויך עפּעס גערעדט אין דער שטיל, מיט 
יענער שטילער שטימע, וועלכע זיי האָבען געברויכט טהיילווייז, אַז מיכאַילאָװו 
זאָל זיך ניט בעליידיגען און טהיילווייז אויס מורא ניט צו זאָגען אַ נאַריש- 
קייט אין דער הויך, װאָס עס איז אַזױ גרינג ווען מען רעדט וועגען קונסט. מיכאי- 
לאַווען האָט זיך אויסגעוויזען, אַן דאָס בילד האָט אויף זיי געמאַכט אַן איינ- 
דרוק. ער איז צו זיי צוגעגאַננען. | 

--- וויא וואונדערליך איז דער אויסדרוק פון קריסטוס'ס פּנים ! -- האָט 
געזאָגט אַננאַ. פון אַלעס װאָס זיא האָט געזעהען האָט דאָס אויף איהר געמאכט 
דעם שטאַרקסטען איינדרוק; זיא האָט דערפיהלט, אַז דאָס איז דער מיטעלפונקט 
פון בילד און דאַרום וועט אַזאַ לויב אַנגענעהם זיין דעם קינסטלער, --- קענטיג, 
אַז ער האָט רחמנות אויף פּילאטוסען. | 

דאָס איז ווידער געווען איינע פון יענע מיליאַנען געואַנקען, וועלכע קאָנען 
געזאָגט ווערען וועגען בילד און וועגען דער פיגור פון קריסטוס. זיא האָט גע- 
זאָנט, אַז ער האָט רחמנות אויף פּילאטוסען. אין דעם אויסדרוק פון קריסטוס 
דאַרף זיין דער אויסדרוק פון רחמנות, דערפאַר וויי? דעריין איז פאראן דער איינ- 
דרוק פון ליעבע, אונאירדישעס רוהיגקייט, פערטיג צום טויט און ווייס אַז ווער- 
טער זיינען אומזיסט. געוויס, פּילאטוס דריקט אויס אַ בעאַמטען און קריסטוס 
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דריקט אויס רחמנות, ווארום איינער איז דיא פּערזאָניפיצירונג פון בשר-ורם'ישען, 
און דער צווייטער איז דיא פּערזאָניפיצירונג פון גייסטיגען לעבען.. דאָס אַלעס 
און נאָך פיעלעס איז דורכגעפלוינען אין מיכאַילאָוו'ס געדאַנקען און זיין פּנים 
האָט ווידער געלויכטען אויס ענטציקונג, | 

--- יא, און ויא דיא דאָזיגע פינור איז נעמאַכט געװאָרען, וויפיעל לופט. 
מען קאָן דאָך ארום איחר אַרומגעהן --- האָט געזאָגט גאלענישטשעוו, קענטיג, צו 
ווייזען מיט אַזא בעמערקונג, אז ער אַנערקענט ניט דעם אינהאַלט און דעם גע" 
דאַנק פון דער פיגור. 


--- יא, וואונדערליך מײסטערהאַפט ! -- האָט געזאָנט װוראָנסקי : --- ויא 
דיא דאָזיגע פיגורען אויף דעם הינטערשטען פּלאַן צייכענען זיך אויס ! דאָס איז 
טעכניק ! -- האָט ער געזאָגט ווענדענדיג זיך צו גאלענישטשעווען און דערמיט 


אָנצודייטען אויף אַ געשפּרעך, װאָס איז פאָרגעקומען צווישען זיי, וואו װוראָנסקי 
איו געווען פערצווייפעלט, ווארום ער װועט קיין מאָל ניט ערווערבען זיך אין גאַנר 
צען אַזא טעכניק, 
== -- יא, יא, וואונדערליך ! -- האָבען װידערהאָלט גאלענישטשעוו און 
אַנֹנאַ.- | 
ניט קוקענריג דערויף, װאָס ער איז געווען אין אַ געהויבענער שטימונג, 
פון דעסטוועגען האָט דיא בעמערקונג ווענען. טעכניק אַ אַ ראַץ געטאָהן זיין האַרץ, 
ער האָט בייז אַ קוק געטאָהן אויף װוראָנסקין און איז געװאָרען אָנגעבלאָזען. ער 
האָם. אָפט געהערט דאָס װאָרט טעכניק און האָט ניט נעוואוסט, װאָס מען וויל5. 
דערמיט זאָגען. ער האָט געוואוסט, אַז דאָס דריקט אויס דיא מעכאַנישע פע- / 
היגקייט צו מאָהלען און צייכענען, װאָס איז גאַנץ אונאבהענגיג פון דעם אינ- 
האַלט, אָפט האָט ער בעמערקט, אַז דעם װאָרט טעכניק האָט מען געברויכט אֵלם 
אַן אבלייקענונג פון'ם אינערליכען ווערטה, אַזױ וויא מען װאָלט גוט געקאַנט 
מאהלען דאָס װאָס איז שלעכט. 
ער האָט געוואוסט, אַז עס פאָדערט זיך פיעל אויפמערקזאמקייט און פאר- 
זיכט, אָבער דאָס איז דיא קונסט צו מאהלען -- קיין טעכניק איז דאָ ניט גע 
ווען. ווען פאַר אַ קליין קינד אָדער פאַר זיין קעכין זאָל זיך ענטפּלעקען דאָס װאָס - 
עס ענטפּלעקט זיך פאַר איהם, װאָלט דאָס קינד אָדער דיא קעכין אויך געקאָנט 
אויסמאהלען דאָס, װאָס זיי זעהען. און דער געניטסטער און פעהינסטער מאהלער- 
טעכניקער װאָלט מיט איין מעכאַנישע פעהיגקייט גאָר נישט געקאַנט אויפמאהלען 
אויב פאַר איהם װואָלטען זיך פריהער ניט ענטפּלעקען דיא גרעניצען פון דעם 
אינהאלט, אויסער דעם האָט ער געזעהען, אַז ווען מען זאָל ריידען וועגען טעכניק, 
איז איהם ניט געווען פאַר װאָס צו לויבען. אין אַלֶעס װאָס ער האָט געמאהלען און 
אויסגעמאהלט האָט ער געזעהען אַליין חסרונות װאָס האָבען איהם געשניטען דיא 
אויגען ; דאָס זיינען געווען חסרונות איבער אונפאָרזיכטינקייט, װאָס ער האָט 
שוין רערנאָף ניט געקאַנט פעוריכטען סיידען איבערפיהרען דאָס בילד. 
--- איין זאַך װאָלט. מען געקאַנט זאָגען, אויב איהר װעט ערלויבען צו 
| מאַכען אַ בעמערקונג --- האָט באַמערקט נאלענישטשעוו. 


24 


אננא קארענינא 


--- אך, איך בין זעהר גערן און איך בעט אייך -- האָט געזאָגט מיכאַילאָון 
שמייכלענדיג פאַרשטעלטערהייט, 
| == -- דאָס װאָ ער איז ביי אייך אַ מענשיגאט א ו ניט אַ גאָטימענש. איבע- 
ריגענס ווייס איך אַז איהר האָט דאָס אַזױ געוועלט, | 
--- איך האָב ניט געקענט מאָהלען יענעם קריסטוס'ען, וועלכער איז ניטאָ 
אין מיין נשט ואָט געזאָגט טרויעריג מיכאַילאָוו. 
| -- יא, אָבער אין אַזע פאֵל, אויב איהר װועט מיר ערלויבען ארויסצוזאָגען 
מיין געדאַנק,,,. אייער בילד איז אַזױ גוט, אַז מיין באַמערקונג קאָן איהם ניט 
שאַדען, און דערצו איז דאָס מיין פּערזענליכע מיינונג. אייער מיינונג איז אַן 
אַנדערע. ‏ אייער מאָטיוו איז אין נאַנצען אן אנדערער. לאָמיר נגעהמען איװאַנאָ- 
ווען אפילו. איך גלויב אַז אויב קריסטוס זאָל זיין אַראָבגעלאָזען צו דער מדרגה 
פון אַ היסטאָרישער פּערזאָן, װאָלט פאַר איװאַנאָוען געווען בעסער אויסצוקלייבען 
אן אַגדער היפטאָרישע טהעמאַ, אַ נייע, ניט קיין בעריהרטע. 
--- אָבער ווען דאָס איז דאָך דיא גרעסטע טהעמא פאַר דער קונסט ? 
--- ווען מען זאָל זוכען וועלען זיך געפינען אויך אַנדערע. אָבער דיא 
הױפּטזאַך איז דאָך, אַז דיא קונכט קאָן ניט ליידען קיין האַמפּערײ און מיינונגס- 
פערשיעדענהייטען. און אין איװאַנאָווס בילד ערוועקט זיך אַ פראַנע אי פאַר דעם 
רעליגיעזען, אי פאַר דעם ניט רעליגיעזען : איז דאָס אַ גאָט אָדער ניט קיין גאָט 4 
און דאַרום שטערט דאָס דער איינחייטליכקייט פון דעם איינדרוק. 
| -- פֿאַר װאָס ? מיר דוכט זיך, אַז פאַר געבילדעטע מענשען -- האָט גע- 
זאָגט מיכאילאָוו --- קאָן שוין קיין האַמפּערײ דעריין ניט זיין. | 
גאלענישטשעוו איז דערמיט ניט איינפּערשטאַנען געווען און האַלטענדינ 
זיך ביי דאָס זיינינע, אַז פאַר דער קונסט איז נויטינ איינהייטליכער איינהרוק, 
האָט ער צושלאָגען מיכאילאַוען. 
| מיכאַילאָוו האָט זיך אויפגערעגט, ער האָט אָבער גאַרנישנ געקאָנט זאָנען 
צו פאַרטהיידיגען זיין מיינונג. 
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אַננאַ מיט װראַנסקין װאָבען זיך שוין לאַנג איבערגעקוקט און האָכען גע" 
װאָט פערדרוס פון זייער פריינדס קלונע רייד  ;‏ ענדליך איז װראָנסקי איבערגע- 
גאַנגען צו אַן אַנדערן, ניט קיין גרויסען בילד, ניט דערווארטענדיג זיך װאָס. דער 
בעל-חבית וועט זיי ווייזען. | 
--- אך, װאָס פאַר א פּראַכט, װאָס פאַר אַ פּראַכט ! וואונדערליך !. װאָס 
פאַר אַ פּראַכט ! -- האַנען זיי פיידע אָנגעהויבען ריידען אין איין שטימע. 
 -‏ ;װאָס איז זיי דאָרט. אַזוִינס געפעלען. געװאָרען 1" -- האָט אַ טראכט גע- 
טאָהן מיכאַילאָוו. ער האָט זיך גאָר געווען פאַרגעסעןן. ווענען דעם דאָזיגען ביל" 
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דעל, וועלכען ער האָט געמאהלט מיט אַ יאהר דריי צוריק. ער האָט פאַרגעסען 
אַלע יסורים און נחת, װאָס ער האָט איבערגעלעבט פון דעם דאָזיגען בילד, ווען 
יער האָט עטליכע מאָנאַטען נאָכאַנאַנד טאָג און נאַכט באַשעפטיגט זיך מיט דעם 
דאָזיגען בילד ; ער האָט פאַרגעסען, וויא ער האָט אַלע מאָל פאַרגעסען אַ געענדיג- 
טען בילד, ער האָט. אפי?ו ניט געליעבט צו קוקען אויף איהם און האָט דאָס 
אויסגעשטעלט בלויז דערפאר, ווייל ער האָט געװאַרט אויף דעם בעזוך פון אן 
ענגלענדער, וועלכער האָט גראד דעם בילד געוועלט קויפען. | 
| | = --- דאָס איז זיך אַזױ, אַן אַלטער עטיוד -- האָט ער געזאָגט. | 

| --- וויא גוט }! -- האָט געזאָגט גאלענישטשעוו, ויעלכער איז אויך נתפעל 
געװאָרען פון דער פּרעכטיגקייט פון בילר. 
| צוויי איננלעך הדאָבען אין שאטען פון קוסט געפאַנגען פיש מיט ווענדעס. 
איינער, דער עלטסטער האָט נור װאָס פערווארפען דיא ווענדע ; דער אַנדערער, 
אַ יונגערער, איז נעלעגען אויפ'ן גראָז, אָנגעשפּאַרט דעם בלאַנדען צוקורעלטען 
קאָפּ אויף דיא הענד און האָט מיט פערטראַבטע בלויע אויגען געקוקט אין וואַ- 
- סער,. וועגען װאָס האָט ער געטראַכט ? 

דיא ענטציקונג פון דיא בעזוכער האָט ארויסגערופען אין מיכאַילאַווען 

ווידער אויפרעגונג, אָבער ער האָט מורא געהאַט, עס זאָלען ניט ארויסגערופען 


| = ווערען דיא געפיהלען פון דער פערגאַנגענהייט און דאָס האָט ער געהאַלטען פאַר 


אומזיסט ; ער האָט געװאָלט אָבציהען דיא. אויפמערקזאַמקייט פון דיא בעזוכער 
פון דאַנען אויף אַ דריטען בילד. אָבער װוראָנסקי האָט אַ פרעג געטאָהן, צו פער- 
קויפט ער ניט דעם דאָזיגען בילד. פאַר מיכאילאַוען, וועלכער איז שוין צורודערט 
געװאָרען פון דער ענטציקונג פון דיא |בעזוכער, איז דיא רייד וועגען געלר געווען 
איצט זעהר אונאַנגענעהם. 

ווען דיא בעזוכער זיינען. אַװעקגעפאָהרען, האָט זיך מיכאַילאָוֹ געזעצט . 
געגען דעם בילד פון ,קריסטום בעפאָר פּילאטוס. און האָט ביי זיך אין שבל 
װידערהאָלט װאָס עס איז ארויסגעזאַנגט געװאָרען אָדער וװאָס עס האָבען גע" 
מיינט צו זאָגען דיא בעזוכער, און זאָנדערבאַר : דאָס װאָס איז פאַר איהם גע- 
ווען וויכטיג ווען זיי זיינען דא געווען, האָט פאר איהם אויפגעהערט וויכטיג צו 
זיין און האָט פּערלאָרען יעדע בעדייטונג איצט. ער האָט איצט אָנגעהויבען קוקען 
מיט זיין קינסטלער-אויג און ער האָט זיך מעהר איבערצייגט אין דער פאָלקאָ- 
מענחייט פון בילד, 

קריסטוס'עס פוס בלויז איז עפּעס געווען ניט אַזױ. ער האָט גענומען 
פּאליטרע און האָט זיך צוגענומען צו דער אַרבײט. פאַרריכטענדיג דיא פוס, האָט 
ער אֶהן אויפהער גענומען זיך איצט איינקוקען אין דער פיגור פון יאַהאַן אין / 
הינטער"גרונד, וועלכע דיא בעזוכער האָבען גאָרניט באַמערקט, אָבער וועלכע איז 
דיא העכסטע פאָלקאַמענהייט, וויא ער ווייס. ער האָט זיך געוועלט נעהמען וויי- 
טער צו דער דאָזיגער -פיגור, ער האָט. אָבער זֹיך געפיהלט צופיעל אויפגערענט 
דערצו. ער האָט קיין מאָל ניט געקענט אַרבֿייטען ווען ער איז געווען גאַנץ קאַלט 
און. גלייכגילטיג ויא אויך ווען עֶר, אין געוועֶן. יצופיעל ערהיצט און אויפגערעגט, . 
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עס איז בלויז געווען איין מדרנה, אויף וועלכער פאַר איהם איז מענליך געווען צו 
אַרבייטען, דאָס איז אויף דער איבערנאַנגס-שטופע פון קאַלטקייט צו בענייסטע- 
רונג, ער האָט זיך קוים אבגעריסען פון בילד מיט אַ מין בײנקשאַפט, האָט פער- 
צויגען דיא ליילעך און אַ מיעדער, אָבער אַ גליקליכער, איז ער אַװעק צו זיך 
אין הויז אַריין. 

װוראָנסקי, אַננאַ און גאלענישטשעוו זיינען געווען בעזונדער באַלעבט און 
פרעהלעך ווען זיי האָבען זיך צוריקגעקעהרט אַהיים. זיי האָבען גערערט וועגען 
מיכאַילאַװען און וועגען זיינע בילדער. זיי האָבען געאורטהיילט, אַז קיין טאַלאַגט 
פעהלט איהם ניט, אָבער אז זיין טאַלאַנט האָט זיך ניט געקאַנט ענטוויקלען וויי? 
איהם פעהלט בילדונג -- דער אַלגעמײינער אונגליק פון אונזערע רוסישע מאה- 
לער. אָבער דאָס בילד פון דיא איננלעך איז פערבליבען ביי זיי אין זכרון און 
יעדען מאָל האָבען זיי ווידער אָנגעהויבען וועגען איהר ; ,װאָס פאַר אַ פּראַכט ! 
וויא דאָס איז איהם געלוננען און אַזױ איינפאַך! ער פאַרשטעהט נאָר ניט ויא 
גוט דאָס איז ! יא, מען דאַרף דאָס ניט פערנאכלעסיגען, מען דאַרף דעם בילך 
קויפען", האָט געזאָגט ווראנסקי. 
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מיכאַילאָוו האָט פערקויפט װװוראָנסקין זיין בילד און האָט איינגעשטימט 
צו מאהלען אַ פּאָרטרעט פון אַננאַן. אין דעם בעשטימטען טאָג איז ער געקומען 
און האָט אָנגעהויבען דיא אַרבײט. דער פּאָרטרעט האָט אַלעמען איבערראשט שוין 
ביי דעם פינפטען סעאַנס, בעזונדערנס װוראָנסקין, ניט בלויז מיט דער עהנליכבקייט ‏ 
נור מיט דער בעזונדער שעהנקייט. זאַנדערבאַר, וויא האָט דאָס מיכאילאָוו גע" / 
קענט אויסגעפינען איהר יענע בעזונדערע שעהנקייט. , מען דאַרף זיא קענען און 
ליעבען, ויא איך האָב געליעבט, אַז מען זאָל קאָנען געפינען דעם דאָזיגען ליעב- 
ליכען און האַרציגען אויסדרוק אין איהר" האָט געטראַכט װראָנסקי, אֶבוואָה? 
ער האָט ערשט פֿון דעם דאָזינען פּאַרטרעט דערוואוסט זיך וועגען דעם דאָזיגען 
ליעבליכען, האַרצינען אויסדרוק. אָכער דער דאָזיגער אויסדרוק איז געווען אַזי 
וואהרהייטליך, אַז פאַר איהם און אויך פאַר אַנדערע האָט אויסגעוויזען, אַז זיי 
האָבען איהם שוין לאַנג געקענט.- : 

--- וויפיעל צייט איך טראָג זיך ניט אַרום מיט דער אַרבײיט און האָב 
גאָרנישט געמאַכט -- האָט ער גערעזט וועגען זיין פּאָרטרעט -- און ער האָט אַ 
קוק געטאָהן און האָט אָבגעמאָהלט. אָט װאָס עס הייסט טעכניק, 
| -- דאָס װועט קומען -- האָט איהם געטרויסט נאלענישטשעוו, וועלכער 
האָט געדיינקט אַז װראָנסקי האָט טאַלאַנט און הױפּטזעכליך בילדונג, װאָס גיט 
אַ העכערע אנשויאונג אויף קונסט. נאַלענישטשעוו איז געווען איבערצייגט אין 
װוראָנסקיס מאהלעריי-קונסט דערפאַר, ווייל ער האָט געדארפט וװוראָנסקיס אנ- 
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ערקענונג פון זיינע אַרטיקלען און זיינע געדאַנקען, און ער האָט געפיהלט אַן 
שבחים און אַנערקענונג דאַרף זיין געמיינשאַפֿטליך. 
!' -- אין אַ פרעמדען הויז, און בעזונדער נְאֶךְּ ביי װוראָנסקין אין פאלאצצא | 
איז מיכאַילאָוו געווען נאָר אַן אַנדער מענש, אַלס ביי זִיך אין סטודיא ; ער איז 
געווען בעזונדער העפליך, אַזױ וויא ער װאָלט /מורא האָבען צו זיין אין צו 
נאָהענטע בעציהונגען מיט מענשען וועלכע ער האָט ניט רעספּעקטירט. ער האָט 
גערופען וװװוראָנסקין ,, אייער דורכלויכט" און וויפיעל מאָל אַננאַ האָט איהם ניט 
איינגעלאַדען צו בלייבען צו מיטאג, איז ער קיין מאָל ניט געבליבען און איז גער 
קומען בלויז פאַר סעאַנסען, . און זוייטער ניט. אַננאַ האָט זיך פּערהאַלטען בע- 
זונדער' מילד צו איהם, מעהר איידער צו אַנדערע און איז איהם געווען דאַנקבאַר 
פאַר איהר פּאַרטרעט. װוראָנסקי /האָט זיך פערהאַלטען צו איהם מעהר אַלס מיט 
העפליכק קייט און האָט זיך אינטערעסירט מיט דעם קינסטלערס מיינונגען וועגען 
זיין פּאָרטרעט. גאלענישטשעוו האָט ניט פערנאַכלעסיגט קיין געלעגענהייט צו 
בעלעהרען מיכאילאָוװוען מיט זיינע מיינונגען וועגען קונכט. אָבער מיכאַילאָוו האָט 
זיךד פערהאַלטען קאַלט צו זיי אַלעמען גלייך, אַננאַ האָט נעפיהלט פון זיינע בפי-. 
קען, אַז ער האָט געליעבט צו קוקען אויף איהר, האָט אָבער געזעהען אויסצומיידען 
מיט איהר צו ריידען. 
אין אַלגעמיין איז מיכאילאָוו מיט זיין צוריקגעהאַלטענקייט און מיט זיין 

אונאַנגענעהמער קאַלטקייט, כמעט פיינדליכקייט, זיי זעהר נים געפעלען גע- 
װאָרען, ווען זיי האָכען איהם דערקענט נעהנטער. זיי זיינען גערן געווען װאָס דיא. 
סעאַנסען האָבען זיך געענדיגט, ביי זיי איזן געבליבען א פּראַכטפאָלער פּאָרטרעט 
און ער האָט אויפגעהערט צו קומען. גאלענישטשעוו האָט ארױסגעזאָגט אַ מיי-. 
נונג, אַז מיכאַילאָוו האָט. פּשוט מקנא געווען װראָנסקין. : { דיא דאָזיגע. מיינונג האָ 
בען זיי אַלע געהאַט. וי 

|--- לאָמיר רעכענען, אַז מקנא איז ער ניט, ווארום ער בעזיצט טאַלאַנ מ 
אָבער איהם קריינקט, װאָס א מאַן פון קייזערליכער סוויטע און אַ רייכער מאַן, אַ 
גראַף (זיי קאָנען דאָך אַזעלכע זאַכען ניט געדאַכטען) זאָל גאָר אֶהן בעזונדער 
מיה,, בעזיצען דאָס אויף װאָס ער האָט אַוועקגעגעבען זיין גאַנצען לעבען, אוב - 
ניט שאַפּען נאָך בעסער פון } איהם, הױפּטזעכליך איז ער מקנא, דיא בילדונג, וועלכע 
ער בעזיצט ניט, || 

| װוראָנסקי האט' פערטהיידינט |מיכאַילאַװען; אָבער / טיעף 'ביי זיך אִין | 
האַרצען האָט ער אויך געגלויבט ויא גאלענישטשעוו האָט געזאָגט. אַננאַס פּאָר- 
טרעט --- וועלכע ער און מיכאַילאָוו האָבען געמאָהלען פון דער נאַטור, האָט איהם 
דוכט זיך געדאַרפט ווייזען דעם אונטערשיעד פון זיין מאהלעריי ביז מיכאַילאָווס, 
אָבער ער האָט דאָס ניט געזעהען. ער האָט נאָך מיכאַילאָווס פאַרטרעט שוין 
ניט פֿאַרטגעזעצט צו יענדיגען זיינעם, בעשליסענדיג אַז דאָס איז שוין איצט אי- 
בעריג. ער האָט נור פֿאָרטגעזעצט איצט זיין בילד פון דעם לעבען פוּן מיטעל- 
אַלטער, און זי האָבען אַלֶע בעשלאָסען אַז דער דאָזיגער בילד זיינער איז פאָר- 
טרעפליך, וויי? ער האָט געהאַט מעהר עהנליכקייט צו דיא קונסט -בילדער. פון דיא 
אַלטע מייסטערם, אַלס מיכאַילאָווס בילדער, / 
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מיכאַילאָוו אַליין איז געווען זעחר גערן װאָס דיא סעאַנסען האָבען זיך 
געענדיגט אוֹן ער דאַרףּ מעהר ניט הערען גאלענישטשעווס בעלעהרונגען, הגם 
אַננאַס פּאַרטרעט האָט איהם שטאַרק בעגייסטערט. ער האָט געוואוסט, אַז מען 
קאָן ניט פּערבאָטען װוראָנסקין צו פערטרייבען זיין צייט שפּיעלענדיג אין מאה- 
קעריי ; ער האָט נעוואוסט, אַז װראָנסקי וויא אַלע דילעטאַנטען האָבען א רעכט 
צו מאחלען אַלעס װאָס זיי געפעלט, אָבער איהם איז געווען אונאַנגענעהם. ‏ מען 
קאָן ניט פּערבאָטען א מענשען מאַכען פאַר זיך אַ גרויסע פּופּע פון װאַקס און קו- 
שען זיא. אָבער אויב אַזאַ מענש װאָלט מיט זיין פּוופּע נעקומען צו א פערליעב- 
טען און װאָלט זיך גענומען צערטלען זיין װאַקסענע פּופּע אויף דעמזעלבען אופן 
ויא דער פערליעבטער צערטעלט דיא, וועלכע ער ליעבט, װאָלט דעם פערליעבטען 
! געווען אונאַנגענעהם. אַזא געפיהל איז געווען ביי מיכאילאָוען, ווען ער האָט 
נעזעהען װראָנסקיס מאהלעריי ; איהם איז עס אויסגעקומען לעכערליך, פער- 
ז'רוסליך און בעליידיגענד. | : | יי 
װוראָנסקיס בעגייסטערונג פון מאהלעריי און פאַר דעם לעבען פון מיטעל- 
אַלטער האָט. געדויערט נים לאַנג. אויף אזוי פיע? געשמאַק האָט ער געהאַט אין 
קונסט צו לאזען דעם בילד בעסער אין מיטען, ניט געענדיגט. ער האָט דונקעפ 
געפיהלט, אַז דיא חסרונות, וועלכע מען האָט פיעלייבט ניט געקאָנט מערקען פון 
אָנהױיב וועלען זיך זעהען זעהר בולט ווען דאָס בילד װועט זײַן געענדיגט. מיט 
איהם איז געווען דאָסזעלבע, װאָס מיט נאלענישטשעווען, וועלכער האָט גע- 
פיהלט, אַז ער האָט אייגענטליך ניט װאָס צו זאָגען און האָט זיך אַליין שמענדיג 
אָבגענאַרט דערמיט, װאָס ער האָט גע'טענה'ט, אַז זיין געדאַנק איז נאָך ניט צִיו- 
טינ געװאָרען, אַז ער זאַמעלט מאַטעריאַל, נור וועהרענד גאלענישטשעוו אין 
דערפון געווען געקריינקט, איז װראָנסקי געווען מיט אַן ענטשלאָסענעם כאַראַק- 
טער און האָט עס אַוװעקנעווארמען. / : : 
| = אָבער אָהן דער דאָזיגער. באַשעפטיגונג האָט זיין לעבען און אַננאס אָנ 
געהויבען ווייזען זיך פאַר זיי לאַנגווייליג אין דער איטאַליענישער שטאָרט, 
אַננאַ האָט זיך געוואונדערט פון זיין ענטטוישונג. אין ביידען האָט מיט אַמאָלֿ 
אָנְגעהוֹיבען זייער פּאלאצְצא אויסצוזעהען אַלט און שומציג, פלעקען אויף דיא 
נארדינען, שפּאַלטען אויף דיא דילען, אָבגעברעקעלטע שטוקאטור פון דיא קאך- 
ניזען און דערעסען האָט זיי אויך גאלענישטשעוו, דער איטאַליענישער פּראָפע- 
סאָר און דער דייטשער רייזענדער, אַז עס איז געװאָרען נויטיג צו ענדערען דעם 
לעבען. זי האָבען בעשלאָטען צו פאָהרען קיין רוסלאַנד, װאָהנען צו לאַנד. = אין 
פּעטערסבורג האָבען זיי גערעכענט אָבצושטעלען זיך א וויילע, װוראָנסקי זאָל זיך 
קאָנען צוטהיילען מיט זיין ברודער און אַננאַ זעהען זיך מיט איהר זוהן. דעם 
זומער וועלען זֵיי פאַרברייננען אין װראָנטקיס. גרויסען מאיאָנטעק, דער היים- 
אָרט פון דיא זוראָנסקיס, - ר יו 
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דער דריטער מפאָנאָט וויא לעווין איז געווען פערהייראטה. ער אין גע- 
ווען נליקליך, אָבער נאָר ניט אַזױ וויא ער האָט ערװואַרט. אויף יעדער שריט און 
טריט איז ער ענטוישט געװאָרען פון עפּעס נייעס. אויף יעדער טְרִיט האָט ער גע- 
פיהלט דאָס, װאָס עס װאָלט פיהלען אַ מענש, וועלכער האָט הנאה צו קוקען וויא 
עס שווימט נלייך און גליקליך א שיפעלע איבער'ן טייכעל, װאָלט זיך אַלין 
דערנאָך ארייננעזעצט אין שיפעל, ער האָט דערזעהען, אַז עס איז נֹאֶךְ וויינינ 
צו זיצען גלייך און ניט שאָקלען זיך --- מען דאַרף נאָך האָבען אין זינען, וואָהין 
שווימען, און אַז אונטען איז װאַסער און מען דארף רודערן, און אַז ניט געוועהנ* 
מע הענד הויבען אָן וועה טהאָן דערפון; אַז בלויז קוקען דערויף אין לייכט, 
אָבער אַליין טהאָן דאָס בריינגט אַפילו שמחה, איז אָבער זעהר שווער. 

ווען ער פלענט קוקען אַמאָל אויף פרעמדען פאַמיליעןדלעבען, אויף דיא 
- פיעלע קליינע דאנות, קרינעריי, אייפערזוכט, פלעגט ער נור ביי זיך אין האַר- 
צען שמייכלען מיט פעראַכטונג. ווען ער װעט זיין פערהייראטה װעט דאָס אַלעס 
ניט קאָנען געמאָלט זיין, ניט בלויז לויט זיינע איבערציינונגען, נור אַפילו אויסער- 
ליך וועט זיין פאַמיליען-לעבען ניט אויסזעהען אַזױ וויא דאָס פאַמיליען-לעבען 
פון אַנדערע. און פּלוצלינג, אַנשטאַט דעם, האָט זיך זיין לעבען מיט דער פרוי 
! ניט נור ניט געשטאַלטעט אַנדערש, נור פאַרקעהרט האָט ענטהאַלטען אין זִיךְ 
אַלע אונבעדייטענדע קליינינקייטען, וועלכע ער האָט פריהער אַזױ פעראַכטעט; 
געגען זיין אייגענעם ווילען האָבען דיא אַלע קלייניגקייטען בעקומט! אַ וויכטינע 
בעדייטונג. י- 
ויא אלע מאַנסלײט האָט ער זיך פריהער פאָרגעשטעלט דאָט פאמיקיען- 
לעבען בלויז אס דעם תענוג פון ליעכע, װאָס דאַרף פון קיין זאַך ניט געשטערט 
ווערן. לויט זיין פערשטאַנד האָט ער געדאַרפט טאָהן זיין ארבייט און נאָך דער 
ארבייט רוהען אין דעם גליק פון דער ליעבע. זיא דאַרף געליעבט זיין און דאָס 
איז אלעכ. ער האָט אָבער, וויא אלע מאַנקלײט, פארגעסען, אז זיא דאַרף אויך 
האָבען אַרבײט. אין ער האָט זיך געוואונדערט, וויא אַזױ קאָן זיא, די דאָזיגע פּרעכ- 
| טינע, פּאָעטישע קיטי גלייך שוין, דיא ערשטע טעג נאָך דער חתונה טראַכטען, 
געדיינקען אוֹן זאָרגען וועגען טישטוכער, וועגען מעבעל, וועגען טופיאקעס פאַר אנ- 
געפאָהדענע געכט, וועגען א טאַץ, וועגען א קוכער, וועגען מיטאג, א. ז. וו. 

ווען ער איז נאָך געווען א חתן איז ער איבערראשט געװאָרען ווען זיא האָט 
זִיךְ אָבנגעזאָגט פון צו פאָהרען קיין אויסלאנד און האָט בעסער ענטשלאָסען צו 
פאָהרען אין זייער מאַיאָנטעק צו לאנד אזוי וויא זיא װאָלט עפּעס אויך פארשטע- 
הען פון װוירטשאַפט, פון עפּעס אנדערעס, אויסער איהר ליעבע. ער האָט זיך גע- 

פונען עפּעס בעליידיגט דערפון װאָס זיא קאָן גאָר טראַכטען וועגען אַנזדערעס אוי- 
סער ליעבע. אָבער ער האָט געזעהן, אז דאָס איז פאר איהר נויטיג, ער האָט אפילו 
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ניט פּערשטאַנען פאר װאָס, אָבער ליעבענדיג זיא האָט ער הנאה געהאַט אויך צו 
זעהען וויא זיא זאָרגט זיך פאר דיא הויזליכע אנגעלעגענהייטען און האָט אונטער- 
געשמייכעלט, וויא זי צושטעלט דיא מעבעל, װוי זי האָט צונעקליבען איהר צימער 
און זיינעם, וויא זיא האָט איינגעריכט צימערן פאר נעסט, פאר דאללין, וויא זיא 
האָט אָנגעזאָגט דעם קוכער װאָס פאר מיטאָג ער זאָל קאָכען, וי זיא האָט זיך 
געהאַמפּערט מיט אַנאַפיא מיכאַילאָוונא, דיא לעצטע זאָל זיך ניט בעשעפטיגען 
מיט פּראָװויזיאָנען;. ער האָט הנאה נעהאט צו זעהען וויא ליעבליך זִי איז, ווען זיא 
בעל-הבית'עוועט, וויא זיא קומט צו איהם אריין וויינענדיג און לאַכענדיג און 
ערקלעהרט, אז איהר דינסטימיירעל מאשא איז נאָך אלץ געוועהנט צו קוקען אויף 
איהר וויא אויף פרייליין און דאַרום פאָלנט זי קיינער ניט אלס א בעל-הבית'טע. 
איהם האָט דאָס אויסגעזעהען ליעבליך און זאָנדערבאר און ער האָט געטראכט, אז 
מען װאָלט דוכט זיך בעסער געקאַנט אויסקומען אֶהן דעם, 

ער האט ניט געוואוסט פון יענעם געפיה? פון ענדערונג, וואס איז פאָר- 
געקומען אין איהר, נאָכדעם וויא פריהער, אין דער היים, ווען איהר פלענט זיך 
פארוועלען קרויט מיט קוואס אדער צוקערקעס און זיא פלענט נים קענען האָבען 
ניט דאָס און ניט דאָס, און איצט קען זיא דאָך בעפעהלען אַלֶעס אַזױ וויא זיא ויפ . 
קויפען נאַנצע הויפענס קאַנפעקטען, אויסנעבען אַזױי פיעל נעלד וויפיע? זיא וויפ 
און בעשטעלען וויפיע? זי ווי? צוקער-געבּעקס. | 

מיט שמחה האָט זיא איצט געטרויסמט, וי צו איהר וועס קומען צו בע- 
זוך דאללי מיט דיא קינדער, וויא זיא וועט איצט באשטעלען פאר יעדען קינף ‏ 
אַזעלכע טערטלעך וויא עס האָט ליעב, או | דאללי װעט אָכשעצען וויא זיא האָט 
אַלעס איינגעריכט. די הויזיגע ווירטשאפט האָט איהר געצויגען צו זיך. זיא האט 
אינסטינקטיוו געפיהלט, אז עס קומט אָן באלד פריהלינג און זיא האָס נעפלאַכטען 
איחר נעסט און האָט מיט אימפּעט געלערענט זיך אין דערזעלבער צייט וויא צו 
פלעכטען. די דאָזיגע קליינליכע זאָרג, וואס איז געווען פארקעהרט פון לעווינס אי- 
דעאַל וועגען העכערען גליק פאַר דער ערשטער צייט, איז געווע; איינע פון דיא 
ענטוישונגען, און דיא דאָזינע ליעבליכקייט פון איהר בעזאָרגט זיין, וואס ער האט 
ניט געקענט ניט ליעבען, איז געווען איינע פון זיינע נייע בעצויבערונגען. 

דיא צווייטע ענטוישונג און בעצויבערונג זיינען געווען האמפּערייען. לע- 
ווין האָט זיך קיין מאָהל ניט געקענט פאָרשטעלען, אז צווישען איהם און זיין 
פרוי זאָלען זיין אַנדערע בעציהונגען אויסער ליעבע, צערטליכקייט, אכטונג, און 
פּלוצלינג, שוין די ערשטע טעג האבען זיי זיך צוקריגט, און אזוי ווייט, אז זיא 
האָט איהם שוין פאַרגעװוארפען אז ער ליעבט זיא ניט, אז ער ליעבט בלויז זיך 
אַליין און האט זיך צואוויינט, 

זייער ערשטער קריעג איז געקומען דערפון, וואס לעווין איז אוועקגעפאה- 
רען וועגען זיינע ווירטשאפטליכע אנגעלעגענהייטען אין נאָהענטער דאָרף און האט 
פערזאַמט מיט אַ האַלבע שטונדע לענגער, און פערשפּעטינט האָט ער זיך מחמת 
דעם, וואס ער האט געוואלט אויסקלייבען אַ נאָהענטערען װעג אום צו קומען גי" 
כער און האט פּערבלאַנדזשעט, ער איז געפאהרען אחיים טראכטענדיג בלויז ווע- 
גען איהר, וועגען איהר ליעבע, וועגען זיין גליק און וואס נאָהענטער ער איז געקו- 
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מען, אלץ מעהר האָט זיך אין איהם צופלאמט זיין ציערטליכקייט צו איהר. ער אין 
אריינגעלאָפען אין צימער מיט דעם דאָזינען געפיהל און. אַ געפיהל וואס אין נאָך 
געווען פיעל שטאַרקער אלס דאס געפיהל, מיט וועלכען ער איז געפאהרען צו די 
שטשערבאצקעס בעטען איהר האנד. און פּלוצלינג האט איהם בעגעגענט אַ טרוי* / 
עריג-בייזער אויסדרוק, וועלכען ער האָט אין איהר פריהער קיין מאָהל ניט געזעהן. 
ער האט זיא געוואלט קושען; וא האט איהם אָבנעשטויסען. 

---וואס איז מיט דיר ? | | 

-- דיר איז פרעהליף... האָט זיא אָנגעהױיבען, וועלענדיג זיין גיפטיג- 
רוהיג. | | | י יי 

אָבער וויא זיא האט נור געעפענט איהר סוי?, האָבען זיך אָנגעהוֹיבען 
ארויפרייסען פאָרווירפע פון אונזינינער אייפערזוכט, פון אלעס װאָס עס האט זי 
געמארטערט אין דער האלבער שטונדע זיצענדיג מיט אונגעדולד ביים פענסטער. 
דאָ ערשט האָט ער צום ערשטען מאָה? פּערשטאַנען קלאָהר, וואס ער האט ניט. 
פּערשטאַנען, ווען ער האט זיא נאָך דער חופּה געפיהרט פון דער קירכע. ער האט 
פּערשטאַנען אז זיא איז ניט בלויז נאָהענט צו איהם, נור אז ער ווייס אויך ניט 
וואו עס הערט אויף זיא און וואו עס הויבט זיך אֶן ער. ער האט זיך אין דער 
ערשטער מינוט בעליידיגט, האָט אָבער אין דערזעלבער רגע דערפיהלט, אז ער קען 
ניט זיין בעליידיגט פון איהר, אז זיא איז דאס ער נופא. ע! האט געפיהלט עפּעס 
עהנליכעס װאָס אַ מענש פיהלט, ווען ער בעקומט פּלוצלינג אַ קלאפ פון הינטען 
און ווען ער קעהרט זיך אום צו געפינען דעם שולדינען, איבערצייגט ער זיך, אז 
ער האָט דאס אַלֵיין זיך געגעבען אַ קלאפּ, אז אין כעס זיין איז ניטא אויף וועמען 
און אז מען דארף דאס בלויז איבערטראָנען און איינשטילען וויא עס איז דעם 
װערטאָג. 

זי האבען פריעדען געשלאָסען. זיא האט אַנערקענט איהר שולד און איז 
געװאָרען צערטליכער צו איהם און זיי האָבען געפיהלט א נייע דאָפּעלטע הנאה 
פון ליעבעס-נליק. אָבער דאס האט ניט געשטערט, אז אזעלכע צונויפשטויסונגען 
זאָלען פּאסירען ווייטער, זאָנאר זעהר אָפט, און גאנץ פּלוצלינג, אונערווארטעט, 
איבער קלייניגקייטען. ווען איינער פון זיי איז געווען נוט אויפגעלעגט און דער 
צווייטער שלעכט אויפנעלעגט, איז זייער פריעדען ניט געווען געשטערט, אָבער ווען 
עס האָט פּאַסירט אַז זיי זיינען ביידע געווען אין א שלעכטע שטימונג, זיינען אַרױס- 
נגעקומען אונפערשטענדליכע, קליינליכע צוזאמענשטויסוננען, אז זיי האבען דער- 
נאָך אַליין ניט געקענט נעדענקען איבער װאָס דיא האַמפּערײ איז ארויסגעקומען. 
אמת, ווען זיי זיינען ביידע געווען גוט געשטימט האָט דיא פרייד פון לעבען ביי 
זיי זיך פּערדאָפּעלט. אָבער אין אלנעמיין איז דיא ערשטע צייט פאר זיי געווען 
זעהר אַ שווערע. | | 

אין דער דאָזינער ערשטער צייט האָט זיך בעזונדער געפיהלט ; צווישען זי 
עפּעס אָננעשטרענגטעס, אזוי וויא עמיצער װאָלט צופּען אַהין און אַהער די קייט, 
וועלכע האָט זיי געבונדען. אין אלנעמיין איז זייער האָניג-מאָנאט, פון וועלכען 
לעווין האט אזוי פיעל ערווארטעט, נעווען ניט נור ניט קיין האָנינדינער, נור איז 
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אין זייער ביידענס עראינערונג געבליעבען אלס דיא שווערסטע און ערניעדרינסטע 
עראיגערונג פון זייער גאנצען לעבען. | 

בלויז אויף דעם דריטען מאָנאַט פון זייער הייראטה, נאָך דעם וויא זיי הא- 
בען זיך צוריק געקעהרט פון מאָסקווא, האט זייער לעבען זיך אָנגעהויבען גלייב- 
מעסינער, 
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זיי זיינען נור וואס געקומען פון מאָסקווא און זיי זיינען געווען גערן וואס 
זיי זיינען אליין פאר זיך. ער איז געזעסען אין קאבינעט ביים שרייב-טיש און 
האט געשריעבען. זיא איז געזעסען אָנגעטאָהן אין יענע דונקעל-לילענע קלייר, 
וועלכע זיא האט געטראנען די ערשטע ציים נאָךְ זייער האָכצייט און וועלכע איז 
איהם געווען אַנגענעהם אלס אן עראינערונג; זיא איז געזעסען אויפן דיוואן, אויף 
דעמזעלבינען אלטען לעדערנעם דיוואן, וועלכער איז געשטאַנען אימער אין קא- 
בינעט נאָך פאר לעווינס זיידען און פאר זיין פאטער, און זיא האָט אויסגענעהט 
ענגלישע האַפט. ער האט געטראכט און האט געשריעבען או, האט מיט פרייד גע- 
פיהלט איהר אנוועזענהייט. זיינע בעשעפטיגונגען מיט ווירטשאפט און מיט דעם 
ווערק, אין וועלכען ער דארף ערקלעהרען די בעגרינדונג פון אַ נייע ווירטשאפט- 
ליכע איינפיהרונגען, האָט ער נים אַוועקגעווארפען. ער האט פצרטגעזעצט זיין 
פריהערדיגע ארבייט, האָט אבער געפיהלט, אז דער מיטעלפּונקט פון זיין אוים- 
כמערקזאמקויט איז איצט איבערגעגאננען אויף עפּעס אַנדערעס און דארום קוקט 
ער שוין אין גאנצען אנדערש און זעהט די זאך קלעהרער. | 

פריהער איז דיא דאָזיגע ארבייט געווען פאר איהם אַ לעבענס-רעטונג, 
פריהער האָט ער געפיהלט, אז אֶהן דער דאָזיגער ארבייט איז זיין לעבען צו פינם- 
טער. איצט איז שוין פאר איהם די דאָזיגע ארבייט געווען נויטיג, כדי זיין לעבען 
זאָל נים זיין איינטעניג ליכטיג. פיעלע פון זיינע פריהערדיגע געדאַנקען אין זיין 
ווערק האבען איהם איצט אויסנעזעהען איבעריג און צוו עקסטרעם, אָבער פיעלע 
האָט ער מיט פערגנינען געפונען אלס קלאָהר און זיינען ווערטה אבצוגעבען זיך 
ווייטער מיט דער ארבייט, | 9 

ער האט געשריעבען איצט אַ נייעם קאפּיטעל -- וועגען די אורזאכען פון 
דער שלעכטער לאגע, אין וועלכער אגריקולטור געפינט זיך אין רוסלאנד. ער האט 
בעוויזען, אַז דיא אָרעמקייט קומט ארויס ‏ ניט בלויז דערפון װאָס װאָסם לאַטר- 
איינענטחום איז נים גלייך פערטהיילט, גור אז צו דער דאָזיגער פּעראָרעמטקייט 
האָט פיעל מיטנעהאלפען דאס וואס אין דער לעצטער ציים איז אין רוסלאנד איון- 
געאימפּפט געװאָרען אוננאָרמאַל די אווס ערליכע ציוויליזאַציאָן פון אייראָפּאַ, בע- 
זינדער נאָך די אייזענבאהנען, וועלכע האבען געבראכט אלס פאָלגע די צענטרא- 
קיזאציאָן פון דיא שטעדט, דיא ענטוויקלונג פון וואױלטאָג, דיא ענטוויקלונג פון 
| מאנופעקטור-האנדעל,, קרעדיט און בערזען-ספּעקולאציאָן -- אלץ צו שאדען פון 
אגריקולטור. איהם האָט געשיינט, אז אין אַ נאָרמאלער ענטוויקלונג פון רייכטחי. 
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מער. אין א מרינה, דארפען די אלע ערשיינונגען קומען ערשט דאן, ווען מען האט 
אויף ערד-ארבייט, שוין אוועק געלעגט גענוג מיה, ווען מען האָט דאס שוין אַװעק 
געפיהרט אויף אַ ריבטיגען גאַנג, יעדענפ אַלס ווען דיא ערד-אַרבייט איז שוין אין 
בעשטימטע אומשטענדען; די רייכקייט פון כאנד דארף וואקסען גלייבמעסיג, אזוי. 
אז אַנדערע צווייגען פון רייכטהום זאָלען ניט אריבעריאגען דיא ענטוויקלונג פון 
אגריקולטור; אז דיא ענטוויקלונג פון פארקעהרס-מיטלען דארפען געהען האנד אין 
האַנד מיט דער אגריקולטורעלער ענטוויקלונג און אז אונזערע אייזענבאהנען מיט 
דער ערד װאָס זיי בעקומען זיינען ניט ארויסגערופען געװאָרען אַלס עקאָנאָמישע 
נויטהװוענדיגקייט נור אַלס אַ פּאַליטישע נויטווענדיגקייט און זיינען צו פריה" 
צייטיג. איבעריאַנענדיג דיא לאַנד-װירטשאַפט און ארויסרופענדיג דיא ענם- 
וויקלונג פון האַנדעל און קרעדיט האָט דיא ענטוויקלונג מון אייזענבאַהן-וועזען 
געווירקט אַז דיא אַגריקולטור זאָל בלייבען הינטערשטעליג, אַלץ איינס וויא דיא 
בעזונדער ענטוויקלונג פון איין גליעד אין אַ. חיה װאָלט שטערען איהר אַלגעמײי 
| נער ענטוויקלונג.. אין אײיראָפּאַ איז דיא ענטוויקלונג פון קרעדיט, פון פאַרקעהרס" 
מיטלען, פון מאַנופאַקטור געווען נויטווענדיג ווייל זיי זיינען געווען אין רער צייםו 
ביי אונז האָבען זיי בלויז געבראַכם שאדען, וויי? זיי האָבען אָבגעשטויסען אֶן אַ 
זייט דיא וויכטינכטע פראַגע, װאָס איז געשטאַנען אויף דער טאגעס-אַרדנונג -- 
דיא פראַנע וועגען דער איינריבטונג פון אַגריקולטור. , א 


| = אין דער צייט װאָס ער האָט געשריבען זיין ווערק, איז זיא נעזעסען און 
האָט געטראַכט ויא אוננאַטירליך אויפמערקזאם איהר מאַן האָט זיך פערהאַלטען 
צום יונגען פירסט טשארסקי, וועלכער איז זעהר אונטאַקטיש פריינדליך געווען צו 
איהר פאַר'ן אַועקפאָהר. ,ער איז דאָך אייפערזיכטיג -- האָט זיא געטראַכט, -- 
מיין גאָט ! ויא ליעב און נאַריש ער איז. אויף מיר איז. ער אייפערזיכטיג ! ווען 
ער װאָלט וויסען אַז זיי אַלע האָבטן ביי מיר אַזאַ בעטרעף וויא פּיאטר דער קוכער 
-- האָט זיא געטראַכט, קוקענדיג אויף איהם מיט זיין פּאטיליצע און רויטען נאַי 
קען וויא אויף איהר אייגענטהום. עס איזן אפילו אַ שאָד אַכצורייסען איהם פון 
זיין בעשעפטיגונג, אָבער ער װעט נאָך בעווייזען, איך וויל אַ קוק טאָהן אויף 
זיין פּנים. װועט ער דערפיהלען אַז איך קוק אויף איזום ? איך ויל, אַז ער זאָל 
| זיך אַ קעהר מֹאָהן... איך וויל, נו !" און זיא האָט ברייטער צועפענט דיא אויגען, 
וועלענדיג דערמיט פּערשטאַרקען איהד בליק. | י | 

{ = -- יא, זיי ציהען ארויס דאָס גאַנצע זאַפט און ג?ענצען מיט אַ פאַלשען 
נלאַנץ -- האָט ער געמורמעלט אויפהערענדיג שרייבען און פיהלענדיג אַז זיא 
קוקט אויף איהם און שמייבעלט, - יי יי יו 
--- װאָס 4 --- האָט ער אַ פרעג געטאָהן, שמייכקענדיג און אויפהויבענדיג. 

זיך פון פּלאַץ, - 2 יי י 

,ער האָט זיך אומגעקוקט", האָט זיא אַ טראַכט געטאָהן. 

. |--- גאָרנישט, קיין זאַך ניט, איך האָב געוועלט דוא זאָלסט זיך אומקוקען 
--- האָט זיא: געזאָגט, איינקוקענדיג זיך אין זיין פּנים צו ער איז ברונז װאָס זיא - 
האָט איהם געשטערט.. -י יי 20 : | 
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--- ויא גוט אונז איז ווען מיר זיינען צוזאַמען ! --- דאָס הייסט מיר איז 
(גוט -- האָט ער געזאָגט צוגעהענדיג צו איהר און שיינענדיג פון גליק, 

-- מיר איז אזוי גוט ! איך על מעהר ערנעץ ניט פאָהרען, בעזאַנדערס 
נאָך קיין מאָסקווא געוויס ניט, 

--- און וועגען װאָס האָסט דוא געטראַכט ? 

--- איך ? איך האָב געטראַכט... ניין, ניין,. געה שרייב, שטער זיך נים -- 
האָט זיא געזאָגט, קנייטשענדיג דיא ליפּען -- און איך דאַרף דאָ אויסשניידען דיא 
דאָזיגע לעכעלעך, זעהסט ? | 

זיא האָט גענומען דיא שערעלעך און האָט אָנגעהויבען אויסשניידען. 

-- ניין, זאָג דאָך װאָס דוא האָסט געטראַכט+ -- האָט ער געזאָגט צו" 
זעצענדי; זיך צו איהר. 

--- אך, איך װאָס האָב געטראַכט ? איך האָב געטראַכט וועגען מאסקווא, 
וועגען דיין נאַקען. | 

|--- פאַר װאָס קומט מיר אָבער אַזאַ גליק ? דאָס איז אוננאַטירליך, דאָס ‏ 
איז צו גוט -- האָט ער געזאָגט קושענדיג איהר האנר, 

--- ביי מיר קומט אויס פאַרקעהרט, װאָס בכעסער, אלץ נאַטירליכער. 

--- און ביי דיר איז דאָ אַ גרייזעלע -- האָס ער געזאָגט, פאָרזיכטיג אַ 
קעהר געבענדינ איהר קאָפּ עלע. זעהסט, דאָ. ניין, ניין, מיר טהוען 
עפּעס ! | 

זייער בעשעפטיגונג איז שוין נים פאָרטגעזעצט געװואָרען, און ווען קוזמא 
איז ארייננעקומען זיינען זיי ביידע אָבגעשפּרונגען איינער פון צווייטען, ויא 
פערשולדינטע. קוזמא האָט געמעלדעט, אַז טהעע איז שוין דערלאַנגט אויפ'ן טיש, 

--- און פון שטאָדט איז מען שוין נעסומען ? -- האָט לעווין איהם א פרעג 
געטאָהן. 

--- נור װאָס געקומען. מען צונעהמט דיא פּאָסט. 

--- קום-זשע גיכער, אַז ניט װעל איך אֶהן דיר איבערלעזען דיא בריעף, 
און קום מיר וועלען שפּיעלען אין פיער הענד, 

בלייבענדיג אַליין האָט. לעווין צונויפגענומען זיינע פּאַפּיערען, אַריינגע- 
לייגט זיי אין פּאָרטפעל און האָט זיך איינגעװואַשען. ער האָט געשמייכעלט און 
געשאַקעלט וועגען זיך אַליין מיט'ן קאָפּ. עפּעס איז צו פערצערטעלטעס אין זיין 
איצטינען לעבען, פאַר װאָס ער דאַרף זיך שעהמען. , אַזױ לעבען טוג ניס --- האָט 
ער זיך געטראַכט -- אָט זיינען שוין באַלד אַריבער דריי מאָנאַט און איך האָב ‏ 
כמעט גאָרנישט געטאָהן. היינם איז געווען דער ערשטער טאָג, װאָס איך האָב 
זיך געפּרופט נעהמען פאַר דער אַרבײט, און װאָס איז ארויסגעקומען? ערשט 
אָנגעהויבען און נלייך אװעקגעװאָרפען. אפילו דיא געוועהנליכע ארבייט, אין 
ווירטהשאַפט, האָב איך אויך פערלאָזען. איך פאֲהר ערנעץ ניט און געה ערגעץ 
|ניט, ניין, אזוי דאַרף נים זיין, מען דאַרף אָנהויבען טאָהן,. נאַטירליך, זיא אין 
ניט שולדיג. איך האָב אַליין נעדאַרפט זיין פעסטער, אָנהאַלטען מיין מענליכע 
אונאבהענגיגקייט. ווארום אַז ניט קאָן איך נאָך אַליין אַזוױ איינגעוועהנען זיך און 
זיא אויך אַזױ צוגעוועהנען... זיא איז ניט שולדיג, זעלבסטפערשטענדליך,.." 
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אָבער אַן אונצופריעדענעם מענשען איז שווער שיינעם ניט צו מאַכען 
קיין פאָרווירפע,,. און בעזאָנדערנס דעם, וועלכער איז דער נאָהענטסטער צו איהם, ' 
אַז יענער איז שולדיג אין זיין אונצופריעדענהייט. און לעווינען איז ארויף אוים'ן 
זינען, אַז אמת אפיל ניט זיא איזן שולדיג, אָבער שולדיג איזן איהר 
ערציהונג, אַ צו אויבערפלעכליכע און פריװואַלע ערציהונג (, דער דאָזיגער דום- 
קאָפּ, טשאַרסקי : איך ווייס, אַז זיא האָט געוועלט, אָבער האָס ניט געקאַנט אֶב- 
שטעלען איהם אין זיין צופיעל פריינדלען זיך.) זיא האָט ניט קיין ערנסטע אינטע- 
רעסען אויסער איהר טואַלעטע און איהרע האַפט-שפּיצען. זיא אינטערעסירט זיך 
ניט מיט דער ווירטהשאַפט, מיט דיא פּויערים, מיט מוזיקי מיט לעזען. זיא טהוט 
גאָרנישט און איז צופריעדען". 

לעווין האָט דאָס פעראורטהיילט און ער ראָט גנאר ניט פערשטאַנען אז 
זיא פערפערטיגט זיך ערשט צו יענער צייט פון טהעטיגקייט וועלכע מון פאַר 
איהר אָנקומען, ווען זיא וועט זיין אין דערזעלבער צייט אַ פרוי צו איהר מאן, אַ 
בעלהבית'טע אין הויז, װעט טראָגען, ערנעהרען און ערציהען. קינדער. ער האָט 
ניט פערשטאנען, אַז זיא האָס עס נעשפּירט אינסטינקטיוו און פערפערטיגענדיג . 
זיך צו דער דאָזיגער שווערער ארבייט, האָט זיא זיך קיין פאָרוואורף ניט גע- 
מאַכט אין דיא מינוטען פון זאָרג?אָזיגקײט און גליק פון דער ליעבע, פון װאָס 
זיא האָט איצט הנאה געהאַט, פרעהלעך פלעכטענדינ איהר נעסט, 

16. 

ווען לעווין איז ארויפגעגאַנגען אויבען טהעע טרינקען, איז זיין פרוי שוין 
געזעכען לעבען דעם נייעם זילגערנעם סאמאוואר מיט דעם נייעם טהעע-סערוויז 
און, אַוועקזעצענדיג דיא אַלטע אנאַפיאַ מיכאַילאָוונא ביי דעם קליינעם טישעל 
מיט אַן אָנגענאָסענע טאַסס טהעע, האָט זיא געלעזען דאללי'ס בריעף ; זיא האָט 
זיך מיט דאללין שטענדיג דורכגעשריבען. 

-- זעהסט, האָט מיך אַועקגעזעצט אייער פּריצ'יתה, געהייסען זיצען לע- 
בען איהר --- האָט געזאָגמ אַנאַפיאַ מײַכאַילאָוונא, פרייגדליך שמייפּלענדיג צו 
קיטי. | 

אין דיא דאָזיגע ווערטער פון אַגאַפיא מיכאַילאָוונא האט לעווין איבער- 
געלעזען דעם פּינאַל פון א דראמאַ, וועלכע האָט זיך אין דער לעצטער צייט אִב- 
געשפּיעלט צווישען אַנאַפיא מױכאַילאָוונא און קיטי. ער האָט געזעהען, אַז ניט 
שוקענדיג אויף דיא שברת הלב, װאָס אַנאַפיא מיכאַילאָוונא האָט געהאַט פון דער 
נייער בעלהבית'טע, וועלכע האט פון איהרע הענד ארויסגענומען דיא לייצעס, 
האָט קיטי פון דעסטוועגען געזיעגט און האָט געצוואונגען דיא אַלטע אנאפיא צו 
ליעבען זיא, | 
-- נו, האָב איך איבערגעלעזען דיין בריעף -- האָט געזאָגט קיטי, דער- 
לאַנגענדיג איהם אן עס-זהארצישען בריעף -- דאָס דאָזינע איז פון יענער פרוי, 
דיין ברודערס, דוכט זיך... -- האָט זיא געזאָגט -- איך האָב דאָס נאֶךְ ניט נע- 
לעזען. און דאָס איז פון מיינע און. פון דאללי. שטעל זיך פאָר ! דאללי האָט גע- 
פיהרט גרישען און טאַניען צו דיא סארמאטסקיס אויפ'ן קינדער-באל ; טאניא איז 
געווען אַ מאַרקיזע. 
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אָבער לעווין האָט זיא ניט געהערט : ער האָט, רויט ווערענדיג, גענומען 
דעם בריעף װאָס אין געקומען פון מאַריא ניקאַלאַיעוונא, דעם ברודערס געוועזענע 
ליובאָווניצע און האָט זיך גענומען לעזען. דאָס איז געווען שוין אַ צווייטער בריעף 
פון איהר. ‏ אין דעם ערשטען בריעף האָט זיא געשריבען, אַז זיין ברודער 
האָט זיא ארױיסעעיאָגט פאַר קיין שולד ניט פון איהר זייט, און זיא 
האָט נאאיוו און ריהרענד צונעליינט דערביי, אַז אָבוװואָה? זיא איז ווידער אין 
אָרעמקייט און נויט, אָבער זיא בעט נאָרנישט און פערלאַנגט גאָרנישט, זיא איז 
בלויז געקריינקט װאָס ניקאַלאַי דמיטריעוויטש וװועט אֶהן איהר אומקומען ביי זיין 
שװאַכען געזונד און זיא האָט איהם געבעטען, ער זאָל זאָרגען וועגען איהם, איצט 
האָט זיא געשיקט נאָך אַ בריעף. זיא האָט נעפונען ניקאָלאַי דמיטריטש, איז וי" 
דער צוזאַמעננעקומען זיך מיט איהם אין מאָסקווא און איז צוזאַמען מיט איהם 
אַוועק אין דער גובערנסקער שטאָדט, וואו ער האָט בעקומען אַ שטעלע. אָבער ער 
האָט זיך דאָרט צוקריגט מיט דעם נאַטשאַלניק און איז אַװעק צוריק קיין מאָסקווא; 
אויפ'ן וועג איז ער קראַנק געװאָרען און איז איצט אַזױ קראַנק, אַז זיא ווייס נים 
אויב ער וועט שוין אויפשטעהן. ,זיי דערמאָנען אַלץ אייך און קיין נעלד איז 
אויך ניטאָ מעהר". 

-- לעז איבער, דאללי שרייבט דאָ וועגען דיר -- האָט אָנגעהויבען קיטי 
מיט אַ שמייכעל און דאָט זיך פּלוצלונג אָבגעשטעלט דערזעדענדינ דיא ענדערונג 
אין מאַנס פּנים -- װאָס איז ? װאָס האָט פּאַסירט ? 
| --- זיא שרייבט מיר, אַז מײין ברודער, ניקאָלאַי, האַלט ביים שטאַרבען. 
איך װעל פאָהרען., יי : 

קיטיס פּנים האָט זיך מיט איין מאָל אַן ענדער געטאָהן. דער געדאַנק, װאָס 
טאניא איז געווען אַ מארקיזא און װאָס דאללי האָט געשריבען, איז פערשוואונדען. - 

-- וועןדזשע דיינקסט דוא צו פאָהרען ? -- האָט זיא געפרעגט, 

---- מאַָרגען, 

--- און איך קאָן אויך פאָהרען מיט דיר ? 

--- קיטי ! נו צו װאָס איז דאָס נאָך נויטיג ? -- האָט ער געזאַנט מיט ‏ 
פאָרוואורף, 

--- װאָס הייסט, צו װאָס ? -- האָט זיך בעלייד יגט קיטי פאַר װאָס ער 
האָט זיך ניט אָנגעכאַפּט נלייך פאַר איהר פאָרשלאנ -- פאַר װאָס זאָל איך ניט 
פאָהרען ? איך על דיר ניט שטערען. איך.... 

--- איך על פטאָהרען דערפאַר, ווייכֿ מיין ברודער שטאַרבט -- האָט גע- 
זאָגט לעווין --- און צו װאָס זאָלסט דוא., 

-- צו װאָס ? צוליעב דאָסזעלבינע װאָס דוא פאָהרסט, 

,און אין אַזאַ וויכטיגען מאַמענט פאַר מיר טראַכט זיא גאָר וועגען דעם 
װאָס איהר וועט זיין אומעטינ איינער אַליין", האָט א טראַכט געטאָהן לעווין. 

--- דאָס איז אונמעגליך -- האָט ער געזאָגט שטריינג. 

אַנאַפיא מיכאַילאָוונא האָט דערזעהען אַז דאָ װעט ארויסקומען צווישען 
זיי אַ קריעג, האָט זיא שטיל אַװעקגעשטעלט איהר טאַסס טהעע און אין ארויסנע- 
נאַנגען. קיטי האָט דאָס אפילו ניט באַמערקט. דער טאָן, מיט וועלכען איהר מאן 
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האָט געזאָגט דיא לעצטע ווערטער האָט איהר שטאַרק בעליידיגט, בעזאַגדערנס 
נאָך דערמיט װאָס ער האָט איהר ניט געגלויבט װאָס זיא האָט געזאָגט. | 
--- און איך זאָג דיר, אַז אויב דוא וועסט פאָהרען, על איך מיט דיר אויך 
פאָהרען, ניט אַנדערש --- האָט זיא אַ זאָג געטאָהן אַן אויפגערעגטע --- פאַר װאָס 
איז דאָס אונמענליך ? פאַר װאָס זאָגסט דוא אז דאָס איז אונמענליך ? 
| --- דערפּאַר װאָס פאָהרען גאָט ווייס וואוהין --- איבער וועלכע וועגען, 
אין האָטעלען נעכטיגען... דוא װעסט מיר זיין אין וועג -- האָס געזאָגט לעווין 
זוכענדיג שוין צו זיין קאַלטבלוטיג. הי | 
-- עס הויבט זיך ניט אָן. איך דאַרף קיין זאַך ניט. וואו דוא קאָנסט זיין 
דאָרט קאָן איך אויך זיין... | | : 
-- נו, אָבער שוין איבער דעם אַלֵיין װאָס דאָרט איז דיא דאָזינע פרויעני / 
צימער, מיט וועלכער דוא קאַנסט ניט זיין אין נאָהענטער בעקאנטשאַפט.. | 
--- איך ווייס קיין זאך ניט און וויל פון קיין זאַך ניט וויסען ; װוער דאָרט 
איז און װאָס דאָרט איז, דאָס איז ניט מיין דאנה. איך ווייס בלויז, אַז מיין מאַנס 
ברודער האַלט ביים שטאַרבען און מיין מאַן פאָהרט צו איהם, און איך פאָהר מיט 
| מיין מאַן, אום.... | | | 
--- קיטי, זיי ניט אין כעס. דוא דאַרפסט באַדיינקען, דאָס איז דאָך פאַר 
מיר אזא וויכטיגע אַנגעלעגענהייט, אַז עס קריינקט מיך װאָס דוא צומישט דיא 
שוואכע נעפיהלען פון ניט וועלען בלייבען אַליין מיט אַזאַ געפיהק... נו, אוב דיר, 
װועט אומעטיג זיין צו בלייבען אַליין, דאַן פאָהר זיך דורך קיין מאָסקװא. . 
| -- אָט אַזױ איז מיט דיר ‏ ש טענ דיג. דוא מיינסט אַלץ אַז איך האָב. 
פערדאָרבענע, שלעכטע געדאַנקען --- האָט זיא שוין געזאָגט מיט טרעהרען, אַן 
אויפנעבראַכטע, א בעלייריגטע --- איך מיין קיין זאַך ניט.... קיין שװאַכקײט..., 
קיין.... איך פיה? בלויז אַז מיין פּפליכט איז צו זיין מיט מיין מאַן, ווען ער איז 
אין יסורים, אָבער דוא ווילסט מיט אַ כיון ניט פאַרשטעהן, װוילסט מיר פעראור- 
זאַכען קריינקונג... בה יי | יי 
| = ניין, דאָס איז דאָך שרעקליך ! זיין עפּעס שטענדיג א מין שקלאַף! --. 
האָט אויסנעשריען לעווין, וועלכער האָט שוין מעהר ניט געקאַנט איינהאַלטען 
זיין כעס, ער האָט אָבער אין דערזעלבער מינוט דערפיהלט, אַז דאָס שלאָגט ער 
זיך אַליין. . - | - | | 
--- היינט צו װאָס-זשע האָסט דוא חתונה געהאַט ? האָסט דוא דאָך זיך 
געקאַנט בלייבען פריי. צו װאָס האָסט דוא דאָס געטאָהן, אַז דוא האָסט חרטה ?--- 
האָט זיא אָנגעהויבען, איז אויפגעשפּרונגען און איז אַװעקגעלאָפּען אין זאַל.. 
ווען ער איז אריין נאָך איזזר, האָט ער זיא געפונען שלוכצענדיג פון געוויין. 
ער האָט אָנגעהויבען ריידען זוכענדיג צו געפינען יענע ווערטער, וועלכע 
זאָלען קאָנען זיא בערוהינען, וועגען איבערריידען אַנדערש איז שוין ניט געווען 
װאָס צו טראַכטען. זיא האָט איהם ניט אויסגעהערט און איז מיט קיין זאַך ניט 
געווען איינפערשטאַנען. ער האָט זיך אָנגעבוינען צו איהר און האָט גענומען איהר 
האַנד, וועלכע האָט זיך ניט געלאָזען. ער האָט געקושט איהר האַנד, געקושט איהרע 
האָאר, װוידער געקושט דיא האַנד --- זיא האָט אַלץ געשוויגען. נור ווען ער האָט 
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אָנגענומען מיט ביידע הענד איהר פּנים און האָט געזאָגט: ,קיטי!. -- איז זיא 
פּלוצלונג געקומען צו זיך, האָט זיך אויסגעוויינט און איז סמיט איהם ווידער גוט- 
פריינד געװאָרען. | 

עס איז געשלאָסען געװאָרען זיי זאָלען מאָרגען פאָהרען צוזאַמען. לעווין 
האָט געזאָגט זיין פרוי, אַז ער גלויבט, אַז זיא וויל פאָהרען כדי ניצליך צו זיין, 
האָט איינגעשטימט, אַז עס איז ניטאָ קיין אונאַנשטענדיגעס אין דעם װאָס מאַריא 
ניקאָלאַיעוונא נגעפינט זיך לעבען ברודער ; אָבער אין טיעפען האַרצען איז ער נע- 
פאָהרען אַן אונצופריעדענער מײט איהר און מיט זיך. שוין דאָס אַלֵיין װאָס זיין 
פרוי, זיין קיטי, װועט זיין אין איין צימער מיט אַ נ קב ה, האָט איהם אָבגע- 
שוידערט מיט עקעל און שרעק. 
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דער האָטעל פון דער גובערנסקע שטאָדט, אין וועלכען ניקאלאי לעווין אין 
געלעגען אַ קראַנקער, איז געווען איינער פון יענע האָטעלען, װאָס זיינען איינגע- 
ריכט מיט אַלֶע נייע אויסבעסערונגען, מיט דיא בעכטע אבזיכטען פון ריינקייט, 
בעקוועמליכקייט און זאָגאַר עלענאַנץ, אָבער וועלכע פערװאַנדלען זיך שנעל אין 
שמוציגע אכסניאס צו פּערדאַנקען דעם פּובליקום, ואָס פאָהרט אַהין אריין, 
פאַר וועלכע עס פּאַסט זיך דוקא אַזױ ; און דערפון ווערען דיא דאָזיגע שמוציגע 
האָטעלס מיט נייע איינריכטוננען ערנער פון דיא אַלטמאָדישע אכסניאס. דער 
דאָזיגער האָטעל איז שוין געװאָרען אין אַזא צושטאַנד; אַ סאָלדאָט אין אַ קוו" 
טינען מונדיר און רויכערענדיג אַ פּאַפּיראָס, אי! געשטאַנען ביים אַרײנגאַנג 
כלומר'שט אַ שװייצאַר ; אַרויפגעהן האָט מען געדאַרפט אויף אַן אייזערנעם, אויס- 
גענאַכענעם, גענגראַטעװעטען, אונאַנגענעהמען טרעפּ; דער קאָרידאָר-דינער, אין 
אַ שמוציגען פראַק און אונזשענירטע האַלטונג, אַן אַלנעמײינער זאָל מיט אַ פער- 
שטויבטען בוקעט וועקסענע בלומען אויפ'ן טיש, שמוץ, שטויב, אומפלייט אומע- 
טום, און אין דערזעלבער צייט עפּעס אַ נייע זעלבסטצופריעדענע אייזענבאַהנישע 
זארג. דאָס אַלעס האָט אויף דיא לעווינס, נאָך זייער יונגען לעבען, געמאַכט דעם 
שווערסטען איינדרוק. בעזונדער נאָך דער פאַלשער איינדרוק, וועלכען דער האָטעל 
מאַכט האָט זיך נאָר ניט צוגעפּאַסט צו דאָס, װאָס זיי ערװואַרט דאָ. 
| נאָך דעם וויא מען האָט לעווינען אויסגעפרעגט אויף אַ וועלכען פּרייז אַ 
נימער ער וויל, האָט זיך ערשט ארויסגעשטעלט, וויא עס איז אימער דער פאַל, 
אַז קיין גוטער נומער איז ניטאָ. אַלֶע גוטע נומערן זיינען גראד פערנומען. אין איין 
גוטען נומער שטעהט איין דער רעװיזאָר פון אייזענבאַהן; אין צווייטען -- א 
מאָסקװער אַדװאָקאַט ; אין דריטען --- דיא גוט-כעזיצערין פירסטין אסטאפיעווא, 
וועלכע איז געקומען צופאָהרען אין שטאָדט. עס איז געבליבען בלויז איין שמו- 
ציגער צימער, לעבען וועלכען עס װועט צו אַבענד ליידיג ווערען נאָך א צימער. 
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אַ געקריינקטער פון פערהרוס אויף זיין פרוי, װאָס עס האָט זיך אױיסגעלאָזען אַזױ 
וויא ער האָט ערװאַרט, אַז אין אַזאַ מאָמענט, ווען זיין האַרץ איז צונומען מיט 
דֹעם ברודערס לאַנע, דאַרף ער זיך נאָר זאָרגען וועגען אַ בעקוועמען פּלאַץ פאַר 
איהר אנשטאָט צו לויפען נלייך זעהען װאָס דער ברודער מאַכט, האָט לעווין אָב- 
גֶעפֹיהְרְט. זיין פרוי אין דעם געדונגענעם צימער, : 
: -- געה, געה! -- האָט זיא געזאָגט. מילד, קוקענדיג אויף איהם וויא אַ 
פערשולדיגטע. | : 
: עֶר איז שווייגענדיג ארוים פון טיהר און האט. זיר דאָ טאַקע גלייך { אָנ- 
געשטויסען אויף מאַריא ניקאָלאַיעוונא, וועלכע האָט זיך דערוואוסט אַז ער איז 
געקומען צופאָהרען און האָט געװאָלט אַריין צו איהם. זיא האָט אויסגעזעהען דיע- 
זעלביגע, וויא ער האָט זיא געזעהען אין מאָסקווא: דיעזעלבינע װאָלענע קלייר, 
מיט דיא נאַקעטע הענד און האַלז ; דיעזעלביגע גוטמוטהינע, טעמפּע, אַביסעל גע- 
שטופּעלטע צורה. 
--- נו, וויא ? װאָס מאכט ער ? 
-- זעהר שוואַך. זיי שטעהען ניט אויף. זי האָבען אַלץ אייך ערװאָרט, 
זיי... איהר... מיט אייער פרוי. 
לעווין האָט ניט פערשטאנען אָנפּאַנגס פון װאָס זיא אין אי אַזאַ פערלע- 
גענהייט, אָבער זיא האָט איהם גלייך ערקלעהרט. : 
2 - -- איך על אַװעק, איך וֶועל זיין אין ליך -- האָט זיא | ארויסגערערט - -- 
זי וועלען זיך אזוי פרעהען. זי האָבען געהערט, און זיי קענען זיי און גערייג קען 
זי פון אויסלאַנד, | 
: לעווין | האָט טערשטאנען, אַז זיא רעדט דאָס וענען זיין פרוי א ער 
האָט ניט געוואוסט וװואָס צו ענטפערן. = : יי יי 
--- קומט, קומט ! -- האָט ער געזאָגט. / יי א יי 
אָבער נור װאָס ער האָט אָנגעהויבען נעהן וויא דיא טיהר פון צוון 2 נומעה 
האָט זיך געעטענט און קיטי האָט ארויסגעקוקט. לעווין איז.הויט געװאָהען אויס 
שאַנדע און אויס פערדרוס אויף זיין פרוי, וועלכע האָט. וגיהם. און : זיף. אַװעפּגעז 
שטעלט אין אַזאַ שווערער לאַגע, אָבער מאַריא ניקאָלאַיעוונא איז;נאָך רויטער גע- 
װאָרען.: זיא. האָט זיך עפּעס אין גאַנצען צונויפגעקנייטשט און איז רוים געווא- 
רען ביז טרעהרען ; זיא האָט.-מיט ביידע הענד אַ כאַפּ געטאָהּן .דיא פרעגען-פון 
איהר פאַטשיילקע, דרעהענדיג זיא ימיט איהרע. רויטע פיננער און יניט וויסענהיג 
װאָס צו טאָהן אוּן װאָס צו זאַנען. יי '- 22 
| אין דעם ערשטען אויגענבליק האָט לעווין געזעהען וויא קיטי קוקט . מיט 
דעם אויפדרוק פון זשעז נעד ניינערינקייט: אויף דער דאָזינער פרוי, וועלכע איז 
פאַר איהר אן אונפערשטענדליכע, שרעקליפע באשעפענעס : ; אָבער דאָס האָט גע 
דויערט בלוין איין מאמענט. ‏ - 
-- נו, װאָס ? וויא איז ער ? װאָס מאַכט ער 4 --- הג וט זיא זיך געווענדעט 
צָום מאַן, ‏ דערנאָך צו איהר. | יי 
- --- מען קאָן דאָך אָבער ניט שמועפען אין ריר -- האָט געזאָגט 5ע- 
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ווין קוקענריג :יט פערדרום אויף א העררן, וועלכער איז אין דער וילע דורכגע- 
גאַנגען אין קאָרידאָר, ויא וועגען כלומר'שט זיינע אַ זאַך, | 
= --- טאָ קומט דאָך אַריין -- האָט געזאָגט קיטי צו מאריא ניקאַלאַיעוונא, 
וועלכע איז שוין געקומען צו זיך ; אָבער באמערקענדיג איהר מאַנס צושראַקענעם 
פּנים האָט זיא זיך אַ כאַפּ געטאָהן זאָגענדיג : --- אָדער געהט בעסער, געהט אוּן 
שיקט דערנאך נאָך מיר. - יי | 
| זיא האָט זיך. צוריקגעקעהרט אין איהר צימער און לעווין איז אַװעק צום 
ברודער.. ער האָט בשום אופן ניט ערװאַרט דאָס, װאָס ער האָט דערזעהען 
און דערפיהלט, ווען ער איז אַרײין צום ברודער, ער האָט ערװאַרט צו געפינען פיי 
זישע צייכענס פון אֶנקומענדען טויט, אָבגעשוואַכטקײט, אויסנעמאַגערטקײט, 
אָבער דאָך -- כמעט דיטזעלרע לאַנע. ער האָט ערװואַרט, אַז ער װועט אַליין דער- 
פיהלען דעם שמערץ און דיא בעדויערונג. פון פערלירען א געליעכטען ברודער און ' 
וװועט דערפיהלען דעם שרעק פון טויט, וויא ער האָט געפיהלט דאן, נור װועס עס 
איצט פיהלען נאָך שטאַרקער. צו עפּעס אַזעלכעס האָט ער זיך פאַרטיג געמאַכט, 
אָבער נעפונען האָט ער גאָר װאָס אנדערעס, | 
אין אַ קליינעם, שמוצינען צימער, מיט פערשמויטע ווענה, הינטער א דינע 
ווענטעל, אין אַ פאַרשטיקטע לופט, אויף א בעטעל, װאָס איז געווען אָבגערוקט פון 
װאַנד איז געלענען אַ קערפּער, פאַרצויגען מיט אַ דעקע. איין האַנד פון דעם דאָ- 
זינען קערפּער איז געלענען פון אויבען אויף דער דעקע. דער קאָמּ איז געלעגען 
מיט אַ זייט אויף דער קישען.. לעווין האָט געזעהען דיא פאַרשוויצטע, שיטערע 
האָאר אויף דיא שלייפען און דער בעצוינענער, וויא אַ. דורכזיכטינער שטערען, 
,עס קאַן ניט זיין, אַז דער דאָזיגער שרעקליכער קערפּער זאָל עס זיין 
דער קערפּער פון ברודער. ניקאָלאַי' האָט אַ טראַכט געטאָהן לעווין. אָבער ער איז 
צוגעגאַנגען נעהענטער און האָט שוין נים געקאָנט צווייפלען. ניט קוקענדיג דערויף 
װאָס דער פּנים איז געווען שרעקליך פאַרענדערט, האָט לעווין בלויז געדאַרמט אַ 
קוק טאָהן אויף דיא דאָזיגע אויגען, וועלכע זיינען אויסנעשטעלט געװאָרען אויף 
איהם, אום צו פאַרשטעהן דעם שוידערליכע ען אמת, אַז דער דאָזינער טויטער קער- 
פּער איז געווען זיין לעבעדיגער ברודער. 
דיא בליציגע אוינען האָבען שטריינג און מיט פאַרוואורף א קוק געטאָהן 
אויף דעם אריינקומענדען ברודער, און דער דאָזינער בליק האָט נלייך פעסטנעז 
שטעלט דיא לעבעדינע בעציהונג צווישען דיא לעבענדע. לעווין האָט אין דעם 
בליק דערפיהלט א פאָרוואורף געגען זיך און ער האָט חרטה געהאַט. װאָס ער איז 
נליקליך. 
| ווען קאָנסטאַנטין האָט אָנגענומען זיין האנד חאָט ניקאָלאי א שמייבעל 
געטאָהן. 
--- דוא האָסט ניט ערווארט צו געפינען מיך אין אזא לגע --- האָט עה 
אַרױיסגערעדט מיט גרויס מיה, 
--- יא.. 2 ניין -- האָט געזאָגט לעווין, פּלאָנטערנדיג דיא ווערטער : --- ווי 
האָסט דוא דאָס מיך ניט געלאָזט וויסען פריהער, דאָס הייפט נאָך דאן, ווען איך 
בין געגאננען חתונה האָבען ? איך האָב אלץ געזוכט אויסצונעפינען וועגען דיר. 
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מען האָט געדאַרפט עפּעס ריידען אום ניט צו שווייגען, און ער האָט ניט 
געוואוכט װאָס צו ריידען, און בפרט אַז רער ברודער האָט 
גארנישט געענטפערט און האָט בלין געקוקט, ניט אַראָבלאָזעני 
ודי דיא אוינען און איז ויא עס שיינט, אַריינגעדרונגען אין דער בעדייי 
טונג פון יעדען װאָרט. לעווין האָט געזאָגט דעם ברודער, אַז זיין פרוי איז געקו- 
מען מיט איהם. ניקאָלאי איז געווען צופריעדען דערפון, האָט אָבער ערקלעהרט, 
אַז ער האָט מורא, זיא זאָל זיך ניט דערשרעקען פון זיין צושטאַנד. עס איו אָנ- 
געקומען אַ שטילקייט. פּלוצלונג האָט ניסאָלאַי אָנגעהויבען אונרוהיג צו בעװועגע! 
זיך און האָט אָנגעהייבען עפּעס ריידען. לעווין האָט ערווארס אַז ער וויל עפּעס 
זאָגען װאָס וויכטינעס לויט דעם אויסדרוק פון זיין פּנים. ער האָט בעשולדיגט 
דעם דאָקטאָר, האָט בעדויערט װאָס דאָ געפינט זיך ניט דער בעריהמטער מאָסק- 
יווער דאָקטאָר, און לעווין האָט דערפון פּערשטאַנען, אז ער האָפט נאָך אלץ. 

לעווין האָט אויסגעוועהלט א פּאַסענדע מינוט, האָט זיך אויפגעהויבען, 
וועלענדי; אויף איין וויילע וויינינסטענס צו בעפרייען זיך פון דעם מאַטערנדען 
נעפיה?, און ער האָט געזאָנט, אז ער געהט בריינגען זיין פרוי. 

--- נו, גוט, און איך װועל הייסען דאָ ריינער מאַכען. דאָ איז אזוי שמוציג 
און עס עיפּוש'ט, איך דיינק. מאַשאַ, קלייב דאָ צוֹ -- האָט מים מיה ארויסגערעדט 
דער קראַנקער --- און ווען דוא וועסט צוקלייבען, דאן נעה אליין ארויס -- האָט 
ער געזאַנט, קוקענדיג פראגליך אויפ'ן ברודער. 

לעווין האָט נאָרנישט נעענטפערט. ארויסגעהענדיג אין קאָרידאָר האָט 

עד זיך אבגעשטעלט. ער האָט נעזאָנט, אַז ער װעט בריינגען דיא פרוי, אָבער 
געבענדיג זיך איצט א רעכענונג אין זיין געפיהל, האָט ער בעשלאָסען, אז פאר- 
קעהרט, ער וועט זיא אָבריידען, אז זיא זאָל ניט אריינגעהן צו דעם קראנקען. , צו 
װאָס זאָל זיא זיך אויך פּיינינען אזוי ויא איך ?" האָט ער א טראכט געטאָהן. 

-- נו װאָס ? וויא איז ער 4 -- האָט מים אַ צושראָקענעם פּנים א פרעג 
געטאָהן קיטי. 

--- אך, דאָס איז שרעקליך, דאָס איז שויעקליך ! צו װאָס ביסט דוא 

אַהער געפאָהרען ? -- האָט געזאָגט לעווין. 

קיטי האָט עטליכע מינוט געשוויגען, מיט רחמנות קוקענדיג אוים'ן מאן; 
! דערנאָך איז זיא צוגעגאנגען און האָט מיט ביידע הענר אָנגענומען זיין עלענ- 
בוינען. 
| -- קאסטיא, פיהר מיך צו איהם, פאר ביידען וועס אונז לייכטער זיין. 
דוא פיהר מיך בלויז 'צו, פיהר מיך צו אהין און אליין געה אוועק -- האָט זיא 
אָנגעהויבען איהם איינריידען --- פארשטעה דאָך, אז פאר מיר איז מעהר פּיי- 
נינונג צו זעהן דיך און ניט צו זעהען איהם. דאָרט קאָן איך פיעלייכט ניצליך זיין / 
אי איהם אי דיר. איך בעט דיך, ערלויב מיר דאָס !--- האָט זיא זיך געבעטען ביי 
איהר מאן, אזוי וויא דאָס גליק פון זייער לעבען װאָלט אָבגעהאַנגען רערפון. - 

לעווין האָט נעמוזט איינשטימען, ער האָט שוין גאָר פארגעסען ווענען 
מאריא ניקאַלאיעוונא און ער איז אוועק ווידער מיס קיטין צום ברודער. מיט 
שטילע טריט איז זיא אריינגעגאנגען אין צימער און איז צוגעגאנגען צום געלע- 
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גער פון דעם קראַנקען ; זיא איז צוגעגאננען צום בעטעל אַזױ אַז ער זאָל זיך ניט 
דאַרפען אַ קעהר טאָהן דעם קאָפּ און זיא האָט גלייך אַריינגענומען אין אידר פרי- 
שע, יונגע האַנד דיא גרויסע ביינערדיגע האַנד, האָט זיא א דריק געטאָהן און מיט 
אַ לעבעדיגקייט, וועלכע איז מיטפיהלענד און ניט-בעליידינענד, וויא בלוין א 
פרויענצימער אין עס אים שטאַנד, האָט זיא אָנגעהויבען מיט איהם צו ריידען. 

-- מיר האָבען זיך בענעגענט, אָבער זיינען ניט געווען בעקאַנט, אין 
(סאָדען -- האָט זיא געזאַנט --- איהר האָט דעמאָלט ניט געדיינקט, אז איך ווע 
זיין אייערע א שוועסטער. / | 

-- איהר וװואָלט מיך ניט דערקענט + -- האָט ער געזאָגט מיט א שמיי- 
כעל, וועלכער האָט אַ שיין געטאָהן אויף זיין פּנים גלייך וויא זיא איז אריין, 
| -- ניין, איך װאָלט אייך זעהר דע רקענט. וויא גוט דאָס איז געווען פון 
אייך װאָס איהר האָט אונן געלאָזט וויסען וועגען זיךּ. עס איז ניט אוועק קיין 
טאָג װאָס קאסטיא זאָל אייך ניט דערמאָהנען און נים בעאונרוהיגען זיך, 

אָבער דעם קראַנקענס מונטערקייט איז געווען ניט אויף לאַנג. זיא האָט 
נאָךְ ניט אויפגעהערט ריידען, ויא זיין פּנים איז געװאָרען ערענסט און האָט 
אויסנעדריקט פאָרוואורף און בעניידוננ פון א שטערבענדען צו דאָס לעבעדיגע. 

-- איך האָב מורא, אז פאר אייך איז דאָ ניט זעהר גוס -- האָט זיא 
געזאָגט, אָבקעהרענדיג זיך פון זיין צודרינגליכען בליק און בעקוקענדיג דעם צו- 
מער --- מען װעט דאַרפען א בעט טאָהן דעם בעל-הבית ער זאָל געבען ‏ אן אנדער 
צימער -- האָט זיא אַ זאָג געטאָהן דעם מאַן -- און דערצו אַזאַ צימער, אז אונז 
זאָל זיין נעהנטער, | 
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לעווין האָט רוהיג ניט געקאַנט קוקען אויםץ ברודער, ער האָט אליין ניט 
געקאַנט זיין נאַטירליך און רוהיג אין זיין אנוועזענהייט. ווען ער איז אריין צום 
קראַנקען האָבען זיך ביי איהם דיא אויגען פארצוינען און ער האָט דיא איינצעל- 
הייטען נישט געקאַנט זעהען װאָס ארום אין צימער טחוט זיך. ער האָט געהערט 
דעם שרעקליכען ריח, האָט געזעהען דיא שמוץ, דיא אונאַרדנונג, דיא פּיינליכע 
לאַגע פון דעם קראַנקען, האָט געהערט זיינע קרעכצען און האָט געפיהלט, אז מען 
קאָן דערצו ניס העלפען. איהם איז גאָר אויפ'ן זינען ניט אַרופגעקומען א טראכט - 
צו טאָהן וועגען דיא איינצעלהייטען, ויא דאָרט, אונטערן דעקע, איז געלענען 
דער דאָזיגעו קערפּער, צו קאָן מען ניט מאַכען, אז עס זאָל זיין בעקוועמער פאר'ן 
רוקען, פאר דיא פיס, פאר דיא קנעכלעך, טאָהן עפּעס פון װאָס דעם קראַנקען 
זאל אויב ניט בעסער ווערן זאָל איהם אָבער ווייניגער שמערצליך זיין. לעווין איז 
געווען איבערצייגט, אז עס קאָן קיין זאך נים געטאָהן ווערן ניט צו פערליינגערן 
דעם לעבען און ניט צו פערלייכטערן דיא ליידען. אָבער דער קראַנקער האָט נע- 
פיהלט, אַז ער מיינט אזוי און איז דערפון געװאָרען אויפגערענט. לעווינען אין דער- 
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פון געװאָרען נאָך שווערער אויפ'ן הארצען. זיצען אין דעם קראַנקענס צימער 
איז פאר איהם געווען א מאַטערנעס ; ניט זיין דאָרם --- נאָך ערגער. און ער איז 
יעדע וויילע מיט פערשיעדענע אויפריידען ארויס און אריין. 

אָבער קיטי האָט געטראכט, נעפיהלט און געהאנדעלט נאָר ניט אזוֹי. דער- 
זעהענדיג דעם קראַנקען, האָט זיא אויף איהם גלייך רחמנות געקריגען. אויף איהר 
האָט דיא לאַגע פון דעם קראנקען און דער ארומינער צושטשאנד גנאָר ניס געמאַכט 
יענעם איינדרוק פון אבשטויס און שרעק, וויא דאָס האָט געמאַכט אויף איהר ‏ 
מאַן ; און אוהר האָט דער רחמנות, פערקעהרט, ארויסגערופען דיא נויטיגקייט 
צו טאָהן עפּעס, דעווויזען זיך אלע איינצעלהייטען פון דער לאגע און העלפען 
מיט עפּעס. און זיא האָט זיך נלייך נענומען פאר דער ארבייט. זיא האָס געשיקט 
נאָך דעם דאָקטאָר, האָט נעשיקט אין אַפּטײיק, האָט געהייסען דער דיענסט-מיירעפ, 
װאָס איז מיט איהר נגעקומען, זיא זאָל צוזאמען מיט מאריא ניקאַלאיעוונא אויס- 
קעהרען, אויפראמען, אבווישען דעם שטויב, ארומוואשען, האָט אליין עפּעס גע- 
וואשען, געשװיינקט, אונטערגעלייגט אונטערן דעקע. אויף איהר בעפעהל האָט 
מען ארױיסגעטראָנען זאַכען, אריינגעטראָגען זאַכען. זיא איז אליין איינינע מאָהל 
געלאַפען צו זיך אין צימעד און האָט נע בראכט לייליכער, ציכלעך, האַנטוכלעך, 
העמרער. ‏ - י | 
דער לאקיי, וועלכער איז געווען פערנומען מיט פערווירען מיטאָג פאר 
דיא אינזשענערען אין דעם אלגעמיינעם זאאל, האָט עמליכע מאָהל נעמוזט אוועק- 
װאַרפען אין מיטען מיט אַ כעס'דיגען פּנ ים און האָס געמוזט לויפען פון איהרט 
ווענען, וואוהין זיא האָט נגעהייסען. זיא פלעגט איהם בעמעהלען מיט אזא מילד- 
קייט און ווייכקייט, אז ער האָט זיך ניט געקאָנט העלפען און האָט ניט ווילענדיג 
געמוזט טאָהן װאָס זיא האָט פון איהם פערלאננט. לעווין האָט דערויף געקוקט 
קרום, ער דאָט ניט געגלויבט, אז פון דעם אלעם זאָלען ארויסקומען וועלכע ניט 
איז נוצען פאר'ן קראַנקען. און הױפּטזעכליך האָט ער מורא געהאַט, אז דער 
קראַנקער זאָל ניט אין כעס ווערן. אָבער דער קראַנקער איז ניט אין כעס געװואָרען 
און האָט געקוקט נגלייכנילטיג אויף אלעס װאָס ווערט געטאָהן אַרום איהם. לעווין 
| האָט זיך אומגעקעהרט פון דאָקטאָר, נאָך וועמען קיטי האָט איהם געשיקט און - 
ער איז אריין אין קראנקענס צימער אקוראט אין דער מינוט, ווען מען האָט איהם 
ואיבערנעטאָהן וועש לויט קיטי'ס פערלאנג. דער לאַנגער, ווייסער סקעלעט מיט 
די גרויסע אויסנעסטארטשעטע לאָפּעטל עס און זייטען-ריפּען איז געווען נאקעט, 
און מאריא ניקאַלאיעוונא מיט דעם לאָקיי האָבען זיך פערפּלאַנטערט אין אן 
אַרבע? פון העמד און האָבען ניט געקאָנט אריינקרינען אין איהר דיא לאַנגע, 
היינגענדע האנד פיִן דעם קראַנקען. קיטי האָט שנעל פערמאַכט דיא טיהר, ווען 
לעווין איז אריין און האָט ניט געקוקט אין יענער זייט ; אָבער דער קראַנקער האָט 
אָנגעהויבען צו קרעכצען, און זיא איז שנעל? צוגעלאָפען צו איהם. 

--- מאַכט דאֶך דאָס גיכער -- האָט זיא געזאָגט. 

-- אָנער געהט ואָך ניט צו -- האָט אַ זאָג געטאָהן בייזלעך דער קראנקער 
--- איך וועל אלֵיין... 
| -- װאָס זאָגט איחר ? -- האָט איבערגעפרעגט מאריא ניקאָלאיאוונא. 
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אָבער קיטי האָט געהערט און האָט פערשטאַנען, אז ער שעהמט זיך או! 
איהם איז אונאנגענעהם צוֹ זיין נאַקעט פאר איהר, 
| -- איך קוק ניט, איך קוק ניט ! -- האָט זיא געזאָגט פערריכטענדינ זיין 
האַנד אין אַרבעל --- און איחר סאריא ניקאַלאיעוונא געהט פון יענער זייט, מאַכט 
צורעכט -- האָט זיא געהייטען. | | : 

נעה, זיי אזוי גוט, ביי מיר אין קליינעם רייזע-טאַש ועסט דוא 
געפינען א פלעשעלע -- האָט זיא זיך א ווענד געטאָהן צים מאַן -- בריינג עס 
אהער און דערוויי? װועט דאָ שוין זיין אין גאנצען אויפנעראמט. 

ווען לעווין איז געקומען צוריק מיט'ן פלעשעלע, האָט ער שוין געפונען 
דעם קראנקען אוועקגעלייגט און אלעס ארום אין נאַנצען נגעענדערט. דער שווערער 
גערויך איז פערביטען געװאָרען אויף דעם ריח פון עסינ סיט פּארפיום, וועלכע 
קיטי האָט געשפּריצט מיט אויסנגעשטעלטע ליפּען און אָנגעבלאָזענע רויטע באַקען. 
! קיין שטויב איז ערנעץ ניט נגעווען צו זעהען. אוים'ן טיש זיינען געשטאַנען פּינקט- 
ליך צושטעלט פלעשעלעך, גלעזעלעך און נויטינע וייסציינ און קיטיס האַנך" 
ארבייט איו שוין דאָ אויך געלענען. אוים'ן צווייטען טישעל, לעבען קראנקענס 
בעטעל, זיינען געווען זאכען צום טרינקען, פּראָשקעס און א ליכט. דער קראנקער 
אַליין אַן איינגעוואַשענער, צונעקאמטער, איז געלענען אויף ריינע בעט-צייג, אויף 
חויך אויפגעהויבענע קישעלעך, אין א ריינע העמד מיט א ווייסען קראנען ארום 
דער אוננאַטירליך דינע האַלז און מיט א נייעם אויסדרוק פון האָפנונג, ניט אַראָב- 
נעהמענדיג דיא אוינען טוֹן קיטי. 

דער דאָקטאָר, וועלכען לעווין האָט געפונען אין קלוב, אין ניט געוען 
דער שטענדיגער דאָסטאָר װאָס האָט קורירט ניקאָלאיען און טיט וועלכען ער איז 
געווען אונצופריעדען. דער נייער דאָקטאָר האָט ארויסגענומען א טרייבעלע און 
האָט גוט אויסגעהערט דעם קראַנקען, האָט א שאָקעל נעטאָהן מיט'ן קאָפּ, האָט 
פארשריבען א רעצעפט און האָט מיט בעוונדערע איינצעלהייטען ערקלעהרט 
גענוי ויא מען דאַרף אייננעהמען דיא רפואה און דערנאָך וועלכע דיעטע מען 
זאָל אָבהיטען. ער האָט געראטהען צו נעבען איהם שיטערע אייער און זעלצער-ווא- 
סער מיט געבריהטע מילך פון א בעשטימטער טעמפּעראטור. ווען דער דאָקטאָר 
איז אוועק, האָט דער קראנקער געזאָגט עטּעס לעווינען, אָבער לעווין דאָט געהערט 
בלויז דיא לעצטע ווערטער : , דיין קאַטיאַ. - פון דעם בליק אָבער, מיט וועלכען 
ער האָט אַ קוק נעטאָהן אויף איהר, האָט לעווין פערשטאַנען, אז ער האָט זיא גע 
לויבט. ער האָט צוגערופען אויך קאַטיאן, וויא ער האָט זיא גערופען. / 

--- מיר איז שוין בעדייטענד בעסער -- האָט ער געזאַנט -- מיט אייך 
װאָלט איך שוין לאַנג געזונד געװאָרען. וויא גוט { -- ער האָט גענומען איהר האנד 
און האָט א ציה נעטאָהן צו זיינע ליפּען, אָבער עפּעס וויא מורא האָבענדיג, אז 
דאָס קאָן איחר זיין אונאנגענעהם, האָט ער ארױיסגעלאָזען איהר האַנד און האָט 
זיא בלויז א גלעט געטאָהן, קיטי האָט אָנגענומען זיין האנד אין איהרע ביידע און 
האָט זיא צערטליך א דריק געטאָהן. 

--- און איצט לייגט מיך אוועק אויף דער לינקער זייט און געהט שלאפען--- 
האָט ער נעזאָנט. 
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קיינער האָט ניט געהערט גוט װאָס ער האָט געזאָגט, בלויז קיטי האָט 
פֿערשטאַנען, ווייל זיא האָט אֶהֹן אויפהער נאַכגעפאָלגט אלעס װאָס איהם קאָן 
נויטיג זיין. | | 
| --- אויף דער אַנדער זייט --- האָט זיא געזאָנט דעם מאַן -- ער שלאָפט 
אימער אויף יענער זייט. קַעהֶר דוא איהם איבער, עם איז ניט אנגענעהם צוֹ רופען 
יעדען מאָהל דיא דינער. מיר איז דאָס שווער. און איהר װעט אויך ניט קאַנען --- 
האָט זיא זיך א ווענד געטאָהן צו מאריא ניקאָלאיעוונא. - | 
וויא שרעקליך עם איז ניט געווען פאר קעווינען ארומצונעהמען מיט 
זיינע הענד דעם דאָזיגען מורא'דיגען קערפּער, אָנצונעהמען דיא פּלעצער אונטער 
דער דעקע, אָבער ער האָט זיך אונטערגעגעבען דעם איינפלוס פון דער פרוי. אין . 
דער צייט װאָס ער האָט איהם געקעהרט, פיהלענדיג וויא זיין נאַקען איז ארומגע- 
נומען פון דער מורא'דיג ביינערדיגע אויסגעמאָגערטע האַנד, האָט קיטי שנעל 
און נאַנץ שטיל איבערגעקעהרט דיא קישעלע, האָט זיא אויפגעשלאָגען און האָט 
פערריכט דעם קראַנקענס קאָפּ און זיינע שיטערע האָאר, וועלכע האָבען זיך 
ווידער צוגעקלעפּט צו דיא שלייפען. םע א 

דער קראַנקער האָט אָנגעהאַלטען אין זיין האַנד דעם ברודערס האנד. 
לעווין האָט געפיהלט, אז ער וויל עפּעס טאָהן מיט זיין האנד און ציהט זיא ער" - 
נעץ. ער האָט זיך געלאָזען, בלייבענדיג וויא א פערשטרבענער. יא, ער האָט 
צוגעצויגען דיא! האנד צו זיין מויל און האָט זיא א קוש געטאָהן. לעווין איז פער- 
טרויסעלט געװאָרען, האָט אױיסנעבראָכען אין שלוכצען, און ניט האָבענדיג קיין 
כח צו זאָגען עפּעם, איז ער ארויס פון צימער א וויינענדיגער. | 

| =,האָט בעהאַלטען פון דיא חכמים און האָט דאָס ענטרעקט פאר קינדער 

און פאר ניט-חכמים," האָט א טראכט געטאָהן לעווין וועגען זיין פרוי, ווען ער 
האָט מיט איהר געשמועסט דעמזעלביגען אבענד. | 

לעווין האָט דאָס געטראכט וועגען דֶעם עוואנגעלישען שפּרוך ניט דער" 
פאר ווייל ער האָט זיך געהאַלטען פאר א גרויסען חכם. ער האָט זיך ניט גע- 
האַלטען פאר אַזאַ חכם, ער האָט אָבער ניט געקאָנט ניט וויסען, אז ער איז קלי" 
- גער פון זיין פרוי און פון דער אלטער אנאפיא מיכאליאוונא, און ער האָט ניט. 
געקאַנט ניט וויסען, אז ווען ער האָט געטראכט וועגען טויט, האָט ער געטראַכט 
וועגען דעם מיט אַלע כחוֹת פון זיין נשמה. ער האָט אויך געוואוסט אז פיעלע - 
מענער מיט גרויס שכ?, וועלכע ער האָט געלעזען, האָבען געטראַכט וועגען דעם 
און זיי האָבען ניט געוואוסט קיין הונ- ערט-חלק פון דעם װאָס האָט געוואוסט 
| זיין פרוי און אַנאַפיא מיכאַילאָוונא.. | 

| װאָס פאַר אַן אונטערשיעד עס זאָל ניט זיין צווישען די דאָזינע צוויי 

פרויען, אַנאַפיא מיכאַילאָוונא און קאַטיאַ, ויא ברודער ניקאָלאַי האָט זיא גע" 
רופען און ויא לעווינען איז געװאָרען בעזונדער אַנגענעהם זיא צו רופען, זיינען 
| זיי דעריין געווען אין גאַנצען עהנליךּ. זיי האָבען ביידע געוואוסט וואס אזוינס 
איז לעבען און װאָס עס איז אזוינס טויט און אָבוואָה? זיי װאָלטען ניט געקאַנט 
ענטפערען אויף אַזעלכע פראַגען, אָדער אפילו פארשטערען אזעלכע פראַגען. 
וועלכע האָבען זיך פאָרנעשטעלט פעווינען, האָבען דאָךְ ביידע ניט געצוויי- 
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פעלט אין דער בעדייטונג פון דער דאָזינער ערשיינונג און האָכען געקוקט אויף 
דער ערשיינונג פון טויט ביידע נלייך, וויא מיליאַנען מענשען קוקען. אַלס אַ 
בעווייז, אז זיי האָבען געוואוסט פעסט וואס דאָס איז אזוינס טויט, קאָן דיענען 
דאָס װאָס זיי האָבען אויף קיין מינוט ניט געצווייפעלט, האָבען נגעוואוסט וויא 
מען דאַרף זיך בעגעהן מים שטערבענדע, און האָבען פאר זיי קיין מורא ניט 
געהאָט. לעווין אָבער און אַנדערע האָבען אפילו זעהר פיעל געקאַנט זאָגען וועגען 
טויט, האָבען אָבער ניט געוואוסט װאָס דאָס איז, האָבען ניט געוואוסט װאָס 
צו טאָהן ווען מענשען שטאַרבען. ווען לעווין װאָלט איצט פארבליבען אליין 
מיט זיין ברודער ניקאָלאַי, װאָלט ער אויף איהם געקוקט מיט שרעק און ואָלט 
נאָך מיט מעהר שרעק געװאַרט און װאָלְט קיין זאך ניט געקענט טאָהן. 

אויסער דעם האָט ער ניט געוואוסט, װאָס צו ריידען, וויא צו קוקען, 
וויא צו געחן. ריידען וועגען זייטיגע זאַכען האָט איהם געשיינט אַלס א בע- 
לייריגונג, מען טאָר ניט ; ריידען וועגען טויט, ווענען טרויעריגעס -- טאָר מען 
אויך ניט. שווייגען -- ניט. קוקען --- װעט זיך דעם קראנקען דוכטען, אַז מען 
טראַכט ווענען עפּעס אַנדערש און ניט ווענען זיין לאַנע. געהן אויף דיא שפּיץ 
פינגער -- װעט ער זיין אונצופריעדען; נעהן שטאַרק וויא געוועהנליך -- וויא 
קאָן מען האָבען אַ האַרץ דערצו ? קיטי האָט אָבער אַפּנים נאָר ניט געטראַכט 
וועגען זיך און האָט גאר דערצו קיין צייט ניט געהאט; זיא האָט געטראַכט 
וועגען איהם, וועגען דעם קראַנקען און אַלֶעס איז עפּעס ביי איהר אויסגעקומען 
וויא מען בעדאַרף. זיא האָט אפילו דערצעהלט דעם קראַנקען וועגען איהר חתונה 
און זיא האָט צו איהם נגעשמייכעלט, און האָט בעדויערט, און האָט איהם גע- 
צערטעלט, און האָט דערצעהלט וועגען פעלע, וויא מענשען זיינען געווען געפעהר- 
ליך קראַנק און זיינען געזונד געװאָרען, און אַלעם איז אויטגעקומען אַזוי גלאַט 
און גוט {; מסתמא האָט זיא דאָך געוואוכט. און אויסער דעם פיזישען אומגאַננ 
אַרום דעם קראַנקען, האָט קיטי געוואוסט נאָך עפּעס, ואס איז פאר איהם נויטיג 
ויא דאָס האָט געוואוסט אנאפיא מיכאילאוונא. ריידענדיג אַמאָל ועגען א 
שטאַרבענדען אַלטען מאַן, האָט אנאסיש מיכאילאָוונא געזאָנט: , דאַנקען גאָט, 
וידוי געזאָגט, תשוכה געטאָהן, גיב גאָט פאר אַלעמען ניט ערגער צו שטאַרבען." 
און אַזױ איז קאַמיא אויך בעגאַנגען זיך מיט זיין שטאַרבענדען ברודער; ויא 
האָט ניט בלויז געזאָרגט אַז ווייסע וועש זאָל מען איהם אָנטאָהן, וויא אונטער- 
צובעטען איהם זאָל זיין בעקוועמער צו לינען, װאָס ער זאָל טרינקען, א. ז. וו. 
זיא האָט אויך געפונען פאר נויטיג טאָהן אַלעס װאָס געהעריג אין פאר וידוי 
און תשובה, באהעפטען איהם צו דער קירכע, 

ווען זיא האָט זיך מיט לעוינען צוריקנעקעהרט פון דעם קראַנקענס 
צימער אין זייערע נומערען, האָט לעווין געזעצט זיך מיט אן אַראָפּגעלאָזענעם 
קאָפּ, ניט וויסענדיג װאָס צו טאָהן, קיטי איז פארקעחרט געווען איצט טהעטינער 
איידער געוועהנליך, זיא האָט געהייסען אַריײינטראָגען אַבענד-ברױיט, האָט אליין 
צונומען דיא זאַכען, האָט געהאָלפען מאַכען דיא בעטען און ניט פערגעסען צו 
בעשיטען זיי מיט פּערזישע פּולװער. אַלֶעס איז ביי איהר אונטער דיא הענד. 
געגאַנגען שנעל, האָט זיך אָבגעטאָהן פלינק, אַזױ אַז עם אי, נאָך ניט געווען קיין - 


044 


אננא קארענינא 


צוועלף א זיינער, וויא אַלעס איז שוין געווען אין בעמטער אָרדנונג און דיא 
צימערן זיינען געווען עהנליך אויף איהרע היימישע צימערן: דיא בעטען אויס"- 
געבעט, שפּיגעלאַך, קעמעלאַך, בערשטעלאך און סאַלפעטקעס זיינען געװוען צור 
שטעלט און אויסגעלייגט וויא געהעריג איז. -י 

ביי לעווינען אין אויסגעקומען אַז עס איז אונפערצייהליך אין אַזאַ מאָ- 
מענט צו עסען, ריירען, שלאפען און האָט געפיהלט, אַז זיין יעדער בעוועגונג 
איזן עפּעס אונפּאַסיג פאר אַזא צייט. ביי איהר האט זיך אָבער אַלעס געפּאַסט { 
זיא האָט צונומען דוכסט זיך דיא בערשטעלאַך, אָבער װאָט דאָס געטאָהן אַזױי, 
אַז דעריין איז קיין אונפּאַסיגעס, בעליידיגענדעס ניט געווען. עסען האָבען זיי 
אָבער גאָר נישט געקאַנט, און האָבען זיך כֿאַנג ניט געקאַנט שלאָפען לייגען. 

-- איך בין זעהר גערן, װאָס איך האָב איהם איינגערעדט, ער זאָל מאָר- 
.ען וידוי זאגען מיט'ן גלַח -- האט זיא געזאָגט, זיצענדיג בעפאר דעם שפּיגעל. 
און צוקאמענדיג איהרע ווייכע, שמעקענדינע האָאר --- איך האָב קיינמאָל ניט 
נעזעהען, וויא דאָס קומט פאָר, אָבער דיא מאַמע האָט מיר אַמאָל דערצעהלט, אַז 
בשעת מעשה ווערען געזאָגט תפילות פאר א רפואה. | 

--- גלויכסט דו דען, אַז ער קאָן נאָך געזונד װוערען ? -- האָט געזאָגט 
לעווין. | | 0 | י | 
| -- איך האָב געפרעגט דעם דאָקטאָר, און דער דאָקטאָר זאָגט, אַז ער 
וועט מעהר ניט ציהען וויא נאָך אַ טעג דריי. אָבער זיי קאָנען דען וויסען ? איך 
בין פון דעסטוועגען זעהר צופריעדען װאָס איך האָב איהם צוגערעדט. אַלעס 
קאָן מעגליך זיין. | | הא א 

נאָך דעם געשפּרעך, װאָס זיי האָבען אַמאָל געהאַט וועגען רעליגיאָן, ווען 
זיי זיינען נאָך געווען חתן-כלה, האָבען זיי קיין מאָה? דעם געגענשטאַנד נִים 
בעריהרט, אָבער זיא האָט ערפילט אַלֶעס בנונע צו דער קירכע, איז געגאַנגען צו 
נאָטעס-ריענסט, אימער מיט דעם רוהינען בעוואוסט-זיין, אַז אַזױ דאַרף מען 
טאָהן. ניט קוקענדיג דערויף װאָס ער פלענט זיא פערזיכערען אַז ער גלויבם ניט, 
איז זיא געווען ביי זיך זיכער, אַז ער איז אויך אַזאַ קריסט אַזױ ויא זיא, אויב 
ניט נאָך א בעסערער פון איהר, און דאָס װאָס ער רעדט אַזױ, איז דאָס בלויז 
איינע פון דיא קאָמישע זייטען פון דיא מענער. 

-- יא, -- האָט געזאָגט ענדליך לעווין --- דיא דאָזיגע פרוי, מאַריאַ 
ניקאָלאַיעװנאַ האָט דאָך דאָס אַלעס ניט געקאָנט מאַכען. און.... איך מוז געי 
שטעהן, אַז עס פַּרעהט מיך זעהר וואָס דו ביסט געפאָהרען אַהער מיט מיר. דוא. 
ביסט אַזא זויבערקייט, אַז... ער האָט גענומען איהר װאַנד און האָט ניט גע" 
קושט. איהם האָט געשיינט, אַז עס איז עפּעס אונפּאַסיג איצט אין דער אַנ" 
וועזענהייט פון טוט הנאה צו האָבען פון קושען זיך. | 

-- דיר װאָלט אַזױ שווער זיין דאָ איינעם אַליין -- האָט זיא געזאָגט 
און אויפהויבענדיג הויך דיא הענד, האָט זיא פערדרעהט איהרע צוקאַמטע האָאר 
אין אַ קנוםּ און האָט דאָס צונעשפּילעט מיט האאר-נאַדלען אויף דער פּאַטי. 
ליצע -- איך האָב זיך, צום נליק, אויסגעלערענט פיעלעס וויא אַרום קראַנקע 
אַרומצוגעהן, ווען איך בין געווען אין פאדען. | 
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--- זיינען דען דאָרט אויך געווען אַזעלכע קראַנקע ? 

-- נאָך ערגערע, | 

--- פאר מיר איזן שרעקליכער וֹן אַלֶעס דאָס, װואָס איך קאָן ניט ניט 
זעהען איהם וויא ער האָט אויסגעזעהען ווען ער איז געווען יונג... דוא װועכט 
ניט גלויבען װאָס פאר אַ פּרעכטיגער יונגער מענש ער איז געווען. איך האָב איהם 
אָבער ליידער דאַן ניט פּערשטאַנען. | | 

-- אָ, איך גלויב זעהר. איך פיה?, אַז ווען איך װאָלט איהם רעמאָלט 
געקענט וו אַ ? טע |ן מיר זעהר פריינדליך געווען מיט איהם -- האָט זיא 
| געזאָגט און האָט זיך אַליין צושראָקען פאר איהרע ווערטער און טרעהרען האָבען 
ויך געוויזען אין איהרע אויגען. - 

-- יא וואָלט געווען-- האָט ער געענטפערט טרויעריג --- 
ער איז איינער פון דיא מענשען, ווענען וועלכע מען זאָגט, אַז זיי זיינען ניט 
פאר ד ע ר ועלט. | 

-- אָבער אונז שטעהען נאָך פאָר פיעלע טעג, מען דאַרף זיך ליינען -- 
האָט געזאָגט קיטי, אַ קוק טאַהנדיג אויף איהר קליינינקען זיינערעפ, 
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= אויף דעם צווייטען טאָג װאָט מען מיט דעם קראַנקען געטאָהן דאָס רעכט, 
אַלע צערעמאָניעס פון וידוי און תשובה. אין דער צייט פון דער דאָזיגער היילו- 
גער צערעמאָניע האָט ניקאָלאַי לעווין הייס תפלה געטאָהן. אין דיא גרויסע אויגען, 
וועלכע זיינען געווען אויסגעשטעלט אויף דעם היילינען בילד, װאָס אין אַװעק- 
געשטעלט געװאָרען אויף אַ קאַלירטער טישטוך אויפ'ן מישעל, איז געווען אויס- 
געדריקט אזא געבעט און האָפענונג, אַז לעווינען איז געווען שרעקליך צו קוקען 
דערויף. לעווין האָם געוואוסט, אַז דיא דאָזיגע הייסע תפילות און האפענונג ווע- 
לען מאַכען, אַז דעם שטערבענדען װעט זיין נאך שווערער צו שיידען זיך מיט'ן 
לעבען, וועלכען ער האָט אַזױ געליבט. לעווין האָט געקענט דעם ברודער און האָט 
געוואוסט זיינע געדאַנקען; ער האָט געוואוסט אַז זיין אוננלויבען איז געקומען 
ניט דערפון, װאָס איהם זאָל זיין לייכטער צוֹ לעבען אִהן אמונה, נאָר דערפון 
װאָס טריט פאר טריט האָבען דיא מאָדערנע װיסענשאַפטליכע ערקלערונגען פוז 
דיא וועלט-ערשיינוננען אַרױסגעשטופּט דעם גלויבען, און דאָרום האָט ער נע- 
וואוסט, אַז דיא איצטינע תשובה איז נים קיין ריכטינע, װאָס זאָל קומען דורך 
אייגענעם נאַכדיינקען; עס איז בליז געווען אויס פּערזענליכע צוועקען, דאָס 
איז געווען דיא װאַהנזיניגע האַפנונג געזונד צו ווערען, אויסצוהי:לען זיך, 

לעווין האָט אויך געוואוסט, אַז קיטי האָט פּערשטאַרקט אין איהם דיא 
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דאָזיגע האָפנונג מיט איהרע ערצעהלונגען וועגען מעשיות װאָס זיא האָט געי 
הערט פון מענשען וועלכע זיינען אויסגעהיילט געװאָרען. אין דער צייט פון דיא 
ראָזינע תפילות און תשובה-צערעמאָניע האָט לעווין געטאָהן דאָס, װאָס ער האָט 
נעטאָהן שוין אַזױ טויזענדע מאָהל? אין זיין לעבען. ער האָט גערעדט, ווענדענדיג 
זיך צו גאָט : , טוה, מאַך, אויב דוא עקזיסטירסט, מאַך אַן דער דאָזיגער מענש. 
זאָל אויסנגעהיילט ווערען און דוא וועסט ראַטעװען איהם און מיך," | 

נאָך דעם וויא מען האָט דעם קראַנקען בעשמירט מיט דעם הייליגען אויל 
איז איהם פּלוצלונג געװאָרען בעפער. ער האָט אויפנעהערט צו הוסטען פאר אַ 
גאַנצער שטונדע, האָט געשמייכעלט, האָט געקושט קיטיס האַנד, דאָט מיט 
טרעהרען אין דיא אויגען איהר געדאַנקט, און האָט געזאָנט אַז ער פיהלט איצט 
נוט,. איהם טהוט ערגעץ ניט וועה, ער פיהלט קרעפטיגער און האָט אפּעטיט. 
ויא האָפענונגסלאָז זיין לאַנע איז ניט געווען, ויא אָפען מען האָט ניט געזעהען 
אויף איהם, אַז געזונד ווערען קאָן ער שוין ניט, פון דעסטוועגען האָבען לעווין 
און קיטי אין דער דאָזיגער שטונדע געפיהלט זיך עפּעס גליקליכער פון פריהער 
און האָבען געציטערט, אַז זייער געפיהל זאָל זיי ניט אבנאַרען. 

אָבער ניט לאַנג האָט דאָס נעדויערט. דער קראַנקער איז רוהיג איינגע-. 
שלאָפען, אָבער באַלד האָט איהם דער הוסט אויפגעוועקט. און פּלוצלונג איז ביי 
דיא אַרומיגע פערשוואונדען יעדע האָפענונג, און אַזױ אויך ביי אידם אַליין. 
ניט דערמאָנענדיג שוין קיין זאַך, אין װאָס ער האָט ערשט מיט אַ שטונדע צוריק 
געגלויבט, האָט ער געפאָדערט אַז מען זאָל איהם געבען יאָד אויף איינצואַטהעמען. 
לעווין האָט איהם דערלאַנגט דיא גלעזעדנע באַנקע און דעמזעלביגען בליקּ פון 
ליידענשאַפטליכער האָפּענונט וויא ער האָט פריהער געקוקט אויהּ דיא תשובה- 
'תפילות, האָט ער איצט אויסגעשטעלט אויף דעם ברודער, פאָדערענדיג פון איהם 
אַ בעשטיטיגונג פון דעם דאָקטאָרס ווערטער, אז דיא איינאַטהעמונג פון יאָד וועט 
מאַכען וואונדער, 
| --- איז קיטי דאָ ניטאָ ? -- האָט ער הייזעריג א ברום נעטאָהן ארימקו" 
-קענדיג זיך, ווען לעווין האָט אונוויליג בעשטעטיגט דעם דאָקטאָרס װוערטער -- 
ניין, מען מעג דאָך זאָגען... דאָס האָב איך פון איהרט וועגען דורכגעמאכט דיא 
דאָזיגע קאָמעדיע. זיא איז אַזא ליעבליכע, אָבער צווישען אונז דאַרפען מיר וויסען, 
אַז מען טאָר זיך אליין ניט נאַרען. אָט אין דאָס דאָזינע גלויב איך -- האָט ער 
געזאָגט דריקענדיג דיא באַנקע מיט יאָד אין זיין ביינערדיגע האַנד און איינאט- 
העמענדיג פון איהר. 

א זייגער אכט, ווען לעווין האָט מיט דער פרוי ביי זיך אי; צימער געטרונ-. 
קען טהעע, איז מאַריא ניקאָלאיעוונא אריינגעלאַפען צו יי אָהן אטהעם. זיא איז 
געווען בלייך, איהרע ליפּען האָבען געציטערט : 

--- ער שטאַרנט !-- האָט זיא געשעפּצעט -- איך האָב מורא, אז גלייך 
שטאַרבט ער. | | יהת 
| זיי זיינען ביידע געלאָפען צו איהם. ער איז געזעסען אין בעט אנגעלעהנט 

אויף ביידע הענד און אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ, איינגעבויגען דער רוקען. 
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--- וויא. פיהלסט דוא ? -- האָס א פרעג געטאָהן לעווין נאָך א וויילע 
שווייגען. יו 
| --- איך פיהל, אז איך טראָג זיך אָב -- האָט מיט נרויס מיה אָדער מיט 
אַ בעזונדער בעשטימטקייט ארויסגערעדט דער קראנקער. ער האָט ניט אויפנע- 
והויבען דעם קאָפּ, נור האָט דיא אויגען א קעהר געטאָהן ארויף -- קאטיא, געה 
אַרוױיס ! -- האָט ער געזאָגט, | 

-- איך טראָג זיך אָב -- האָט ער ווידער געזאָנט, 

| --- פאר װאָס דיינקסט דוא אזוי ? -- האָט געזאָגט לעווין בלוין אום 

עפּעס צו זאָגען. | | 

--- דערפאר וויי? איך טראָג זיך אָב -- האָט ער װידערהאָלט ויא איהם 
װאָלט עפּעס בעזונדער געפעלען זיין דער דאָזיגער אויסדרוק -- א סוף ! 

מאַריאַ ניקאָלאיעוונא איז צו איהם צוגעגאנגען. 

--- איהר װאָלט זיך בעסער געלייגט װעט אייך לייכטער ווערן -- האָט 
זיא געזאָגט. | | 

-- באַלד ווע? איך שוין לינען - האָט ער שטי? ארויסגערעדט -- א 
טויטער וװועל איך ליגען -- האָט ער געענדינט בייזלעך -- נו, ליינם מיך אוועק, 
אויב איהר ווילט. - 

לעווין האָט אוועקגעלייגט דעם ברודער אויפ'ן רוקען און האָט געקוקט 
אויף איהם קוים אטהמענדיג. דער שטאַרבענדער איז נגעלעגען מיט פערמאכטע ‏ 
אוינען, בלויז אויפ'ן שטערען האָבען וויילענווייז געציטערט דיא מוסקולען, ויא 
ביי א מענשען, וועלכער דיינקט טיעף, מיט אנשטריינגונג. לעווין האָט צוזאמען 
מיט איהם געדיינקט וועגען דעם, וואס עס קומט איצט אין איהם פאָר, אָבער ניט 
קיקענדיג אויף זיין אנשטריינגענדען דיינקען, האָט ער געזעהען פון דעם אויס" 
דרוק פון דעם רוהיגען ערענסטקייט אויף דעם שטערבענדענס פּנים, אז פאר דעם 
קראַנקען ווערם אלץ קלעהרער און קלעהרער דאָס, װאָס בלייבט אזוי דונקעל און 
אזוי אונערקלעהרליך פאר לעווינען. | 

-- יא, יא, אַזױ -- האָט לאַנגזאַם, מיט קלאַהרקייט ארויסנערעדט דער 
שטאַרבענדער --- װאַרט... יא, אזוי !... א, מיין גאָט ! -- האָט ער שווער א זיפץ 
געטאָהן. | | 
מאַריא ניקאַלאיעװיאָוונא האָט אָנגעטאַפּט זיינע פיס, 
-- זיי ווערן קאַלט האָט זיא א שעפּצע געטאָהן. 
לאַנג זעהד לאַנג, וויא עס האָט אויסגעוויזען לעווינען, איז דער קראנקער 
געלעגען אונבעוועגליך, ער האָט נאָך אָבער אַלץ געלעבט און האָט זעלטען זיך אב- 
געאטהעסט. לעווין איז שוין מיעד געװאָרען פון זיין אָנגעשטרענגען טראַכטען. 
ער האָט נעפיהלט, אַז וויא ער האָט ניט אנגעשטריינגט זיינע געדאַנקען איז נאך 
פאַר איהם אַלץ אונפערשטענדליך געווען דאָס דאָזיגע , אזוי". ער האָט נעפיהלט, 
אַז ער איז שוין לאַנג געבליבען הינטערשטעליג פון דעם שטאַרבענדען, ער האָט 
שׂוין וועגען דער עצם פראגע פון טויט ניט געקאַנט טראכטען, אוֹן ער האָט ניט 
וועלענדיג געטראַכט גאָר איצט בלויזן וועגען דעם װאָס איהם וועט אויסקומען 
באַלד צו טאָהן : פּערמאַכען דעם טויטען דיא אויגען, אָנטאָהן איהם, בעשטעלען 
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אן ארון. און זאָנדערבאַר, ער האָט זיך געפיהלט גאַנץ קאַלט, האָס ניט געשפּירט. . 
קזיי יסורים, קיין פערלוסט, אפילו קיין רחמנות אויפ'ן ברודער. אויב אין איהם 
איזן איצט געווען א געפיהל עום ברודער, איז דאָס גיכער געווען געפיהל פון בע- 
ניידונג פאר װאָס דער שטאַרבענדער ווייס דאָס, װאָס ער קאָן ניט וויסען. 

נאָך פֿאַנג איז ער געזעסען אזוי אינער איהם, אלץ ווארטענדיג אויפ'ן 
סוף. אָבער דער סוף איז ניט געקומען. דיא טיהר האָט זיך געעפענם און קיטי 
איז אַרין, לעווין האָט זיך אויפגעהויבען אום אבצושטעלען זיא. אָבער אין דעם 
מאָמענט װאָס ער האָט זיך אויפגעהויבען האָט ער דערהערט וויא דער שטאַר- 
בענדער בעוועגט זיך. | 

-- נעה ניט אוועק -- האָט געזאָגט ניקאָלאי און האָט אויסגעשטרעקט זיין 
האַנד. לעווין האָט איהם דערלאַנגט זיין האַנד און האָט א וואונק געטאָהן דער פרוי. 
אַז זיא זאָל ארוים. | | 

מיט דער האַנד פון טויטען אין זיין האַנד איִז ער געזעסען אזוי א האַלבע 
שטונדע, א שטונדע, נאָך א שטונדע. ער האָט שוין איצט נאָר נים געטראכט 
פון טויט. ער האָט געראַכט וועגען דעם, װאָס טהוט איצט קיטי, װער װאָהנט אין 
דעם צווייטען נומער, האָט דער דאָקטאָר אן איינענעס הויז אָדער ניט. ער האָט 
געפיהלט, אז ער ווי? עסען, װויל שלאַפען, ער האָט פאָרזיכטיג ארויסגעלאָזען דיא 
האַנד און האָט אָנגעטאַפּט דיא פיס. דיא פיס זיינען געווען קאַלט, אָבער דער 
קראַנקער האָט געאַטהעמט, לעווין האָט װוידער אויהּ דיא שפּיצען פינגער גע" 

וועלט ארויסגעהן, אָבער דער קראַנקער האָט זיך וידער אָנגעהױבען צו בעוועגען 

און האָט געזאָגט : | | | 


-- געה ניט אװעס. .- + + . + + צרז +ר 6 יי 

עס דאָט אָנגעהױיבען טאָג צו ווערן ; דעם קראנקענס לאנע איז געבליבען 
דיזעלבינע, כעווין האָט ארױיסנעלאָזען זיין האנד, איז אוועק צו זיך און איז איינגע- 
שלאַפען. יי : 
ווען ער האָט זִיךְ אױיפגעכאַפּט האָט ער, אנשטאָט דער נאַכריכט פון טוים, 
וועלכע ער האָט ערװואַרט, דערוואוסט זיך אַז דער קראַנקער האָט זיך צוריק גע" 
קעהרט צום פריהערינען צושטאַנד,. ער האָט זיך ווידער גענומען אַװעקזעצען, 
הוסטען, האָט אָנגעהויכען װוידער עסען, ריידען און האָט אויפגעהערט דערמאַנען 
ווענען טויט, האָט ווידער אָנגעהויבען אויסצודריקען דיא האָפנונג אַז ער וועם 
געזונד ווערען און איז געװאָרען ווידער אויפגערעגטער און בייזער נאָך איידער. 
ער איז געווען פריהער. קיינער האָט איהם ניט געקאַנט בערוהיגען ניט דער ברן" 
דער און ניט קיטי. ער איז אויף אַלעמען געווען אין כעס, האָט אַלעמען געזאָגט 
אונאַנגענעהמליכקייטען, געמאַכט אַלעמען פארווירפע פאַר זיינע ליידען און האָט 
געפאָדערט מען זאָל פאַר איהם אַראָבברײנגען דעם בעריהמטען דאָקטאָר פון 
מאָסקווא, אויף אַלּע פראַגען, וועלכע מען האָט איהם געשטעלט, וויא ער פיהלט 
זיך, האָט ער געענטפערט מיט דערזעלבער בייזקייט און מיט פאָרוואורף : ,, איך 
לייר שרעקליך, אונערטרעגליך !" 
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דער קראַנקער האָט געליטען אַלץ מעהר און מעהר בעזונדער נאָך אין 
דיא צוגעלעגענע פּלעצער, וועלכע מען האָט ניט געקאַנט אויסהיילען און אַלץ 
מעהר און מעהר אין ער בייז געװאָרען געגען אַלע,,. װאָס זיינען ארום איהם, סאד 
כענדיג זיי פאָרווירפע אין אַלעס און בעזאָנדערנס פאַר װאָס מען ברייננס פאַר 
איהם ניט אַראָב קיין דאָקטאָר פון מאָסקווא. אַלֶע האָבען געוואוסט, אַז ער װעט 
ניך שטאַרבען, אַז דאָס איז אונפערמיידליך און א ער איז שוין האַלב:טיט. 
אַלע האָבען געוואונשען איין זאַך, אז ער זאָל שוין װאָס גיכער שטאַרבען און אַלע 
האָבען דאָס בעהאַלטען, האָבען איהם געגעבען טרינקען פון פלעשעלעך רפואות, 
האָבען געזוכט דאָקטוירים, מיטלען און האָבען גענאַרט איהם, זיך און איינער 
דעם צווייטען,. דאָס אלעס איז געווען לינען, פאַלשקייט, מיאוס'ע,, בעליידיגענדע 
און לעסטערנדע פאַלשקייט, און דיא דאָזיגע פאַלשקייט האָט לעווין געפיהלט 
מעהר פון אַלעמען, ווייל ער האָט מעהר פון אַלעמען געליעבט דעם שטאַרבענדען. 

כעווין האָט שוין לאַנג געטראַכט וועגען מאַכען שלום פאַר'ן טויט צווישען 

דיא צוויי ברידער און ער האָט געשריבען צו זיין ברודער סערניי איװאַנאָװיטש 
וועגען דעם. ער האָט פון איהם ערהאַלטען אַ בריעף, וועלכען ער האָט פאַר ניקא- 
לאַיען איבערגעלעזען, סערגיי איװאַנאָװויטש האָט געשריבען, אַז ער קאָן אַלֵיין 
ניט קומען, האָט אָבער אין ריהרענדע ווערטער געבעטען פון ברודער פערצייהוננ. 
זער קראַנקער האָט נאָרנישט געענטפערט, 

-- װאָס-זשע זאָל איך איהם שרייבען 4 --- האָט אַ פרעג געטאָהן לעווין--- 
איך האָף אַז דוא ביסט אויף איהם ניט ברונן. 

--- ניין, קיין האָאר ניט! -- האָט פערדרוסליך געענטפערט דערויף ני- 
קאָלאַי --- שרייב איהם, אַז ער זאָל מיר שיקען אַהער דעם דאָקטאָר, 

עס זיינען אַריבער נאָךְּ דריי מאַטערענדע טעג. אַלע האָבען איצט גע- 
פיהלט דעם וואונש ער זאָל שוין שטאַרבען : אי דיא לאקייען פון האטעל, אי דער 
בעל הבית פון האָטעל, אי דיא װאָס זיינען דאָרט איינגעשטאַנען, אי דער דאָק- 
טאָר, אי מאַריא ניקאָלאַיעוונא, אי לעווין אי קיטי. בלויז דער קראַנקער אַלֿײן 
האָט נים אויסגעדריקט דעם דאָזיגען געפיה?, פאַרקעהרט, ער איז נאָך געווען 
שטאַרקער אין כעס פאַר װאָס מען בריינגט ניט אַראָב דעם מאָסקװער דאָקטאָר 
און ער האָט אַלְץ ניט אויפגעהערט איינצונעהמען רפואות און האָט אַלץ גערעדט 
נאָך ווענען לעבען. בלוין אין דיא זעלטענע מינוטען, ווען דער אִפּיום האָט 
איהם איינגעשטילט פון דיא שטענדיגע יסורים האָט ער אין האַלב-שלאָף אויסגע- 
דריקם דאָס, װאָס איז אין זיין נשמה געווען שטאַרקער איידער ביי אַלַע אַנדערע : 
,אך, װאָלט שוין געווען אַמאָל אַ סוה!" אָדער : , ווען װעט זיך דאָס שוין ענדיגען!" 

דיא יסורים האָבען זיך אַלץ פאַרגרעסערט און האָבען איהם פאַרגעברייט 
צום טויט. עס איז נים געווען קיין לאַגע, פון וועלכער ער זאָל נים ליידען, ניט 
געווען קיין מינוט, אין וועלכער ער זאָל פאַרגעסען, ניט געווען קיין פּלאַץ אויף 
זיין קערפּער, וואו עס זאָל ניט וועה טאָהן, זאָל ניט זיין געפּייניגט. אפילו דיא 
עראינערוננען בלויז, דיא געדאַנקען וועגען דעם דאָזיגען קערפּער האָבען אין איהם 
ערוועקט עקעל, וויא דער קערפּער גופא. דער אנבליק שַלין פון אַנדערע מענשען, 
זייערע רייד, דאָס אַלֶעס איז פאַר איהם געווען א שרעקליכע אבקומענעס. דיא 
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אַרומיגע האָבען דאָס געפיהלט און האָבען זיך ניט ערלויבט קיין פרייע בעוועגונגען, 
קיינע געשפּרעכען, קיין אויסדרוק פון זייערע פערלאַנגען. זיין גאַנצעס לעבען האָט + 
זיך איצט צונויפגעגאָסען אין איין נעפיהל פון יסורים און פערלאַנג פון דיא 
זאָזיגע יסורים פּטור צו ווערען. | 
| = אין איהם איז אויגענשיינליך פאָרגעקומען יענע אומוועלצונג, וועלכע 
האָט איהם געדאַרפט צווינגען קוקען אויפ'ן טויט, װוי אויף אַן ערפילונג פון זיין / 
וואונש, וויא אויף א נליק. פריהער איז יעדער בעזונדער פערלאַנג, װאָס איז 
ארויסגערופען געװאָרען דורך ליידען, וויא הוננער, מיעדקייט, דורשט בעפריע- 
דיגט געװאָרען דורך דיא פונקציאָנען פון קערפּער, װאָס האָט איהם גענעבען 
הנאה, אבער איצט האָבען שוין דיא ליידען ניט ערהאַלטען קיין בעפריעדיגונג, 
און דער פערזוך צו בעפריעדיגען האָט פעראורזאַכט נייע ליידען. און דאַרום 
האָבען זיך אלע פערלאַנגען צונויפגענאָסען אין איינעם -- אין דעם וואונש פּטור 
צו ווערען פון אלע יסורים און פון זייער קװואַל, דעם קערפּער. אבער אום אויס- 
צודדיקען דעם דאָזיגען פערלאַנג צו בעפרייען זיך האָט ער ניט געהאַט קיין 
ווערטער און דאָרום האָט ער ניט גערעדט וועגען. דעם, און האָט אויס געװאָרנ- 
הייט געפאָדערט דיא בעפריעדיגונג פון דיא פערלאַנגען, וועלכע האָבען שוין גע- 
קאָנט ערפיעלט ווערען. | | 
|---- ליינט מיך איבער אויף דער אַנדער זייט -- האָט ער געזאָגט און 
האָט באַלד נאָך דעם געבעטען, אז מען זאָל איהם ווידער אוועקלייגען וויא פרי- 
הער --- גיט בוליאָן. נעהמט צו דיא בוליאָן. דערצעהלט מיר װאָס ; װאָס שוויינט 
איהר. --- און וויא מען פלענט נור אָנהויבען ריידען, האָט ער פערמאַכט דיא 
אוינען און אויסגעדריקט מיעדקייט, גלייכגילטיגקייט און אָבעקלונג. . 
אויף דעם צעהנטען טאָג נאָך זייער אָנקומען אַהער איז קיטי קראַנק נע- 
װאָרען. זיא האָט אָנגעהויבען צו ליידען פון קאָפּשמערצען, פון ברעכען און זיא 
האָט דעם גאַנצען אין-רער-פריה ניט געקאַנט אויפשטעהן פון בעט. 
דער דאָקטאָר האָט ערקלעהרט, אז דיא אורזאַכע אין מיעדקייט, אוים- 
רעגונג, פערדרוס און ער האָט פּעראַרדענט, או זיא מוז האָבען גייסטיגע רוהע. 
פון דעסטווענען איז זיא נאָך מיטאָג אויפגעשטאַנען און איז ויא יעדען טאָג 
אַװועק צום קראַנקען. ער האָט אויף איהר שטריינג א קוק געטהאָן און האָט מיט 
פעראַכטונג א שמייכעל געטהאָן, ווען זיא האָט איהם געזאָגט, אז זיא איז ניט 
געזונד. אין דעם טאָג האָט ער פיעל געשפּייט און האָט יאמערליך געקרעכצט. 
--- וויא פיהלט איהר זיך ? -- האָט זיא איהם א פרעג געטהאָן. 
--- ערנער --- האָט ער קוים ארויסגערעדט -- עס טהוט וועה ! 
--- וואו טהוט וועה ? | | | 
--- אומעטום. | 
| = -- היינט װועט זיין דער סוף, איהר װעט זעהען -- האָט מאַריאַ ניקאָלאַ- 
יעוונא געזאָגט, שעפּצענדיג גאַנץ שטי?, אָבער דער קראַנקער האָס דערהערט 
אפּנים, וויא לעווינען האָט זיך געדוכט. ניקאָלאַי האָט געהערט, אבער דאָס האָט 
אויף איהם שוין קיין איינדרוק ניט געמאַכט. 
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-- פאַר װאָס דיינקט איהר עפּעם אזוי? -- האָט פֿעװין ביי איהר 
א פרעג געטהאָן, ווען זיי זיינען ארויס אין קאָרידאָך. 

-- ער האָט אָנגעהויבען קלייבען פון זיך -- האָט נעזאָנט מאַריא ניקאָ- 
לאַיעװונאַ. 

--- װאָס הייסט פון זיך קלייבען ? 

-- אָט אזוי --- האָט זיא געוויעזען, ציפּענדיג דיא פאַלדען פון איהר 
קלייד. ווירקליך, לעווין האָט בעמערקט, אז דעם גאַנצען טאָג האָט דער קראַנקער. 
געכאַפּט פון זיך, עפּעס אזוי וויא ער װאָלט וועלען אראָבצופּען װאָס, 

מאַריאַ ניקאָלאַיעוװנאַ'ס נביאות איז געווען ריכטיג. צו אָבענד האָט שוין 
דער קראַנקער קיין כח ניט געהאַס אויפצוהויבען דיא הענד און האָט בלויז גע- 
קוקט פאַר זיך, ניט ענדערענדיג דיא אויפמערקזאמקייט פון זיין בליק. אפילן 
ווען דער ברודער אַרער קיטי האָבען זיך אָנגעבוינען איבער איהם, אז ער זאָל 
זיי קאַנען זעהען, האָט ער אלץ אזוי געקוקט. קיטי האָט געשיקט נאָך דעם גלח, 
ער זאָל זאָגען דאָס לעצטע פאַר יציאת נשמה. : . 

וויא לאַנג רער גלח האָט געזאָגט זיינע תפילות, האָס דער שטאַרבענדער 
ניט געוויזען קיין טימן פון לעבען ; זיינע אויגען זיינען געווען געשלאָסען. לעווין, 
קי טי און מאַריא ניקאַלאַיעוונא זיינען געשטאַנען לעבען בעט. דער גנלח האָט 
נאָך נים צייט געהאַט צו ענדיגען וויא דער שטאַרבעגדער האָט זיך א ציה נע- 
טהאָן, האָט זיך אב;עזיפצט און האָט געעפענט דיא אויגען. דער גלח האָט גע- 
ענדיגט דאָס געבעט, האָט צוגעלייגט דעם צלם צום קאַלטען שטערען, האָט דער- 
נאָך לאַננזאם איינגעוויקעלט איהם אין יעפּיטראַכי? און, שטעהענדיג שווייגזאם 
א פֹּאָאָר מינום, האָט ער זיך צונעריהרס צו דער קאַלט געװאָרענער, מורא דיג 
בלוטלאָזער האַנר. 

--- געענדיגט -- האָט געזאַנט דער גלח און האָט געװאָלט אבטרעטען ; 
אָבער פּלוצלונג האָבען זיך דיא צונויפגעקלעפּטע װאָנצעס פון דעם טויטען א 
ריהר געטאָהן און אין דער שטילקייט האָט זיך דערהערט קלאָהר פון דער טיעם- 
קייט פון ברוסט בעשטימט-שניידענדע קלאַנגען. בי 

| --- נאָך ניט אין נאַנצען.... באלד. | | 

אין א מינום ארום איז דער פּנים ליכטיג געװאָרען, אונטער דיא װאָנ- 
צעס איז ארױיסנעטראָטען א שמייכעל, און דיא אָנגעקליעבענע ווייבער האָבען 
זיך זאָרגפול א נעהם געטהאָן צורעכט צו מאַכען דעם טויטען. / | 

דער אֶנבלִיק פון דעם ברודער און דיא נאָהענטקייט פון טויט האָבען 
איבער-אינייעס ארויסגערופען אין לעווין'ס נשמה יענעם געפיהל פון שרעק פאַר . 
דאָס אונלייזבאַרקייט און אין דערזעלבער צייט נאָהענטקייט און אונפערמיידלים- 
קייט פון טויט, וועלכער האָט איהם אָנגעכאַפּט אין יענעם הערבסט-אָבענד, ווען 
דער ברודער איז צו איהם געקומען צופאָהרען. דאָס דאָזינע נעפיהל אין נאָף 
איצט אין איהם געווען שטאַרקער, און נאָך ווייניגער אַלס פריהער האָט ער זיך 
געפיהלט פעהיג צו פאַרשטעהן דעם זינען פון טויט און נאָך שרעקליכער האָט 
זיך איהם פאַרגעשטעלט דיא אונפערמיידליכקייט פון טויט, אָבער צו פּערדאַנקען 
דער נאַהענטקייט פון זיין פרוי, האָט דאָס דאָזיגע געפיהל איהם ניט געבראכט 
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קיין פערצווייפלונג: ניט קוקענדיג אויפ'ן טויט, האָט ער געפיהלט דיא נויט- 
ווענדינקייט צו לעבען און צו ליעבען. ער האָט נעפיהלט אַז דיא ליעבע האָט 
איהם געראַטעװעט פון פערצווייפלונג און אז ליעבע אונטער דעם פּחד פון פער- 
צווייפלונג ווערט נאָךְּ שטאַרקער און ריינער. - 
| איין געהיימניס, דיא נגעהיימניס פון טויט האָס נאָך ניט צייט געראט 
אריבערצוגעהן פאַר זיינע אויגען, וויא עס איז שוין ענטשטאַנען אן אַנדער גע" 
היימניס, אויך אַזא אוננעלייזטע, וועלכע האָט געדופען צו ליעבען און צו לעבען. 

דער דאָקטאָר האָט באַשטעטיגט זיינע השערות וועגען קיטי. איהר ניט 
געזונד זיין איז געווען שװאַנגערשאַפט, 
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פון יענער מינוט אָן וואס אַלעקסײ אלעקסאַנדראָװויטש האָט פּערשטאַנען 
פון בעטסין און פון סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש, אַז פון איהט פאָדערט זיך בלױיז, 
אז ער זאָל לאָזען זיין פרוי צו רוה, ניט בעלעסטיגען זיא מיט זיין אַנװעזענהייט 
און אז זיין פרוי אליין פערלאַנגט דאָס אויך, האָט ער זיך דערפיהלט אזוי פער- 
לאָרען, אז ער האָט אליין קיין זאַךְ ניט געקאָנט בעשלימען, האָט אַליין נים גע- 
וואוסט װאָס ער האָט איצט געװעלט; ער האָט זיך איבערנענעבען אין דיא 
הענד פון דיא, וועלכע האָבען זיך מיט אַזאַ הנאה בעשעפטיגט מים זיינע אַנגע- 
לעגענהייטען, ער האָט צו אַלעס צוגעשטימט. בלויז דאַן, ווען אַננאַ איז שוין 
אװועקגעפאָהרען פון זיין הויז און דיא ענגלענדערין האָט ביי איהם א פרעג גנע" 
טהאָן צו דאַרף זיא עסען מיטאָג ביי איין טיש מיט איהם אָדער בעזונדער, האָט 
ער ערשט דאַן פּערשטאַנען קלאָהר זיין לאַנע און האָט זיך פאַר איהר דער- 
שראָקען. | 

דאָס שווערסטע אין דער דאָזיגער לאַגע איז געווען דאָס, װאָס ער האָט 
בשום אופן ניט געקאָנט פערבינדען זיין פערנאַנגענהייט מיט דאָס, װאָס עס 
קומט איצט פאָר. ניט יענע פערגאַנגענהייט, ווען ער האָט גליקליך געלעבט מיט 
זיין פרוי. דער איבערגאנג פון יענער פערגאַנגענהייט צו זיין פרוי'ס אונטריי- 
הייט האָט ער שוין לאַנג איבערגעלעבט ; יענער צושטאַנד אין געווען א שווע- 
רער, אָבער איז געווען פאַר איהם פאַרשטענדל יך. ער האָט איצט אָבער ניט גע- 
קאָנט פאַרשטעהן וויא צו פערבינדען זיין פערצייהונג, וועלכע איז נאָךְּ דאָ גאָר 
ניט לאַנג נעשעהען, זיין מילדהייט, זיין ליעבע צו דער קראַנקער פרוי און צו 
א פרעמרען קינר מיט דאָס װאָס איז איצט פאָרגעקומען, עפּעס אזוי ויא אלם 
א בעלוינונג פאַר דאָס אַלֶעס איז ער איצט געװאָרען אַן עלענדער, א פאַרשענ- 
דעטער, א פערלאַכטער, קיינעם ניט נויטינער און פון אלעמען פּערהאַסטער, 

דיא ערשטע צוויי טעג נאָך זיין פרוי'ס אַװעקפאָהר האָט אַלעקסײ אלעק- 
סאַנדראָװיטש אויפגענומען דיא, װאָס זיינען געקומען צו איהם מײט בקשות, 
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דעם פערװאַלטער פון זיין קאַנצעלאָריע, איז געפאַהרען אין קאָמיטעט, איז 
ארויכגעקומען אין עסס-צימער צו מיטאָג, וויא אימער. אליין זיך ניט געבענ- 
דיג קיין חשבון צוליעב װאָס ער טחוט דאָס, האָט ער אַלע זיינע קרעפטען אַנגע- 
שטריינגט דערויף, אז ער זאָל אויסזעהען רוהיג און זאָגאַר גלייכגילטינ: קיינער 
האָט אין איהם ניט געקאָנט מערקען צייכענס פון פערצווייפלוננ. אָבער אויף דעם 
צווייטען טאָג נאָך איהר אװעקפאָהר, ווען קארנעי האָט איהם דערלאַנגט א רע- 
כענונג פון מאָדען-מאַנאַזין, וואו אַננאַ האָט פערנעסען צו בעצאָהלען און האָט 
איהם געזאָגט, אז דער פריקאזטשיק אליין איז נעקומען אוױיפמאַנען, האָט אַלעקסײי 
אַלעקסאַנדראָװויטש געלאָזט א רוף טהאָן דעם פּריקאַזטשיק. 

--- ענטשולדיגט, עקסעלענץ, װאָס איך ערלויב זיך אייך צו בעאונרוהי" 
גען. אבער אויב איהר הייסט מיר ווענדען זיך צו איהר עקסעלענץ, על איך 
פון אייך בעטען בלויז, איהר זאָלט אזוי גנעדיג זיין און לאָזען אונז וויסען איהר 
אָדרעט, | 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט זיך פערטראַכט, ויא עס האָט זיך 
אויסגעוויזען דעם פּריקאַזטשיק, און פּלוצלונג האָט ער זיך א קעהר געטהאָן, האָט 
זיך נעזעצט ביים טיש, האָט אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ אױיף דיא הענד און אין 
לאַנג געבליעבען זיצען אין אַזאַ לאַגע ; ער האָט אַ פּאָאר מאָה? געפּרופט וועלען 
אָנהויבען ריידען, האָט זיך אָבער אלץ אבגעשטעכט, 

פארשטעהענדיג דעם פּריץ'ס געפיהלען, האָט קאָרנעי געבעטען דעם 
פּריקאַזטשיק, ער זְאֶל קומען א צווייטען מאָהל. בלייבענדיג ווידער אַליין, האָט 
אַלעקקײי אלעקסאַנדראַָוויטש פערשטאַנען, אז ער איז ניט אים שטאַנד מעהר 
אויסצוהאַלטען דיא ראָלע פון פעסטקייט און רוהע. ער האָט געהייסען דיא 
קאַרעטע אבשיקען צוריק, קיינעם ניט אויפנעחמען און איז ניס ארױסגעגאַנגען 
אין עסס-צימער צו מיטאָג. 

ער האָט דערפיהלט, אז ער װעט ניט קאַָנען אויסהאלטען יענעם אַלנע- 
מיינעם דרוק פון פעראַכטונג און פערהאַרטונג געגען איהם, וויא ער האָט דאָס 
קלאָהר געזעהען אין דעם פּנים פון דעם פּריקאוטשיק, פון קאָרנעיען און פון 
אלעמען אִהן אוױיסנאַהמע, וועמען ער האָס נור בעגעגענט אין דיא דאָזינע צויי 
טעג. ער האָט געפיהלט, אז ער קאָן פון זיך ניט אָבווענדען דיא פעראַכטונג פון 
מענשען, ווארום דיא דאָזיגע פעראַכטונג אױז ניט געלימען דערפון, װאָס ער 
זאָל זיין א שלעכטער, נור דערפון, װאָס ער איז שענדליך און אונפערצייהליך אונ- 
גליקליך. ער האָט געוואוסט, אז דערפאַר גופא, װאָס זיין האַרץ איז אזוי צו- 
ריסען און צומאַטערט, וועלען מענשען אויף איהם קיין שום רחמנות ניט האָבען. 
ער האָט געפיהלט, אז מענשען וועלען איהם פערניכטען, וויא הינד דערשטיקען 
א צוריסענעם, צוקאַלעטשעטען הונד, װאָס קוויטשעט פון װעהטאָג. ער האָט 
געוואוסט, אז דיא איינצינע רעטונג פון מענשען איז, צו פאַרדעקען פון זיי דיא 
אייגענע וואונדען, און ער האָט צוויי טעג געזוכט צו טהאָן דאָס, אָבער איצט 
האָט ער זיך שוין דערפיהלט ניט אים שטאַנד פאָרטצוזעצען דעם דאָזינען אונ- 
גלייכען קאַמפּף. 

| דיא דאָזינע פערצווייפלונג איז נאָך שטאַרקער געװאָרען פון דעם בע- 


די 


אננא קארענינא. 


וואוסטזיין, אז ער איז געווען פאָלשטענדיג עלענד אין זיינע יסורים. ניט נור 
אין פּעטערבורג האָט ער ניט געהאַט קיין איין מענשען, וועמען ער זאָל קאָנען 
אויסגיסען אלעס, װאָס ער האָט געפיהלט און דורכגעלעבט, וועלכער זאָל מיט 
איהם מיטפיהלען און בעדויערען ניט אַלס א הויכען בעאַמטען, ניס ויא אַ 
מיטגליעד פון דער געזעלשאַפט, נור איינפאַך ויא אַ ליידענדען מענשען; 
ער האָט אפילו אַנדערשוואו, ערגעץ ניט געהאַט אַזאַ מענשען. 


אלעקסיי אלעקסאַנדראָװיטש איז אױיסגעהאָדעװעט געװאָרען א יתום, 
צוויי ברידער זיינען זייערע געווען. דעם פאָטער האָבען זיי ניס געדיינקט, דיא 
| מוטער איז נעשטאָרבען, ווען אַלעקסײ אלקסאַנדראָװיטש איז אַלט געווען צעהן 

יאָהר. זייער פערמעגען איז געווען זעהר קליין. קארענין'ס אָנקעל, וועלכע איז 
נעווען א וויכטינער בעאַמטער און איז מיט יאָהרען צוריק געווען א ליעבלינג 
פון דעם פּערשטאָרבענעם קיסר, האָט דיא צוויי יתומים ערצויגען. 


ווען ער האָט געענדיגס דיא קורסען אין גימנאַזיע און אין אוניווערזיטעט 
מיט מעדאַלען, האָט אַלעקסײי אלעקפאַנדדאָװיטש מיט דעם אָנקעל'ס הילף גלייך 
בעקומען א הויכע שטעלע אוֹן פון דאַן אָן האָט ער זיך איבערגעגעבען זיין אַמבי- 
ציאָן אויף דעם וועג פון רעניערונגס-עמטער. ער האָט מיט קיינעם ניט געשלאָ- 
סען קיין פריינדשאַפט ניט אין גימנאַזיע, ניט אין אוניויערזיטעט און ניט דער- 
נאָך אויף דיא פערשיעדענע שטופען פון זיין אַמטליכען לעבען. זיין ברודער איז 
געווען דער נאָהענטסטער מענש ביי איהם אין האַרצען, אבער דער ברודעך 
האָט געדיענט אין מיניסטערסטװואָ פון אויסערליכע אנגעלעגענהייטען, האָט גע- 
וואָהנט דורכאויס אין אױסלאַנד, וואו ער איז געשטאָרבען ניט לאַנג נאָך דעם 
וויא אלעקסיי אַלעקסאַנדראָװויטש האָט חתונה געהאַט. | 

אין דער צייט ווען ער איז נאָך געווען א גובערנאַטאָר, האָט אַננאַ'ס 
טאַנטע, א רייכע פּריצתה אין דער נובערניע בעקאַנט געמאַכט איהם, שוין ניט 
קיין יונגערמאַן, מיט איהר פּלימעניצע און האָט איהם אוועקגעשטעלט אין אַזאַ 
לאַנע, אז איהם איז אויסגעקומען ענטװועדער ענטפערן, זאַנען זיין װאָרט, אדער 
אװעקפאָהרען פון שטאָדט. לאַנג האָט זיך אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש ניט גע- 
קאָנט ענטשליעסען. עס זיינען געווען גענוג טעמים פ אַ ר אַזאַ שריט און עס 
זיינען געווען גענונ טעמים אויך דאגענען. עס איז ניט געווען קיין אורזאַכע דאַן 
פאַר װאָס ער זאָל ניט האַנדלען לויט זיין פּרינציפּ, אז אויב עס איז א ספק איז 
בעסער צו בעשליעסען אויף ניט. אָבער אַננאַ'ס טאַנטע האָט איהם געלאָוט 
געבען צו פאַרשטעהן דורך א בעקאַנטען, אז ער האָט שוין דאס מיידעל קאָמ- 
פּראָמעטירט און אז זיין פּפליכט פון אַן עהרענמאַן /איז, צו מאַכען א פאָרמעלען 
פאָרשלאַג און בעטען איהר האַנד. ער האָט נעמאַכס א פאָרשלאַג און האָט פון 
רעמאָלט אָן אָבגעגעבען זיין כלה און זיין פרוי יענע געפיהלען, אויף וועלכע ער 
איז געווען פעהיג. | | יי 

יענער צובונד, וועלכען ער האָט געפיהלט צו אַננאַ'ן האָט אױיסגעשלאָסען 
פון זיין האַרצען דיא לעצטע פאָדערונגען פון האַרציגע בעציהוננען צו אַנדערע 
מענשען. און איצט איז ביי איהם פון אלע זיינע בעקאַנטע ניט געווען קיין איי- 
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נער קיין נאָהענטער. ער האָס געהאָט פיעלע פערבינדוננען, אבער ווייניג פריינד- 
ליכע בעציהוננען. 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט געהאָט פיעלע אַזעלכע מענשען, וועלכע 
עד האָט געקאָנט איינלאַדען צו מיטאג, בעטען זיי זאַלֶען זיך בעטהייליגען אין אַן 
אוגעלעגענהייט, וועלכע איהם אינטערעסירט, וועגען פּראָטעקציאָן פאַר עמיצען, 
אָבער אַלע בעציהונגען צו דיא דאָזיגע מענשען זיינען געווען איינגעשלאָסען אין. 
אַ בעשטימטען קרייז, פון וועלכען מען קאָן ניט אַרויסגעהן. ער האָט געהאט איין 
חבר נאַךְּ פון אוניווערזיטעט, מיט וועלכען ער איז זיך דערנאָך צונויפגעקומען 
געהנטער און מיט וועלכען ער װאָלט זיך געקאַנט דורכריידען וועגען זיינע פּער- 
זענליכע ליידען ; אָבער דער דאָזיגער חבר איז געווען אַ פערװואַלטער פון אַ. לעהר- 
אנשטאַלט אין אַ ווייטען גענענד ערנעץ. פון דיא פּערזאָנען װאָס האָבען געװאָהנט 
אין פּעטערבורג זיינען דיא נאָהענטסטע געווען דער פערװאַלטער פון זיין קאנ- 
צעלאויע און זיין דאָקטאָר. - 

דער פּערװואַלטער פון זיין קאנצעלאָריע, מיכאַאי? װאַסיליעװיטש סליודין, 
איז געווען אַן איינפאַכער, קלוגער, גוטער און זיטליכער מענש, און אַלעקסיי 
אַלעקסאַנדראָוויטש האָט אין איהם געפיהלט אַ מענשען, וועלכער איז פּערזענלי 
איהם געווען נוט צוגעטראָגען, אָבער דיא פינף יאָהר פון אַמטליכע טהעטיגקייט 
האָט צווישען זיי אַװעקגעלײיגט אַ מחיצה, אַז קיין הארציגע ערקלעהרונגען זיינען 
שוין צווישען זיי נים מענליך געווען. . | | 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט געענדיגט אונטערצושרייבען דיא פּאַ- 
פּיערען און האָט לאַנג געשוויגען, קוקענדיג אויף מיכאַאי? ואַסיליעװיטשען, און 
האָט עטליכע מאָה? געוועלט פערזוכען אָנצוהויבען מיס איהם צוריידען זיך, אָבער 
האָט ניט געקאַנט. ער האָט שוין אפילו געווען אַנגעגרייט אַ פראַזוע: , איהר 
האָט מסתמא געהערט פון מיינע צרות 4 אָבער אױסגעלאָזען האָט זיך, אַז ער 
האָט געזאָגט וויא געוועהנליך : -- װועט איחר דאָס אַלזאָ טאר מיר פאַרטיג מא- 
כען -- און דערמיט איז מיכאַאי? װאַסיליעװויטש אַועק. | 

דער צווייטער מענש איז געווען דער דאָקטאָר, וועלכער איז צו איהם גע- 
ווען זעהר גוט צונעטראָגען ; אָבער צווישען זיי איז שוין לאַנג געווען א מין שטומע 
פערשטענדיגונג, אַז זיי זיינען ביידע זעהר פערנומענע מענשען, ביידע פערװאָר" 
פען מיט אַ מאַסע אַרבײיט און ביידע דאַרפען זיך שטענדיג איילען. 

וועגען זיינע ווייבערשע גוטע פריינד און דיא ערשטע פון זיי, גרעפין 
לידיא איװאַנאָוונאַ, האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש ניט געטראַכט. אַלֶע פרויען 
זיינען פאַר איהם געווען שרעקליך און אבשטויסענד פּשוט אַלם פרויען. | 
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אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָוויטש האָט פאַרגעסען וועגען נרעפין לידיא איװואַ-- 
נאָוונא, אָבער זיא דאָט אויף איהם ניט פאַרגעכען. אין דער רעכטער שווערסטער 
מינוט פון זיין עלענדער פערצווייפלונג איז זיא געקומען צופאָהרען און איז אַריין 
צ! איהם אונגעמעלדעט, זיא האָט איהם געפונען אין יענער לאַגע, אין וועלכער 
ער איז געבליבען זיצען אָננעלעהנט מיט'ן קאָפּ אויף ביידע הענד,. זיא איז אריין 
מיט שנעלע שריט און אטהעמענדיג שווער פון אויפרעגונג : 0 

-- איך האָב אַלֶעס געהערט, מיין פריינד, אַלעקסײ אלעקסאַנדראָװיטש {--- 
האָט זיא מיט ביידע הענד געדריקט װיין האַנד און האָט אריינגעקוקט אין זיינע 
אויגען מיט איהרע שערהנע, פערטראַכטע אויגען. 

אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװויטש האָט זיך אויפנעהו יבען- א פערװואָלקענטער 
און ארויסנעהמענדיג זיין האַנד פון איהרע, האָט ער פאַר איהר צונערוקט אַ 
שטוהל. | 

--- זייט אַזױ נוט, גרעפין. איך נעהם קיינעם ניט אויף, ווייל איך בין 
קראַנק, גרעפין -- האָט ער נעזאָגט און זיינע ליפּען האָבען אָנגעהויבען צו 
ציטערען. 

--- פריינד מױיינער! -- האט װידערראָלט נרעפין לידיא איװאַנאָוונא, ניט 
אַראָבנעהמענדיג פון איהם דיא אוינען, און פּלוצלונג האָבען זיך איהרע ברעמען 
אויפגעהוי בען, בילדענדיג א דריי-עק אויפ'ן שטערען ; איחר ניט שעהנער געלער 
פּנים איז נאָך אונשעהנער געװאָרען; אָבער אַלעקסײ אַלעקסאַנדדאַװיטש האָט 
דערפיהלט, אַז זיא בעדויערט איהם און איז פערטינ צו צואוויינען זיך. איהם 
האָט אָנגענומען אַ מילדקייט און געריהרטקייט : ער האָט אָנגעכאַפּט איהר ווייכע 
האַנד און האָט אָנגעהויבען צו קושען, 

--- פריינד מיינער ! -- האָט זיא געזאָגט מיט איהר באַווענטער שטימע--- 
איהר טאָרט זיך ניט איבערנעבען צו דיא דאָזינע יסורים. אייער אונגליק אין 
גרויס,. איהר מוזט אָבער געפינען אַ טרויסט, | 

--- איך בין צובראָכען, איך בין דערשלאָגען. איך בין שוין אויס מענש !-- 
האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש ארויסלאָזענדיג איהר האַנד -- מיין 
לאַנע איז נאָך שלימער דערפאַר, װאָס איך געפין ערנעץ ניט, אפילו אין זיך אליין, 
. קיין אָנהאַלטס-פּונקט, 

--- איהר װועט געפינען שטיצע, זובט זיא ניט אין מיר, אָבוואָה? איך בעט 
אייך גלויבען אין מיין פריינדשאפט -- האָט זיא געזאָגט מיט אַ זיפץ -- אייער 
שטיצע איז ליעבע, יענע ליעבע, וועלכע ער האָם אוני געבאָטען. ער וװעט 
אייך העלפען, 
| --- איך בין שװואַך, איך בין פערניכטעט. איך האָב קיין זאָך ניט פאָראויס- 
געזעהען און קאָן איצט קיין זאַך ניט פאַרשטעהען. 
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-- מויין פריינד -- האָט װידערהאלט לידיא איװאַנאָװנאַ. 

-- ניט דיא פערלולט פון דאָס, װאָס איז שוין איצט ניטאָ, ניט ראָס !--- 
האָט פאָרטגעזעצט אַלעקסײי אלעקסאַנדראָוויטש -- איך בעדויער ניט. אָבער איך 
קאָן זיך דאָך ניט שעהמען פאַר מענשען איבער דער לאַנע, אין וועלכער איך געפין 
זיך. דאָס איז שלעכט, אָבער איך קאָן ניט, איך קאָן ניט, 

--- ניט איהר האָט געטאָהן יענע האַנדלונג פון פערצייהונג, מון וועלכען 
איך און אַלע זיינען ענטציקט, גור ע ר, וועלכער װאָהגט ביי אייך אין האַרצען 
--- האָט געזאַנט נרעפין לידיא איװאַנאָוונא -- און דארום טאָרס איהר זיך ניט 
שעהמען פאַר אַזאַ האַנדלונג. 
| אַלעקסײי אלעקסאַנדראַװויטש האָט זיך אָנגעוװואלקענט און פערבוינענדינ 
דיא פינגער, האָט ער אָנגעהויבען זיי צו קנאַקען. 

--- מען דאַרף וויסען אַלע איינצעלהייטען -- װאָט ער געזאָגט מיט זיין 
דינער שטימע -- אַ טמענשענס קרעפטען האָבען אַ גרענעץ, גרעפין, און איך האָב 
געמונען דעם גרעניץ פון מיינע כחות. איך האָב היינט א גאַנצען טאָנ געדארפט 
געבען פעראָרדנונגען אין הויז, פעראָרדנוננען, וועלכע זיינען אַ פאָלנע פון מיין 
נייער, עלענדער לאַגע. דינער, נאַווערנא; טין, חשבונות... דער דאָזיגער קליינער 
פייער האָט מיך פאַרברענט, איך האָב מעהר קיין כח ניט געהאַט אויסצוהאַלטען. 
צו מיטאג.,.,. איך בין נעכטען שיער ניט אַװעק אין מיטען מיטאג. איך האָב ניט 
געקאַנט אַריבערטראָגען וויא מיין זוהן האָט געקוקט אויף מיר. ער האָט מיך ניט 
נעטרעגט װאָס דאָס אַלעס בעדייט, אָבער ער האָט געװאָלט פרעגען און איך האָב 
קיין כח ניט געהאָט אויסצוהאַלטען דעם דאָזינען בליק. ער האָט מורא געהאַט צו 
קוקען אויף מיר, אָכער דאָס איז נאָך װויי ניג,... -- אַלעקטײי אַלעקסאַנדראָוויטש 
האָט געװאָלט דערמאַנען וועגען דעם חשבון װאָס מען חס געבראכט, איהרען 
א חוב אויפצומאָנען, אָבער דאָ האָט זיין שטימע אָנגעהויבען צו ציטערען און ער 
איז אַנשװיגען געװאָרען. ‏ אין איחם האָט זיך ערוועקט מיטלייד צו זיך אַליין, 

--- איך פארשטעה, מיין פריינד ! -- האָט געזאָגט גרעפין לידיא איװאַ- 
נאָװנאַ -- איך פאַרשטעה אַלעס.. הילף און טרויסס װועט איהר נעפינען ניט אין 
מיר, אָבער פון דעסטוועגען בין איך נעקומען צופאָהרען אום צו העלפען אייך מיט 
װאָס איך קאָן בלויז, ווען איך װאָלט געקאַנט אַראָבנעהמען פון אייך אַלע דיא 
קליינע, ערנידעריגענדע זאָרג,... איך פאַרשטעה, אַז עס איז נויטיג א װאָרט פון 
אַ פרויענצימער, דיא װוירטשאַפט פון אַ פרויענצימער. פערטרויט איהר דאָם מיר ? 

אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט געשווינען און האָט שטומערהייט גע- 
דריקט אויס דאַנקבאַרקײיט איהר האַנד, 

--- מיר וועלען זיך צוזאַמען בעשעפטינען ווענען סעריאזשאן. איך בין 
ניט קיין גדויסע בריה אין פּראַקטישע אַנגעלעגענחייטען. אָבער איך װעל זיך 
דערצו אַ נעהם טאָהן, איך װעל זיין אייער עקאָנאָמקע. דאַנקט מיר ניט. ניט איף 
אַלֵיין טהו דאָס,.., 

--- איך קאָן אָבער ניט ניט דאַנקען אייך, . 

--- מיין פריינד, נים גיט זיך איבער דעם דאָזינען געפיהל, וועגען וועלי 
כען איהר האָט גערעדט --שעהמען זיך פאַר דאָס, װאָס אין דיא העכסטע מדרגח 
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פון אַקריסט: ווער עס ערנידרינט זיך, יענער ווערט 
ד ערהויכט. או דאַנקען מיר קאָנט איהר ניט. מען דאַרף ‏ איה ם דאַנ- . 
קען, מען דאַרף ‏ איה ם בעטען װעגען הילף. אין אי ה ם בלוז וועלען מיר 
געפינען רוהע, טרויסט, רעטונג און ליעבע -- האָט זיא געזאָנט אויפהויבענדיג 
דיא אוינען צום הימעל, און זיא האָט תפילה געטאָהן, ויא אַלעקסײ אַלעקקאַנד- 
ראָוויטש האָט פּערשטאַנען פון איהר שווייגען, 
| אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָט זיך איצט צונעהערט צו אידר, און יענע 
אויסדריקע, װאָס זיינען געווען פריהער פאַר איהם ניט אזוי אונאַנגענעהם וויא 
עפּעס איבעריג, האָנען איהם איצט אויסגעוויזען נאַטירליך און טרויסטפול, 
אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװויטש האָט ניט געליעבט דעם דאָזינען נייעם גייסט פון 
התפּעלות. ער איז געווען אַ גלויבענדער, האָט זיך אינטערעסירט מיט רעליגיאָן 
הויפּטזעכליך אין דעם פּאַליטישען זינען, און דיא נייע פערטייטשונגען פון רע* 
ליניאָן זיינען איהם דערפאַר געווען אונאַנגענעהם, וויי?ל וועגען זיי קאָנען זיין 
טיינונגבפערשיעדענהייטען. אָבכער איצט האָט ער צום ערשטען מאָה? געהערט 
איהרע ווערטער מיט צופריעדענהייט און האָט געגען דעם קיין װאָרט ניט געזאָגט 
| --- איך בין אייך זעהר, זעהר דאַנקבאַר פאַר אייערע טהאַטען און פאַר 
אייערע ווערטער --- האָט ער געזאָגט, ווען זיא האָט געענדינט תפילה טאָהן, 
--- איצט װועל איך צוטרעטען צו דער זאך -- האָט זיא געזאָגט מיט אַ 
שמייכעל, אבװוישענדיג פון דיא אוינען דעם סליאד פון טרעהרען -- איך געה 
צו סעריאזשא'ן. בלויז ווען עס ועט שוין דורכאויס נויטיג זיין על איך זיך ווענ" 
דען צו אייך. --- און זיא איז אויפנעשטאַנען און איז ארויס, 
גרעפין לידיא איװאַנאָוונא איז אַװעק צו פעריאזשאן אין נעניסענדיג מיט 
טרעהרען דיא באַקען פון דעם צושראָקענעם אינגע?, האָט זיא איהם געזאָגט, אַז 
זיין טאַטע איז אַ היילינער און אַז זיין מוטער איז נעשמאָרבען. 
גרעפין לידיא איװאַנאָוונא האָט ערפילט איהר. פאַרשפּרעכען. זיא האָט 
ווירקליך גענומען אויף זיך אַלע זאָרג אין דער פיהרונג פון צולעקסיי אַלעקסאַנדראַ- 
וויטשעס הויז. אָבער זיא האָט ניט איבערטריבען, ווען זיא האָט געזאָגט, אַז זיא 
איז ניט קיין בריה אין פּראַקטישע אַנגעלענענהייטען. אַלע איהרע פעראָרדנונגען 
אין הויז האָבען געדאַרפט געענדערט ווערען, ווייל? מען האָט זיי ניט געקאַנט 
אויספיהרען און געענדערט האָט זיי קארניי, אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטשעס קא- 
מער-דינער, וועלכער איז אונבעמערקט פאַר אַלעמען געװאָרען דער גאנצער פיהרער 
פון הויז און פלענט גאַנץ פאָרזיכטיג און רוהיג מעלדען דעם פּריץ אַלעס װאָס איז 
נויטיג געווען, פון דעסטווענען איז לידיא איװאַנאָװנאָס הילף געװען העכסט 
ווירקזאם ; זיא איז געווען א מאָראַלישע שטיצע פאַר איהם, פיהלענדיג ליעבע און 
רעספּעקט פאַר איהם און בעזונדער נאָך וויי? פאר איהר איז געווען א בעפריעדי- 
גונג צו דיינקען, אַז זיא האָט איהם באַקעהרט צום קריפטענטהום, ד. ה. פון אַ 
גלויבענדען, װאָס איז געווען גלייבגילטיג בנונע צו רעליניאָן, איז ער געװאָרען אַ 
הייסער און פעסטער אנהייננער פון דיא נייע עקזאלטירטע פערטייטשונגען פון 
דער קריסטליכער לעהרע, וועלכע האָט זיך אין דער לעצטער צייט פערשפּרײיט אין 
פּעטערסבורג, 
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ווען גרעפין לידיא איװאַנאָוונא איז געווען א יונגע, בעגייסטערטע מיידעל 
האָט מען איהר חתונה געמאַכט מיט אַ רייכען, בעריוזמטען, גוטהערציגען און 
אויסגעלאַסענעם לעבעמאן. אויף דעם צווייטען מאָנאַט נאָך דער חתונה האָט דער 
מאַן זיא אַװעקגעװאַרפען און אויף אַלע איהרע בעגייכטערטע און צערטליכע פער- 
זיכערונגען אין איהר ליעבע צו איהם, געענטפערט איהר בלויז מיט שפּאַס, האָט 
פון איהר חוזק געמאַכט און געוויזען צו איהר זאָגאַר פיינדשאַפּט. מענשען, וועלכע 
האָבען געקענט דעם גנראַף אַלס אַ גוטהאַרציגען מענשען האָבען זיך בשום אופן 
ניט געקאָנט ערקלעהרען זיין האַנדלונג, פון דעמאָלט אָן האָבען זיי געװואָהנט בע- 
זינדער, אבוואָהל זיי זיינען נים געווען גע'גט. און ווען דער מאַן פלענט זיך ווען 
ניט איז בעגעגענען מיט דער פרוי, האָט ער זיך תמיד בענימען געגען איחר גיפטיג, 

שפּאַסהאַמט שטעכינ, און קיינער האָט ניט פּערשטאַנען דיא אורזאַכע דערפון, 

| גרעפין לידיאַ איװאַנאָונאַ האָטס שוין לאַנג אויפנעהערט צו זיין פערליעבט 
אין איהר מאַן, אָבער זינם דאַן האָט נאָך ניט געטראָפען קיין צייט זיא זאל ניט 
זיין פערליעבט אין וועמען ניט איז. זיא פלעגט אַמאָל זיין פערליעבט אין עטליכע 
מיט אַמאָל, אי אין מאַנסלײט, אי אין פרויענצימער ; זיא איז געווען פערליעבט 
אין אַלֶע מענשען, וועלכע האָבען זיך מיט װאָס ניט איז אויסגעצייכענט. זיא 
איז געווען פערליעבט אין אַלֶע נייע פּרינצעסינען און פּרינצען, וועלכע זיינען גע- 
װאָרען מחותנים מיט דער קייזערליכער פאַמיליע ; זיא איז געווען פערליעבט 
אין איין מעטראפּאליט, אין איין װיקאַר און אין אַ גלה ; זיא איז געווען פער- 
ליעבט אין איין זשורנאַליטט? אין דריי סלאַווען, אין קאמיסאראָווען ; אין איין 
מיניפטער, איין דאָקטאָר, איין ענגלישען מיסיאָנער און אין קארענינען. דיא 
דאָזיגע אַלע ליעבעס וועלכע פלענען ווערען אַמאָל שטארקער, אַמאָל שװאַכער, 
האָבען איהר ניט נגעשטערט צו פיהרען דיא קאָמפּליצירטע בעציהונגען אין דער 
געזעלשאַפט און אין דיא קייזערליכע הויף-קרייזען, 

איהר איצטיגעס געפיהל צו קארענינען, האָט פאַר איהר געשיינט צו זיין 
שטאַרקער פון אַלע פריהעריגע געפיהלען. אַנאַליזירענדיג איהר געפיהל און פער- 
גלייכענדיג עס מיט פריהערדינע געפיהלען, האָט זיא קלאָהר געזעהען, אַז זיא 
װאָלט אין קאמיסאראָווען ניט פערליעבען זיך, ווען ער װאָלט גיט ראַטעװען דעם 
קיסר פון טויט, זיא װאָלט ניט געווען פערליעבט אין ריפסטעטש-קודזשיצקי, ווען 
עס װאָלט ניט געווען קיין פלאַװישע פראַנע, אָבער אין קארענינען האָט זיא גע- 
ליעבט איהם גופא, פאַר זיין הויכער נשמה, וועלכע מען האָט ניט פּערשטאַנען, 
פאַר דעם מילדען, דינעם קלאנג פון זיין שטימע, װאָס איז פאַר איחר געווען אזוי 
ליעבליך, פאַר דער בעטאנונג, מיט וועלכע ער האָט ארויסגערעדט זיינע ווערטער, 
פאר זיין מיעדען בליק, פאַר זיין כאַראַקטער און פאַר זיינע ווייכע, ווייסע הענ- 
מיט דיא אָנגעלאָפענע אַדערען. 


2098 


אננא קארענינא 


| זיא פלעגט זיך ניט בלויז פרעהען, ווען זיא פלעגט זיך טרעפען מיט איהם, 
נור האָט אויך געזוכט אין זיין פּנים דיא צייכענס פון יענעם איינדרוק, װאָס זיא 
האָט נעמאַכט אויף איהם. זיא האָט איהם געוועלט געפעלען זיין ניט גור מיט 
איהרע רייד, נור אויך מיט איהר נאַנצען וועזען. פון זיינטוועגען האָט זיא זיך 
איצט באַשעפטינט מיט איהרע קליידער מעהר איידער ווען ניט איז פריהער. זיא 
פלעגט זיך אַמאָל כאַפּען אַז זיא טרוימט וועגען דעם, װאָס עס װאָלט געווען, ווען 
זיא װאָלט געווען אונפּערהייראַט און ער װאָלט געווען פריי. זיא פלעגט רויט 
ווערען פון אויפרעגונג, ווען ער פלעגט אַרין אין איהר צימער ; זיא. האָט נים גע" 
קאָנט צוריקהאַלטען איהר. שמייכעל פון ענטציקונג, ווען ער פלעגט איהר זאָגען 
עפּעס װאָס אַנגענעהמעס. | ה' | | 

שוין עטליכע טעג וויא גרעפין לידיא איװאַנאָװנאַ איז געווען אין העכ- 
סטער אויפרענונג : זיא האָט זיך דערוואוסט, אַז אַננאַ מיס װראָנסקין זיינען אין 
פּעטערסבורג, מען דאַרף ראַטעװען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטשען פון צו זעהען 
זיךד מיט איהר ; מען דאַרף איהם ראַטעװען אפילו פון דערוויסען זיך אַז דיא 
דאָזינע שרעקליכע פהויענצימער געפינט זיך איצט דאָ מיט איהם אין איין 
שטאָדט און ער קאָן זיך אַמאָל בעגעגענען מיפ איהר. הי 

| דורך איהרע בעקאנטע האָט לידיא איװאַנאָוונא אויסגעפונען, װאָס דיא 
דאָזיגע ע קע לה אַ פ ט ע מענשען דינקען צוטאָהן; אַלס עקעל- 
האַפט ע מענשען האָט זיא בעצייכענט אַננאַן און װוראָנסקין ; זיא האָט געזוכם 
איצט צו קירעווען אַלע בעוועגונגען פון איהר פריינד, אַז ער זאָל זיך ניט קאָנען 
בעגעגענען מיט זיי. דער יונגער אַדיטאַנט, װראָנסקיס פריינד, דורך וועלכען 
זיא פלעגט בעקומען אַלע אויסקינפטע האָפענדיג אַז ער װעט דערפאַר אויסוויר" 
קען אַ קאָנצעסיאָן, האָט איהר געמעלדעט, אַז זיי האָבען שוין געענדיגט אין פּע- 
טערסבורג אַלע זייערע אַנגעלעגענהייטען און פאָהרעָן מאָרגען אַװעק. לידיא אי" 
װאַנאָוונאַ האט זיך שוין אָנגעהויבען גאר צו בערוהיגען, וויא מען האָט איהר 
אוים'ן צווייטען טאָג געבראַכט אַ צעטע? און זיא האָט מיט שרעק דערקענט דיא 
האַנדשריפט. דאָס איז געווען אַננאַ קארענינאס האַנדשריפט. דער קאָנװערט איז 
געווען פון האַרטע פּאַפּיער ; אויף דעם לאַנגליכען געלען פּאַפּיער איז געווען אַ 
נרויסער מאָנאָגראַם און פון בריעף האָט געשמעקט אזוי נום. - 

-- ווער האָט עס געבראַכט ? יי 

--- אַ געשיקטער פון האָטעל. | /" 

גרעפין כידיא איװאַנאָוונא האָט זיך לאַנג ניט געקאָנט אַװעקועצען איבער" 
צולעזען דעם בריעף, ווען זיא האָט זיך אַביסעל בערוהיגט, האָט זיא איבערגע- 
לעזען פאַלגענדען פראַנצויזישען בריעף: | 

,מאַדאַם לא קאמטעססע, דיא קריסטפיכע געפיהלען, מיט וועלכע אייער 
האריץ איז איבערפיללט, גיבען מיר דיא אונפערצייהליכע דרייסטקייט, ויא איך 
פּיה?, צו שרייבען צו אייך. איך בין אונגליקליך פון דעם װאָס איך בין געשיידט 
פון מיין זוהן. איך בעט אייך וועגען דער ערלויבעניש צו זעהען איהם ווייניג- 
סטענס איין מאָל פאַר מיין אַװעקפאָהר. פערצייהעט מיר װאָס איך עראינער אייך 
וועגען זיך. איך ווענד זיך צו אייך, און ניט צו אַלעקסײי אַלעקסאַנדדאָװיטש בלויז 
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דערפאַר וויי? איך ול דעם דאָזיגען גרויסמוטהיגען מענשען ניט פעראורזאכען 
קיין יסורים מיט דער עראינערונג וועגען זיך. וויסענדיג װאָס פאַר אַ פריינד 
איהר זייט איהם, ועט איהר מיך פארשטעהן. וועט איהר צושיקען סעריאזשאן 
צי מיר אָדער זאָל איך אפשר צופאָהרען צום הויז אין א בעשטיסטער שטונדע, 
וועלכע איהר װועט מיר אנווייזען, אָדער איהר וועט מיך פיעלייכט לאָזען וויסען. 
ווען און יואו איך קאָן איהם זעהען אויסערן הויז ? וויסענדיג דעם נרויסמוטה פון 
יענעם, פון וועמען דס הענגט אב ערווארט איך ניט קיין ענטזאנונג. איהר קאַנט 
זיך ניט פאָרשטעלען וויא איך שמאַכט איהם צו זעהען און איהר קאָנט זיך דארום 
פאָרשטעלען יענע דאַנקבאַרקייט, וועלכע אייער הילף װועט אין מיר ערוועקען", 
| ,אַננא", 

אַלעס אין דעם דאָזינען בריעף האָט אויטגעבראכט דיא גרעפין לידיא 
איװאַנאָונאַ ; אי דער אינהאַלט, אי דיא אָנדייטונג אויף גרויסמוטה, און בעזונ" 
דער נאָך דער פאַמיליאַרנער טאָן, ויא איהר האָט אויסיעוויזען. 

--- זאָג, אַז קיין ענטפער װועט ניט זיין -- האָט געהייסען גרעפין לידיא 
איװאַנאָוונא דעם לאקיי, און זיא האָט זיך גלייך גענומען אוֹן האָט אָנגעשריבען 
צו אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװיטשען, אז זיא האָפט צו זעהען איהם איינס אַ זיינער, 
ווען עס וװועט זיין דיא נראַטולירוננ-צערעמאַניע אין קיסרליכען הויף. 

,איך מוז זיך מיט אייך דורכריידען וועגען אַ וויכטינער און טרויעריגער 
אַנגעלעגענהייט. מיר וועלען דאָרט אָבמאַכען -- וואו. זאָס בעסטע װאָלט געווען 
ביי מיר, וואו איך ווע? הייסען פאַרטיג מאכען אייער טהעע. נוױטוענדיג. 
ער לינט אַרױף דעם קרייץ, אָבער ער ניט איך קרעפטע', האָט זיא צױ" 
נגעלייגט אום פאָרצוברייטען איהם לכל הפּחות פיעל? ניט אין. 
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דיא גראַטולירונגען האָבען זיך געענדיגט. דיא אָבטאָהרענדע האָבען זיך 
צורעדט וועגען דיא לעצטע נאַכריכטען פון טאָג --- ווענען דיא נייע אויסצייכע- 
נונגען װאָס מאַנכע האָבען בעקומען און ווענען דיא פערשיעדענע ענדערונגען אין 
דיא עמטער פון וויכטינע פּערזאַנען. 

--- ווען דיא גרעפין מאַריא באריסאָוונא זאָל בעקומען דאָס מיניסטעריום 
פון מיליטערישע אנגעלעגענהייטען, און אַלס שטאב-נאטשאלניק פירסטין װאָט-י 
קאַווסקאַיאַ --- האָט געזאָגט אַ גרויאינקער אַלטער אין אן אויסגענעהטען גאָל 
דענעם מונדיר, ווענדענדיג זיך צו אַ הויכער שעהנער האָף-פרייליין, וועלכע האָט 
זיך ביי איהם נאַכגעפרעגט וועגען דיא נייע אויסצייכענונגען. 

--- און מיך אַלס אַדיוטאַנט -- האָט געענטפערט דיא פרייליין שמייב- 
קענדיג. | | 
--- פאַר אייד איז שוין בעשטימט אַ שטעלע. איהר וועט בעקומען אן אַמט 
אין קירכענ-אַנגעלעגענהייטען. און אַלס אַסיסטענט צו אייך קארענין, 
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--- װאָס מאַכט מֶען, פירסט ! -- האָט געזאָגט דער אלטינקער, דריקענדיג 
דיא האַנד דעם צוקומענדען. 

--- װאָס האָט איהר דאָ גערערט וועגען קארענינען? -- האָט געפרעגט 
דער פירסט, 

| -- ער און פּוטיאטאוו האָבען בעקומען דיא אלעקסאנדר נעווסקי לענטע.- 

-- איך האָב געמיינט, אַז דאָס װאָט ער שוין לאַנג. 

--- ניין. ניט בלויז אדרבה אויף איהם אַ קוק -- האָט געזאָגט דער אַלְ- 
טינקער, אנווייזענדיג מיט זיין נאָלד-געשטיקטען הוט אויף קארענינען, וועלכער 
האָט זיך אין טיהר פון זאַל אָבגעשטעלט מיט איינעם פון דיא איינפלוסרייכסטע 
מיטנליעדער פון רער מלוכח-ראַטה, זייענדיג אָנגעטאָהן אין אַ הויף-מונדיר מיט 


אַ רויטער לענטע איבערץ אַקסעל --- איז גליקליך און צופריעדען וויא אַ. קופּער- 
נער גראַשען --- האָט ער געזאָגט, אָבשטעלענדיג זיך אַ דריק צו טאָהן דיא האַנד 


פון דעם אטלעטישען שעהנעם קאמער-הערר. 
--- ניין, ער איז פאַרעלטערט געװאָרען --- װאָט געזאָגט דער קאמער-הערר, 
|-- אויס דאנה. ער שרייבט דאָך איצט אַלְץ פּראיעקטען. 
--- וויא אַזױ אַלט געװאָרען ? איך מיין, אַז נגרעפין לידיא איװאַנאָוונא. 
איז איצט אייפערזיכטיג אויף זיין פרוי. 
| -- נו, װאָס רעדט איהר ? וועגען גרעפין לידיא איװאַנאָוונא טאָר מען 
סיין שלעכטס ניט דיינקען. 
--- איז דען עפּעס שלעכטעם דעריין, װאָס זיא איז פערליעבט אין קא- 
רענינען ? 
--- איז דאָס אמת, אַז זיא, קארענינאַ אין דאָ? | 
--- דאָס הייסט ניט דאָ, אין קיסרליכען הויף, נור אין פּעטערסנורג. איך 


האָב זיא נעכטען בעגעגענט, זיא מיט אַלעקסײ ווראָנסקי אויף מארסקאיאַ. 


--- דער דאָזיגער מאן האָט ניט קיין.. -- הצט געווען אנגעהויבען דער 


קאַמערהערר, אָבער האָט זיך אָבגעשטעלט, מאַכענדיג אַ וועג אין פערנייגענ- 


דיג זיך פאַר אַ פערביינעהענדער פּערזאָן פון דער קיסרליכער פאַמיליע, 

אַזױ האָט מען ניט אויפגעהערט צו ריידען וועגען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָ- 
וויטש, אוירטהיילענדיג איהם און מאַכענדיג חוזק פון איהם, אין דער צייט ווען 
ער האָט אָנגעכאַפּט דעם מיטגליעד פון מלוכה-ראַטה און האָט איהם ערקלעהרט 
פּונקט פאַר פּונקט זיין פינאַנץדפּראיעקט, ניט אָבלאָזענדיג איהם פון זיך. 
== אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָוויטש האָט ניט נעמערקט, אַז ער קאָן שוין ניט 
האָבען קיין האַפנונג צו שטייגען נאָך העכער אין דער אַמט-װעלט, ער איז נאָך 
איצט מעחר איידער ווען ניט איז געווען צופריעדען פון זיין טהעטיגקייט : , דער 
פערהייראַטהער מאַן זאָרגט וועגען וועלטליכעס, וויא צו בעפריעדיגען זיין פרוי, - 


און דער ניט פערהייראַטהער זאָרגט וועגען דאָס געטליכע, וויא גפעלען צו זיין 


פאַר גאָט" , האָט געזאָגט דער אפּאסטאָל פּאול ל, און אַלעקסײ אַלעקסאַנדראַוױיטש, 
וועלכער איז איצט אין אַלֶעס געווען געלייטעט פון דיא היילינע שריפטען האָט 
אָפט זיך עראינערט אויף דעם דאָזינען טעקסט. איהם האָט זיך געדוכט, אַז פון 
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דעמאָלט אָן װאָס ער איז פערבליבען אֶהן דער פרוי, האָט ער מיט דיא דאָזינע 
פּראָיעקטען מעהר געדיענט נאָט אַלס פריהער, 

אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש איז ניט נעבליבען אין קיין פערלעגענהייט 
דערפון װאָס דער מיטגליעד פון מלוכה-ראַטה, האָט אפּנים געזוכט פּטור צו ווערן 
| פון איהם {; ער האָט איהם אויפגעהערט צו ערקלעהרען זיינע פּראָיעקטען בלויז 
דאַן, ווען דער דאָזינער מיטנליעד האָט זיך בענוצט מיט דעם ואָס דיא פּערזאָן 
פון קיסרליכע פאמיליע איז איצט דורכגענאַנגען און ער האָט זיך דערווייל ארויס- 
געדרעהט פון קארענינען. 

בלייבענדיג אַליין האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדדאָװיטש אראבגעלאזען - דעם 
קאָפּ, צונויפנעהמענדיג זיינע געדאַנקען, האָט זיך דערנאָך צוטראַגענערהייט ארום- 
געקוקט און האָט געזוכט גרעמין לידיא איװאַנאַוונא. 

, און װאָס פאַר אַ אַ קרעפטיגע און געזונדע זיי זיינען אַלע פיזיש", האָט אַ 
טראַכט געטאָהן אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש, קוקענדיג אויף דעם מעכטינען פא" 
מערהערר, מיט זיינע צוקאמטע, שמעקעדיגע באקענבארדען און אויף דעם רויטען 
קאַרק פון דעם פירסט, איינגעצוינען אין מונדיר, פערביי וועלכען איהם איז אויס. 
געקומען פערביי צו נעהן. ,אמת איז דער שפּרוך, אַז אַלֶעס אין דער וועלט אין 
בייזעס", האָט ער אַ טראַכט געטאָהן,, קוקענדיג נאָך אַמאָל קרומלעך אויף דיא 
איקרעס פון דעם קאַמערהערר. ‏ / 

-- א, אַלע |סיי אַלעקסאַנדראַװיטש ! -- האָט געזאָגט דער אלטינקער, 
בייז בליצענדיג מיט דיא אויגען -- איך האָב אייך נאָך ניט גראַטולירט --- און 
ער האָט אָנגעוויזען אויף דער נייער לענטע. 

--- איך דאַנק אייך, -- האָט געענטפערט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש -- 
װאָס פאַר א שע זנער טאָג היינט איז -- האָט ער צוגעלייגט בעזונדער דרי- 
קענדיג דאָס װאָרם ש עה ער, ויא זיין געוועהנהייט איז געוען. 

אַז זיי האָבען געלאַכט פון איהם, דאָס האָט ער געוואוסט, אָבער ער האָט 
פון זיי גאָרנישט ערװאַרט אַ די'ץ שנאה ; און דערצו איז ער שוין געוועהנט גע- 
װאָרען. | 
דערזעהענדיג דיא געלע שולטערן פון גרעפין לידיא איװאַנאָוונא, וועלכע 
האָבען זיך ערהויבען פון קארסעט, און איהרע פערטראכטע, שעהנע אױגען, 
וועלכע האָבען איהם גערופען, האָט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָויטש אַ שמייכעל גע- 
טאָהן, צועפענדיג זיינע ווייסע צייהנער, און ער איז צוגעגאַנגען צו איהר. 

לידיא איװאַנאָוונאס טואלעט האָט איהר געקאָסט פיעל מיה אין דער 
לעצטער צייט. דער צוועק פון איהר איצטינען קליידען זיך איז געווען אַקוראט 
אַ פאַרקעהרטע פון איהר קליידען זיך מיט דרייסיג יֹאֶהר צוריק. דאַן האָט זיך 
געוועלט מיט װאָס ניט איז בעפּוצעז און װאָס מעהר בעפּוצונג אַלץ בעסער. איצט 
איז אָבער די אױיספּוצונג אַזױ ניט פּאַסיג פאר איהרע יאָהרען און איהר פיגור, 
אַז זיא האָט געזוכט צו פאַרגלעטען דעם אונטערשיעד פון איהר בעפּוצונג אין. 
איהר פיגור. איהר איז עס געלונגען לכל הפּחות, אויף וויפיעל זיא האָט געוועלט 
דערמיט ווירקען אויף אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװיטש און זיא האָט איהם איצט 
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אויסגעוויזען זיך זעהר אנציהענד. זיא איז פאַר איהם איצט געווען דער איינצעל- 
גער אינזעל פון ליעבע אין אַ ים פון פיינדשאַפט און אָבלאַכונגען. : 

דורכגעהענדיג דורך אַ רייהע פון חוזק-מאַכענדע בליקען, האָט ער זיך 
נאַטירליך געצויגען צו איהר פערליעבטען בליק וויא אַ פלאַנצע ציהט זיך צו 
ליכט. - 

--- גראַטולירע אייך --- האָט זיא געזאָגט אָנווייזענדיג מיט דיא אוינען 
אויף רער לענטע. | 

ער האָט צוריקגעהאַלטען זיין הנאה -שמייכעל, האָט אַ קוועטש געטאָהן 
מיט דיא אַקסלען, ויא ער װאָלט זאָגען, אז דאָס קאָן איהם ניט געבען קיין פרייד. 
גרעפין לידיא איװאַנאָוונא האָט אָבער געוואוסט זעהר גוט, אַז דאָס אין איינע 
/פון זיינע הויפּט-שמחות, הגם ער האָט דאָס קיין מאָל ניט צוגעגעבען. - 

-- װאָס מאַכט אונזער ענגעל? -- האָט געפרעגט לידיא איװאַנאָוונא, 
מיינענדיג דערמיט סעריאזשאן. ‏ / 


-- איך קאָן ניט זאָגען אַז איך זאָל מיט איהם זיין אין נאַנצען צופריעדען. 
| און סיטניקאָוו (סיטניקאָוו איז געווען סעריאזשא'ס לעהרער) איז מיט איהם אויך 
ניט צופריעדען ; עפּעס איז אין איהם אַ קאַלטקײט צו אַלע פראַגען, וועלכע דאַר- 
פען הױיפּטזעכליך ריהרען יעדען מענשען און יעדען קינד --- האָט אָנגעהויבען צו 
ערקלעהרען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש, ביי וועמען דאָס איז אויסער זיין אמט 
געווען דיא איינצינע פראַגע, וועלכע האָט איהם אינטערעסירט, דיא ערציהונג 
פון זיין זוהן. ער האָט איצט געווידמעט אַ געוויסע צייט אויסצושטודירען דיא 
פראַנע פון ערציהונג, זינט דער זוהן איז געבליבען אויף זיינע הענד. איבערלע- 
זענדיג עטליכע ביכער פון אַנטראָפּאלאָגי, פּעדאַנאָגי, און דידאקטיק, האָט אַלֶעקסיי 
אױיסנגעאַרבײט פאַר זיך א פּלאן פון ערציהונג, האָט אייננגעלאדען איינעם פון דיא 
בעסטע פּעדאגאָגען אין פּעטערסבורג און האָט זיך שטאַרק פערנומען מיט דער 
ערציהונגס-אַרבייט. | : יו ח 

|-- יא, אָבער זיין האַרץ ? איך זעה אין איהם זיין פאטערס האַדץ און טיט 
אַזא האַרץ קאַן שוין אַ קינד ניט זיין שלעבט --- האָט געזאָגט לידיא איװואַנאָוונא 
מיט ענטציקונג, 


-- איהר וועט קומען צו מיר -- האָט געזאָגס גרעפין לידאַ. איװאַנאָוונאַ, 
שווייגענדיג -- מיר דאַרפען זיך דורכריידען ווענען אייערער א טרויעריגער אַנ- 
געלענענהייט, איך װאָלט אלעס געגעבען אום צו בעפרייען אייך פון מאַנכע 
עראינערונגען, אָבער אנדערע דיינקען אַנדערש. איך האָב ערהאַלטען א בריעף 
פון א י ה ר. זי א איז דאָ אין פּעטערסבורג. 


אלעקסיי אלעקסאַנדראָוויטש האָט א ציטער געטהאָן ביי דער עראינע- 
רונג וועגען דער פרוי ;. באַלד אָבער איז אויף זיין פּנים ארױיסגעטראָטען יענע 
טויטע אונבעוועגליכקייט, וועלכע האָט אויסנעדריקט פאַלשטענדינע אונבעהילפ/ 
ליכקייט אין דיעזער אַנגעלעגענהייט. 

--- איך האָב דאָס ערווטרט -- האָט ער געזאָגט. 
גרעפין לידיא. איװאַנאָוונאַ האָט מיט ענטציקונג אויף איהם א קוק גע- 
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טהאָן און טרערען האָבען זיך געוויעזען אין איהרע אוינען אוים בעצויבערונג פון 
זיין גרויסמוטהיגקייט, 


28 


ווען אלעקסיי אלעקסאַנדראָװויטש איז אריין אין לידיאַ איװאַנאַונאַ'ס 
קליינעם קאַבינעט, וועלכער איז געווען אויסגעשטעלט מיט אַלטע פּאָרצעלאַן און 
בעהאַנגען מיט בילדער, איז נאָך דיא ווירטהין אליין דאָ ניט געווען. 

זיא האָט געהאַלטען אין איבערטאָהן זיך,. | 

אויף דעם רונדען טיש, באַדעקט מיט א טישטוך, איז געשטאַנען א כי- 
נעזישער טהעע-סערוויז מיט א זילבערנעם ספּירעט-טשאיניק. אלעקסיי אַלעק- 
סאַנדראָװויטש האָט מיט א צוטראָגענעם בליק בעקוקט דיא פיעלע בעקאנטע פּאָר- 
טרעטען, װאָס האָבען בעפּוצט דעם קאַבינעט, און זעצענדיג זיך ביים טיש, האָט 
ער צועפענט דאָס יעװאַנגעלים, װאָס איז דאָ געלעגען. דער רויש פון דער גרע- 
פין'ס זיידענע קליידער האָט איהם אויפגעוועקט. 

-- נו, אָט איצט וועלען מיר זיך זיצען רוהיג -- האָט געזאָגט גרעפין 
לידיאַ איװאַנאָוונא --- און מיר וועלען זיך דורכריידען ביים טהעע. 

נאָך עטליכע פאָרבערייטונגס-ווערטער האָט נרעפין לידיא איװאַנאָוונא, 
אָטהעמענדיג שווער און רויט ווערענדיג, איבערגענעבען איהם אין האנד דעם 
ערהאַלטענעם בריעף. 

איבערלעזענדיג דעם בריעף, האָט ער לאַנג געשוויעגען. 

--- איך רעכען ניט, אז איך זאָל האָבען רעכט איהר אָבזאָנען דערוין --- 
האָט ער געזאָגט געלאַסען, אויפהויבענדינ דיא אויגען. 

--- מיין פריינד, איהר זעהט אין קיינעם קיין שלעכטעס ניט! 

--- פאַרקעהרט, איך זעה אין אלעס עפּעס שלעכטעס. אָבער צו איז דאָס 
ועכט אזי. . 

--- ניין -- האָט איבערגעשלאָגען נרעפין לידיאַ איװאַנאָונא -- אַלעס 
האָט א גרענעץ. איך פערשטעה אונזיטליכקייט -- דאָס האָט זיא געזאָגט ניט 
אויפריכטיג, ווארום זיא האָט אין אמת'ן קיין מאָהל ניט פּערשטאַנען װאָס קאָן 
טרייבען א פרויענצימער צו אונזיטליכקייט -- אָבער איך פערשטעה ניט קיין 
אכזריות. און גענען וועמען ? געגען אייך ? וויא אזוי ערלויבט מען זיך צו זיין 
אין דער שטאָדט וואו איהר זייט ? ניין, װאָס מעחר מען לעבט אלץ מעהר זעהט 
מען. און איך זוך צו פאַרשטעהען אייער הויכקייט און איהר נידריגקייט. 

--- און ווער וועט וואָרפען א שטיין ? -- האָט געזאָגם אַלעקסיי אלעק- 
סאַנדראָװויטש, ד האָב אַלעס פער- 
צייהעט און קאָן דארום פון איהר ניט אָבנעהמען דאָס, װאָס פאַר איהר אין א 
פאָדערונג פון ליעבע -- ליעבע צום זוהן... 

|| --- איז דאָס דען אָבער ליעבע, מיין פריינד ? איז דאָס דען אויפריכטיו ? 
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לֿאָמיר זאָגען, אז איהר האָט פערצייהעט, אז איהר פערצייהעט אויך איצט 

אָבער דיא פראַנע איז, צו האָבען מיר א רעכט אזוי צו ווירקען אויף דער נשמה 

פון דעם עננעל ? ער רעכענט דאָך זיא פאַר געשטאָרבען, ער בעס גאָט טאַר איהר, 

אַז דער אויבערשטער זאָל איהר מוחל זיין פאר איהרע עבירות.... און עס אין. 

בעסער אזוי. און איצט װאָס װעט ער דען טראַכטען ? 

| === -- איך האָב וועגען דעם ניט געדיינקט -- האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָװיטש, איינשטימענדינ וויא עס האָט געשיינט. 

גרעפיז לידיאַ איװאַנאָונאַ האָס פערדעקט דעם פּנים מיט דיא הענד- און 
האָט געשוויגען זיא האָט תפילה געטהאָן. 
--- אויכ איהר פרעגט מיין עצה -- האָט זיא געזאָגט עפענענדיג איהר 
פּנים נאָך'ן גענעט -- ראַטה איך אייך ניט דאָס צו טאָהן. זעה איך דען ניט 
וויא איהר ליידעט. וויא דאָס האָט צועפענט אייערע וואונדען? אבער, לאָמיר 
רעכענען, אז איהר פערגעסט וועגען זיך אליין, ויא אימער. צו װאָס װעט דאָס 
אָבער פיהרען ? בלויז נייע יסורים -פאר אייך און אַן אָכקומעניש פאר'ן קינד ? 
אויב אין איהר איז נאָך געבליעבען עפּעס מענשליכעס, דאַרף זיא דאָס אליין ניט 
פערלאַנגען. נייז, גאָר אָהן שום שװאַנקען, זאָג איך, אז איך ראַטה אייך ניט 
דאָס צו טאָהן, און אויב איחר ערלויבט, װעל איך איהר שרייבען אַן ענטפער. 

און אלטקסיי אלעקסאַנדראָוויטש האָט אייננגעשטימט. גרעפין לידיא אי- 
װאַנאָוונא האָמ אָנגעשריעבען פאָלגענדען פראַנצויזישען בריעף : 

, גגעדיגע מאַדאַם, 

, דיא עראינערונג וועגען אייך קאָן ווירקען פאר אייער זוהן אַזױ, אַז דאָס 
זאָל אין איהם ארויסרופען פראַנען, אויף וועלכע מען קאָן ניט ענטפערן, ניט 
אריינטאָהנדיג אין דעם קינד'ס נשמה א פעראורטהיילונג פון דאָס װאָס עס דאַרף 
פאר איהם זיין א הייליגקייט, און דאַרום בעט איך איהר זאָלט פאַרשטעהן אייער 
מאַן'ס ענטזאַנונג אין דעם גייסט פון קריסטליכער ליעבע. איך בעט דעם אוי- 
בערשטען צו זיין גנעדיג צו איוך.. | 

,גרעפין לידיאַ:" 

דער בריעף האָט עררייכט זיין בעהאלטענעם צוועק, וועלכען דיא גרעפין 
לידיאַ. איװואַנאָוונאַ האָט בעהאַלטען פון זיך אליין. דאָס בריעףּ האָט אויף דאס 
טיעפסטע בעלייריגט אַננאַ'ן. 

צוריקקעהרענדיג פון גרעפין לידיא איװאַנאָװונאַ אַהיים, האָט אלעקסיי 
אלעקסאַנדראַוויטש אין דעם דאָזיגען טאָג ניט געקאַָנט איבערגעבען זיך זיינע 
געוועהנליכע בעשעפטיגונגען און געפינען יענע גייכטינע רוהיגקייט פון א גלוי- 
בענדען און געראַטעװעטען מענשען, ויא ער האָט געפיהלט פריהער. ער האָט 
ניט געקאָנט פאַרשטעהן דעם בוך, וועלכען ער האָט געלעזען, האָט ניט געקאַנט 
אָבשטויסען פון זיך דיא עראינערונגען וועגען אַננאַ'ן, האָט זיך ניט געקאַנט 
צווינגען ניט צו טראַכטען וועגען פעהלערן, וועלכע ער האָט בעגאַנגען בנוגע צו 
איהר, וויא ער האָט דאָס איצט איינגעזעהען. דיא עראינערונג ווענען דאַן, נאָך 
דיא רייסעס, וויא ער האָט אויפגענומען איהר געשטענדניס וועגען איהר אונטריי- 
הייט און זיין פאָדערונג זיא זאָל נאָכקומען דיא אויסערליכע אַנשטענדיגקייט און 
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האָט ניט ארויסגערופען אויף א דוע?, דאָס האָט איהם בעזאַנדערס געמאַטערט. 
די עראינערונג װועגען דעם בריעף, װאָס ער האָט איהר געשריעבען, זיין פער- 
צייהונג, וועלכע קיינער האָט ניט געדאַרפט, זיין ליעבע צום פרעמדען קינד. דאָס 
אַלעט האָט איהם איצט נעמאַטערט. | 

און פּונקט אַזאַ געפיהל פון שאַנדע און חרטה האָט ער געהאַָט איצט, ווען 
ער האָט צוגלידערט זייןן גאַנצע פערגאנגענהייט מיט אַננאַ און דערמאָנענדיג זיך 
דיא ווערטער, מיט וועלכע ער האָט נאָך לאַנגער אונענטשלאַסענהייט געמאכבט 
איהר זיין פאָרשלאג,. 

,אָבער אין װאָס בין איך שולדינ ?" האָט ער זיך אַלֵיין געפרעגט און 
דיא דאָזיגע פראַגע האָט ארויסגערופען אימער אַן אַנדער פראַנע: ויא זיינען 
דיא אַנדערע, דיא אבלאגסקיס, דיא װראָנסקיס... דיא דאָזיגע קאמערהעררען מיט 
דיא דיקע איקרעס --- פיהלען זיי דען אַנדערש, ליעבען זיי אַנדערש, הייראַטהען 
זיי אַנדערש 4 און איהם האָט זיך פאָרגעשטעלט איצט אַ גאַנצע רייהע פון דיא 
דאָזיגע זאפטינע, קרעפטיגע מענשען, וועלכע צווייפלען קיין מאָה? ניט, וועלכע 
ציהען אויף זיך אומעטום און אַלע מאָל זיין נייגערינגע אויפמערקזאַמקײט. ער 
האָט אָבגעיאָנט פון זיך דיא דאָזיגע געדאַנקען, ער האָט געזוכט זיך צו איבער- 
צייגען, אַז ער לעבט ניט פאַר איצטינען צייטיגען לעבען, נור פאַר אויבינען לע" 
בען, אַז ביי איהם אין דער נשמה איז פריעדען און ליעכע. אָבער דאָס װאָס ער 
האָט אין זיין איצטינען, אונבעדייטענדען לעבען געטטהן, ויא איהם האָט זיך 
געדוכט, מאַנכע פעהלערען, האָט איהם געמאַטערט אַזױ, וויא עס װאָלט גאר ניט ‏ 
געווען יענע אייבינע רעטונג, אין וועלכער ער האָט געגלויבט, אָבער דער דאָזיגער . 
נסיון האָט ניט לאַנג געדויערט און אין אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשעס נשמה 
האָט ווידער איינגעטראָטען יענע רוהיגקייט און יענע הויכקייט, צו פערדאַנקען 
וועלכע ער האָט געקאַנט פאַרגעסען דאָס, װאָס ער האָט ניט געוועלט געדיינקען, 
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--- נו, װאָס, קאפּיטאניטש ? -- האָט געפרעגט סעריאזשא, אַ רויטער, אַ 
פרעהלעכער, ווען ער האָט צוריקגעקעהרט פון שפּאַציר-גאַנג ערב זיין געבורטס- 
טאָג, ריידענדיג צום. הויכען, שמייכלענדען שווייצאר, וועמען ער האָט דערלאַנגט 
זיין מאַנטעלע --- נו, װאָס איז געווען היינט דער פערבונדענער טשינאוניק? 
האָט איהם דער פּאַפּאַ אויפגענומען ? | 
--- אויפגענומען. ויא נור דער פּערװואַלטער פון קאנצעלאריע איז אַרויס, 
האָב איך נלייך געמעלדעט ווענען איהם -- האָט געענטכּערט דער שווייצאר --- 
ערלויבט נור איך וועל אַראָבנעהמען. 
--- סעריאזשא ! -- האָט אַ זאָג געטאָהן דער סלאווישער ערציהער צו 
סֹ זעריאזשאן --- טהוט אויס דעם מאַנטעל אליין. 
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סעריאזשא האָט אפילו געהערט דיא שװאַכע שטימע פון דעם ערציהער, 
האָט אָבער ניט געצאָהלט דערויף קיין אויפמערקזאַמקײט. ער איז געשטאַנען און 
האָט זיך געהאַלטען מיט'ן האַנד פאַו'ן שווייצארס גורט און געקוקט איהם אין 
געזיכט. 

-- וויאדזשע, האָט דער פּאַפּא פאַר איהם געטאָהן װאָס עס איז נויטיו ? 

דער שװייצאַר האָט אַ שאָקעל געטאָהן מיט'ן קאפ אויף יא. 

דער פערבונדענער טשינאָווניק, וועלכער איז שוין גענאַנגען זיבען מאָה? 
מיט עפּעס אַ בקשה צוֹ אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָויטש, האָט אינטערעסירט אי 
פעריאזשאן אי דעם שװייצאַר. סעריאזשא האָט איהם דערזעהען איין מאָל אין 
פאָרהויז און האָט געהערט וויא ער האָט יאמערליך נעבעטען דעם שװייצאַר, ער 
זאָל וועגען איהם מעלדען, זאָגענדיג, אַז איהם קומט אויס מיט זיין פאַמיליע צו 
שטאַרבען פון הוננער. פון דאַן אָן האָט זיך סעריאזשא טעראינטערעסירט מיט 
דעם פערבונדענעם טשינאָווניק, | | 

--- איז ער געווען זעהר צופריעדען ? -- האָט ער געפרעגט, 

--- אַלְץ הייסט צופריעדען ! ער איז שיער געשפּרונגען פון שמחה ווען ער 
איז אַװעק פון דאַנען. 

--- נו, מיין העררעלע, פאַראַן עפּעם פון דער גרעפיז -- האָט געזאָגט שטיל 
דער שװייצאַר שאקלענדיג מיט'ן קאָפּ, | 

| סעריאזשא האָט נלייך פּערשטאַנען, אַז דער שװוייצאַר מיינט דאָס וועגען 
אַ מחנה װאָס דיא גרעפין לידיא איװאַנאָװנאַ האָט מסתמא געשיקט צו זיין נע- 
בורטלטאָנ, | 

-- װאָס רעדסט דוא ? ואו? 

--- קארניי האָט עס אַרײנגעטראָגען צום פּאַמּאַ.. דאָס מוז זיין אַפּנים זעהר 

אַ נוטע זאַך. 
-- וויא גרויס ? אַזױ ? | 
| -- קלענער, אָבער דערפאַר אַ גוטס, 

-- אביכעל ? 

--- ניין, אַ זאַך. געהט, נגעהט, וואסילי לוקיטש רופט -- האָט געזאָגט 
דער שװוייצאַר, הערענדינ וויא עס קומט צו דער ערציהער, | 

--- וואסילי לוקיטש, דיא מינוט קום איך! -- האָט געענטפערט 
סעריאזשא מיט יענעם פרעהלעכען און ליעבענדען שמייבעל, וועלכער האָט אימער 
בעזיעגט דעם פּינקטליכען וואסילי לוקיטש. 

סעריאזשען איז געווען צו פרעהלעך, צו נגליקליך איז אַלֶעס פאַר איהם געווען, 
אי ער זאָל זיך קאָנען צוריקהאַלטען פון צו טהיילען מיט זיין פריינד דעם שוויי- 
צאַר נאָך א פאמיליען-שמחה, וועגען וועלכער ער האָט זיך נור װאָס דערוואוסט 
אין זומער-גארטען פון לידיא איװאַנאָוונאס פּלימעניצע. דיא דאָזינע שמחה האָט 
איהם אויפגעוויזען צו זיין בעזונדער וויכטיג ווייל עס איז אויסגעקומען אַקוראַט 
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ווען דעם טשינאַוניק איז אויך געװאָרען פרעהלעך און ווייל מען האָט איצט אויך 
געכראכט פאר איהם אַ מתנה אַ גוטע זאַך. סעריאזשאן האָט זיך געדוכט אַז היינט 
איז אַזאַ טאָג, אין וועלכען אַלֶע דאַרפען זיין צופריעדען און פרעהלעך, 

-- ווייסט דוא, פּאַפּא האָט דאָך ערהאלטען אַן אַלעקסאנדער נעווסקי ? 

--- וויא זאָל איך ניט וויסען ! מען איז שוין נעקומען אַהער מיט גראַטן- 
לאַציאָנען. 

--- פרעהט ער זיך עפּעס ? 

-- וויא זאָל מען זיך ניט פדעהען מיט דעם קיסר'ס גנאַדען ! דאָס הייסט 
ראָך, אַז מען האָט פערדיענט -- האָס געזאָגט דער שװייצאַר שטריינג און 
ערענסט, | 

סעריאזשא האָט זיך פערטראכט, איינקוקענדיג זיך אין דעם שװוייצאַר'ס 
פּנים, וועלכען ער האָט אויסגעפארשט שוין מיט אַלע קליפּערלעך. 

-- נו, און דיין טאָכטער איז שוין לאַנג געווען ביי דיר ? 

דעם שװייצאָרס טאָכטער אין געווען א באַלעט-טענצערין. 

--- וויא-זשע קאָן זיא געהן אין מיטען דער װאָך ? ביי זיי דארף מען דאָרט 
אויך לעהרנען. און איהר דאַרפט אויך נגעהען לעהרנען, מיין הערר, | 

אַריינקומענדיג אין זיין צימער, האָט סעריאזשא אנשטאָט דעם װאָס ער 
זאָל זיך זעצען צו זיין אוראָק, אָנגעהויבען דערצעהלען דעם לעהרער זיין מיינונג, 
אַז דאָס װאָס מען האָט איהם געבראַכט אַלס אַ מתנח מוז זיין אַ מאַשין. 

-- וויא דיינקט איהר ? -- האָט ער געפרעגט, 

אָבער וואסילי לוקיטש האָט געטראַכט בלויז וועגען דעם, אז מען דאַרף 
לעהרנען גראַמאַטיק אום צו פערטערטיגען מיט סעריאזשאן זיין לעקציאָן ביז דער 
לעהרער וועט קומען צוויי אַ זיינער. 

| --- ניין, אָבֶער איהר מוזט מיר זאָנען, וואסילי לוקיטש. -- האָט ער 

פּלוצלונג א פרעג געטאָהן, זיצענדיג שוין ביים אַרבייטס-טיש און האַלטענדיג אין 
האַנד דעם בוך -- װאָס איז גרעסער פון אַלעקסאַנדער נעווסקי ? ווייסט איהר 
אַז דער פּאַפּאַ האָט בעקומען אַן אַלעקסאַנדער נעווסקי ? 

וואסילי לוקיטש האָט געענטפערט, אַז נרעסער פון אַלעקסאנדער נעווסקי 
איז װלאַדימיר, 

--- און העכער ? 

--- העכער פון אַלע אויסצייכענוננען איז אַנדרײ פּערװאָזוואני, 

--- און העכער פון אַנדרעיען ? | 

--- ווייס איך ניט. 

--- וויא, איהר ווייסט אויך ניט ? -- און סעריאזשא האָט זיך פער- 
טראַכט. 

זיינע טראַכטונגען זיינען געווען זעהר קאַמפּליצידטע און פערשיעדענאר" 
טינע. ער האָט פאנטאזירט וועגען דעם, אַז זיין פאָטער ועט בעקומען פּלוצלונג 
אַ װולאַדימיר און אַן אַנדרײי, און אַז דאַרום װועט דער טאַטע מסתמא זיין היינט 
בעסער, ווען ער וועט זיך זעצען מיט איהם לעהרנען, און אז ער, סעריאזשא, אליין 
וועט בעקומען אַלע אָרדענס, אפילו דיא, וועלכע מען וועט אויסקלעהרען נאָך הע- 
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כער פון אַנדדעיען. וויא נור מען װעט אויסקלעהרען אַ נייעם אָרדען, װעט ער 
איהם שוין פערדיענען. און ווען זיי וועלען נאָך א העכערען אויסקלעהרען, װעט 
ער איהם נלייך פער-יענען. | | 

אין אַזעלכע בעטראַכטונגען איז אַװעק דיא צייט, און ווען דער לעהרער 
איז געקומען איז דיא לעקציאָן פון גראַמאַטיק ניט נגעווען פאַרטיג און דער לעה* . 
רער איז נגעווען ניט בלויז אונצופריעדען, נור אויך געקריינקט. דעם לעהרערס 
קריינקונג האָט שטאַרק געערגערט סעריאזשאן. ער האָט געפיהלט, אַז ער איז ניט 
| שולדיג װאָס ער האָט דיא לעקציאָן ניט געלערענט ; ויא ער האָט אַלֵיין ניט גע- 
וועלט, האָט ער ניט געקאַנט מאַכען : ויא לאַנג דער לעהרער האָט איהם ער- 
קלעהרט האָט ער דעם לעהרער געגלויבט און האָט אזוי וויא פּערשטאַנען, נור 
וויא דער לעהרער האָט איהם איבערגעלאָזען אַליין, האָט ער ענטשיעדען ניט גע- 
| קאַנט פאַרשטעהן און געדיינקען דיא נאַנצע ערקלעהרונג פון היינטיגער לעקציאָן . 
נראַמאַטיק, אַז דאָס קורצינקע און זעחר פערשטענדליכע װאָרט , פּלוצלונג" אין 
דער אומשטאַנד פון דעם אופן פון דער האַנד- 
לונ ג;. איהם האָט אָבער זעהר פּערדראָסען װאָס ער האָט פעראורזאַכט דעם 
-לטהרער קריינקונג. | 
| ער האָט אויסגעוועהלט א מינוט, ווען דער לעהרער האָט שווייגענדיג גע-. 
קוקט אין בוך, 

--- מיכאַאי? איװאַניטש, ווען איז אייער געבורטסטאָג ? - --- האָט ער 
פּלוצלונג אַ פרעג ;עטאָהן. 

-- איהר װאָלט בעסער -געטראַכט וועגען אייער אַרבײיט, און געבורטסטעג 
האָבען קיין בעדייטונג ניט פאַר אַ פערנינפטיגען מענשען, דאָס איז אויר אַואַ. 
טאָג ויא אַלע אַנדערע טעג, אין וועלכע מען דאַרף אַרבײטען. 

סעריאזשא האָט אויפמערקזאם א קוק געטאָהן אויף דעם לעהרער, אויף 
זיין שיטערען בערדעל, אויף דיא ברילען און האָט זיך אזוי פערטראַכט, אַז ער 
האָט שוין גאָרנישט געהערט פון דעם װאָס דער לעהרער האָט צו איהם גערעדט, 
אָבער צו וואָס האָבען זיי זיך אַלע צונויפגערעדט צו זאָגען מיר אַלֶע דיזעלביגע 
זאַכען, אויףה דעמזעלבען אופן, אַלץ אַזעלכע ניס נויטינע און לאַנגווייליגע זאַכען ? 
פאַר װאָס שטויסט ער מיך אב פון זיך ? פאַר װאָס ליעבט ער מיט ניט ?" האָט 
ער געפרעגט זיך אַלין אַ טרויעריגער און האָט ניט געקאַנט צוטראַכטען קיין 
ענטפער דערויףי. 


21 


נאָך דעם לעהרער איז געווען דעם פאָטערס לעקציאָן. וויא לאַנג דער פא- 
טער איז נאָך ניט אריין האָט פעריאזשא געזעצט זיך ביים טיש, שפּיעלענדיג מיט'ן 
מעסערי? און האָט אָנגעהויבען טראַכטען. איינע פון סעריאזשאס ליעבליכסטע 
בעשעפטיגונג איז געווען אויסצוזוכען זיין מוטער אין דער צייט פון שפּאַציערען. 
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ער האָט אין אַלגעמײן נים געגלויבט אין טויט און בעזונדער נאָך האָט ער ניט 
געגלויבט, אַז זיין. מאַמע זאָל קאַנען שטאַרבען, ניט קוקענדיג דערויף װאָס לידיא 
איװאַנאָוונא האָט איהם געזאַנט אזוי און דער פאָטער האָט דאָס בעשטעטינט. 
און דארום אפילן נאָך דעם שוין ויא מען האָט איהם געזאָנט, אַז זיא איז טויט, 
פלענט ער אין דער צייט פון זיין שפּאַציער-גאַנג זוכען זיא צו געפינען. יעדער 
פרוי, אַ פולע, אַ גראַציעזע, מיט דונקעלע האָאר איז געווען זיין מאַמע. דער- 
זעהענדיג אַז פרוי פלעגט זיך אין זיין הערצעל ערוועקען אַזא געפיה? פון צערט- 
ליכקייט, אַן איהם פלענט פּערכאַפּען דער אטהעם און טרעהרען פלענען ארוים- 
טרעטעז אין דיא אוינען. און ער האָט געװאַרט, אַז אָט-אָט װעט זיא צוגעהן צו 
איהם, וועט אויפהויבען דעם שלייער, איהר נאַנצער פּנים וועם זיך זעהען און 
זיא וועט שמייכלען, װועט איהם אריינגעהמען אֵין איהרע ארעמס, ער װעט דעך- 
הערען איחר ריח, וועט פיהלען דיא צאַרטקײיט פון איהרע הענד און װעט זיך 
צואוויינען גליקליכערהייט וויא ער האָט איין מאָפ אין אבענד געלייגט זיך ביי 
איהר צופוסען, זיא האָט איהם געקיצעלט און ער האָט אַזױ געלאַכט און געביסען 
איהרע ווייסע הענד מיט דיא רינגעלעך, 
| = דערנאָך ווען ער האָט צופעפינ דערוואוסט זיך פון זיין ניאַניא, אז זיין מו- 
טער איז ניט געשטאָרבען, און דער פאָטער מיט לידיא איװאַנאָוונא האָבען איהם 
ערקלעהרט, אַז פאַר איהם דאַרף זיא זיין גערעכענט אַלס געשטאָרבען דערפאַר, 
ווייל זיא איז ניט קיין גוטע (װאָס ער האָט קיין מאָהל נים געקאַנט גלויבען, וויי 
ער האָט זיא געליעבט) האָט ער זיא פון דעסטווענען אויך געזוכט און ערװאַרט. 
היינט איז אין זומער-גארטען געווען איין דאַמע אין אַ לילעדשלייער ; ער האָט 
איהר נאכגעקוקם מיט אַ פּערשטאָרבענעם האַרצען, ווען זיא איז צונעגאַנגען צו 
איהם אויפ'ן שטענעפ, דיא דאָזיגע דאַמע איז ניט דערנאַנגען ביז זיי און זיא 
ערגעץ פערשוואונדען,. היינט האָט סעריאזשא מעחר פון ווען עס איז געפיהלט 
עפּעס אַ בעזונדער צונוס פון ליעבע צו איהר און האָט זיך אַזױ פערטראכט וועגען 
דעם, זיצענדיג און װאַרטענדיג אויפ'ן פאָטער, אַן ער האָט פון פאַרטראַכטקײט 
צושניטען דעם גאַנצען טיש. | 
-- דער פּאַפּאַ געהט -- האָט איהם אויפגעמונטערט וואסילי לוקיטש. 
סעריאזשא איז אויפגעשפּרונגען און איז צוגעלאָפען צום פאטער, האָט 
אַ קוש געטאָהן זיין האַנד, אָס אויף איהם אויפמערקזאַם אַ קוק געטאָהן, זוכענדיג 
צי דערקענען אין איהם צייכענס פון פרייד פאַר בעקומען אַן אַלעקטאַנדער נעווסקי. 
-- האָסט דוא נוט שפּאַצירט ? -- האָט געפרעגט אַלעקסיי אַלעקסאַנדראַי 
וויטש, זעצענדיג זיך אין זיין שמוהפ און האָם צוגערוקט צו זיך דיא ביבע? און גע- 
עפענט. נים קוקענדיג דערויף װאָס אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװױטש האָט שוין ניט 
איין מאָל געזאָגט סעריאזשאן, אַז יעדער קריסט איז מחויב צו קענען דיא היילינע 
געשיכטע, האָט ער אַלין געמוזם זיך פון דעסטוועגען פריהער איינקוקען אין בוך 
איידער ער האָט מים אידם אָנגעהויבען דיא לעקציאָן, און סעריאזשא האָט דאָס 
בעמערקט, | | 
-- יא, עס איז געווען זעהר פרעה?אך צו שפּאַצירען, פּאַפּאַ -- האָט גע- 
זאָגט סעריאזשא, זעצענדיג זיך מיט אַ זייט אוימ'ן ברעג שטוח? און וויגענדיג 
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זיך, װאָס איז איהם געווען פערבאָטען --- איך האָב געזעהען נאַדינקען. (נארינקאַ. 
איז געווען דיא גרעפין לידיא איװאַנאַװנאַ'ס אַ פלימעניצע, וועלכע האָט זיך 
ביי איהר געהאָדעװעט.) זיא האָט מיר געוזאָגט, אַז מען האָט אייך גענעבען אַ 
גייעם מעדאַל. פרעהט דאָס אייך, פּאַפּאַ ? 

--- ערשטענס, שאָקעל זיך ניט, זיי אַזױ גוט -- האָט געזאָגט אַלעקסיי 
אַלעקסאַנדראָװיטש --- און צווייטענס, ניט דיא בעלוינוננ איז טהייער, נור דיא 
| אַרבײט.. און איך װאָלט וועלען דוא זאָלסט עס געריינקען און פאַרשטעהן. וען 
דוא וועסט אַרבײיטען, וועסט זיך לערנען כדי צו בעקומעןז אַ בעלוינונג װועט דיא 

אַרבײט דיר ווייזען זיך שווער, אָבער ווען דוא ליעבסט דיא אַרבײיט וועסט דוא 

שוין. דעריין גופא געפינען דיא בעלוינונג, | 

סעריאזשאס גלאַנציגע פרעליכקייט און צערטליכקייט פון דיא אויגען - 
זיינען פערלאַשען געװאָרען און אונטער דעם פאטערס בליק האָבען זיך זיינע 
אוינען ארונטערגעלאָזען. סעריאזשא האָט נעפיהלט, אַז דער פאָטער רעדט מיט 
איהם תמיד עפּעס אזוי, וויא ער װאָלט דאָס גערעדט צו אַ אינגעל ויא דיא װאָס 
מיען שילדערט אין דיא ביכלעך, וועלכע זיינען גאָר ניט עהנליך צו סעריאזשאן, 
און סעריאזשא פלענגט אימער פאַר'ן פאָטער פאָרשטעלען זיך שוין פֿאַר אַזאַ 
אינגע?ל וויא אין ביכעל שטעהט. 

--- איך האָף, אַז דוא פאַרשטעהסט דאָס ! -- זאָגט דער פאָטער. 

--- יא, פּאַפּאַ -- ענטפערט סעריאזשא, פ פארשטעלענדיג זיך אס יענער 
פאַנטאַסטישער אינגעל, 

דיא לעקציאָן איז בעשטאַנען אין אויסלעהרנען אוימ אויסווייניג עט- 
ליכע פערזען פון יעװאַנגעליום און איבערחזר'ן נאָך אַמאָל פון אֶנהוֹיב דיא ביבעל, 
דאָס װאָס ער האָט געדאַרפט קענען אויסווייניג, האָט פעריאזשא געוואוסט ניט 
שלעכט, אָבער וויא ער האָט אָנגעהױיבען צו זאָגען האָט ער זיך פאַרקוקט אויף דעם 
ביין פון טאטענס שטערן, וועלכער איז געווען אַזױ אויסועבויגען שאַרף ביים 
שלייף, אַז ער האָט זיך פערפּלאנטערט. אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש האָט גע- 
זעהען, אז סעריאזשא פאַרשטעהט אַפּנים ניס דעם טייטש פון דיא ווערטער, פאַר- 
שטעהט ניט װאָס ער רעדט און דאָס האָט איהם אויפגערעגט. | 

ער האָט זיך אָנגעװאָלקענט און האָט אָנגעהויבען צו ערקלעהרען דאָס 

װאָס פעריאזשא האָט שוין פיעל מאָל געהערט און װאָס ער האָט קיין מאָהל? ניט 
געקאָנט געדיינקען, טאַקע דערפאַר ווייל ער האָט דאָס שוין צו גוט פּערשטאַנען, 
וויא צ. ב. ש., מיט דער גראַמאַטיק, אַז , פּלוצלונג" איז דער אומשטאַנד פון דעם 
אופן פון דער האַנדלונג. סעריאזשא האָט געקוקט אויפ'ן פאטער מיס צושראָקענע 
אויגען אין האָט געטראַכט בלויז וועגען איין זאַך, וועט איהם דער פאָטער הייסען 
איבערזאָגען נאָך אַמאָל דאָסזעלבינע אָדער ניט ? אָבער דער פאטער האָט איהם 
ניט געהייסען איבערזאָגען און איז צוגעטראָטען נלייך צו דער ביבעל. 

סעריאזשא האָט גנוט דערצעהלט דיא פּאַסירונגען גופא, אָבער ווען איהם 
איז אויסגעקומען צו ענטפערן אויף אייניגע פראַגען, װאָס דיא דאָזיגע פּאַסירונגען 
האָבען בעדייט, האָט ער ניט געוואוסט װאָס צו ענטפערן ניט קוקענדיג דערויף 
יואָס ער איז שוין איין מאָל געווען בעשטראפט פאַר ניט יויסען דאָס. געזונדער 
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נאָך ווען ער האָט געדאַרפט ענטפערן וועגען דיא אבות פאַר'ן מבול. ער האָט 

קיינעם פון זיי ניס נעקענט געדיינקען אויסער חנוך'ן, וועלכער איז לעבעדיגערהייט 
ארויפגענומען נגעװאָרען אויפ'ן הימעל. חנוך'ן האָט ער ניט פאַרגעסען דערפאַר, 
ווייל פון אַלע נעמען פון דער ביבעל פאַר'ן מבול? איז חנוך געווען זיין געליעב- 
טעסטע פּערזאָן { דיא געשיכטע פון חנוך'ס ארויפגענומען ווערן אויפ'ן הימעפ 
האָט זיך נאָך ביי סעריאזשא'ן אין קאָפּ מערבונדען מיט אַ גאַנצע רייהע פון גע- 
דאַנקען, וועגען וועלכע ער האָט איצט געטראַכט קוקענדיג אויף דער קייטעלע פון 
דעם טאַטענס זייגער און אויף דעם האַלב-פערשפּילעטען קנעפּעל פון זיין וועסט, 

אין טויט האָט סעריאזשא לחלוטין ניט גענלויבט, הגם מען פלענט צו 
איהם אָפט ריידען וועגען דעם. ער האָט ניט געגלויבט, אַז מענשען וועלכע מען 
לקיעבט קאָנען שטאַרבען, און בעזונדער נאָך האָט ער ניט געגלויבט אַז ער אליין 

וועט שטאַרבען. פאַר איהם איז דאָס געווען אונמענליד און אונפערשטענדליך, . 

| אָבער מען האָט איהם געזאָגט, אַז אַלע וועלען שטאַרבען. אָבער חנוך איז דאָך 
ניט געשטאָרבען, הייסט דאָס, אַז ניט אַלע שטאַרבען. , פאַר װאָסיזשע זאָל דאָס 
יעדערער ניט קאַנען פערדינען ביי גאָט אדויפגענומען צו ויערן אַ לעבעדיגער אויפץן 
הימעל ?" האָט סעריאזשא געטראַכט. דיא שלעכטע מענשען, דאָס הייסט דיא, 
וועלכע סעריאזשא האָט פיינד, יענע האָבען זיך געקאָנט שטאַרבען, אָבער דיא 
גוטע קאָנען אַלֶע זיין וויא חנוך, 

--- נו, זאָנדזשע וועלכע אבות ? 

--- חנוך, חנ... | | 

--- האָפט דוא דאָס דאָך שוין געזאָגט. שלענט, סעריאזשא, זעהר שלעכט. 
אויב דוא זוכסט ניט צו וויסען דאָס, װאָס פאַר אַ קריסט איז דאָס נויטיגסטע צו 
וויסען -- האָט געזאָגט דער פאטער, אויפהויבענדיג זיך פון פּלאץ -- װאָס-זשע 
ווילסט דוא יא וויסען ? איך בין פון דיר זעהר אונצופריעדען, און דיין לעהרער 
פּעטער פּעטראָװיטש איז אויך פון דיר אונצופריעדען. איך על דיך מוזען בע- 
שטראָפען. 

ביידע, דער פאטער און דער לעהרער זיינען געווען אונצופריעדען פון 
סעריאזשאן {; ער האָט זיך ווירקליך שלעכט געלערנט. אָבער מען האָט בשום אופן 
ניט געקאַנט זאָגען, אַז ער איז ניט קיין פעהיגער אינגעל. פאַרקעהרט, ער אין נע- 
ווען פיעל פעהיגער פון יענע אינגלעך, וועלכע דער לעהרער האָט איהם געשטעלט 
אַלם ביישפּיעל. לויט דעם פאטערם שטאַנדפּונקט האָט ער ניט געוועלט לעהרנען 
דאָס װאָס מען האָט איהם גענעבען צוֹ לעהרנען. אין אמת'ן אָבער האָט ער דאָס 
ניט געקאָנט לעהרנען, ווייל אין זיין נשמה זיינען געווען פאָדערונגען, וועלכע זיי- 
נען פאַר איהם געווען וויכטיגער אַלס דאָס װאָס דער פאָטער און דער לעהרער 
האָבען איהם ערקלעהרט. | 

ער איז אַלט געווען נייען יאָהר, ער איז נאָך געוועז גאָר אַ קינד ; אָבער 
זיין אייגענע נשמה האָט ער געקענט און זיא איז איהם געווען טהייער, ער האָט 
זיא אָבנעהיט, ויא דאָס ברעם היט אב דיא אויג, און אָהן דעם שליסעל פון ליעבע 
האָט ער קיינעם נים אריינגעלאָזען צו זיך אין האַרצען. זיינע ערציהער האָבען זיך 
בעקלאָנט, אַז ער וויל זיך ניט לעהרנען, און אין אמת'ן האָט זיין נשמח געשמאַב- 
טעט נאָךְ וויסען. און ער האָס זיך געלערענט פון דעם שװייצאַר קאפּיטאַניטש, 
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פון דער ניאַניא, פון וואסילי לוקיטש, נור ניט פון זיינע לעהרער. יענעם וואסער, 
וועלכען זיין פאָטער און דער לעהרער האָבען ערװואַרט אויף זייערע רעדער, האָט 
זיך שוין לאַנג דורכגעריסען און געאַרבייט אין אַן אַנדער זייט. | 
| דער פאטער האָט פעריאזשאן כעשטראפט דערמיט, װאָס ער האָט איהם 

פערבאָטען היינט צו געהן צו לידיא איװאַנאַװנאַס פּלימעניצע נאַדענקא. אָבער 
דיא דאָזינע שטראף איז אויסנעקומען אַ גליק פאַר סעריאזשא'ן. וואסילי לוקיטש 
איז געווען גוט אויפגעלייגט און האָט איהם געוויזען וויא צו מאַכען ווינד-מיהלען. 
דער נאנצער אבענד איז אזוי אַריכער אין דער דאָזיגער אַרבײיט און אין טרוימעריי, 
וויא מען קאָן מאַכען אַזאַ מיה?, אַז מען זאָל זיך אויף איהם קאָנען דרעהען: אָנ 
כאַפּען זיך מיט דיא הענד אָן דיא פלינלען און דרעהען זיך מיט זיי. וועגען דער מו- 
טער האָט סעריאזשא דעם גאַנצען אבענד ניט געטראַכט ; ווען ער האָט זיך אָבער 


| | געלייגט שלאָפען, האָט ער זיך פּלוצלונג דערמאַנט וועגען איהר און האָט אין זיין 


אבענד-געבעט בעזונדער נגעבעטען ווענען איהר מיט זיינע איינענע װוערטער, אן 
זיא זאָל מאָרנען, אין זיין געבורטסטאָג, אויפהערען צו זיין בעהאַלטען און זאָל צו 
איהם קומען. 

--- וואסילי לוקיטש, ווייסט איהר ווענגען װאָס איך האָב אַן איבעריגען מאָל 
תפילה געטאָהן ? 

--- צו קאָנען גוט לעהרנען. 

--- ניין. 

--- קריעגען שפּיעלצייג 4. 

--- ניין, איהר וועט ניט טרעפען. אַ טהייעדע זאַך, אָבער דאָס איז א סור! 
ווען דאָס וועט פערווירקליכט ווערען, װעל איך אייך זאָגען. טרעפט איהר }. 

--- ניין, איך טרעף ניט. זאָגט מיר --- האָט געשמייכעלט וואסילי לוקיטש, 
װאָס מיט איהם פלענט פּאַסירען זעהר זעלטען --- נו, ליינט זיך, צייט צו שלאַפען, 
איך װועל פערלעשען דאָס ליכט. 

-- אֶהן אַ ליכט זעה איך נאָך בעסער דאָס, װואָס איך זעה און וועגען װאָס 
איך האָב גאָט געבעטען. דערווייל האָב איך אייך שוין שיער ניט אױיסגעזאָגט . 
דעם סוד ! -- האָט זיך פרעהלעך צולאַכט סעריאזשא. וען דאָס ליכט איז פאַרי 
לאָשען געװאָרען האָט סעדיאזשא געהערט און געפיחלט זיין מוטער. זיא איז גע- 
שטאַנען איבער איהם און האָט איהם געצערטעלט מיט איהר ליעבענדען בליק. 
אָבֹער עס זיינען ערשיענען דיא ווינדדמיהלען, דער מעסערעל, אַלעס האָט זיך 
צומישט -- א : ער איז אייננעשלאַפען. 


28, 


וען װראָנסקי מיט אַננאַץ זיינען אָנגעקומען קיין פּעטערס- 
כורג, האָבען זיי זיך אָבגעשטעלט אין איינעם פון דיא בעסטע האַטעלען. ווראנס- 
קי בעזונדער אין דעם אונטערשטען עטאַזש, און אַננאַ אין דעם אויבערשטען עטאַזש 
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מיט'ן קינד, מיט דעך אַהם און אַ דיענטטמיידעל, אין א וואָהנונג פון מיער צי" 
כערען. 

גלייך דעם ערשטען טאָנ וויא ער איז געקומען צופאָהרען איז ווראנסקי 
אוועק צו זיין ברודער. דאָרט האָט ער אויך געפונען זיין מוטער, וועלכע איז געקו- 
מען צופאָהרֶען צוליעב געשעפטסאַנגעלענענהייטען פון מאַסקווא, דיא מוטער 
און דיא שוועגערין האָבען איהם אויפנענומען ויא געװועהנליך; זיי האָבען זיך 
ניי איהב נאָכגעפרענט ועגען זיין ארומפאַהרען אין אויסלאנד, האָבען גערערט 
ווענען אלגעמיינע בעקאנטע, האָבען אָבער קיין װאָרט ניט דערמאָהנט ווענען זייי 
נע בעציהונגען צו אַננא. זיין ברודער אָבער האָט אויף מאָרנען בעזוכט איהם אין 
האָטעל און האָט אַליין אָנגעהויבען נאָכפרענען זיך װעיַען איהר, און אַלעקסײ 
ווראָנסקי האָט איהם געזאָוט גלייך, אַן ער קוקט אויף זיין פערבינדוננ מיט 
קארענינא וויא אויף א הייראטה, אז ער האָפט אויסצופיהרען א נט און װעט 
דאן מיט איהר חתונה האבען, און ביז דאן רעכענט ער איהר אלץ איינט אלס זיין. 
פרוי, וויא יעדער אַנדערע פערהייראטהע פרוי ווערט גערעכענט פון איהר מאן 
ער האט איהם געבעטען אזוי טאַקע איבערצונעבען דער מוטער און זיין פרוי, 

--- אויב דיא אויבערשטע געזעלשאפט אַנערקענט דאס ניט, בלייבט מיר 
נאַנץ נלייך -- האָט געזאנט ווראנסקי -- נור אויב מיינע פערוואנדטע ווילען מיט 
מיר זיין אין פּערװואַנדשאַפטליכע בעציהונגען, מוזען זיי אויך אַזױ פערהאלטען 
זיך צו מיין פרוי ! | 

דער עלטערער ברודער, וועלכער איז געווען געוועהנט איינצושטימען. מיט די 

מיינונגען פון דעם יונגערן, האָט איצט ניט געוואוסט, צו אין דער ברודער גערעכט 
צו ניט, בִיז וואנען דיא געזעלשאפט װעט ניט ענטשיידען די פראנע; ער אליין 
אָבער האָט גארנישט געהאט דאגענען און איז צוזאמען מיט אַלעקטעיען ארויף 
בעזוכען אננא'ן. אין דעם ברודער'ס אנוועזענהייט האָט ווראנסקי צו אננא'ן גע- 
רעדט ‏ איהר", וי ער פלענט געוועהנליך טאָהן פאַר בעקאַנטע, און ער האָט זיך צו 
איחר בענוטען וויא צו אַ זעהר נאָהענטער בעקאנטער. אָבער עס איז געווען פעך- 
שטאַנען ממילא, אז דער ברודער ווייס פון זייערע בעציעהונגען און מען האט 
גערעדט וועגען דעם, אז אננא פאָהרט איצט בעזעצען זיך מיט ווראנסקי'ן אויף 
זיינע ניטער צו לאַנד, | | 

ניט קוקענדיג אויף זיין נאנצער נגעזעלשאפטליכער געניטקייט האָט ווראנ- 
סקי געלעבט שטאַרק אין טעות. ער האט דוכט זיך נעדארפט פארשטעהן, אז די 
געזעלשאפט איז שוֹין געשלאַסען פאר איהם מיט אננא'ן; אָבער ביי איהם אין 
קאָפּ זיינען ענטשטאַנען עפּעס אַזעלכע אונקלאָהרע געדאנקען, אַז אַזעלכע מוו- 
! נונגען האבען מענשען געהאָט אין דיא אַמאָלינע אַלטפרענקישע יאָהרען, אָבער ניט 
איצט, אין צייט פון פּראָנרעס (ער איז אונבעמערקט געווארען אן אַנהענגער פון 
יעדען פּראָגרעס) איצט האָבען זיך דיא אנשויאוננען פון דער געזעלשאפט נע- 
ענדערט. , געוויס -- האָט ער געטראכט -- אין הויף-קרייזען װועט מען זיא ניט 
אויפנעהמען, אָבער מענשען נאָהענטע קענען און דארפען דאָך פארשטעהען דיא 
זאַך וויא געהעריג אין." 

אַ מענש קען זיצען עטליכע שטונדען מיט דיא פיס אונטערנעבוינען אין-. 
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איינער און דערזעלבער לאנש, ווען ער ווייס אז קיין זאך וגעט איהם ניט שטערען 
ווען ער װוי? בייטען זיין לאַנע, ווען אַ מענש ווייס אָבער אז ער מוז זיצען אזוי 
מיט אונטערנעבויגטע פיס, יֶועלֶען זיך. מיט איהם אָנהוֹיבען קצנוואולסען, דיא 
פִיס וועלען זיך צוקען און וועלען זיך דריקען אלץ צו יענעם פּלאץ, וואוהין ער 
װאָלט וועלען זיי אויסציהען. דאס זעלבינע האָט געפיהלט ווראנסקי בנונע דער 
נגעזעלשאפט. אָבװאָהל? ער האט טיעף ביי זיך אין הארצען געוואוסט, אז דער 
אריינגאנג אין געזעלשאפט אין פאר זיי פּערשלאָסען, הטט ער פונדעסטוועגען 
פּרובירט, צו האָבען זיך ניט געענדערט דיא מיינונגען פון דער געזעלשאַפט און 
פיעללייכט װעט מען זיי יא אויפנעהמען. ער האט אבער באלד. ערפאהרען, א 
הגם פאר איהם אליין איז די געזעלשאפט געווען אָפּען, איז זיא אָבער פאר אננא'ן 
געווען געשלאָסען. וויא אין קאַטץדאון-מויז שפּיעל, האָבען דיא: הענד װאָס האָבען 
זיך אויפגעהויבען פאר איהם, אַראָבגעלאָזען פאר אַננא'ץ. 
איינע פון דיא ערשטע דאמען פון דער פּעטערסבורגער געזעלשאפט איז 
געווען ווראנסקי'ס קוזינע בעטסי. | 
--- ענדליך ! -- האָט זיא פרעהליך אויסגעשריען, בענגעגענענדיג.איהם--- 
און אננא וואו איז ? וויא איך בין גערן דיך צו זעהען ! וואוהין זייט איהר פאר-. 
פאָהרען ? איך שטעל זיך פֿאָר, וי שרעקליך פאר אייך ביידען דארף אויסזעהען 
| פּעטערסבורג נאָך אַזאַ פּרעכטינער רייזע; איך שטעל זיך פמאָר אייער האָניג-מאָ- 
נאט אין רוים, און וויא האלט דאס מיט'ן גט ? איז שוין אלעס פארטיג ? 
ווראָנסקי האָט בעמערקט, או בעטסיס ענטציקונג איז שוואַכער געווארען, 
ווען זיא האט זיך ערקונדיגט, אז קיין גט איז נאָך ניט אויסגעווירקט געווארען. 
--- איך ווייס, אז מען װעט אין מיר ווארפען מיט אַ שטיין -- האט זיא 
געזאגט -- אָבער.איך על דערויף ניט קוקען און איך װועל פאהרען בעזוכען אנ- 
נאַ'ן; יא, איך װעל זיכער קומען. װועט איהר דאָ לאנג פארברעננען אין פּעטערס- 
בורג ? | | י- 
און זיא איז ווירקליך נאָך דעמזעלבען טאָג געקומען בעזוכען אננא'ן אָבער 
| איהר טאָן איז שוין נאָר ניט געווען דערזעלבינער, וויא פריהער. זיא האט עפּעס 
בעזונדער שטאָלצירט מיט איהר קוראזש, וואס זיא האָט געוואגט צו קומען, און 
האָט געוואלט אז אננא זאָל אָבשעצען איהר טרייהייט און איהר פריינדשאפט. 
זיא איז געזעסען ניט מעהר וויא אַ מינוט צעהען, האט גערעדס וועגען געזעלי 
שאפטליכע נייעס, און ווען זיא האט שוין געדארפט ארויס, האָט זיא אַ זאג געי 
טאָהן : | | | | 
--- און איהר האָט מיר גאָרניט געזאגט, ווען ערייארט איהר שוין צו האָ 
בען דעם גט ? לֹאֲמיר זאָגען, אז מיר מאכט ניט אויס, אָכֶער אַנדערע וועלען קו" 
קען אַנדערש ביז וואנען, איהר װועט ביידע ניט חתונה האבען. און דאס קען ראָ 
איצט געטאָהן ווערען אזוי איינפאך. הייסט דאס. אז פרייטאג פאָהרט איהר שוין 
אב ? שאַדע, וואס מיר וועלען זיך מעהר ניט זעװען. | 
ווראָנסקי האָט אלזאָ פון בעטטיס טאָן שוין דוכט זיך געקענט פארשטעהן 
ואס ער האט צו ערווארטען פון דער געזעלשאפט; ער האט אָבער געמאכט נאֶך 
א פערזוף אין זיין איינענער פאמיליע. אויף זיין מוטער האָט ער קיין האָפנונג ניט 
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געהאט. ער האם געוואוסט, אז זיין מוטער, וועלכע איז אזוי געווען ענטציקט פון 
אַננאַ'ן אין דער צייט פון זייער ערשטער בעקאנטשאַמט, האָט איצט איהר ניט נע- 
קעגט פערצייהען פארוואס זיא איז געװען דיא אורזאכע, וואס האָט צושטערט 
איהר זוהן'ס קאריערע. ער האט אָבער געלעגט גרויס האָפנונג אויף זיין ברודער'ס 
פרוי, אויף װאַריאן. איהם האט זיך געדוכט, אז זיא וועט ניט ווארפען קיין שטיין. 
און וועם איינפאך און אֶהן קונצען פאָהרען בעזוכען אננא'ן און וועט זיא אויד 
אויפנעהמען ביי זיך אין הוין, . | 

אויף מאָרגען נאָך זיין אנקונפט איז ווראנסקי אריבערגעפאהרען צו איחר, 
ווען זיא איז געווען אליין אין הויז און ער האָט איהר נלייך ארויסגעזאגט זיין 
וואונש. זיא האם יהם אויסנעהערט און געענטטערט : 

-- ווייכט דאָך, אלעקסעי, אז איך ליעב דיך און בי: פערטיג אלעס צו טהון 
פון דיינמוועגען; אָבער איך האב געשווינען, ווייל איך האב געוואוסט, אן איך 
קען פאר דיר און פאר אַננא ארקאדיעוונא ווייניג נוצען ברייננען -- האָט זיא 
געזאגט בעזאַנדערנס עפּעס ארויסריידענדיג ,אַננא ערקאדיעוונא" --- דו ניט 
מיין, אז איך פעראורטהיי? אייך שטרענג. קיין מאָוול ניט; עס קען זיין, אז איך 
אויף אידר פּלאַץ װאָלט אויך אַנדערש נים געהאנדעלט. איך נעה ניט אַריין און 
קען נים אריינגעהן אין איינצעלהייטען. אָבער מען דארף דאָך אָנרופען זאכען מיט 
זייטרע נעמען. דו װוילסט, אז איך זאל פאָהרען זיא בעזוכען, זאָל זיא אויפנעהמען 
ביי זיך אין הויז כדי דערמיט צו רעאביליטירען זיא אין דער געזעלשאַפט ; אָבער 
פאַרשטעה דאך, אז איך ק אָן ד אַ ס ניט טא ה|. איך האַדעווע טעכ- 
טער, און איך דאַרף לעבען אין געזעלשאַפט פון מיין מאַנס וועגען. נו, לאָמיר זאָ- 
גען. איך וװועל בעזוכען אננא ארקאריעוונא ; זיא וועט דאָזַ אָבער פארשטעהען, אז 
איינלאַדען זיא צו זיך קאָן איך ניט אָדער איך מוז דאָס טאָהן אַזױ, אַז זיא זאָל דאָ 
ניט בעוענענען יענע, וועלכע קוקען אנדערש אויף דער זאך ; און דאָס וועט דאָך ‏ 
זיא בעליירינען. איך קאָן זיא ניט אוימהויבען.... | 

-- יא, אָבער איך רעכען ניט, אז זיא איז געזונקענער פון דיא הונדערטע 
פרויען, וועלכע איהר געהמט אויף אין אייער געזעלשאַמט ;!-- האָט זיא זעהר 
טרויעריג איבערגעשלאָגען ווראנסקי און האָט זיך שווייגענדיג אויפנעהויבען, פאר- 
שטעהענדיג, אַז זיין שוועגערינס בעשלוסם איז ניט צו ענדערען. 

--- אַלעקקײי !. זיי אויף מיר ניט אין כעס. איך בעט דיך, פארשטעה דאָך, 
או ניט איך בין שולדיג --- האָט אָנגעהויבען וואריא, קוקענדיג אויף איהם מיט אַ 
געלאַסענעם בליק, | | הי 

--- ניין, איך בין אויף דיר ניט אין כעס -- האָט ער געזאַנט מיט דעך- 
זעלבער טרויעריגער שטימע -- נור מיר טהוט דאָס דאָפּעל וועה. מיך פארדריסט 
;אך דערצו דאָס, װאָס דאָס צורייסט אונזער פריינדשאפט, לאָמיר זאָגען, אז צוריי- 
פען צורייסט דאָס ניט, אָבער שװאַכט אב אונזער פריינדשאַפט. דוא פארשטעהסט 
דאָך, אז פאר מיר קאָן דאָס אנדערש ניט זיין. 

און דערמיט אִיז ער אוועק פון איהר. | 

ווראנסקי האָט פּערשטאַגען, אז פּרובירען ווייטער איז אן אומזיסטע מיה 
און אז דיא עטליכע טעג װאָס זיי וועלען בלייבען אין פּעטערסבורג וועלען פאר זיי 
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זיין אלץ איינס וויא זיי װאָלטען דאָס געווען אין א פרעמדער שטאָדט. איינע פון 
דיא הויפּט אונאַנגענעהמליכקייטען פון זיין לאַגע אין פּעטערסבורג איז געווען 
דאָס, װאָס אלעקסיי אלעקסאנדראָוויטש און זיין נאָמען האָבען געשיינם צו זיין 
אומעטום. וואו ער זאָל ניט זיין, האָט מען ניט געקאָנט אָנהויבען ריידען וועגען קיין 
זאך, און עס זאָל זיך ניט אַ קעהר טאָהן דער שמועס אויף עפּעס וועגען אלעקסיי 
אלעקסאנדראָוויטשען ; מען קאָן ערגעץ ניט פאָהרען, וואו מען זאָל איהם ניט 
בעגעגענען. אזוי וויינינסטענס האָט עס אויסנעוויזען ווראנסקין, וויא א מענשען 
מיט אַ קראַנקען פינגער דוכט זיך, אז עפּעס ויא אויף צ: להכעיס שטויסט ער 
זיך אויף אלעס אן מיט זיין קראנקען פינגער. | | 
דאָס פערברייננען אין פּעטערסבורג איז פאר ווראנטקין געווען נאָך בעזונ- 
דער שווער דערפאר, װאָס דיא גאַנצע צייט, װאָס זיי זיינען דאָרטען געווען, האָט 
ער געמערקט אין אננאן עפּעס א נייע שטימונג; וועלכע ער האָט ניט געקאַנט פארי 
שטעהן. וויילעווייז איז זיא געווען קאַלט, אויפגערענט און אונפערשטענדליך. זיא 
איז געווען נעמאַטערט פון עפּעס און האָט דאָס פון איהם בעהאַלטען, וויא זיא 
װאָלט גאָר ניט באַמערקען יענע בעליידינונגען, וועלכע האָבען פערניפטעט זיין 
לעבען און וועלכע האָבען פאר איהר מיט איהרע איידעלע נעפילהען און עמפּפינד- 
ליכפייט געדאַרפט זיין נאָך א גרעסערע פּייניגונג. | 
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איינער פון דיא צוועקען, צוליעב וועלכע אננא איז געפאָהרען צוריק קיין 
רוסלאנד, איז געווען דער וואונש צו זעהען איהר זוהן. פון יענעם טאָג אָן װאָס 
זיא האָט פערלאָזען איטאַליען, האָט דער דאָזיגער געדאַנק ניט אויפגעהערט צו בע- 
אונרוהיגען זיא. יי | 

זיא האָט זיך ניט געשטעלט דיא פראנע, וויא עס קאָן אויסגעפיהרט ווערן 
איהר זעהען זיך מיט'ן זוהן. איהר האָס אויסגעוויזען אזוי נאַטירליך און איינפאך 
צו זעהען איהר זוהן, ווען זיא װעט זיין מיט איהם אין איין שטאָדט, אז זיא האָט 
ניט געטראכט וועגען דער אונמענליכקייט ; אָבער ווען זיא איז אָנגעקומען קיין 
פּעטערסבורג האָט זיך איהר ערשט קלאָהר פאָרגעשטעלט איהר איצטינע לאַגע 
אין דער געזעלשאַפט און זיא האָט פערשטאַנען אז אויספיהרען איהר וואונש װעט 
זיין א שווערע זאַך. | 

שוין צוויי טעג וויא זיא איז אין פּעטערסבורג: דיא געדאנקען וועגען זוהן 
האָבען זיא אויף קיין איין מינוט ניט אָבנעלאָזען, אָבער זיא האָט איהם נאָך ניט 
געזעהען, זיא האָט נעפיהלט, אַז פאָהרען איינפאך בעזוכען דאָס הויז, וואו זיא 
קאָן בעגעגענען אלעקסיי אלעקסאנדראוויטשען האָט זיא קיין רעכט ניט. מען 
האָט אויך געקאַנט נאָר ניט אריינלאָזען זיא און נאָך בעליידיגען. שרייבען דעם 
מאַן און אָנהויבען מיט איהם וועלכע ניט איז בעציהונגען -- וועגען אַזאַ זאך 
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איז פאר איהר געווען א פּיינינונג אפילו בלויז צו טראכטען. זיא האָט געקאַנט 
רוהיג זיין בלויז דאן, ווען זיא האָס וועגען איהר מאן ניט נגעטראכט. זעהען דעם 
זוהן ווען ער געהט שפּאַצירען, דאָס איז פאר איהר געווען צו ווייניג : זיא 04 
איהם אַזױ פיעל צו זאָגען, איהר ווילט זיך אַזױ איהם ארומנעהמען און פּרעסען צ 
זיך, קושען איהם. אין הויז װאָלט סעריאזשאס אַלטע ניאַניאַ איהר געקאַנט דעריון 
בעהילפיג זיין,. אָבער דיא אַלְטע ניאניא איז שוין דאָך גאָר ניט אין אלעקסיי 
אלעקסאנדראוויטשעס הויז. אין אזעלכע. שוואנקוננען און זוננעס צו געפינען דיא 
אַלטע ניאניא זיינען אוועק דיא ערשטע צוויי טעג. 
דערוויסענדיג זיך ווענען אלעקסיי אלעקסאנדראוויטשעס בעציהונגען צו/ 

גרעפין לידיא איװאַנאָוונא, האָט אַננאַ אויף דעם דריטען טאָג צו איהר געשריבען, 
און דאָס שרייבען צו איהר האָט איהר געקאָסט פיעל געזונד ; אין דעם בריעף האָט 
זיא מיט א כיון דערמאָהנט אז דיא ערלויבגיס צו זעהען איהר זוהן הענגט אב 
פון איהר מאַנס גרויסמוטהיגקייט. זיא האָט געוואוסט, אז ווען מען װעט דעם 
דאָזיגען בריעף ווייזען איהר מאן, וװועט ער פאַרטזעצען זיין גרויסמוטהינע ראָללע 
און װועט איהר ניט ענטזאנען. | 

דער שליה, מיט וועלכען זיא האָט געשיקט דעם בריעף האָט איהר נע- 
בראַכט דעם האַרטהערציגסטען און אַזאַ אונערװאַרטען ענטפער, אַז קיין ענט- 
פער װועט אויף דעם בריעף ניט זיין. זיא האָט זיך נאָך קיין מאָה? ניט געפיהלט 
אַזױ בעליידיגט, אַזױ ערנידרינט, וויא אין דער מינוט ווען זיא האָט געהערט פון 
דעם שליח, וויא ער האָט געווארט, געווארט און וויא ענדליך האָט מען איהם גע 
זאָגט : קיין ענטפער װעט ניט זיין. אננא האָט זיך דערפיחלט ערנידעריגט, בע- 
ליידיגט, אָבער זיא האָט געזעהען, אז פון איהר שטאַנדפונקט איז נרעפין לידיא 
איוואנאָוונא גערעכט. 

איהר אונגליק דעריין איז נאָך געווען גרעסער דערפון, װאָס זיא אין דע- 
ריין געווען אן עלענדע. זיא האָט ניט געקאָנס און האָט ניט געװאָלט טהיילען ויא 
דאָזינע יסורים איהרע מיט ווראנסקין, זיא האָט געוואוסט, אז פאר איהם וועט 
דיא פראַנע פון איהר זעהען זיך מיט'ן זוחן אויסווייזען זיך ניט פאר אזא בעזונ" 
דער וויכטינע זאַך. זיא האָט געוואוסט, אז ער װעט קיין מאָה? ניט אים שטאַנד 
זיין צו בעגרייפען דיא נאַנצע טיעמקייט פון איהרע יסורים ; זיא האָט געוואוסט, 
אַז פאר א קאַלטען טאָן, וועלכען ער קאָן געברויכען ריידענדיג וועגען איהר וואונש 
צו זעהען זיך מיט איחר זוהן, קאָן זיא איהם אָנהוֹיבען צו האַסען. און זיא האָט 
דערפאר מורא געהאָט מעהר ויא פאר אלע אנדערע אין זער וועלט און זיא האָט 
דאַרום בעהאַלטען פון איהם אַלעס װאָס אנבעלאַנגט איהר זוחן, 

זיא איז אָבגעזעסען אין הויז א נאנצען טאָג און האָט צונעטראכט אלערליי 
מיטלען וויא אויסצופיהרען איהר הייסען וואונש און אין ענדליך געבליבען ביי 
דעם בעשלוס, אַז זיא וועט שרייבען א בריעף צו איהר מאַן. זיא האָט שוין פעך- 
פאַסט דעם בריעף ויא מען האָט איהר געבדאכט דעם בריעה פון לידיא איוואנאָו- 
נא. און אלעט דאָס װאָס זיא האָט אין דעם דאָזיגען בריעף צווישען דיא שורות 
געפונען, האָם זיא אַזױ אויפגעבראַכט, אַז זיא איז געװאָרען עמפּעהרט געגען 
דיא אַנדערע און האָט שוין אויפגעהערט צו בעשולדינען זיך, 


888 | 


אננא קארענינא. 


,דיא דאָזיגע קאלטבלוטיגקייט --- כלומר'שטע געפיהלען ! -- האָט זיא 
גערעדט צו זיך אליין --- זיי דאַרפען בלוין מיך נאָך מעהר ערנידעריגען, נאָך 
טיעפער בעליידיגען און פּייניגען מיין קינד. און איך וועל זיך זיי אונטערגעבען ? 
קיין מאָהל אין דער וועלט ניט ! זיא איז ערנער פאר מיר. אֵם ווייניגסטען זאָג 
איך קיין לינען ניט." און זיא האָט גלייך אויפ'ן פּלאַטץ בעשלאָסען, אז מאָרגען, 
אקוראט אין סעריאזשאס געבורטס-טאָג, װועט זיא פאָהרען נלייך צו דעם מאַנס 
הויז, װעט אונטערקויפען דיא דינערשאַפט, ועט אָבנאַרען, אָבער עס מעג זיך 
זיין װאָס עס װויל, זיא מוז זעהען איהר זוהן און זיא וועט טערניכטען דיא נאַנצע 
ישענדליכע נאַרעריי, אין וועלכער מען האַלט איהר אונגליקליכען קינר. | 

זיא איז אוועק אין א שפּיעלצייג מאגאזין, האָס אָנגעקויפט פערשיעדענע 
שפּיעלװערק און האָט אױיסגעאַרבײט אַ פּלאַן וויא זיא זאָל טאָהן. זיא וועט קומען 
צום הויז א זיינער 8 אין דער פריה, ווען אלעקטיי אלעקסאנדראָוויטש איז נאָך 
(ניט אױיפגעשטאַנען. זיא װועט האַלטען אין האַנד געלד, וועלכע זיא װעט געבען 
דעם שווייצאר, דעם לאַקיי, זיי זאָלען זיא אריינלאָזען אין הויז און ניט אויפדע- 
קענדיג איהר שלייער וועט זיא זיי זאָגען, אז זיא איז דאָס געשיקט געװאָרען פון 
סעריאזשאס טויפ-פאָטער צו גראטולירען איהם צו זיין געבורטסטאָג און אוועק- 
| צושטעלען לעבען זיין בעטעל מתנות, שפּיעלצייג. זיא האָט בלויז ניט אָנגעגרייט 
יענע ווערטער, וועלכע זיא װועט זאָגען דעם זוהן, וויפיע? זיא האָט ווענען דעם ניט 
געטראכט האָט זיא ניט געקאַנט אויסקלעהרען װאָס זיא וועט זאָגען. | 

אויף מאָרגען פאַר 8 אוהר האָט אַננאַ געדונגען אַ קארעטע און אום 8 איז 
זיא שוין געווען ביים פּאַראַדנעם צופּאָהר און האָט אָנגעקלונגען אין איהר געווע- 
זענעם הויז. 

--- נעה, ניב אַ קוק, װאָס זיא דאַרף. עפּעס אַ דאַמע -- האָט געזאָגט קאַ- 
פיטאניטש, וועלכעד איז געווען נאָך ניט אָננעטהאָן און איז צונעגאַנגען אין 
מאַנטעל? און קאַלאָשען צום פענסטער ; ער האָט דערזעהען אַ פערשלייערטע דאַמע 
לעבען טחיר. דער הילפס-שװייצאַר, אַ יוננער קערל, וועלכער איז אַננאַן געווען 
אונבעקאַנט, האָט פאַר איהר געעפענט דיא טחיר און זיא איז גלייך אֶהן שהיות 
אַריינגעגאַנגען, האָט ארויסגענומען פון איהר מופע אַ זיריי-רובעלדינע און האָט 
איהם אַריינגערוקט אין האַנד, | 
| --- פעריאזשא... סערניי אַלעקסעיעװויטש -- האָט זיא ארויסנערעדט און 
|איז גענאַננען פאָרווערטס. דער יונגער הילפס-שװוייצאַר האָט בעקוקט דיא דריי- 
רובעלדיגע און האָט דיא דאַמע דעריאָגט ביי דער צווייטער גלעזערנער טהיר און 
האָט זיא אבגעשטעלט. 

--- וועמען דאַרפט איהר ? --- האָט ער אַ פרעג געטאָהן. 

זיא האָט ניט געהערט זיינע ווערטער און האָט ניט געענטפערט, 

קאפּיטאניטש אליין איז צונעגאַנגען און זעהענד ג אז דיא אונבעקאַנטע 
דאַמע איז עפּעס אין פֿערלעגענהייט, האָט ער פאַר איהר געעפענט דיא גלעזערנע 
טהיר און האָט אַ פרעג געטאָהן װאָס זיא פערלאַנגט. 

--- פון פירסט סטאַראָדומאָוו צו { סערגיו אַלעקטעיעוויטש -- האָט זיא 
ארויסגערעדט. 
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-- זיי שלאָפען נאָך -- האָט געזאָנגט דער שװייצאַר צוקוקענדיג זיך צו 
איחר אויפמערקזאם. | 
אַננאַ האָט נאָר ניט ערװאַרט, אַזן דער צושטאַנד פון הויז, וואו זיא האָט 
געװאָהנט נייען יאָהר און וועלכען זיא האָט געפונען איצט אונגעענדערט זאָל אויף 
איהר אַזױ ווירקען, פרעהלעכע און פּייניגענדע עראינערונגען האָבען זיך ערוועקט 
איצט אין איהר האַרצען איינע נאָך דיא אַנדערע און אויף אַן אויגענבליק האָט 
זיא פאַרנעסען צוליעב װאָס זיא איז אַהער נעקומען. 
-- וועט איחי זיך בעמיהען צו װאַרטען? -- האָט געפרעגט קאַפּיטאַ- 
ניטש אַראָבציהענדיג איהר פוטער-מאנטעל, 
און אַראבציהענדיג איהר פוטער-מאַנטעל האָט ער זיך נעהנטער צוגעקוקט 
צו איהר פּנים, האָט זיא דערקענט און האָס זיך נידריג פערניינט, 
-- ביטטע, עקסעלענץ -- האָס ער איהר געזאָגט. 
זיא האָט עפּעס געוועלט זאָגען, אָבער איהר שטימע האָט איהר ענטזאנט 
און זיא האָט קיין װאָרט ניט געקאָנט ארויסריידען. מיט אַ געבעט פון אַ שולדיגער 
האָט זיא אַ קוק געטאָהן אויף דעם אַלְטען דינער און איז מיט שנעלע, לייכטע 
טריט ארויף אויף דיא טרעפּ. קאפּיטאניטש איז געלאָפען נאָך איהר, זוכענדיג אי" 
בערצויאָנען זיא, : 
--- דער לעהרער איז דאָרט, עס קאָן זיין אַז ער איז נאָך ניט אָנגעטאָהן, 
איך וועל פריהער מעלדען. 
אַננאַ האָט ניט געהערט און אין גענאַנגען שנעל? ווייטער אויף דיא בע- 
קאנטע טרעפּ, ניט. פאַרשטעהזענדיג װאָס דער אַלטער רעדט צו איהר, 
--- אַהער, אַהער, לינקט, זייט אַזױ גוט. ענטשולדיגט, װאָס דאָ איז ניט 
ריין. ערלויבט נור, איין וויילינקע, --- איזן איהר קאַפּיטאַניטש פערנאַנגען דעם 
וועג אטהעמענדיג שווער -- איין וויילינקע, עקסעלענץ, איך על בלוין א קוק 
טאָהן -- האָט ער געזאָגט ; האָט זיא איבערגעיאָגט, האָט אַן עפען געטאָהן דיא 
הויכע טיהר און איז פערשוואונדען הינטער איהר. אַננאַ איזו נעבליבען שטעהן 
ווארטענדיג. דער שװייצאַר איז באַלד ערשיענען פון טהיר און װאָט אַ זאָג געטאָהן: 
--- זיי האָבען זיך נור װאָס אױפגעכאַפּט. | 
אין דער מינוט וויא דער שװייצאַר האָט דאָס געזאָגט, האָט אַננאַ דערהערט 
א קינדערשעס געניצען. פון דער שטימע פון דעם דאָזינען געניץ האָט זיא דער- 
קענט דעם זוהן און האָט איהם שוין ויא א לעבכעדיגען זערזעהען פאַר זיך. 
--- לאָז, לאָז, געה ! -- האָט זיא געזאָנט דעם שװוייצאַר און איז אַרייננע-. 
לאָפען אין דער הויכער טחיר. צו דער רעכטער זייט פון טהיר איז נעשטאַנען דיא 
בעט און אויפ'ן בעט איז געזעסען, נור װאָס אויפהויבענדיג זיך פון שלאָף, אַ 
איננעלע מיט אַ צושפּילעטען העמדעל און אויסבויגענדיג מיט זַיין קערפּעריל האָט 
ער זִיך אַ ציה געטאָהן און געענדיגט געניצען. אין דער מינוט וויא זיינע ליפּען. 
זיינען זיך צונויפנעקומען אין איינעם, האָט ער זיך אראָבגעלאָזען צוריק מיט אַ 
זיסען שלאַפענדיגען שמייכעל,. 
--- סעריאזשא ! -- האָט זיא א מורמעל געטאָהן, צוגעהענדיג צו איהם 
אונגעהערט, | 
אין דער צייט װאָס זיא איז געווען געשיידט פון איהם און איבער דעם 
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אונגעהוירען צופלוס פון ליעבע, װאָס זיא האָט געפיהלט פאַר דער גאַנצער לעצטער 
צייט, האָט זיא איהם זיך אַלץ פאָרגעשטעלט וויא ער האָט אויסגעזעהען ווען ער. 
איז געווען אַ פיער-יאהרינעס קינד, ווען זיא האָט איהם אִם מעהרסטען געליעבט, 
און איצט האָט זיא איהם דערזעהען אַפילן ניט אַזאַ וויא ער איז געווען ווען זיא , 
האָט איהם פערלאָזען. ער איז אַזױ אויסגעװאַקסען פאַר דער צייט, און איז אַזױ 
מאנער געװאָרען, װאָס איז דאָס ! ויא מאנער זיין פּנים איז, וויא קורץ-געשוירען 
יזיינע האָאר ! וויא לאַנג עס זיינען געװאָרען זיינע הענר . וויא געענדערט ער האָט 
זיך זינט דער צייט, װאָס זיא האָט איהם פּערלאָזען ! אָבער דאָס איז געווען ער, 
דיא פאָרם פון זיין קאָפּ, זיינע ליפּען, זיין ווייכעס העלזעל און ברייטע פּלייצקעס. 

--- סעריאזשא ! -- האָט זיא װידערהאָלט איבערן סאַמע אויער פון קינד, 

ער האָט זיך ווידער אויפגעהויבען אויפ'ן עלענבויגען, האָט אַ ציה געטאָהן 
דעם צומישטען קאָפּ אין ביידע זייטען, וויא ער װצָלס עפּעס געזוכט, און האָט 
נעעפענט דיא אוינען. שטי? און פראַנליך האָט ער געקוקט עטליכע פעקונדען 
אויף דער מוטער, װאָס איז געשטאַנען לעבען איהם אונבעוועגליך, דערנאָך האָט 
ער ליעבליך אַ שמייכעל געטאָהן, האָט ווידער פערמאַכט דיא פערשלאָפענע אוינ- 
לעך און האָט זיך אַ װוארף געטאָהן, אָבער ניט אויף צוריק אין בעט, נור צו איהר, 
צו איהרע הענד. | 

--- פעריאזושא ! ליעבער אינגעלע מוינער! -- האָט זיא ארויסנערערט 
מיט אַ פערכאַפּטען אטהעם, אומאַרמענדיג מיט ביידע הענד זיין ווייכען קערפּער. 

-- מאַמאַ ! -- האָט ער געזאָגט, בעוועגענדיג זיך אונטער איהרע הענד, 
אַז ער זאָל מיט פערשיעדענע טהיילען פון קערפּער ריהרען איהרע הענד. 

שמייכלענדיג פּערשלאָפענערחייט, נאָך אַלץ מיט פערמאַכטע אויגען, האָט 
ער אָנגעכאַפּט זיך מיט זיינע ווייכע הענדלעך פאַר איהרע אַקסלען, האָט זיך צו- 
געווארפען צו איהר, ווירקענדיג אויף איהר מיט יענעם ליעבליכען שלאָפינען גע- 
רוד און װאַרעמקײט, וועלכען בלויז קינדער פאַרמעגען, און ער האָט זיך אָנגע- 
הויבען רייבען מיט'ן פּנים אין איהר האַלז און שולטערן. 

-- איך האָב געוואוסט --- האָט ער געזאָגט צועפענענדיג דיא אויגען -- 
היינט איז מיין געבורטסטאָג. איך האָב געוואוסט, אַז דוא וועסט קומען. איך ועל 
נלייך אויפשטעהן. 

און זאָנענדיג דאָס, איז ער איינגעשלאַפען. 

אַננאַ האָט איהם זשעדנע בעקוקט ; זיא האָט געזעהען וויא ער איז אויס-- 
געװאַקסען און האָט זיך געענדערט אין איהר אבוועזענחייט. זיא האָט איהם ארומ- 
געטאפּט און האָט נאָרנישט געקאַנט ריידען. טרעהרען האָבען זיא געשטיקט. 
| --- פאַר װאָס וויינסט דוא, מאַמאַ ? -- האָט ער געטרענט, שוין אויפכאַ-. 
פּענדיג זיך אין גאַנצען פון שלאָף --- מאַמאַ, פאַר װאָס וויינסט דוא 4 -- האָט 
ער אָנגעהויבען שרייען מיט אַ וויינענדיגער שטימע. 

-- איך וועל ניט וויינען... איך וויין פון פרייד. אַזױ לאַנג ויא איך האָב 
דיף ניט געזעהען. איך װעל ניט, איך װעל ניט -- האָט זיא געזאָגט שלינגענדיג 
דיא טרעהרען און אָבקעהרענדיג זיך --- נו, דיר איז שוין צייט אָנצוטאָהן זיך -- 
האָט זיא געזאָגט ניט ארויסלאָזענדיג זיינע הענד, 
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זיא האָט זִיךְ אוועקגעזעצט לעבען זיין בעטע? אויף דעם שטוה?, אויף 
וועלכען עס זיינען געלענען זיינע זאַכען. | 

--- וויא טהוסט דוא זיך אָן אֶהן מיר ? וויא... -- האָט זיא געוועלס אָנ- 
הויבען איינפאַך אוֹן פרעהליך, אָבער זיא האָט ניט געקאָנט און האָט זיך וויעדער 
אָבנעקעהרט. 

-- איך וואַש זיך ניט מיט קאַלטען וואסער ; דער פּאַפּאַ האָס ניט נע- 
הייסען. און וואסילי לוקיטשען האָסט דוא ניט געזעהען ? ער וועט באַלד קומען 
אַהער. דוא האָסט זיך דאָך אוועקגעזעצט אויף מיינע קליידער! 

און פעריאָזשא האָט זיך צולאַכט, זיא האָט אויף איהם א קוק געטהאָן 

און האָט געשמייכעלט, 

-- מאַמאַ, ליעבינקע, נשמה'לע מיינס ! -- האָט ער אָנגעהויבען צו 
שרייען, װואַרפענדיג זיך וויעדער צו איהר און ארומנעהמענדינ זיא. ויא ערשט 
איצט דערזעהענדיג איהר שמייכעל װאָלט ער קלאַהר דערזעהען װאָס דאָ האָט 
פּאַסירט -- דאָס דאַרף מען ניט -- האָט ער געזאָגט, אַראָבנעהמענדיג איהר הוט. 
און אזוי ויא ערשט איצט, אִהן הוט, װאָלס ער זיא דערקענען, האָט ער זיך וויע- 
דער א װאָרף געטהאָן קושען זיא. 
װאָס האָסט דו געטראַכט וועגען מיר ? האָסט דוא ניט גע- 
מיינט, אז איך בין געשטאָרבען ? | 

--- איך האָב קיין מאָל ניט נענלויבט. 

-- האָסט נים געגלויבט, מיין פריינד ? 

--- איך האָב געוואוסט, האָב געוואוסט ! -- האָט ער װױערערהאָלט זיין 
ליעבלינגס-פראזע, און א כאַפּ טהאַנדיג איהר האַנד, וועלכע האָט נעלאַשצעט זיי- 
גע האָאר, און דריקענדיג זיא מיט דער לאַדאָניע צו זיין מוי? האָט ער זיא נאָב- 
אַנאַנד געקושט, 
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וואסילי לוקיטש האָט אָנפאַנגס ניט פערשטאַנען, ווער דאָס איז פאַר אַ 
דאַמע, און ווען ער האָט זיך פון דעם נעשפּרעך דערוואוסט, אז דאָס אין געווען 
יענע זעלבינע מוטער, װאָס האָט אַװעקגעװאָרפען איהר מאַן און וועלכע ער האָט 
ניט געקענט, וייל ער אין אנגעקומען, ווען זיא איז שוין אַװעק, האָט ער ניט 
געוואוסט וויא ער זאָל טהון: זאָל ער אריין אין צימער אָדער ניט, אָדער ער 
דאַרף פיעלייכט דאָס מעלדען אלעקסיי אלעקסאַנדראָװויטשען,. בארעכענענדינ 
ענדליך, אז זיין פפליכט בעשטעהט אין אויפוועקען פעריאָזשאַן אין א בעשטיט- 
טער שטונדע, און אַז דאָרום איז נים זיין זאַך, ער עס זיצט דאָרט ביי סער" 
יאזשא'ן אין צימער, דיא מוטער אָדער עמיצער אַן אַנדערער, ער דאַרף ערפילען 
זיין פּפליכט, האָט ער זיך אָנגעטאָהן, איז צונענאַנגען צוֹ דער טיהר און האָט 
זיא געעפענט. 
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| = אָבער דיא צערטליכקייט פון מוטער און זוהן, דיא קלאַנגען פון זייערע 

שטימען און דאָס װאָס זיי האָבען גערעדט -- דאָס אַלֶעס האָט איהם. געצוואונ- 
גען צו ענדערן זיין בעשלוס. , איך על װאַרטען נאָך א מינוט," האָט ער זיך 
געזאָגט און האָט צוריק פערמאַכט דיא טיהר, האָם זיך אָבנגעהוסט און אָבגעוװוישט 
טרעהרען טון דיא אוינען. 
| דערוויי? איז אין הויז צווישען דער דיענערשאַפט אָנגעגאַנגען א טומעל 
איבער דאָס נעשעהענע. אלע האָבען זיך דערוואוסט, אז דיא מאַדאַם איז נעקו- 
מען צופאָהרען און אז זיא איז איצט אין קינדער-צימער, און אלעקסיי אלעק- 
סאַנדראַװויטש שטעהט אימער אויף נייען אַ זיינער און געהט גלייך מאַכען אַ 
בעזוך אין קינדער-צימער. און אַלֶע האָבען פּערשטאַנען, אז אַזאַ בעגעגעניש 
איז אונמעגליך און מען טאָר ניט דערלאָזען, אַז עס זאָל קומען דערצו. דער קאַ- 
מערדיענער קאָרניי איז אראָבגעגאַנגען אין שװייצאָרען-צימער און האָט א פרעג 
געטהאָן ווער האָט זיא אריינגעלאָזען און וויא אזוי. ווען ער האָט אויסגעפונען 
אז קאַפּיטאָניטש האָט זיא אויפגענומען און האָט זיא בענלייט צום קינדער-צימער, 
האָט ער אָנגעהויכען אויסצוריידען דעם אַלטען. דער שװוייצאַר האָט האַרטנעקיג 
געשוויגען, נור ווען קאָרנײ האָט איהם געזאָגט, אז פאַר אַזאַ זאַך איז ער ווערטה, 
מען זאָל איהם ארויסטרייבען פון הויז, איז קאַפּיטאַָניטש צו איהם צוגעשפּרונגען 
און פאַכענדיג מיט דיא הענד איהם אין סאַמע פּנים, האָט ער א זאָג געטהאָן : | 

-- יא, דו װאָלסט ניט ארייננעלאָזען ! צעהן יאָהר געדיענט און אויסער 
נוטסקייט קיין מאָה? פון איהר ניט געזעהען; יא, דוא. װאָלסט געהן איצט און 
| זאָגען איהר : זייט אזוי גוט און ארויס פון דאַנען ! א, דוא פערשטעהסט שוין 
פּאָליטיקע נאַנץ גוט ! אזוי, יא ! אָבער דוא װאָלסט בעסער ניט פערגעסען וועגען 
זיך, ויא דוא קלייבסט ארום דעם פּריץ און טראָגסט רייכע פוטערלעך ! 

-- סאָלדאט ! -- האָט מיט פּעראַכטונג אַ זאָג געטהאָן קאָרניי און האָט 
זיך א ווענד געטהאָן צו דער אַלטער ניאַניא, וועלכע איז נור װאָס אריינגעקומען --- 
זאָנט איהר שוין, מאַריאַ יעפימאָוונאַ: נעהמט און לאָזט זיא אריין, קיינעם ניט 
פרעגענדיג און אלעקסיי אלעקסאַנדראָװיטש וועלען גלייך אויפשטעהען און וועלען 
יגעהז אין קינדער-צימער. 

-- יא, יא, אזוי איז דאָס ! --- האָט גערעדט דיא ניאַניאַ --- איהר, קאָרנין 
װאַסיליעװיטש װאָלט בעסער געטהאָן, ווען איהר זאָלט איהם פערהאַלטען, דע 
| העררן, און איך װוע? דעהווייל א לאָף טהאָן אין קינדער"צימ מער און על זי 
ארויספיהרען ! יא, יא, אזוי געהט דאָס ! 

ווען דיא ניאַניאַ איז אריין אין קינדער-צימער, האָט פעריאָזשאַ געהאַל- 
טען אין מיטען דערצעהלען דער מוטער, וויא ער מיט נאַדינקאַ האָבען זיך גע- 
גליטשט אַראָב באַרג און האָבען זיך דריי מאָהל איבערגעקוליעט. זיא האָט נע- 
הערט דיא קלאַנגען פון זיין שטימע, האָט געזעהען דעם אויסדרוק פון זיין פּנים, - 
האָט געפיהלט זיינע הענד, אָבער האָט נים פּערשטאַנען, װאָס ער האָט צו איהר 
גערעדט. מען דאַרף אַװעקנעהן, מען דאַרף איהם איבערלטזען, האָט זיא געהאַל- 
טען אין איין טראַכטען און פיהלען. 

--- פּריצתה'לע, טהייערינקע ! --- האָט אָנגעהויבע; ריידען דיא ניאַניאַ 
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אונטערגעהענדינ צו אַננאַ און קושענדיג איהרע פים און אַקסלען -- אָט האָט 
געבראַכט שמחה אונזער גײיגעבאָרענעם. איחר האָט זיך גאָר ניט געענדערט. 

-- אֵך, גיאַניאַ, ליעבינקע, איך האָב נים געוואוסט, אן איהר זייט נאָך 
דאָ אין הוין -- האָט קומענדיג אויף א מינוט צו זיך געזאָגט אַננאַ. 

-- ניין, איך וואָהן דאָ ניט מעהר, איך װאָהן מיט מיין טאָכטער, איך 
בין בלויז געקומען גראַטולירען צום געבורטס-טאָג, מיין ליעבינקע, אַננא אַר- 
קאַדיעװנאַ. 

דיא ניאַניאַ האָם זיך פּלוצלונג צואוויינט און האָט וויעדער אָנגעהויבען 
צו קושען אַננאַ'ס האַנד. סעריאָזשא'ס אויגען האָבען געשיינט און געשמייכעלט 
און האַלטענדיג מיט איין האַנד דיא ניאַניאַ און מיט דער אנדערער דיא מוטער, 
האָט ער געטופּעט מיט זיינע נאַקעטע, פעטע פיסלאַך אין טעפּיך. דיא צערט- 
ליכקייט פון דער געליעבטער ניאַניאַ און פוֹן דער מוטער האָבען איהם געבראכט 
אין ענטציקונג. 

-- מאַטאַ, זיא קומט אָפּט צו מיר און ווען זיא קומט... -- האָט ער 
געווען אָנגעהויבען, האָט זיך אָבער אָבגעשטעלט, בעמערקענדיג וויא דיא ניאניאַ 
האָט עפּעס שטילערהייט געזאָגט דער מוטער און ויא אויף דער מוטער'ס פּנים 
האָט זיך געוויזען א דערשראָקענער אויסדרוק און עפּעס וויא א פאַרשעהמטקייט, 
װאָס האָט אזוי ניט געפּאַסט צו זייו מאמא'ס פּנים, | | 

זיא איז צו איהם צונעגאנגען. 

--- מיין ליעבער ! -- האָט זיא געואָגט. - 

זיא האָט ניט געקאָנט זאָגען ,אַדיע," אָבער איהר פּנים האָט דאָס אויס- 
געדריקט און ער האָט עס פּערשטאַנען -- מיין ליעבער קוטיק! -- האָט זיא 
איהם אָנגע-ופען מיט דעם נאָמען, וויא זיא פלענט איהם רופען, ווען ער איז 
געווען א קליינינקער --- דוא וועסט מיך ניט פערגעסען ? דוא... 

און זיא האָט מעהר ניט געקאָנט ריידען. ער האָט פּערשטאַנען, אז זיא 
איז אונגליקליך און זיא ליעבט איהם. ער האָט אפיל פּערשטאַנען דאָס װאָס דיא 
ניאַניאַ האָט איהר שטילינקערהייט געזאָגט. ער האָט געהערט דיא ווערטער . 
אימער נייען א זייגער" און ער האָט פאַרשטאַנען, אז דאָס האָט זיך גערעדט 
וועגען זיין פאָטער, און אז דיא מוטער טאָר זיך מיט'ן פאָטער ניט באַגעגענען. 
(אָבער איין זאַך האָט ער ניט געקאַנט פאַרשטעהן : פאַר װאָס האָט זיך אויף איהר 
פּנים געוויזען ערשראַקענהייט און פאַרשעהמטקייט ? ... זיא איז ניט שולדיג, 
זיא האָט מורא פאַר איהם און שעהמט זיך פאַר עפּעס. ער האָט ניט געװאָגט 
צו פרעגען ;, ער האָס געזעהען אז זיא ליידעט און ער האָט אויף איהר אזוי 
רחמנות געהאַט. ער האָט זיך שווייגענדיג צוגעדריקט צו איהר און האָט גע- 
מורמעלט : | | 

--- נעה ניט אוועק, זיי נאָך דאָ. ער װועט ניט קומען אזוי שנעפ. 

דיא מוטער האָט איהם אָבגערוקט פון זיך, אום צו פערשטעהן, ‏ צו דענקע 
ער װאָס ער רעדט, און זיא האָט אין זיין צושראָקענעם פּנים געלעזען, או עו / 
האָט ניט בלויז גערעדט וועגען פאָטער, נור אזוי ויא ער װאָלט אין דערזעלבען 
צייט מיט זיינע ווערטער פרעגען איהר, װאָס דאַרף ער דיינקען פון פאָטער, - 
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--- סעריאָזשאַ, מיין פריינד. --- האָט זיא געזאָגט -- ליעב איהם, ער 
איז בעסער און נוטהערציגער פון מיר און איך בין שולדיג געגען איהם. ווען דוא - 
וועסט אױסװאַקסען, וועסט דוא אליין נאָבדיינקען. | | | 

--- ניטאָ קיין בעסערע פון דיר!י.. -- האָט ער א פערצווייפעלטער 
אָנגעהויבען צו שרייען מיט טרערען און א כאַפּ טהאָנדיג איהרע אַקסלען, האָט 
ער זיך מיט זיינע גאַנצע כחות צוגעפּרעסט צו איהר מיט ציטערענדע הענד פון 

נשטריינגונג. 2 | 
--- נשמה'לע מיינע, לעבען מיינס ! -- האָס אדויסגעשעפּצעט אַננאַ און 

האָט זיך צואוויינט קינדערש, וויא ער האָט געוויינט. 

אין דעם דאָזינען מאָמענט האָט זיך געעפענט דיא טיהר און װאַסילי 
לוקיטש איז אריין. אין דער צווייטער טיהר האָבען ויך דערהערט טרים און 
דיא ניאניא האָט מיט א צושראָקענער שטימע א זאָג געטהאָן : ,ער געהט, - און 
זיא האָט דערלאַנגט אַננאַ'ן איהר היטעלע. 

סעריאָזשאַ האָט זיך ארונטערגעלאָזען אין בעט און האָט זיך צושלוכצעט, 
פאַרדעקענדיג דעם פּנים מיט דיא הענד. אַננאַ האָט אָבגעצויגען זיינע הענד פון 
זיין געזיכט, האָט נאָך אַמאָהל אָנגעקושט זיין נאַסען פּנים און איז שנעל ארויס 
אין מיהר. אלעקסיי אלעקסאַנדראָװיטש איז געגאַנגען איהו' אַנטקעגען. דער" 
זעהענ; "ג זיא, האָט ער זיך אָבגעשטעלט און האָט אָנגעבוינט דעם קאָפּ. 

ניט קוקענדיג דערויף, װאָס זיא האָט נור װאָס געזאָגט, אז ער איז בעסער 
און גוטהערציגער פון איהר, פון דעסטװענען ווען זיא האָט אַ קוק געטאָהן איצט 
אויף איהם און איהר בליק האָט אראָבגעכאַפּט זיין גאַנצע פיגור מיט אַלע אייג- 
צעלהייטען, האָט איהר אָנגעכאַפּט א געפיה? פון אבשטויס און ערביטערונג געגען 
איהם און פערדרוס פאַר איהר זוהן. זיא האָט מיט א שנעלע בעוועגונג אראָב- 
געלאָזען דעם שלייער און אין מיט שנעלע טריט במעט ארױסגעלאָפען פון 
צימער. | 

זיא האָט אפילו ניט בעוויזען ארויסצונעהמען דיא שפּיעלצייג, וועלכע 
זיא האָט מיט אזוי פיעל ליעבע און ביינקשאַפּט אויסגעקליבען פאַר איהם אין 
קלייט און האָט זיי געבראַכט צוריק מיט זיך אין האָטעל. 
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ויא שטאַרק אַננא האָט ניט גנעשמאַכטעט צו זעהן איהר זוהן, האָט זיא 
פון דעסטוועגען ניט ערװואַרט, אַז דאָס דאָזיגע זעהען זיך מיס איהם וועם אויף 
איהר אזוי שטאַרק ווירקען. ווען זיא איז געקומען צוריק אין איהר ואָהנונג אין 
האָטעל, האָט זיא פאַר אַ היבשע צייט ניט געקאָנט פאַרשטעהען, צו װאָס איז זיא 
דאָ, , יא, אלעס געענדיגט, און איך בין ויעדער עלענד," האָט זיא זיך געזאָגט 
און ניט אראָבנעהמענדיג דעם הוט, האָט זיא זיך געזעצט אויפ'ן שטוהל, װאָס 
איז געשטאַנען לעבען קאַמין. ‏ | 
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דאָס פראַנצויזישע מיידעל, וועלכעס זיי האָבען געבראַכט פון אויסלאַנד, 
איז אריינגענאַננגען און האָט איהר פאַרגעשלאָנען אָנצוטהאָן זיך. זיא האָט אויף 


איהר א קוק געטהאָן א פערוואונדערטע און האָט געןאַנט: שפּעטער. -- דער 
לאַקעי האָט געפרעגט, צו זאָל ער ברייננען קאָפעע: -- שטעטער -- האָט זיא 
געזאָגט. 


דיא איטאליענישע אִם האָט אריינגעטראַנען אַננאַ'ן דיא אויסנעפוצטע 
מיידעלע. דאָס ווייכינגע, גוט געפּפלעגטע קינד, האָט אָנגעהויבען צו שווימען 
| מיט דיא הענטעלעך וויא א פיש און שמייכלענדיג מיס איהר אֶהנציינערדינען . 
מיילכעל,. עס איז אונמענליך געווען ניט א שמייכעל צו טהאָן, ניט א קוש צו 
טהאָן דאָס קינד; עס אין אונמעגליך געווען ניט אויסשטעלען א פינגער, אֶן 
וועלכען עס זאָל זיך אָנכאַפּען קוויטשענדיג און אונטערשפּרינגענדיג מיט'ן גאַנ- 
צען קערפּערעל { אונמעגליך געווען ניט אויסשטעלען איהר אַ לִיפּ וועלכע עס זאָפ, 
ויא א קוש, אריינכאַפּען אין מיילכעל. און דאָס אלעס האָט אַננאַ געטהאָן : און 
זיא האָט דאָס קינד גענומען אויף דיא הענד און געלאָוט עס שפּרינגען און גע- 
קושט אין דיא ווייכע בעקעלעך און אין דיא נאַקעטע עלענבוינענדלעך, אָבער 
זעהענדיג דאָס קינד, האָט זיך איהר נאָך קלאָהרער פאָרגעשטעלט, אַז דאָס װאָס 
זִיא האָט צו דער מיידעלע געפיהלט איז אפילו נים קיין ליעבע אין פערנלייך מיט 
דאָס ואָס זיא האָט געמיחלט צו סעריאזשאן. אין דעם דאָזינען קינד אין אַלעם 
געווען ליעבליך, נור דאָס אַלעסם האָט עפּעס ניט אזוי טערכאפּט פאר'ן האַרצען. 
אויף דעם ערשטען קינד זיינען געווען אַװעקגעלײגט אלע כחות פון ליעבע, אִב- 
װואָהל עס אױז געווען אַ קינד ניט פון קיין געליעבטען מענשען ; דאָס צווייטע לינד 
איז שוין געווען געבאָרען אין דיא שווערסטע אומשטענדען און אויף איהר זיי- 
נען נים אַװעקגעלײיגט געװאָרען קיין הונדערטעל פון יענע זאָרג, װאָס זיינען 
אַװועקגעלייגט געװאָרען אויף סעריאזשאן. אויסער דעם איז אין מיידעלע אַלֶעס 
גטווען ערװאַרטונג, און פעריאזשא איז שוין געווען 8 מענש, א געליעבטער מענש; 
אין איהם האָבען שוין געקעמפּפט געדאַנקען, געפיהלען, ער האָט פּערשטאַנען, ער 
האָט געליעבט, ער האָט געאורטהיילט ווענען איהר, האָט זיא געטראַכט, דערמאַנענ- 
דיג זיך זיינע ווערטער און זיינע בליקען. און זיא אין סמיט איהם אויף אייבינ 
צושיידט ניט בלויז פיזיש, נור אויך נייסטיג און פערפאלען --- פערריכטען דאָס 
קאָן מען שוין ניט. | 

זיא האָט אַװעקגענעבען דער אֵם דאָס קינד און האָט געעפענט דעם מע- 
דאַליאָן, וואו עס איז געווען סעריאזשא'ס בילד, ווען ער איז געווען אַזױ קליין 
וויא דאָס מיידעלע. זיא איז דערנאָך צוגעגאַנגען צום אלבום און האָט אויפגעמישט 
זיינע פערשיעדענע בילדער. זיא האָט פערגליכען זיינע בילדער פון פערשיעדענעם 
עלטער. זיא האָט זיי אַלע ארויסגענומען. עס איז געבליבען איינע, דאָס לעצטע, 
כעסטע בילד, וויא ער זיצט אין אַ ווייס העמדעל? רייטענדיג אויף א שטוה?, דיא 
אויגען פערװאָלקענט און אַ שמייכעל אַרום מויל. דאָס איז געווען דער בעסטער 
אויסדרוק פון זיין פּנים. זיא האָט גענומען מיט איהרע איידעלע פיננער ארויס- 
ציהען דאָס במ.לד פון אלבום, האָט אָבער ניט געקאַנט ארויסרוקען דיא ווינקלען. 
אַזױי וויא קיין פּאַפּיערזטעסערעל איז נים געווען ביים האַנד, האָט זיא ארויסגע- 
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נומען אַ בילד, װאָס איז געווען אין איין רייהע מיט סעריאזשאס און האָט מיט 
אַ ווינקעל פון כילד אַרױפגעשטופּט סעריאזשאס בילד. דאָס בילד, װאָס זיא האָט 
דערצו בענוצט איז געווען ווראַנסקיס, וועלכע איז אַראָבגענומען געװאָרען אין 
רוים, אין אַ רונדען הוט מיט לאַנגע האָאר. , דאָס איז ער !" האָט זיא אַ זאָג גע- 
טאָהן אַ קוק געבענדיג אויף װוראָנסקיס בילד, און זיא האָט זיך פּלוצלונג דערמאַנט 
ווער עס איז געווען דיא אורזאַכע פון איהרע איצטיגע יכורים. אָבער זעהענדיג 
זיין מענליכע, אַדעליגע געשטאַלט, װאָס איז איהר געווען אַזוי בעקאנט און אַזױ 
ליעב, האָט זיא דערפיהלט אַן אונערװואַרטעטען צופלוס פון ליעבע צו איהם, 

, אָבער ווא איז ער ? וויא פּערלאָזט ער עס מיך אַליין מיט טיינע 
יסורים ?" האָט זיא פּלוצלונג אַ טראַכט געטאָהן, פאַרנעסענדיג אַז זיא אַליין האָט 
פון איהם אַלעס בעהאַלטען, װאָס אנבעלאנגט איהר זוהן. זיא האָט געשיקט איהם 
בעטען, אַז ער זאָל צו איהר קומען, אָבער תיכף; מיט א פערשטארבען האַרץ 
האָט זיא געװאַרט און צונעטראַכט דיא ווערטער, מיט וועלכע זיא װעט איהם 
אַלעס זאָגען און יענע אויסדריקע פון ליעבע, מיט וועלכע ער וועס זיא טרויסטען. 
| דער שליח האָט זיך צוריקגעקעהרט מיט דעם ענטפער, אַז ביי איהם זיצט אַ גאַסט 
און אז ער װעט באַלד קומען ; ער האָט אויך געהייסען אָנפרעגען זיא, אויב זיא 
קאָן איהם אויפנעהמען מיט א גאַסט, פירסט יאשווין, וועלכער איז געקומען צו" 
פאָהרען קיין פּעטערסבורנ. | | 

,ניט אַלֵיין וועט ער קומען, וועהרענד ער האָט מיך שוין זינט נעכטען 
מיטאנ-צייט ניט נעזעהען יי האָט זיא אַ טראַכט געטאָהן --- ער װועט קומען ניט 
אַזױ, אַז איך זאל איהם קאָנען אַלץ ארויסזאָגען, נור ער וועט קומען מיט יאשווי- 
נען". און פּלוצלונג איז איהר ארויף אויפ'ן זינען אַ זאַנדערבאַרער געדאַנק : און 
וויא װועט זיין ווען ער װועט זיא אויפהערען ליעב צו האָבען 4 | | 

בעטראַכטענדיג גוט דיא פּאַסירונגען פון דיא לעצטע טעג, האָט זיך איהר 
געדוכט, אַז אין אַלֶעס איז צו זעהען אַ בעשטעטיגונג פון דעם דאָזיגען שרעקלי- 
בען געדאַנק. ער האָט נעכטען געגעסען מיטאג נים צו הויז ; ער איז געשטאַנען 
דערויף, אַז אין פּעטערסבורג זאָלען זיי װאָהנען בעזונדער; ער געהט צו איהר 
איצט ניט אליין, ויא ער װאָלט זוכען אויסמיידען צו בלייבען מיט איהר אויג צו 
אויג --- דאָס אַלץ איז' אַ בעווייז, | | 

;אָבער דאַן מוזן ער מיר דאָס זאָגען. איך דאַרף דאָס וויסען. אויב איך 
װוע? דאָס וויסען, דאַן ווייס איך אויך װאָס איך װעל טאָהן", האָט זיא געזאָגט 
צו זיך אַלייז. זיא האָט געמיינט, אַז ער ליעבט זיא שוין מעהר ניט און זיא האָט 
זיך נעפיהלט בעזונדער אויפגערעגט. זיא האָט אַ קלונג געטאָהן דיא דינסט זאָל 
| אַריין און זיא איז גענאַנגען איבערטאָהן זיך ; זיא האָט זיך דעם מאָל בעשעפטיגט 
מיט איהר אנקליידען זיך מעהר אַלס ווען עס איז פאַר דיא לעצטע עטליבע טעג, 
ויא ער ואָלט אפשר ווידער פערליעבען זיך אין איהר צוליעב דעם, װאָס זיא 
טראַנט אַזא קלייד און איז אַזױ פּערקאַמט וויא עס פּאַסט צו איהר אַם בעסטען. 

זיא האָט דערהערט דעם גלעקע? נאָך איידער זיא איז געווען פאַרטיג, 

ווען זיא איז אַרױיסגעקומען אין זאָל האָט זיא בעגעגענט ניט ער, נור 
/יאַשוין,. ער איז געשטאַנען און האָט זיך צוגעקוקט צו איהר זוהן'ס בילד, װאָס 
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זיא האָט פערנעסען אוים'ן טיש, און ער האָט זיך ניט געאיילט אַ קוק צו טאָהן 
אויף איהר, 

== מיר זיינען בעקאנטע, -- האָט זיא געזאָגט, אַװעקלײגענדינ איהר 
קליינע הענטעל אין יאשווינס גרויסער האַנד. ער האָט זיך אַביסעל פערשעהמט, 
װאָס איז געווען זאַנדערבאַר פאר זיין גרויסער פינור און נראָבען פּנים -- מיר 
זיינען בעקאנט פון לעצטען יאָהר ביי דיא רייסעס. גיט אַהער -- האָט זיא אַ זאָג 
געטאָהן, שנעל? אַוועקנעהמענדיג פון איהם איהר זוהן'ס בילד --- וויא זיינען געווען 
האַדיאָהריגע רייסעס ? אנשטאָט זיי האָבען מיר געזעהען האֵַיאֶהר דיא רייסעס 
אין רוים,. אמת, איהר האָט ניט ליעב דאָס אויסלענדישע לעבען. איהר זעהט, איך 
קען אייך און ווייס אייער געשמאק, אָבוואָה? איך האָב זיךף מיט אייך ווייניג 
בעגעגענט, י 

-- דאָס פערדריסט מיך, ווייל מיין געשמאַק איז מעהרסטען שלעכט -- 
האָט געזאָנט יאַשװין פערבייסענדיג דיא לינקע װאַנצע. 

ריידענדיג אַ קורצע וויילע און בעמערקענדיג אַז װוראָנסקי האָט אַ קוק 
געטאָהן אויפ'ן זייגער, האָט יאַשווין זיא אַ פרעג געטאָהן צו װעט זיא נאָך לאַנג 
פערבלייבען אין פּעטערסבורג און האָט זיך אַ נעהם געטאָהן פאַר זיין הוט, 

--- דוכט זיך ניט לאַנג -- האָט זיא געזאָגט צוטומעלט, אַ קוק טאָהנ'דינ 
אויף װוראָנסקי. 
| --- וועלען מיר זיך מעהר, הייסט עס ניט זעהען 3 -- האָט געזאָגט יאַש- 

ווין אויפשטעהענדיג און האָט זיך אַ ווענד געטאָהן צו װראָנסקי --- און וואו עסט 

דוא היינט מיטאנג ? 

--- קומט צו מיר אויף מיטאג -- האָט ענטשלאָסען געזאָגט אַננא. -- דאָ 
זיינען דיא מיטאנס ניט בעזאַנדערענס, אָבער דערפאַר װועט איהר זיך זעהען מיט 
איהם. פון אַלע רעגימענטס יקאַמעראדען האָט אַלעקסײ קיינעם אַזוי ניט ליעב 
וויא אייך, | 

-- דאָס פרעהט מיך זעהר -- האָט יאַשוין געענטפערט מיט אַ שמייי 
| כעק, פוז וועלכען װוראנסקי האָט באמערקט, אַז אַננאַ געפעלט איהם זעהר. 

יאַשװוין האָט גענומען אבשיעד און װוראָנסקי איז געבליבען הינטער איהם, 

-- פאָהרסט דוא דען אויך ? -- האָס זיא איהם אַ פרעג געטאָהן, 

-- איך האָב שוין אַביסעל פערשפּעטיגט -- האָט ער געענטפערט, און 
האָט נאָכגעשריען יאַשװינען : נעה, איך װועל דיך אניאָגען! 

זיא האָט איהם אָנגענומען פאַר דער האַנד און ניט אַראָבנעהמענדיג דיא 
אויגען האָט זיא געקוקט אויף איהם, זוכענדיג ביי זיך אין דיא געדאנקען װאָס 
זיא זאָל זאָגען אום צו קאָנען פערהאלטען איהם, 

--- װואַרט, איך דארף ואס ואנ --- האָט זיא געזאָגט און האָט זיין האַנד 
ארויפגעלייגט אויף איהר פּאטיליצע ד ניט נוט געטאָהן װאָס איך האָב 
איהם אייננגעלאַדען צו מיטאג ? 

-- זעהר גוט געטאָהן -- האָט ער געענטפערט מיט אַ רוחיגען שמייבעל, 
| צועפענענדיג זיינע פעסטע צייהנער און קושענדיג איהר האַנד, 
-- אַלעקסיי, האָסט דוא זיך ניט געענדערט אין דיינע נגעפיהלען צו מיר ? 
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-- האָט זיא געזאָגט דריקענדיג מיט ביידע הענד זיין האַנד --- אַלעקסײ, איך האָב 
זיך דאָ אויסגעמאַטערט. ווען וועלען מיר אַװעקפאָהרען פון דאַנען ? 

--- אין גיכען, אין גיכען. דוא וועסט ניט גלויבען, וויא שווער מיר אין 
אויך אונזער לעבען דאַ -- האָט ער געזאָגט און ארויסגעצויגען זיין האַנד. 

-- נו, געה, געה! -- האָט זיא געזאָנט בעליידינט און זיא איז שנעל 
אַװעק פון איהם 
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ווען װווראנסקי האָט זיך אומנעקעה"ט אַהיים, איז אַננאַ נאָך אין דערהיים 
ניט געווען,. מען האָט איהם געזאָגט, אַז נלייך נאָך דעם וויא ער איז אַװעק איז 
צו איהר נגעקומען צופאָהרען עפּעס אַ דאַמע און זיא איז צוזאַמען מיט איהר 
אַװועקגעפאָהרען. דאָס, װאָס זיא אי! אַװעקגעפאָהרען ניט זאָגענדיג וואוהין ; 
דאָס, וואָס זיא איז נאָך ביז אַהער ניט נגעקומען ; דאָס, װאָס זיא איז נאָך אי|-דער" 
פריה געפאָהדען ערגעץ און האָט איהם ניט געזאַנט וואוהין זיא איז דאָס גע . 
פאָהרען -- דאָס אַלעס, צוזאמען מיט דער זאַנדערבאַרער אויפפיהרונג, וועלכע. 
ער האָט פריהער געמערקט אין איהר געזיכט און אין דעם פריינדליכען טאָן, מיט 
וועלכען זיא האָט פאַר יאַשװינען כמעט אַרױיסגעריסען פון זיינע הענד איהר 
זוחנס בילד, האָט איהם נעמאַכט נאכצודיינקען. ער האָט בעשלאָסען, אַז ער מוז 
האָבען אַן ערקלעהרונג, מוז זיך מיט איהר וועגען דעם דורכריידען. און ער איז גע- 
זעסען און געװואַרט אויף איהר. 

אָבער אַננאַ האָט זיך אומגעקעהרט ניט אליין, נור זיא האָט געבראַכט מיט 
זיך איהר טאַנטע, אַן אַלטע מויד, פירסטין אבלאנסקאיא. דאָס איז געווען דיעזעל- 
בינע דאמע, װאָס איז צו איהר געקומען אין דער פריה און מיט וועלכער אננאַ איז 
נעפאַהרען אַיינקויפען פערשיעדענע זאַכען,. אַננאַ האָט אַריינקומענדיג כמעט ניט 
באַמערקט דעם אויסדרוק פון װוראָנסקיס פּנים, וועלכער איז געווען פערזאָרנט און 
פראַגליך, און זיא האָט איהם פרעהלעך דערצעהלט, וואָס זיא האָט איינגעקויפט. 
ער האָט נעמערקט אַז אין איהר קומט פאָר עפּעס בעזאָנדערעס : אין איהרע גלאַנ- 
צינע אוינען, איז געווען צו מערקען עפּעס אַן אנשטריינגענדע אויפמערקזאמקייט 
און אין איהרע רייד און בעוועגונגען איז געווען יענע נגערוועזע שנעלקייט און 
| גראַציע, וועלכע האָט איהם אזוי בעצויבערט אין דער ערשטער צייט פון זיין ליעבע 
| צו איהר, און איצט האָט דאָס איהם בעאונרוהיגט און געשראָקען. 

מיטאָג איז געווען גענגרייט פאַר פיער. אַלע האָבען זיך שוין פערזאַמעלט 
אום צו געהן אין דעם קליינעם עסס-צימער, וויא עס איז געקומען צופאָהרען טוש- 
קעוויטש מיט אן אויפטראַנ פון פירסטין בעטסי צו אַננאַ. פירסטין בעטסי האָט 
געבעטען אום ענטשולדינונג, װאָס זיא איז ניט געקומען זעגענען זיך; זיא איז 
געווען קראַנק, אָבער זיא האָט געבעטען אַננאַ'ן, זיא זאָל צו איהר קומען צו 
פאהרען צווישען האַלב זיעבען און נייען א זיינער. װראָנסקי האָט א קוק געטהאָן 
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אויף אַננאַ'ן|; פון דער בעשטימונג פון דער צייט איז געווען צוֹ דערקענען, אן 
גרעפין בעטסי האָט פאָרגענומען מיטלען, זיא זאָל דאָרט קיינעם ניט בענענענען. 
אָבער אַננאַ האָט עס וויא גאָר ניט באַמערקט, | 

-- עס פערדריסט סיך זעחר, װאָס דאָס איז אַקוראַס א צייט, אין וועלי 
כער איך קען ניט פאָהרען -- האָט זיא געזאָנט קוים שמייכלענדיג. 

-- דיא פירסטין װעט דערפון האָבען פערדרום - - האָט געזאָגט טוש- 
קעוויטש. 

--- און איך אויך -- האָט געענטפערט אַננאַ. 

--- איהר וועט דאָך. מסתמא פאָהרען הערען פּאַטטין ? -- האָט געזאַנט 
טושקעוויטש. | 

--- פּאַטטי?... איחר זייט גערעכט. איך װאָלט אפשר געפאָהרען, ווען 
איך זאָל קאָנען בעקומען אַ לאָזשע. 

-- א לאָזשע קאָן איך בעקומען -- האָט זיך אָננעכאַפט טושקעוויטש. 

--- איך װאָלט אייך זעהר, זעהר דאַנקבאַר זיין -- װאָט געזאָגט אַננאַ -- 
צו װאָלט איהר אפשר ניט גענעסען מיטאָג מיט אונז צוזאַמען ? 

ווראָנסקי האָט קוים בעמערקבאַר אַ קוועטש געטהאָן מיט דיא אַקסלען. 
ער האָט ניט אָנגעהויבען צו פערשטעהן, װאָס טחוט זיא דאָס אזוינס, צו װאָס 
האָט זיא געבראַכט אַהער דיא אַלטע פירסטין, צוֹ װאָס האָט זיא איינגעלאַדען 
טושקעוויטש'ען צו מיטאָג און האָט זיך בעזונדער געוואונדערט, װאָס זיא שיקט 
איהם נעהמען א לאַזשע ? איז גאָר מעגליך צו דיינקען, או זיא זאָל פאָהרען אין 
אַזאַ אָבענד, ערשיינען אויף פּאַטטי'ס אַבאָנעמענט אין טהעאַטער, וואו עס וועט 
זיין דיא נאַנצע אויבערשטע געזעלשאַפט, וועלכע קאָן זיא ? ער האָט אויף איהר 
א קוק געטהאָן מיט אן ערנסטען בליק, אָבער זיא האָט איהם געענטפערט ווידער 
מים אַזאַ בליק, וועלכען ער האָט ניט געקאַנט פערשטעהן. צו מיטאָג אין זיא 
געווען עפּעס בעזונדער מונטער און לעבעדיג, עפּעס גאָר אזוי וויא זיא װאָלט קאָ- 
קעטירען מיט טושקעוויטשען און מיט יאַשװינען. נאָך מיטאָג איז טושקעוויטש 
געפאָהרען קריגען א לאָזשע, יאַשװין איז אראָנגענאַנגען רויכערען און װוראָנסקי 
איז אראָב מיט איהם צו זיך אין דיא צימערען. אָבער זיצענדינ א וויילע, איז ער 
באַלד ארויפגעלאַמען צוריק צו אַננאַ. 

אַננאַ איז שוין געווען אָנגעטהאָן אין א העל-זיידענע קלייד נעפּוצט מיט 
זאמעט -- א קלייד װאָס זיא האָט געלאָזט פאַר זיך מאַכען אין פּאַריז, מיט אַ 
קאָלטירטע ברוסט און מיט ווייסע, טהייערע שפּיצען אויפ'| קאָפּ, װאָס האָט 
אַרומגעזיימט איהר פּנים און האָט בעזונדער בולט ארויסגעוויזען איהר שעהג- 
הייט. -י | | 

--- איהר פאָהרט טאַקע אין טהעאַטער ? -- האָט ער נעפרעגט, זוכענדיג 
נים צו קוקען אויף איהר. | 

--- פאַר װאָס פרעגם איהר דאָס עפּעס אזוי צושראָקען 1 -- האָט זיא 
געזאָגט, זייענדיג אויף דאָס ניי בעליידיגט, פאַר װאָס ער קוקט אויף איהר ניט--- 
פאַר װאָס זאָל איך ניט פאָהרען ? 
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| זיא האָט עפּעס וויא גאר ניט פּערשטאַנען דיא בעדייטונג פון זיינע 

ווערטער. 

--- נאַטירליך, עס זיינען ניטאָ קיינע אורזאַכען -- האָט ער געזאָגט אַן 

אָנגעװאָלקענטער. 

| -- זאָג איך דאָך דאָס אויך --- האָט זיא געענטפערט, מיט א ! כיון ניט 
פארשטעהענדינג דיא איראָניע פון זיין טאָן. 

--- אַננאַ, אום גאָטעס ווילען ! װאָס איז מיט אייך ? -- האָט ער געזאָגט, 
וועקענדיג זיא, אויך אזוי ויא אַמאָל האָט צו איהר דער מאַן גערעדט, 

--- איך פאַרשטעה ניט, ווענען װאָס פרעגט איהר מיך ? 

--- איהר ווייסט, אז איהר טאָרט ניט פאָהרען. 

--- פאַר װאָס ? איך פאָהר ניט אַליין. פירסטין װאַרװאַראַ איז געפּאָהרען 
אָנציהען זיך. זיא פאָהרט מיט מיר צוזאַמען. 

ער האָט א קוועטש געטהאָן מיט דיא אַקסלען א פערצווייפעלטער, 

-- אָבער ווייסט איהר דען ניט.... -- האָט ער געווען אָנגעהויבען. 

-- איך ווי? אָבער ניט וויסען ! האָס זיא כמעט א געשריי נעטהאָן --- 
איך יל ניט וויסען. האָב איך דען חרטה פון דעם, װאָס איך האָב געטהאָן ? ניין, 
ניין און ניין. און אויב עס װאָלט אויסנגעקומען צו טהאָן ווידער פון אָנפאַנג, װאָלט 
איך איצט אויך אַנדערש ניט געטהאָן. פאַר אונז, פאַר מיר און פאַר אייך, איז 
וויכטיג בלויז איינס : צו ליעבען מיר איינער דעם אַנדערען. קיין אַנדערע אור- 
זאַכען קאָנען ניט זיין. פאַר װאָס װאָהנען מיר דאָ עפּעס אבגעזונדערט און זעהען 
זיך ניט ? פאַר װאָס טאָר איך ניט פאָהרען ? איך ליעב דיך און מיר איז אַלֶץ 
איינס --- האָט זיא געזאגט אויף רוסיש און איהרע אוינען האָבען עפּעס בעזונדער 
א גלאַנץ געטהאָן א קוק טהאָנדיג אויף איהם --- אוב נוד דוא האָסט זיך ניט 
נעענדערט. פאַר װאָס קוקסט דוא עפּעס אויף מיר ניט ? 

ער האָט אויף איהר געקוקט. ער האָט געזעהען דיא גאַנצע שעהנקייט 
פון איהר פּנים און פון איהר קאסטיום, װאָס האָט איחר אַלע מאָל אַזױ געפּאַסט, 
אָבער איצט האָט גראד דיא דאָזינע שעהנהייט אוּן דיא עלעגאַנץ. איהם אויפ- 
גערעגט. 





--- מיין געפיה? קאָן זיך ניט ענדערען, דאָס ווייסט איהר, אָבער איך בעט 
אייך איהר זאָלט ניט פאָהרען, איך בעט אייך -- האָט ער װידערהאָלט אויף 
פראַנצויז מיט אַ צערטליכער בקשה אין שטימע נור מיט קאַלטקײיט אין בליק, | 

זיא האָט דיא ווערטער ניט געהערט, זיא האָט בלויז דיא קאַלטקײט פון 
בליק געזעהען און האָט געענטפערט מיט אויפרעגונג : 

-- און איך בעט אייך ערקלעהרען פאַר װאָס טאָר איך ניט פאַהרען. 

--- דערפאַר וויי? דאָס קאָן אייך פעראורזאַכען דאָס... --- ער האָט זיך 
צושטאַמעלט, 

|--- אוך פאַרשטעה קיין זאַך ניט. יאַשװין װועט ניט קאָמפּראמענטירען 
און פירסטין ווארווארא איז בשום אופן ניט ערגער פון אַנדערע. און אט קומט 
זיא טאַקע. | - 
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38. 


צום ערשטען מאָל האָט װוראָנסקי געפיהלט גענען אַנגאַן פערדרוס, כמעט 
בייזקייט פאַר איהר אומישנע ניט פאַרשטעהן אידר לאַנע. דאָס דאָזינע געפיהל 
האָט זיך נאָך פערשטארקט דערפון, װאָס ער האָט איהר ניט געקאָנט אויסדריקען 
דיא אורזאַכע פון זיין פערדרוס. ווען ער װאָלט איחר געזאָגט אָפען װאָס ער 
האָט געטראַכט װאָלט ער איהר געזאַנט פאַלנענדעס : אין דעם דאָזינען קאסטיום 
און מיט דער אַלעמען בעוואוסטער פירסטין צו ערשיינען 8 , טהעאַטער --- דאָס 
הייסט ניט בלויז אַנערקענען איהר לאַגע אלס דיא לאַנע פון אַ געזונקענער פרויענ- - 
צימער, נור אויך מאַכען דער וועלט אַן ארויספאַדערונג, ד. ה. אויף אייביג אִב- 
רייסען זיך פון דער געזעלשאַפט. 

ער האָס איהר דאָס ניט געקאָנט זאָנען. , אָבער וויא קאָן זיא דאָס ניט 
פאַרשטעהן, און װאָס קומט אין איהר אַזױנס פאָר?. האָט ער זיך נגעפרענט. ער 
האָט געפיהלט, אַזן אין דערזעלבער צייט האָט זיך פערקלענערט זיין רעסטּעקט 
פאַר איהר און עס האָט זיך פאַרגרעסערט דיא אנערקענונג פון איהר שעהנהייט, 

אַן אָנגעװאָלקענטער האָט ער זיך צוריקנעקעהרט אין זיינע צימערען און 
זעצענדיג זיך לעבען יאַשװינען, וועלכער האָט געטרונקען קאָניאק מיט זעלצער" 
וואסער, האָט ער געהייסען זיך אויך דערלאַנגען דאָסזעלבינגע. 
ען לאנקאָווסקיס , מעכטינען". װאָס איז א גוטער פערד 
און איך ראַטה דיר איהם צו קויפען -- האָט געזאָגט יאַשוין אַ קוק טאָהנדיג אוֹיף 
דעם בייזען פּנים פון זיין חבר --- דער הינטערשטער טהייל איז ביי איהם ניט אזוי 
גוט, אָבער דערפאַר דיא פיס און! דער קאָפּ --- מען דאַרף קיין בעסערע ניט, 

--- איך רעכען, אַז איך װועל איהם קויפען -- האָט געענטפערט וװוראַנסקי, 

דאָס געשפּרעך ווענען פערד האָט איהם אינטערעסירט, אָבער אין דער- 
זעלבער צייט האָט ער אויף קיין מינוט ניט פאַרגעסען אַננאַן, האָט זיך ניט ווילענ- 
דיג צונעהערט צו דיא טריט אין. קארידאָר און האָט געקוקט אויפ'ן זיינער. 

-- אַננאַ ארקאַדיעוונאַ האָט געהייסען מעלדען, אַז זיי זיינען געפאָהרען 
אין טהעאַטער. | | 

יאַשװין האָט זיך אַ הויב געטאָהן, אַריינגיסענדיג דאָס גלעזעל קאָניאק 
אין דיא זעלצער, האָט שנעל אויסגעטרונקען און האָט אָנגעהויבען צושפּילען | זיין 
ראק, 





--- נו, וואָס, פאָהרען מיר ? -- האָט ער געזאָגט שמייכלענדיג אונטער 
דיא װאָנצעס און ווייזענדיג דערמיט, אַז ער פאַרשטעהט דיא אורזאַכע פון װראָנ- 
סקיס מרה-שחורה'דיגקייט, נור האַלט דאָס ניט פאַר וויכטיג. 

--- איך װוע? ניט פאָהרען -- האָט פינסטער געענטפערט ווראָנסקי. 

--- און איך דאַרף פאָהרען, איך האָב פּערשפּראָכען. נו, אויף ווידערזעהען. 
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און אפשר קום צופאָהרען צו זיצען ניט אין א לאזשע. נעהם קראסניסקיס פּלאַץ-- 
האָט געזאָגט יאַשװין ארויסגעהענדיג. 

--- ניין, איך בין באַשעפטיגט. | 

מיט אַ פרוי איז אַ צרה, מיט ניט-אַדפרוי איז נאָךְ ערגער", האָט אַ 
טראַכט געטאָהן יאַשװין, ארויסגעהענדיג פון האָטעל, 

װוראָנסקי איז געבליבען אַליין, איז אויפגעשטאַנען און האָט אָנגעהויבען 
/אַרומצוגעהן איבערן צימער : , היינט איז װאָס ? דער פערטער אבענד פון פּאטטי.,, 
יעגאָר איז דאָרט מיט זיין פרוי, און דיא מאַמע אין דאָרט אויך געוויס. דאָס 


|| הייסט, אַז גאַנץ פעטערסבורג איז דאָרט. אין דעם מאָמענט איז זיא נעוויס אריין 


אין לאזשע, האָט איצט אַראָבגענומען דעם פוטער-מאַנטעל און געוויזען זיך פאַר 
דער געזעלשאַפט. טושקעוויטש, יאַשוין, פירסטין װאַרװאַראַ.... -- האָט ער זיך 
פאָרגעשטעלט אין זיינע געדאַנקען --- און װאָסיזשע איז מיט מיר? האָב איך 
מורא, אָדער האָב איך איבערגענעבען טושקעוויטשען צו זיין איחר װאָה?טהעטער ? 
וויא מען זאָל דערויף ניט קוקען, דום, דום,.. און פאַר װאָס זאָל זיא מיך שטעלען 
אין אַזאַ לאַנע ?7" האָט ער אַ זאָג געטאָהן אַ מאַך טאָהנ'דיג מיט דער האַנד, 

מיט דער דאָזינער בעווענונג האָט ער א שטויס געטאָהן דעם טישעפ, 
אויף וועלכען עס איז געשטאַנען דיא פלאַש קאָניאַק און זעלצער-װואַסער און האָט 
דערמיט שיער ניט אומנעװאָרפען דיא פלעשער; ער האָט געוועלט אונטערכאַ- 
פּען זיי האָט אָבער ניט בעוויזען, האָט מיט קריינקונג אַ שטויס געטאָהן דאָס 
טישעל מיט'ן פוס און האָט אַ קלונג געטאָהן. 

|-- אויב דוא ווילסט ביי מיר דיענען -- האָט ער אַ בייזער געטאָהן זיך 

אויף דעם אַריינקומענדען קאמערדינער -- דאַרפסט דוא געדיינקען דיין זאַך. 
דאָס זאָל מיר דאָ ניט זיין. רוים דאָס אויף ! 

דער קאַמערזיענער, וועלכער האָס זיך ניט געפיהלט שולדיג , האָט זיך נע- 
וועלט פערענטפערען, האָט אָבער א קוק געטאָהן אוים'ן פּריץ און האָט פון זיין 
פנים פערשטאַנען, אַז מען דאַרף בלויז שווייגען ; ער האָט זיך שנעל אויסגעבוינען 
און האָט אָנגעהויבען אויפקלייבען דיא צובראַכענע און נאַנצע גלעולאַך און 
פלעשלעך פון טעפּיך. | 

--- דאָס איז ניט דיין ארבייט, שיק אריין דעם לאַקײי אויפראַמען און 
גרייט מיר אָן מיין פראַק, | | 


עס איז געווען א זיינער האַלב נייען, ווען װראָנסקי איז אריין אין טהעאַ- 
טער. דער ספּעקטאַקל? איז געווען אין רעכטען גאַנג. דער אַלטינקער קאַפּעל-דינער 
האָט אַראָבגענומען פון װראָנסקי דעם פוטער און דערקענענדיג איחם, האָט איהם 
אָנגערומען נלייך , אייער דורכלויכט," האָט איהם געראַטהען ניט צו נעהמען קיין 
נימער נור אַ געשריי טאָהן , פיאָדאָר !" אין דעם ליכטיגער קארידאָר איז קיינער 
ניט געווען אויסער דעם קאפּעל-דינער מיט צוויי לאקייען מיט פוטערס אויף דיא 
הענד, צוהערענדיג זיך ביי דער טהיר דורך דער פערטאַכטער טהיר האָבען זיך 
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געהערט דיא קלאַנגען פון דער פאָרזיכטינע אַקאָמפּאַנידונג סטאקאטא פון אר- 
קעסטר און איין פרויען-שטימע, וועלכע האָט דייטליך ארויסנערעדט א פווזיק- 
פראַזע. דיא טהיר האָט זיך געעפענט דורכלאָזענדיג דעם קאפּעל-דינער, און דיא 
פוזיק-דפראַזע, פון וועלכער עס האָט זיך שוין נעהערט דער פינאַ? האָט איבער. 
ראַשט וװוראָנסקי'ס נגעהער, אָבער דיא טיהר האָט זיך נלייךף צוריק מערמאכט 
און װוראָנסקי האָט שוין ניט געהערט דיא סאַמע ענדע פון פינאַל, נור פון דעם 
דונערנדען אפּלאוז האָט ער געוואוכט, אַז דאָס איז דיא ענדע. 

ווען ער איז אַריינגענאַנגען אין דעם טהעאַטער זאַל, וועלכער איז געווען 
העל-בעלויכטען פון הענגלייכטער און פון דיא נאַזדלאָמפּען, האָט זיך נאָך אַלֶץ 
געהערט דער רויש פון דיא אפּלאָדיסמענטען. אויף דער סצענע איז געשטאַנען 
דיא זינגערין, נלענצענדיג מיט איהרע נאַקעטע שולטערן און מיט דיא בריליאַנ- 
טען, פערנייגענדיג זיך און שמייכלענדיג ; זיא האָט נעזאמעלט, מיט דער הילף ‏ 
פון דעם טענאָר, וועלכער האָט זיא געהאַלטען פאַר'ן האַנד, דיא בלומען-בוקעטען, 
וועלכע זיינען געפאַלען אונבעקוועם איבער'ן ראנד פון דער ביהנע; זיא איז איצט 
צוגעגאַננען צו אַ העררן, וועלכער איז געשטאַנען אין מיטן לעבען ביהנע, וועלכער 
האָט זיך געצויגען מיט לאַנגע הענח און מיט עפּעס אַ זְאַךְּ -- און דאָס גאַנצע 
פּובליקום פון פּארטער, פון דיא לאזשעס האָט זיך געטומעלט, באַװענט, געריסען 
זיך פאָראויס, נעפּאַטשט און געשריען. 

רער דיריגענט האָט פון זיין הויכען ביינקעל געהאָלפען איבערנעבען דיא 
מתנה און האָט פערריכט זיין ווייסען האַלזטוך. װראָנסקי איז צוגעגאַננען ביז'ן 
מיטען פון פארטער, האָט זיך אָבגעשטעלט און האָס זיך אָנגעהויבען אומקוקען. 
היינט האָט ער וויינינער איידער ווען עס איז, געצאָהלט אויפמערקזאמקייט אויף 
דאָס אַרומינע, אויף דער ביהנע, אויף דעם דאָזינען גערודער, אויף דאָס אַלֶעס 
װאָס איהם איז געווען אַזױ בעקאנט און איז איצט פאַר איהם געווען אַזױ אונ- 
אינטערעסאַנט ; אַ בונטע סמאדע פון צושויער אין אַ איבערנעפּאקטען טהעאַטער, 

וויא אימער, דיזעלבינע דאַמען אין דיא לאזשעס מיט עפעס אַפיצערען 
אין הינטער גרונד פון דיא לאזשעס ; דיזעלבינע גאָט ווייס וועלכע פערשיעדען- 
קאָלירטע פרויען, און מונדירען, און רעק ; דיעזעלבינע שמוצינע מאַסע אויף דער 
גאַלערעע, און אין דער דאָזיגער גאַנצער מאַסע זיינען אפשר געווען א מענשען 
פערציג וי ר ק 7 י כ ע מענער א פרויען. און אויף דיא דאָזינע אאַזיסען 
האָט וװוראָנסקי גלייך געצאָהלט אויפמערקזאמקייט און אין גלייך אריינגעטרע- 
טען מיט זיי אין בעציהונגען. 0 

דער אַקט האָט זיך נעענדיגט, ווען ער איז ארייננעקומען און דארום, ניט 
אַריינגעהענדיג צו זיין ברודער אין לאזשע, איז ער צוגענאַנגען ביז דער ערשטער 
רייהע און האָט זיך אָבגעשטעלט מיט סערפוכאָווסקין, וועלכער האָט איהם דער- 
זעהען פון ווייטען און האָט איהם צוגערופען מיט א שמייכעל, 

װוראָנסקי האָט נאָך אַננאַ ניט געזעהען; ער האָט אומישנע ניט געקוקט 
אין איהר זייט. ער האָט אָבער פון דער ריכטוננ פון פיעלע בליקען געוואוסט וואו 
זיא איז. ער האָט זיך אונבעמערקט אומגעקוקט, אָבער האָט זיא ניט געזוכט ; 
ער האָס ערװאַרטעט דאָס ערגסטע און האָט גאָר מיט זיינע אויגען געזוכט אלעקפיי 
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אַלעקכאַנדראָוויטשען,. אויף זיין גליק אין אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש דעם 
אַבענד ניט געווען אין טהעאַטער. - יי 

--- וויא ווייניג מיליטערישעס אין דיר איז פעובליבען! -- האָט איהם 
געזאָגט סערפוכאווסקי --- אַ דיפּלאָמאַט, אַ קינסטלער, עפּעס אַזעלכעס איז 
אין דיר. . | | 
-- יא, ווען איך האָב זיך צוריקגעקעהרט אַהים, האָב איך אָנגעטאֵהן אַ. ‏ 
פראַס --- האָט געענטפערט וװוראָנסקי, לאַנגזאַם ארויסנעהמענריג זיין בינאָקפֿ- ‏ . 

--- דעריין זעהסט דוא בין איך דיר מקנא. ווען איך קעהר זִיךּ צוריק פון 
אויסלאַנד און טהו אָן דאָס דאָזיגע --- ער האָט אַ ווייז געטאָהן אויף דיא אקסעל- 
כאנטען --- ווערט מיר פערדרוסליך פאַר מיין פרייהייט. 

| סערפוכאָווסקי האָט זיך שוין לאַנג מיאש געווען פון װראָנסקיס מיליטע- 

רישע טהעטינקייט, ער האָט איהם אָבער געליעבט וויא אַמאָל און איז איצט געווע! 
צו איהם בעזונדער ליעבליך. | | | | | 

--- שאַדע, װואָס דוא האָסט פאַרשפּעטיגט דעם ערשטען אַקט. 

| װוראָנסקי האָט געהערט מיט איין אויער, האָט אַנגעשטעלט זיין בינאָקל 

אויפ'ן בעלעטאזש און האָט בעקוקט דיא לאזשעס. לעבען איין דאַמע אין אַ טיור- 
באן און א פּליכעװאַטען אַלטינקען, האָט װראָנסקי דערזעהען אַננאַס שטאָלצען 
| קאָפּ, מיט איהר איבערראַשענדער שעהנקייט, אַ שמייכלענדע אין אַ ראַהם פון 
שפּיצען. געזעסען איז זיא צו פאָרענט און האַלב-אומגעקעהרט און האָט גערעדט 
מיט יאַשװינען. דיא שטעלונג פון איהר קאָפּ אויף דיא שעהנע און ברייטע אַקסלען 
און דער צוריקגעהאַלטען-אויפגערענטער גלאַנץ פון איהרע אויגען און פון גאַנצען 
פּנים, האָט איהם דערמאַנט וויא זיא האָט אויך פּונקט אַזױ אויסגעזעהען אויפ'ן 
באל אין מאָסקװע. ער האָט אָבער איצט גאָר אַנדערש געשפּירט דיא דאָזיגע 
שעהנהייט. אין זיין געפיה? צו איהר איז איצט קיין געהיימניספולעס ניט געווען, 
און דאַרום האָט איהר שעהנהייט אין דערזעלבער צייט אי צונעצויגען איהם, אי 
בעליידינט איהם. זיא האָט ניט געקוקט אין זיין זייט, אָבער װראָנסקי האָס דער- 
פיהלט, אַז זיא האָט איהם שוין געזעהען. | 

ווען װוראָנסקי האָט ווידער אָנגעשטעלט אין יענער זייט זיין בינאָקל, האָט 
ער בעמערקט וויא פירסטין װאַרװאַראַ איז עפּעס בעזונדער רויט. לאַכט אוננאַ- 
| טירליך און קוקט זיך יעדע וויילע אום צו דער בענאַכבאַרטער לאזשע; אַננאַ 
אָבער האָט צונויפגעלייגט איהר פעכער און קלאפּענדיג מיט איהם אָן דעם רויטען 
זאמעט, קוקט זיך עפּעס צו ערגעץ, אָבער זעהט ניט און וויל אפּנים ניט זעהען 
וואָ. יח טהוט זיך אין דער בענאַכבאַרטער לאזשע. אויף יאַשװינס פּנים איז גע" 
ווען יענער אויסדרוק, וועלכער פלעגט זיין אויף זיין פּנים, ווען ער פלעגט פאַר" 
שפּיעלען. ער האָט אַלץ ווייטער פערביסען אין מוי? זיין לינקע וואנצע און האָט 
קרומלעך געקוקט אויף דער בענאַכבאַרטער לאזשע. | | 

אין דער דאָזיגער לאָזשע צו לינקס זיינען געזעסען דיא קאראטאכאָווס. 
װוראָנסקי האָט זיי געקענט און האָט געוואוסט אַז אַננאַ איז מיט זיי געװען 
בעקאַנט. קאראטאסאווא, אַ מאָגערע קליינע ווייבעל, איז געשטאַנען אין איהר . 
לאָזשע מיט'ן רוקען אומגעקעהרט צו אַננאַ'ן, אָנטאָהנדיג איהר פּעלערינע, וועל- 
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| כע דער מאַן האָט איהר דערלאנגט. איהר פּנים איו געווען בלייך און בייז 
און זיא האָט גערעדט עפּעס אויפגערענטערהייט. קאראטאסאָון, אַ דיקער, פּלי- 
כעװואַטער הערר, האָט יעדע וויילע אומנעקוקט זיך צו אַננא'ן און האָט געזוכט 
צו בערוחיגען זיין פרוי. אָבער אַננאַ, אַ פּנים אומישנע ניט בעמערקענדיג איהם, 
האָט אָפּקעהרענדיג זיך אויף צוריק גערעדט עפּעס צו יאשווינס אָנגעבױיגענעם, 
געשוירענעם קאָפּ. קאַראטאפאָוו איז אַרױסגעגאַנגען ניט פערניינענדינ זיך צום 
אָבשיעד, און דיא לאָזשע אין געבליבען ליידיג. 

װוראָנסקי האָט ניט פּערשטאַנען װאָס נעמליך איז פאַָרגעקומען צווישען 
אננא און דיא קאראטאסאָווס, אָבער ער האָט פערשטאנען אַז עפּעס אין פאָר- 
געקומען בעליידיגענדעס פאר אַננאַ'ן. וויסענדיג אַז עפּעס האָט פּאַסירס און 
ניט וויסענדיג װאָס, האָט װראָנסקי געפיהלט אַ פּיינליכע אונרוהינקייט און 
האַכענדיג צו ערקונדינען זיך עפּעס וװענען דעם, איז ער אריין צו זיין ברודער 
אין ל?אָושע. אַרויסגעהענדיג פון פּאָרטער האָט ער זיך אָנגעשטויסען אויף זיין 
געוועזענעם רעגימענטס-קאָמאַנדיר, וועלכער איז געשטאַנען מיט צוויי בעקאַנטע 
און האָט גערעדט, וװוראָנסקי האָס געהערט ויא מען האָס דערמאַנט קאַרענינס 
נאָכען, און ער האָט בעמערקט ויא דער קאָמאַנדיר האָט מיט אימפּעט אָנ 
גערומען דעם נאָמען וװראָנסקי און האָט א פיעלדייטיגען בליק געטאָהן אויף. 
דיא ריידענדע, | | 
י- | -- /א, װודאָנסקי : נו וועדזשע א בעזוך דעם רעגימענט 4 סיר קאָנען 
דיך ניט אָבלאָזען אָהן א מאָהלצייט -- האָט געזאָגס דער רעגימענטס-קאמאנדיר, 

--- שאַדע, איך װעל ניט האָבען גענוג צייט, אַן אַנדערש מאָתל -- 
האָט געזאָנט װוראָנסקי און איז געלאָפען אויפ'ן טרעפּ צו דעם ברודער'ס לאָזשע. 

דיא אַלְטע גרעפין, וװוראָנסקי'ס מוטער, איז געווען אין דעם ברודערס 

לאָזשע. וואריא מיט פירסטין סאראקינא האָבען איהם בעגעגענט אין קאָרידאָר, 
בענלייטענדיג פירסטין סאראקינא צו דער מוטער, האָט וואריא דערלאַננט איהר 
האַנד דעם שװאָגער און האָט גלייך מיט איהם אָנגעהוֹיבען ריידען וועגען דאָס 
װאָפס איהם האָט אינטערעסירט. זיא איז געװוען צוטראָנען, וויא ער האָט איהר 
זעלטען נעזעהען אין אזא צושטאַנד. 

--- איך געפין אַז דאָק אין נידעריג און אבשיילִיך און מאַדאַם קארא- 
טאסאווא האָט ניט געהאַט קיין רעכט. מאַדאַם קאַרענינא... -- האָט זיא 
אנגעהויבען. | | 
--- אָבער װאָס ? איך ווייס קיין זאך ניט. 
--- וויא, דו האָסט ניט געהערט ?/ 
--- דוא פערשטעחסט דאָך, אַז איך על װענען דעם דערהערען דער 
געצטער. | | 

-- קאָן מען דען געפינען אַ בייזערע בעשעפעניס, ויא דיא קארא- 
טאסאָווא ! | 

-- אָבער װאָס האָט זיא געטאָהן ? | 

--- מיר האָט מיין מאַן דערצעהלט... זיא האָט בעליידיגט קאַרענינא. 
איהר. מאַן האָט אָנגעהויבען ריידען מיט איהר איבער'ן ראנד פון לאָזשע, און 
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קאראטאסאווא האָט איהם אויפנעשפּיעלט אַ סצענע. מען זאָגט, אַזן זיא האָט 
געזאָגט עפּעס בעליידיגענדע ווערטער צו קאַרענינא און איז ארויס.. 
-- גראף אייער מאַמאַ רופט אייך --- האָט געזאָגט פירסטין סאראקינא, 
אַרויסקוקענדיג פון טיהר פון לאַזשע. 
--- און איך װאַרט אַלץ אויף דיר -- האָט איהם געזאָגט דיא מוטער, 
שפּאַסהאפט שמייכלענדיג -- מען זעהט דיך גאר ניט. 
-- גוט אבענד, מאמא, איך בין נעגאַננגען צו אייך -- האָט ער געזאָגט 
--- פאַר װאָס געהסט דוא ניט אריין צו מאַדאַם קארענינא ? -- האָט 
דיא מוטער געזאָגט איהם ווען פירסטין סיראקינא האָט אָבנעטראָטען -- עס איז 
דאָך זעהר פענסאַציאָנע?, איבער איהר פאַרנעסט מען אויף פּאַטטין. 
--- מאַמא, איך האָב אייך נעבעטען, איהר זאָלט צו מיר וועגען דעם ניט 
ריידען --- האָט ער געענטפערט אָנגעװאָלקענט, 
--- איך זאָג דאָס, װאָס אַלע זאָנען. 
װוראָנסקי האָט גאָרנישט געענטפערט, האָט געזאָגט בפֿויז עטליכע } ווער- 
טער דער פירסטין סאראקינא און איז ארויס. אין טיהר פון קאזשע האָט איהם 
בעגעגענט דער ברודער. 
-- א, אַלעקטײ ! -- האָט געזאָגט דער ברודער --- יװאָס פאַר אַ מיאוס ע 
געשיכטע ! אַ דומע ווייכעל, דאָס איז אַלעס,.. איך האָב דאָס נור-װאָס געוועלט 
געהן צו איהר. לאָמיר נעהן צוזאַמען. | | 
װוראָנסקי האָט איהם ניט נעהערט, ער איז מיט שנעלע טריט געגאַנגען 
אַרונטער ; { ער האָט געפיהלט, אַז ער דאַרף װאָס טאָהן, אָבער האָט ניט געוואוסט 
װאָס, ער איז געגאַנגען גלייך צו אַננאַן. לעבען לאזשע האָט ער געפונען זיא 
שטעהענדיג מיט סטרעמאווען אין א געשפּרעך. 
-- ניטאָ מעהר קיין טענאָרען -- האָט ער געזאָגט איהר. 
װוראָנסקי האָט איהר געגריסט און האָט זיר אָבגעשטעלט גריסענדיג 
סטרעמאָווען. | 
--- איהר זייט, דוכט זיך, שפּעט געקומען צופאָהרען און האָט ניט גע- 
הערט דיא בעסטע אַריע -- האָט אננא געזאָגט צו ווראָנסקין, שפּאַסענדיג, ויא 
איהם האָט זיך נעדוכט,. 
--- איך בין א שלעכטער מבין -- האָט ער געזאָגט שטריינג קוקענדיג 
אויף איהר. 
--- נאָר. וויא פירסט יאַשווין -- האָט זיא געזאָנט מיט אַ שמייכעל = 
וועלכער געפינט איין, אַז פּאַטטי זינגט צו הויך. 
און פּלוצלונג האָט איהר שעהנער פּנים א ציטער געטהאָן. זיא האָט 
זיך אַ קעהר געטאָהן און איז אַריין אין לאזשע, | 
| | ביים צווייטען אַקט האָט װוראָנסקי באַמערקט, אז איהר לאזשע איז נע- 
בליבען פּוסט. ער איז ארויס און איז אַװעקגעפאָהרען אַהיים. אַננאַ איז שוין געווען 
אין דער היים. ווען װוראָנסקי איז צו איהר אריין איז זיא געווען אין דערזעלביגער 
| קליירונג, אין וועלכער זיא איז געווען אין טהעאַטער. זיא איז נעזעסען אויף דעם 
ערשטען שטוהל, װאָס איז נגעשטאַנען ביי דער װאַנד און האָט געקוקט בעפאָר 
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זיך. זיא האָט אויף איהם אַ קוק געטאָהן און איז געבליכען ווייטער זיצען אין 
דערזעלבער פּאָזע, 

-- אַננאַ -- האָט ער געזאָגט, 

--- דוא, דוא ביסט שזלדיג אין אַלעס ! -- װאָט זיא אויסגעשריען מיט 
טרעהרען פון פערצווייפלונג אין איהר שטימע און װאָט זיך אויפנגעהויבען, ' 

-- איך האָב געבעטען זיך ביי דיר, דוֹא זאָלסט ניט פאָהרען, איך האָב 
געוואוסט, אַז דיר וועט זיין אונאַנגענעהם... 

--- אונאַנגענעהם ! -- האָט זיא אַ געשריי געטאָהן --- שרעקליך ! וויא 
לאַנג איך װעל לעבען װעל איך דאָס ניט פאַרנעסען. זיא האָט געזאָגט אַז עס אין 
אַ שאַנדע צו זיצען נאָהענט פון מיר. 

--- ווערטער פון אַ נאַררישער פרויענצימער -- האָט עו געזאָגט --- אָבער 
צו װאָס ריזיקירען, ארויסרופען.... 

--- איך האַס דיין רוהיגקייט. דוא האָסט מיך ניט נגעדאַרפט בריינגען צו 
אזא לאַנע. ווען דוא װאָלסט מיך נעליעבט.... 

--- אַננאַ, צו װאָס פּאַסט זיך דאָ דיא פראַגע וועגען מיין ליעבע 9... 

--- יא, ווען דוא וואלסט מיך געליעבט, וויא איך ליעב, ווען דוא װאָלסט 
געווען אַזױ געפּייניגט, וויא איך בין... -- האָט זיא א זאָג נעטאָהן און האָט אויף 
איהם אַ קוק געטאָהן מיט אן אויסדרוק פון שרעק, 

ער האָט אויף איהר רחמנות געהאַט, פון דעסטוועגען האָט ער געפיה"ט 
פערדרום געגען איהר. ער האָט זיא פערזיכערט אין זיין ליעבע, ווארום ער האָט נע- 
זעהען אַז בלויז דאָס אַלְוין קאָן זיא בערוהיגען און ער האָט איהר קיין פאָר- 
וואורף נים נעמאַכט מיט ווערטער, אָבער ביי זיך אין האַרצען האָט ער איהר גע- 
מאַכט פאָרווירפע, | 

און יענע פערזיכערונוען פון ליעבע. וועלכע האָבען איהם אַלֵיין אויסנע- 
זעהען אַזױ ביליג, אַז זיין געוויסען האָט געליטען ארויסריידענדיג זיי האָט זיא 
אַריינגעזויגען אין זיך און האָט זיך ביפלעכווייז בערוהיגט. אויף מאָרגען זיינען 
זיי שוין, פאַלשטענדיג פריעדענ-געשלאַסענע, אַװעקגעפאָהרען צו לאנד. 
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זעקסטער טהייל. 
,1 


| דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט מיט איהרע קינדער פערבראַכט דעם זומער 
אין פּאַקראָװוסקאָיע ביי איהר שוועסטער, קיטי לעווין, אין איהר אייגענעם מאַי 
יאָנטעק איז דאָס הויז אין גאַנצען איינגעפאַלען, און לעווין מיט דער פרוי האָבען 
זיא איינגערעדט צו פערבריינגען ביי זיי דעם זומער. סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש 
פלענט קומען צופאָהרען צו בעזוך אויף אַ טאָג, אויף צוויי. | 
אויסער דיא אבלאנסקיס מיט אַלע קינדער און מיט דער גאַװערנאַנטין 
איז דעם דאָזיגען זומער ביי לעווינען געווען צו נאַסט דיא אַלטע פירסטין, רע-. 
כענענדיג פאַר איהר פּפליכט אַכטונג צו געבען אויף דער אונערפאַהרענער טאָכ- 
טער, וועלכע געפינט זיך אין אַזאַ 7אַ נע- אַ חוץ דעם האָט אויך קיטיס 
|אויסלענדישע פריינדין װאַרענקא, ערפיללט איהר פאַרשפּרעכען, צו בעזוכען 
קיטין, ווען זיא װועט זיין פערהייראַט. דאָס זיינען אַלץ געווען קרובים און פריינד 
פון לעווינס פרוי. . | 
און אָבוואָה? ער האָט זיי אַלעמען געליעבט, האָט איהם אַביסעל פּערדראָ- 
כען, װאָס זיין לעווינישע וועלטעל און אָרדנונג איז פערפלייצט נעװאָרען פון דעם 
, שטשערבאַצקען עלעמענט", ויא ער פלעגט זיך אַלֵיין זאָגען. פון זיינע קרובים 
איז ביי איהם געווען צו נאַסט דעם דאָזיגען זומער בלויז איין סערגיי איװאַנאָד 
וויטש, און דער איז אויך ניט געווען אַ מענש, װאָס דיינקט וויא לעווין, נור וויא 
ער, קאזנישאוו, אַזױ אז לעווין'ס גייסט איז אין גאַנצען בטל? געװאָרען. 
אין לעװוינס הויז, װאָס איז לאַנג געווען אַזױ פּוסט, זיינען איצט געווען 
אַזױ פיעל מענשען, אַז כמעט אַלֶע צימערען זיינען געווען פערנומען און כמעט. 
יעדען טאָג איז דער אַלטער פירסטין אויסגעקומען זעצענדיג זיך ביים טיש אי . 
בערצעהלען אַלעמען און אַװעקזעצען דעם דרייצענטען,, איהרע אַן אייניקעל, ביי 
אַ בעזונדער טישעל. קיטי, וועלכע האָט אויפמערקזאַם געזאָרגט איצט פאַר דער 
װוירטהשאַפּט, האָט געהאַט גענוג עסק צו זעהען, אַז עס זאָלען זיין גענוג היהנער, 
אינדיטשקעס, ענטלעך, וועלכע מען האָט געדאַרפט זעהר פיעל צו פערדאַנקען דעם 
זומערדינען אַפּעטיט ביי דיא קינדער. | 
דאָס גאַנצע הויזגעזינד איז נגעזעסען צו מיטאג. דאלליס קינדער מיט דער 
| גאַװוערנאַנטין און מיט וואריאן האָבען נעמאַכט פּלענער, וואוהין צו געהן זאַמלען 
שוועמלעך. סערגיי איװאַנאָװיטש, וועלכען אַלע האָבען בעזונדער רעספּעקטירט 
פאַר זיין גרויסען שכל און געלעהרזאַמקײט, האָט אַלעמען איבערראַשט דערמיט 
ואָס ער האָט זיך אויך אַריינגעמישט אין דעם געשפּרעך ווענען דיא שוועמלעך. 
| --- און נעהמט מיך אויך מיט. איִך האָב זעהר ליעב צו געהן קלייבען 
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שוועמלעך -- האָט ער געזאַנט קוקענדינ אויף ווארענקא -- איך געפין איין, אַז 
דאָס איז זעהר אַ גוטע בעשעפטינוננ. 


--- פאַר װאָס ניט, מיר זיינען זעהר גערן -- האָט געענטפערט ווארענקא 
רויט ווערענדיג,. קיטי האָט זיך פיעלדייטיג איבערגעקוקט מױט דאללין. קיטי 
האָט דערנאָך באַלד אָנגעהויבען ריידען מיט דער מוטער, מען זאָל ניט מערקען 
איהר פיעלדייטיגען בליק. נאָך מיטאנ האָט סערגיי איװאַנאָוװויטש אַװעקגעזעצט 
זיך ביים פענסטער טרינקען קאפעע און האָט פאָרטגעזעצט מיט'ן ברודער אַן 
אָנגעהויבענעם געשפּרעך ; ער האָט אָבער יעדע וייל אַ קוק געטאָהן אויף דער 
טיהר, פון וועלכער עס האָבען געדאַרפט ארויפנעהן דיא קינדער אום צו געהן 
נאָך שוועמלעך. לעווין האָט זיך צונעזעצט לעבען דעם ברודער. קיטי אין גע- / 
שטאַנען לעבען דעם מאַןז, װאַרטענדיג אַפּנים ווען עס װועט זיך ענדינען דער גע- 
שפּרעך, װאָס האָט איהר ניט אינטערעסירט, אום צו קאָנען זאָגען װאָס דעם מאַן. 

--- דוא האָסט זיך זעהר פיע? געענדערט זינט דוא האָסט חתונה געהאט 
און געענדערט זיך צו בעספער -- האָט געזאָגט סערניי איװאַנאָוויטש שמייכלענדיג 
צו קיטין -- אָבער דוא ביסט געבליבען טריי צו דיין געוועזענער ליירענשאַפט, 
צו פאַרטהיידיגען דיא סאַמע פּאראדאקקאלע טהעמאַס. 


--- קאַטיאַ, פֿאַר דיר איז ניט נום צו שטעהן -- האָט געזאָגט דער מאַן 
דערלאַנגענדיג איהר אַ שטוחל און קוקענדיג אויף איהר מיט בעדייטונג. 

--- גו, יא, איבעריגענס, קיין צייט ניטאָ -- האָט געזאָנגט סערניי איװאַ- 
נאָוויטש, דערזעהענדיג וויא דיא קינדער לויפען שוין ארויס. 

פאראויס פון אַלע קינדער איז געלאָפען טאניא אין נאלאָפּ און מיט אַ 
זייט, פאָכענדיג מיט'ן קערבעל און מיט סערניי איװאַנאָװיטשעס הוט. זיא איז 
דרייסט צוגעלאָפען צו סערגיי איװאַנאָװיטש און פיט בליצינע אויגען, וועלכע 
זיינען אַזױ עהנליך געווען צו דעם פאטערס אוינען, האָט זיא איהם דערלאַננט 
זיין הוט, מאַכענדיג זיך וויא זיא װאָלט דאָס איהם וועלען אָנטאָהן, 

--- ווארענקא װאַרט -- האָט זיא געזאָגט פארזיכטיג אָנטאָהנדיג איהם 
זיין הוט, פאַרשטעהענדיג פון זיין שמייכעל, אַז דאָס מעג מען. 

װואַרענקא איז געשטאַנען אין טיהר, איכערנעטאָהן אין אַ געלע, קאטונענע 
קלייד, מיט אַ ווייסען טיכע? אוים'ן קאָפּ, 

--- איך געה, איך געה, װואַרװאַראַ אַנדדעיעוונא -- האָט געזאַנט סערניי 
איװאַנאָוויטש דערטרינקענדיג זיין קאפעע און צוליינענדינ אין דיא קעשענעס 
זיין טאַשענטוך און זיין פּאָרטסיגאַר. 

-- װאָס פֿאַר אַ פּראַכט מיין ווארענקא איז, הא ? -- האָט קיטי געזאַנט 
צום מאַן, וויא נור סערגיי איװאַנאָװיטש איז אױיפגעשטאַנען. זיא האָט דאָס גע- 
זאָגט אַזױ, אַז סערניי איװאַנאָויטש האָט זיא געקאַנט הערען, װאָס זיא האָט 
אַפּנים טאַקע געוועלט, --- און וויא שעהן זיא איז, נאָבעל און שעהן ! ווארענקא ! 
--- האָט צו איהר צוגעשריען קיטי --- וועט איהר זיין אין מיהל-וואַלד ? פמיר ווע- 
לען צו אייך צופאָהרען. 

--- דוא פאַרגעסט אין גאַנצען אין װאָס פאַר אַן אומשטאַנד דוא ביסט -- 
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האָט געזאָנט דיא אַלטע פירכטין, שנעל צוגעהענדיג צום טהיר -- דוא טאָרסט 
אַזױ הויך ניט שרייען. 

װאַרענקא האָט דערהערט קיטי'ס שטימע און איהר מוטערס אויסרייד און 
זיא איז מיט שנעלע, לייכטע טריט צוגעגאַנגען צו קיטין. דיא שנעלקייט פון איהר 
בעווענונג, דער פארב, װאָס האָט בעדעקט איהר לעבהאַפט געװאָרענעם פּנים -- 
אַלעס האָט געוויזען, אַז אין איהר קומט פאָר עפּעס אונגעוועהנליכעס. קיטי האָט 
געוואוסט װאָס דאָס אוננעוועהנליכע איז און זיא האָט אויפמערקזאַם געפאָלנט 
נאָך איהר. זיא האָט איצט גערופען ווארענקאן בלויז צוליעב דעם אום צו בענ- 
שען זיא אין דיא נעדאַנקען בעפאר דער וויכטינער בענגעבענהייט, וועלכע דאַרף 
געשעהען, לויט קיטיס מיינונג, נאָך היינטיגען נאָכמיטאג, אין װאַלר. - 
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--- ווארענקא, איך ווע? אַזױ נליקליך זיין, אייב אַ געוויסע זאַך וװועט פּאַד. 


פירען --- האָט זיא איהר שטילינקעדהייט איינגעראמט קושענדיג זיא. 

--- און איהר װועט מיט אונז געהן ? -- האָט ואַרענקאַ געזאָנט צו לע- 
ווינען, פיהלענדיג זיך אין פערלעגענהייט און מאַכענדיג זיך אַזױ וויא זיא װאָלט 
ניט הערען װאָס מען האָט איהר געזאָגט, 

--- איך װועל געהן, אָבער בלויז ביז'ן שייער, און דאָרט על איך בלייבען. 
און וואו װועסט דוא זיין ? --- האָט ער געפרענגט קיטין. 

--- איך וועל זיין אויף דער טערראַסע. 


2. 


אויף דער טערראַסע האָט זיך פערזאמעלט דיא גאַנצע ווייבערישע גע- 
זעלשאפט, זיי האָבען אין אלנעמיין געליעבט צו זיצען נאָך סיטאג אָבער היינט 
האָכען זיי דאָרט געהאַט אויך אן עסק; אויסער דיא האַנדדאַרבײט אויסנעהען, 
שטריקען, זיינען זיי נאָך געווען בעשעפטיגט מיט קאָכען איינגעמאַכטס לויט אַ 
נייער מעטהאָדע, וועלכע איז פאַר אגאַפיא מיכאַילאָוונאַ געווען גאָר אַ נאָווינע, 
ניט צו. גיסען קיין װואַסער. מען האָט איהר געװאָלט איבערצייגען, אַז אָהן װאַסער 
וועט דיא אייננעמאַכטס ארויסקומען גוט. 

אַנאפיא מיכאַילאָונאַ האָט מיט א צוהיצטען און בעלייריגטען פּנים מיט 
צופּ?אנטערטע האָאר און פערקאַשערטע, מאָגערע הענד, געקוקט וויא עס פּרע- 
געלט זיך דיא מאַלינע און האָט געוואונשען פון גאַנצען האַרצען, אַז דיא איינ- 
נעמאַכטס זאָל פערגליווערט ווערען און ניט אויסקאָכען זִיך. דיא פירסטין, וועלכע 
איז געווען דיא הויפּט פערפיהרערקע פון דער נייער מעטהאָדע וויא צו פּרעגלען, 
האָט זיך געמאַכט ויא זיא קוקט ניט אין יענע זייט, ווארום געגען איהר איז געווען 
אָנגעווענדעט אנאפיא מיכאַילאָוונאס כעס, און זיא האָט זיך צורעדט ועגען 
עפּעס אַנדערעס. 

--- איך קויף אלע מאָל אליין צייג פאַר דיא מיידלעך -- האָט נגעענדיגט 
דיא פירסטין דעם אָנגעהויבענעם געשפּועך --- שוין אפשר צייט איצם אראָב- 
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צוגעהמען דעם שוים, ליבינקע -- האָט זיא זיך א װענד געטאָהן דערנאָך צו 
קיטי | -- דוא דאַרפסט דאָס גאַר ניט טהאָן אליין, עס איז איצט אזוי הייס. 

-- איך װעל אראָבנעהמען דעם שוים -- האָט געזאָגט דאללי און האָט 
פאַרזיכטיג אָנגעהויבען פיהרען מיט דער לעפעל פון אויבען איבער דעם שרוי" 
מענדען צוקער, אָבקלאַפּענדיג דערנאָך דיא לעפעל אָן א טעלער. , וויא זיי וועלען 
דאָס לעקען מיט טהעע," האָט זיא געטראכט בשעת מעשה ווענען איהרע קינדער, 
דערמאַנענדיג זיך ויא זיא פלעגט זיך וואונדערען, ווען זיא איז געווען א קליינע, 
פאַר װאָס דיא גרויסע האָבען קיין חנאה נים צו עסען דעם שוים, דאָס בעסטע. 

-- נו, איצט איז דוכט זיך שוין פארטיג -- האָט געזאָגט דאללי, לאָזענ- 
דיג אראַָברינען דעם סיראָפּ פון לעפעל, 

--- דיא פּאַסקודנע פליעגען ! -- האָט ביין א זאָנ געטהאָן אַנאַפיאַ מו- 
כאַילאָונאַ -- עס װעט זיין אלץ דאָסזעלבינע וויא געווען. 

-- אך; וויא ליעבליך ער איז, שרעקט איהם ניט איבער! -- האָט. 
פּלוצלונג א זאָג געטהאָן קיטי, קוקענדיג אויף א װאַראָבײי, וועלכער האָט זִיך 
געזעצט אוים'ן פּאַרענצע, האָט איבערנעקעהרט א מאַלינע און האָט אָנגעהויבען 
פּיקען. 

-- יא, אָבער דוא װאָלסט זיך בעסער אָבגערוקט ווייטער פון פאַן‎ --  | 

האָט געזאָגט דיא מוטער, | 

-- יא, איך האָב געװאָלט זאָגען וועגען װאַרענקאַן -- האָט געזאָגט קיטי 
אויף פראנצויזיש, אז אַנאַפיאַ מיכאַילאָוונא זאָל נים פאַרשטעהן --- ווייסט איהר, 
כאכאַ, אז איך װאַרט עפּעס היינט אַן ענטשיידונג. איהר פערשטעהט דאָך, א 
וועלכע ענטשיידונג. וויא גוט דאָס װאָלט געווען ! 

-- אָבער װאָס פֿאַר א בריה א שדכנ'טע דוא ביסט! -- האָט געזאַגט 
דאללי --- וויא זיא פיהרט דאָס צונויף אזוי פאַרזיכטיג און אזוי פלינק. . 

-- ניין, זאָגט מיר, מאַמאַ, װאָס טראַכט איהר ווענען דעם ? 

--- וואָס איז פאַראַן צו טראַכטען? ע ר //ע ר, דאָס איז געווען 
סערניי איװאַנאָװיטש) האָט אימער געקאַנט טהאָן דעם בעסטען שידוך אין רוס- 
לאַנד; איצט אין ער שוין ניט אזוי יונג, אבער פון דעסטוועגען ווייס איך, אז עס 
וואלטען נאָך איצט פיעלע געװאָלט מיט איהם הייראַטען., . זיא איז זעהר א 
גוטע, אָבער ער װאָלט געקאַנט... 

-- ניין, פֿאַרשטעהט דאָך, מאַמאַ, פאַר װאָס פאַר איהר און פאַר איהם 
קאָן קיין בעסערעס גאָר ניט זיין. ערשטענס -- זיא איז אזא פּראַכט! -- האָט ‏ 
געזאָגט קיטי, פערבויגענדיג איין פינגער, 

--- זיא געפעלט איהם זעהר -- דאָס איז אמת -- האָט געזאָנט דאפפי, 

-- דערְצוֹ פאַרנעהמט ער אזא שטעלונג אין דער געזעלשאַפט, אז ער 
דאַרף ניט קיין געלח, ניט קיין שטעלונג אין דער געזעלשאַפט פון זיין פרוי'ם 
זייט. ער דאַרף בלויז איינס -- א גוטע, ליעבליכע, רוהיגע פרוי. 

-- אַ, מיט איהר קאָן מען שוין רוחיג זיין --- דאָט געזאָגט דאלפי, 

--- דאָס דריטע, אז זיא זאָל איהם ליעבען. און דאָס איז.. - דאָס װאָלט 
געווען אזוי גום {, . . איך ערווארט אז אט וועלען זיי קומען פון וואלד און אלעס 
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וװועט זיך שוין ענטשיירען ; איך װועל גלייך זעהען פון דיא אויגען. דאָס װאָלט מיך 
אזוי פרעהען ! וויא מיינסט דוא, דאללי? / | 
-- אָבער רעג זיך דאָך אזוי פיעל ניט אויף. דוא דאַרפסט גאָר קיין 
אויפרעגונג ניט האָבען --- האָט געזאָגט דיא מוטער. | | 
| == -- ווער רעגט זיך דען אויה, מאַמאַ. מיר דוכט, אז ער װעט נאָך היינט 
מאַכען איהר א פאָרשלאַג. | | | 
--- אַך, דאָס איז אזוי זאַנדערבאַר, וויא און ווען אַ מאַנספּערזאָן ער" 
קלעהרט זיך... עס איז פאַראַן עפּעס א צאהם און פּלוצלונג ברעכט ער זיך 
| דורך -- האָט געזאָגט דאללי, פערטראכם שמייכלענדיג און עראינערענדיג זיך 
איהר פערגאַנגענהייט מיט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיםש. | | 
--- מאַמא, ויא האָט זיך פאַר אייך דער פּאַפּאַ ערקלעהרט ? --- האָט 
פּלוצלונג קיטי א פרעג געטהאָן. | יש : 
--- קיין אונגעוועהנליכעס איז דעריין ניט געווען, זעהר איינפאַך --- האָט 
געענטפערט דיא פירסטין, אבער איהר פּנים האָט אָנגעהויבען צו שיינען ביי 
דער דאָזיגער עראינערונג. | הי | יי | 
--- ניין, אָבער וויא אזוי ? איהר האָט דאָך איהם פון דעסטוועגען גע" 
כיעבט, איידער מען האָמ אייך ערלויבט צו ריידען ? : 
קיטי האָט געהאַט א בעזונדער הנאה, װאָס זיא קאָן איצט מיט דער 
מאַמען ריידען וועגען דיא דאָזיגע וויכטיגע פראגע אין דעם לעבען פון א פרוי, 
ויא מיט איהר גלייכען. / | | 
| --- געוויס האָט ער געליעבט, ער פלעגט אונז בעזוכען צו לאַנד. 
--- אָבער וויא האָט זיך דאָס ענטשיעדען, מאַמאַ ? | 
--- דוא מיינסט דאָך מסתטא, אז איהר האָט עפּעס נייעס אױסגעטראַבט. 
דאָס אין אַלעס דאָסזעלבינע : עס האָט: זיך ענטשיידען מיט דיא בליקען, מיט 
דיא שמייכלען... | | 
--- וויא גוט איהר האָט דאָס געזאָגט, מאַמא ! ווירקליך מיט דיא אויגען 
און מיט דיא שמייכלען --- האָט בעשטעטיגט דאללי. 
-- אָבער וועלכע ווערטער האָט ער געזאָגט ? 
--- וועלכע ווערטער האט דיר קאָסטיא געזאָגט ? 
--- ער האָט געשריעבען מיט קרייד. דאָס איז געווען וואונדערליך. . + מיר 
דאכט זיך, אז דאָס איז שוין געווען אזוי לאנג! -- האָט זיא געזאָגט. - | 
| און דריי פרויען האָבען זיך פערטראַכט וועגען דאָסזעלביגע. קיטי האָם 
= דיא ערשטע איבערגעריטען דאָס שווייגען. זיא האָט זיך איצט דערמאַנט אויף 
דעם גאַנצען לעצטען ווינטער פאַר איהר חתונה און ויא זיא איז הינגעצויגען 
געװאָרען פון װראָנסקי'ן. | : | | יי 
--- איינס בלויז.... דאָס דאָזיגע פאָריגעם געפיה? װאַרענקאַס --- האָם 
זיא געזאָגט רערמאָנענדיג זיך וועגען דעם דּורך א נאַטירליכען צוזאַמענהאַנג פון 
דיא געדאַנקען --- איך האָב געװאָלט ויא ניט איז זאָנען וועגען דעם עפּעס 
סערגיי איװואַנאָוויטשען, פאַרצוברייטען איהם. זיי זיינען דאָך אַלע, אַלע מאַנס- 
פיוט זיינען דאָך שרעקליך אייפערזיכטיג אויף אונזער פערגאַנגענהיים: - 
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--- ניט אלע -- האָט זיך אָבנערופען דאללי -- דוא אורטהיילסט דאָם 
פון דיין מאַן. ער ווערט נאָך עד חיום געמאטערט פון דיא עראינערונגען ווענען 
װוראָנסקי'ן. יא ? אמשר ניט אמת ? 

-- אמת - - האָט געענטטערט קיטי שמייכלענדיג מיט איהרע פער.- 
טראכטע אויגען, | יי 

--- אָבער איך ווייט גאָר ניט -- האָט זיך אייננעשטעלט דיא פירסטין- 
מוטער פאַר איחר מוטערליכער שמירה איבער איהר טאָכטער -- וויא אַזױ קאָן 
דאָס דיין טערגאַנגענהייט איהם בעאונרוהיגען ? װאָס װראָנטקי האָט זיך אין ריר 
מערליעבט ? דאָס אין א זאך װאָס טאטירט מיט יעדע מיידעל. 
--- נו, דאָך ניט וועגען דעם ריידען מיר -- האָט געזאָגס קיטי רויט ווע" 
רענדיג, | | | | 

--- ניין, ערלויב נור -- האָט פאַרטנעזעצט דיא מוטער -- דוא האָסט 
דאָך אליין מיר נאָר ניט ערלוינט אפילו צו האָבען א געשטרעך מיט װראָנסקין. 
געדיינקסט דוא ? | 

--- אך, מאַמאַ! -- האָט קיטי ניט געװעלט ליידען. 

--- היינט קאן מען דאָס אייך איינהאַלטען... דיינע בעציהונגען האָבען 
נים געקאַנט פאַרגעחן ווייטער אַלס עס פּאַסט {; איך װאָלט אליין פון איהם פֹאָ- 
דערן אַן ערקלעהרונג. איבערינענט אָבער איז דיא נאַנצע זאך ניט ווערטה דוא 
זאָלסט דערפין האָבען פערדדוס. איך בעט דיך, געדיינס דאָס און בערוהיג זיך, 

--- איך בין פאַלשטענדיג רוהיג, מאַמאַ. 

--- וואָס פאר אַ גליק דאָס איז דאַן געווען פאר קיטין, װאָט אַננאַ איז דאַן 
נעקומען צו פאָהרען --- האָט געזאָנט דאללי --- און װאָס פאַר אַן אוננליק דאָס 
איז געווען פאַר איהר אַלײן. וויא אַלעס איז ארויסנעקומען פאַרקעהרט. װאַן איז 
אַננאַ געווען גליקליך און קיטי האָט זיף גערעכענט אוננליקליך, און איצט איז 
פארקעהרט ! זיא קומט מיר אָפט ארויף אוים'ן זינען, | 

--- טאַראַן ווענען וועמען צו טראַכטען! א פּאַסקודנע, אבשטויסענדע 
פרויענצימער, אָהן אַ האַרץ -- האָס געזאָגט דיא מוטער, וועלכע האָט ניט גע 
קאָנט פאַרגעסען, װאָס קיטי האָט חתונח געהאט מיט פעוינען און ניט מיט 
װראנסשין. ‏ - | 

--- װאָס פאַר אַ פאַרגענינען האָם איהר ווענען דעם צוֹ ריידען -- האָט 
פערדרוסליך געזאָגט קיטי --- איך טראַכט ווענען דעם ניט און וויל וועגען דעם 
ניט טראַכטען.... און װויל וועגען דעם ניט טראַכטען -- האָט זיא װידערהאָלט 
צוהערענדייג זיךף צו בעקאנטע טריט, : 

--- וועגען װאָס איז דאָס : און וויל וועגען דעם ניט טראַכטען 3 -- האָט. 
אַ פרעג געטאָהן לעווין צוקומענריג. | 

אָבער קיונער האָט איהם ניט געענטפערט און ער האָט שוין נאָך אַמאָל 

ניט געמרענט, | 

--- מיך פארדדיטט װאָס איך האָב צושטערם אייער ווייבערשע מלוכה--- 
האָט ער געזאָגט, בעקוקענדיג אַלעמען מיט אונצופריעדענהייט, װאָס זיי האָבען 
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גערעדט אֶהן איהם אַזעלכעס, װאָס זיי ווילען ניט ריידען פאַר איהם. ער האָט 
אָבער פון דעסטוועגען א שמייכעל געטאָהן און איז צוגענאַנגען צו קיטין. 

--- נו, װאָס? --- האָט ער איהר אַ פרעג געטאָהן קוקענדיג אויף איהר 
מיט דעמזעלביגען אויסדרוק, ויא אַלֶע פלעגען זיך ווענדען צו איהר. | 

--- קױיין זאַך ניט, זעהר גוט -- האָט מיט אַ שמייכעל געזאָגט קיטי -- 
און ויא געהט עס מיט דיר ? 

--- יא, מען פיהרט דריי מאָהל אַזױ פיע? אַריין וויא מיט פוהרען. וועלען 
מיר פאָהרען נאֶךְ דיא קינדער ? איך האָב געהייסען איינשפּאַנען. 

--- װאָס-זשע, װוילסט דוא פיהרען קיטין אויף אַ פּראָסטען װאָגען ? -- 
װאָט דיא מוטער געפרעגט סמיט פאָרוואורףי . | 

--- יא, אָבער מען פאָהרט דאָך טריט ביי טריט, פירסטין. 

כֿעווין האָט קיין מאָהל ניט גערופען דיא פירסטין מאַמאַ, ויא דאָס טהוען 
געוועהנליך איידימס און דאָס האָט דער פירסטין ניט נגעשמעקט. אָבער לעווין 
האָט ניט געקאָנט פאַרלעצען זיינע געפיהלען צו זיין פערשטארבענער מוטער און 
צו רופען דיא פירסטין מאַמאַ. 

--- פאָהרט אויך מיט אונז, מאַמאַ -- האָט קיטי געזאָגט. 

--- איך װויל ניט קוקען אויף אַזעלכע גאַנגען. 

--- נו, װעל איך גאָר געהן צופום. דאָס איז דאָך פאַר מיר געזונד. 

קיטי האָט זיך אויפנעהויבען., איז צוגעגאַננען צום מאַן און האָט איהם 
אָנגענומען פאַר דער האַנד. | 1 

--- געזונד, אָבער אַלץ איז גוט מיט אַימאָס --- האָט געזאָגט דיא פירסטין. 

--- נו, װאָס, אַגאַפיא מיכאַילאָוונא, איז שוין פאַרטיג דאָס איינגעמאַכטס 
-- האָט געזאָגט לעווין צושמייכלענדיג צו אַגאַפיא מיכאַילאָוונא און וועלענדיג, 
| איהר פרעהלעך מאַכען -- האלסט דוא, אַז דאָס איינגעמאַכטס איז גוט אזוי אויף 
דעם נייעם אופן 4 . 

-- מסתמא איז דאֶך נוט. אָבער נאָך אונזער מיינונג אין עס איבער 
געקאָכט. 
| -- אַזױ איז בעסער, אַנאַפיא מיכאַילאָוונאַ: נישטקשה, עס װעט נים 
זויער ווערען, עס װועט שטעהן אוים'ן אייז, ווארום ביי אונז איז דאָך דער אייז 
גאָר אומזיסט --- האָט געזאָגט קיטי שמייכלענדיגי . יו 

אַנאַפיא מיכאַילאָוונא האָס אַ כרונז'ע אַ קוק געטאָהן אויף קיטי. | 

--- איהר דאַרפט מיך ניט טרויסטען, פּריצתה, איך גיב אַ קוק אויף 
א י יד מיט איה ם װערט מיר פרעהלעך -- האָט זיא געזאָגט און דאָכ 
דאָזיגע גראָבע בענעהמונג, װאָס זיא האָם געזאָגט מיט א י ה ם או נים 
מיט זיי האָט קיטין פאַרלעצט. | | | 

-- פאָהרט מיט אונז נאֶך שוועמלעך, איהר װעט אונז בעווייזען דעם 
פּלאַץ. | 

אַנאַפיא מיכאילאָוונא האָט א שמייכעל געטאָהן, ויא זיא װאָלם זאַגען : 
איך װאָלט וועלען אויף אייך אין כעס זיין, קאָן איך נים. 

--- טהוט, זייט אזוי גוט, וויא איך גיב אייך אַן עצה -- האָט געזאָגט דיא 
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אלטע פירסטין --- דעקט צו דאָס איינגעמאַכטס מיט אַ פּאַפּיער, אָנגעװוייקט אין 
ראָם, װעט עס אָהן איין אויך קיין מאָל ניט פערשימעלט ווערען. 


קיטי איז געווען נערן פון דעם צופאַל צו זיין אויג אויף אויג מיט'ן מאַן. 
ווארום זיא האָט בעמערקט וויא א שאטען פון פערדרוס איז דורכגעלאַפען אויף 
זיין פּנים אין דעם מאַמענט בעת ער איז ארויף אויף דער טערראַסע און האָט 
געפרעגט וועגען װאָס זיי ריידען און זיי האָבען איהם ניט געענטפערט. 


ווען זיי זיינען ארויס צודפוס פריהער פאַר דיא אַנדערע און זיינען ארויף 
אויף דעם שטויביגען וועג, אויף וועלכען עס זיינען געווען פּערשאַטען זאַנגען 
און זאמען, האָט זיך קיטי פעסטער אָנגעלעהנט אויף זיין האַנד און האָט זיא 
צוגעדריקט צו זיך. ריידען אין ניט געווען וועגען װאָס, אָבער איהם האָט זיך נע- 
וועלט הערען דעם קלאַנג פון איחר שטימע און זעהען איהר בליק, וועלכער האָט 
זיך געענדערט איצט ווען זיא איז אין אומשטענדען. אין איחר שטימע, וויא 
אין איהר בליק, איז געווען עפּעס ווייכעס און ערנסטעס, ויא עס איז ביי מענשען, 
וועלכע זיינען קאָנצענטרירט שטענדיג אויף איין געליעבטען געגענשטאַנד. 

-- וועסט דוא ניט מיעד ווערען ? לעהן זיך אָן מעהר --- האָט ער געזאָגט, 

1 --- גיין, איך בין אזוי גערן פון דער געלעגענהייט צו זיין אַליין מיט דיך, 
און איך מוז דעם אמת זאָנען, אַז איך פיהל זיך ניט גוט מיט זיי; איך ביינק 
נאָך אונזערע ווינטער-אבענדען, ווען מיר פלעגען זיין בלוין באנאַנד. 

--- דעמאָלט איז געווען גוט, און איצט איז נאָך בעסער. ביידע בעסער,--- 
האָס ער געזאגט, דריקענדיג איהר האַנד. 

--- ווייסט דוא ווענען װאָס מיר האָבען גערעדט, ווען דוא ביסט אַרין ? 

--- וועגען איינגעמאַכטט ? | 

-- יא, וועגען איינגעמאַכטס אויך ; נור דערנאָך וועגען דעם, וויא מען 
ערקלעהרט זיך אין ליעבע. 

ה- א -- האָט געזאַנט לעווין, הערענדיג מעהר דעם קלאנג פון איהר 
שטימע אַלס דיא ווערטער, וועלכע זיא האָט גערעדט, טראַכטענדיג דיא גאַנצע 
ציים פון'ם וועג, וועלכע האָם זיך געצוינען איצט דורכאויס דורכ'ן װאַלד, און 
אויסמיידענדיג יענע פּלעצער, וואו זיא קאָן ניט פעסטע טריט שטעלען. 

--- און וועגען סערגיי איוואנאוויטש און וועגען ווארענקא'ן האָסט דוא 
עפּעס באַמערקם,,,, איך ווינש אזוי, אַז דאָס זאָל געשעהען -- האָט זיא פאָרט- 
געזעצט -- וויא דיינקסט דוא וועגען דעם ? -- און זיא האָס אַ קוק געטאָהן איהם 
אין פּנִים. 

--- איך ווייס ניט װאָס צו טראַכטען -- האָט מיט אַ שמייכעל געענט- 
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פערט לעווין -- סערניי איז אין דיעזער הינזיכט זעהר זאָנדערבאַר. איך האָב 
דאָך דיר דערצעהלט.. - 

-- יא, אַז ער איז געווען פאַרליעבט אין יענעם. מיידעל, וועלכע אין גע- 
שטאָרבען... 
0 --- דאָס איז געווען ווען איך בין נאָך געווען אַ קינד; איך ווייס דאָס 
פון דעם װאָס מען האָט דערצעהלט. איך געדיינק וויא ער האָט דעמאָלט אויסגע- 
זעהען. ער איז וואונדערבאַר ליעבליך געווען. נור פון יענער צייט מערק איך איהם 
ווען ער איז מיט פרויענצימער: ער איז העפליך ; איינינע געפעלען איהם, אָבער 
דוא פיהלסט אַז זיי זיינען פאַר איהם עפּעס פּשוט מענשען און ניט קיין פרויעג" 
צימער. 

--- יא, אָבער איצט, צווישען איהם און ווארענקא... איז עפּעס... 

= עס קאָן זיין.... אָבער מען דאַרף איהם קענען... ער אין גאר אַ סין 
בעזונדער מענש, אַ וואונדערליכער מענש. ער לעבט בלויז אַ נייסטיגען לעבען. 
ער איז אַ מענש אַ זעהר ריינער און מיט א הויכער נשמה. | 

-- ועט דאָס דען איהם ערניעדריגען ? 

-- ניין, אָבער ער איז אַזױ געוועהנט געװאָרען צו פיהרען בלויז א גייס- 
טיגען לעבען, אַז ער קאָן ניט פריעדען-שליסען מיט דער ווירקליכקייט, און ווא" 
רענקא איז דאָך נאָך אַלעמען אַ ווירקליכקייט. 

לעווין איז שוין געוועהנט געװאָרען איצט דרייסט ארויסצוריידען זיינע 
געדאַנקען ; ער האָט געוואוסט, אַז אין אַזעלכע מינוטען פון ליעבע װעט זיין 
פרוי פאַרשטעהן װאָס ער וויל זאָגען, און זיא האָט איהם פּערשטאַגען. 

--- יא, אָבער אין איהר איז ניטאָ דיא דאָזיגע ווירקליכקייט ויא אין 
מיר ; איך פאַרשטעה אַז מיך װאָפט ער קיין מאָל ניט געקאַנט ליעבען. זיא איז 
דורכאויס א גייסטינע. 

-- א, ניין, ער האָט דיך אַזױ ליעב, און מיר איז עס אימער אַנגענעהם, 
װאָס מיינע האָבען דיך אַזױ ליעב... 

-- יא, ער איז גוט צו מיר, אָבער... וויא מיינסט דוא, ער קאָן זיך נאָר 
ניט פערליעבען ? -- האָט געזאָגט קיטי.. | | 

--- איך מיין ניט, אַז ער קאָן זיך גאָר ניט פערליעבען -- האָט שמייכ- 
לענדיג געזאָגט לעווין -- אָבער ער האָט ניט דיא שװאַכקײט, וועלכע מען דאַרף... 
איך האָב איהם תמיד מקנא געווען און אפילו איצט בין איך איהם. מקנא ; ; איצט. 
ווען איך בין אזוי נליקליך, פון דעסטוועגען בין איך איהם מקנא. 

-- דוא ביסט איהם מקנא װאָס ער קאָן זיך ניט פערליעבען ? 

|--- איך בין מקנא דאָס, װאָט ער איז אַ בעסערער מענש פון מיר --- האָט 
שמייבלענדיג געזאָגט לעווין --- ער לעבט ניט פון זיך וועגען. זיין גאַנצער לעבען 
איז אונטערווארפען פּפליכטען. און דארום קאָן ער אימער זיין רוהיג און צ 
פריעדען. | 
| --- און דוא 4 -- האָט מיט א שפּאַסהאַפטען שמייכעל געפרענט קיטי -- 
מיט װאָס ביסט דוא אונצופריעדען ? | 
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--- איך בין גליקליך, אָבער איך בין אונצופריעדען מיט זיך... -- האָט 
ער נגעענטפערט, 

--- וויאיזשע קאַנסט דוא זיין אונצופריעדען, אַז דוא ביכט גליקליך ? 

-- דאָס הייסט, ויא זאָל איך דאָס זאָנען ?,.. אין אמת'ן פערלאַנג אי 
נאָרנישט, אויסער אַז דוא זאָלסס ניט געשטרויכעלט ווערן. אך, מען קאָן דאָךף. 
אַזױ ניט שפּרינגען ! -- האָט ער איבערנעריסען זיין נעשפּרעך מאכענדיג איהר 
אַ פאָרוואורף פאַר װאָס זיא האָט נעמאַכט א צו שנעלע בעווענונג, איבערשפּרי 
זענדיג אַריבער א צווייג, װאָס איז געלעגען אויף דער ערד -- אָבער ווען איף 
טראַכט וועגען זיך און פערגלייף זיך מיט אַנדערע, בעזונדער נאָך, מיט מיין 
ברודער, פיה? איך, אז איך טויג נים. | 

--- פאַר װאָס אָבער ? טחוסם דוא דען אויך ניט פון אַנדערע ווע.ען? 
און װאָס איז דיין בוך, דיין קאָמונאַלע װוירטהשאַמט 2... 

--- גיין, איך פיה? בעזונדערנס נאָך איצט; יא, דוא ביסט שול יו -- 
האָט ער געזאָגט פעסטער צודריקענדיג צו זיך איהר האנד -- עס איז עו עס ניט 
דאָס, איך טהו דאָס אַזױ, סתם זיך. ווען איך װאָלט געקאַנט ליעבען ואָס װאָס 
איך טחו, ויא איך ליעב דיך.... אָבער איך טהו דאָס עמּעם, וויא מע לעהרענט 
א פאַרגעבענע לעקציאָן. | 

--- און װאָט װועסט דוא זאָנען וועגען מיין טאַטען ? -- הצ ט געפרעגט 
קיטי --- וואָסיזשע טויג ער אויך ניט, ווייל ער האָט קיין זאַך ניט געטאָהן לטובת 
הכלל ? 

--- ער ? -- ניין, אָבער דערצו דאַרף מען דאָך זיין אזוי + יינפאך, קלאָהר 
און גוט, ויא דיין פאטער איז. האָב איך דען דאָס ? איך טחו נארנישט און בין 
נעמאַטערט,, און דאָס אין אַלעס איבער דיר. ווען דוא ביסט ניט געווען און 
עס איז ניט געווען נאָך דאָס ד אַ זיג ע -- האָט ער געזאַנש מיט אַ בליק אויף 
איהר בויך, װאָס זיא האָט פערשטאַנען, -- האָב איך אַלע מיינע קרעפטען אַרײנ- 
געלייגט אין מיין אַרבײיט. און איצט קאָן איך ניט און מיך גלאנט מיין געוויסען ; 
איך טחו עפּעם וויא מען טחוט א פאַרגעכענע לעקציאָן,. איך פארשטע? זיך בלוין... 

--- נו, װאָלטסט דוא זיך איצט וועלען בייטען מיט סערניי איװואנאוויטש ף-- 
האָט געזאָגט קיטי -- װאָלסט דוא בעסער וועלען טאָהן} דאָס װאָס דוא ווילסט 
לטובת חכלל אַזױ וויא ער און בענוגענען זיך ? 

-- געוויס ניט -- האָט געזאָגט לעווין -- איבעריגענס בין איך איצט 
גליקליך, איך בין אַזױ גליקליך, אַז איך פאַרשטנה קיין זאד ניט. און דוא 
דיינקסט, אַז ער װועט היינט איהר מאַכען אַן ערקלעחרונג ? --- האָט ער געפרענט 
נאָך א וויילע שוויינען. | יי 

--- איך דיינק אַז פיעלייכט יא און פיעיייכט ניט. אָבֶער איך װאָלט זעהר 
געוואונשען. אָטם װאַרט --- זיא האָט זיך אָנגעבוינען און האָט אבגעריסען אוים'} 
ראנד פון וועג ווילרע ראמאשקע --- נו, צעה? : װועט מאַכען אַן ערקלעהרונג, וועט 
ניט מאַכען קיין ערקלעהרונג --- װאָט זיא געזאָנט, דערלאַנגענדיג איהם דאָס 
בליהמעל, | 
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-- וועט ניט מאַכען, װעט ניט נ צכען -- האָט געזאָגט לעווין, אָברייסענ- 
דיג צו יעדען מאָה? זאָגען דיא ווייסע, שמאָלינגע בלעטעלעך. 

--- ניין, ניין ! --- האָט איהם א כאַפּ געטאָהן פאַר דער האַנד קיטי און 
האָט איהם אבגעשטעלט, נאכפאָלגעגריג אונרוהיג דיא בעווענונג פון זיינע פינ- 

גער --- דוא האָסט אבגעריסען צוויי אויף אַמאָל, | 

| --- נו, דערפאַר וועלען מי! דאָס דאָזינע קליין בלעטעלע ניט רעכענען -- 
האָט געזאָגט לעווין -- און אָט האָט אונז שוין אָנגעיאָגט דיא פוהר. 

-- ביסט דוא ניט מיער, קיטי ? -- האָט צוגעשריען צו איהר דיא פיר- 
סטין זיצענדיג אויפ'ן װאָגען. 

--- קיין האָאר ניט. 

--- װאָלסט דוא זיך בעסער זעצען, אויב דיא פערד זיינען רוהיגע און 
געהען טריט ביי טריט. 

אָבער עס איז שוין ניט געווען כדאַי צו זעצען זיך, עס איז שוין געווען 
נאָהענט און אַלע זיינען איצט געגאַנגען צודפוס. | 


4 


ווארענקא איז געווען זעהר אנציהענד אין איהר ווייסען טיכעל אויף דיא 
שװואַרצע האָאר, אַן ארומגערינגעלטע פון דיא קינדער און אַביסעל אַ צורודערטע 
פון דער מעגליבקייט, אַז דער מאַנספּאַרשױן, װאָס געפעלט איהר אַזױ זאָל מאַכען 
אַן ערקלעהרונג. סערגיי איװואַנאָװויטש איז נעגאַנגען גלייך לעבען. איהר און האָט 
ניט אויפגעהערט צו קוקען אויף איהר מיט הנאה. קוקענדיג אויף איהר האָט ער 
זיך עראינערט אַלֶע קלוגע רייד, וועלכע ער האָט געהערט פון איהר, אַלעס גוטעס 
װאָס ער האָט געוואוסט וועגען איהר, און האָט אַלץ מעהר און מעהר געשפּירט, 
אַז יענעס געפיה?, װאָס האָט זיך אין איהם ערוועקט צו איהר, איז עפּעס בעזוג- 
דערעס, עפּעס אַזעלכעס װאָס ער האָט געפיהלט שוין לאַנג, לאַנג צוריק און בלויז 
איין מאָהל, אין זיין ערשטער יוגענד. 

דאָס געפיהל? פון פרייד צו זיין נאָהענט צו איהר האָט זיך אַלץ נעשטאַרקט 
און איז דערנאַנגען אזוי ווייט, אַז ווען ער האָט איהר דערלאַנגט אַ גרויסען בעראַָ 
זאָווען שוועמעל, וועלכען ער האָט געפונען, האָט ער אַ קוק געטאָהן איהר אין דיא 
אוינען און, באַמערקענדיג וויא איהר פּנים האָט זיך באַדעקט מיט א פאַרב פון 
פרייד און צושראַקענע אונרוהינקייט, האָט ער זיך אליין עפּעס וויא צומישט און 
האָט צו איהר א שמייכעל געטאָהן שוויינזאם מיט אַזא שמייכעל, וועלכער האָט 
צו קלאָהר גערערט. - יי 

אויב אַזױ -- האָט ער זיך געזאָגט --- דאַרף איך כעטראַכטען און בע" 
שליסען -- און ניט איבערנעבען זיך וויא א אינגעל, דער מאַמענטאַלער הינ" . 
רייסונג," | 
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-- איך וע? איצט ;עהן אונאַבהענגיג פון אַלעמען שוועמלעך זאַמלען, 
ווארום אַזױ איז ניט צו בעמע-קען וויפיעל איך קריג -- האָט ער געזאָגט און איז 
אַועק אַליין, אבגעהענדיג אַ שריט מערציג אין ואַלד און דערזעהענדיג א פופ- 
בליהענדען קוסט מיט ראָזיג"רויטע בלימלעך, האָט סערגיי איװאַנאָװיטש זיך אב- 
געשטעלט, וויסענדיג אזו מען זעהט איהם ניט. ארום איהם אין געווען פאָל- 
שטענדיג שטיל, גור אין דער הייך, אויף שפּיצען פון דיא בעריאָזעס, אונטער 
וועלכע ער אין געשטאַנען האָבען אָהן אויפהער געחוזשעט דיא פלינען און וויילע- 
יויין פלענען זיך צוטראָגען דיא קו"ות פון דיא קינדער. 

פּלוצלונג האָט זיך פון גאָר ניט ווייט, פון ברעג װאַלד דערהערט קלינגענד 
ווארענקאט קאַנטאלטע שטימע, וועי כע האָט גערופען גרישאן, און א פרעהלעכער 
שמייכעל איז ארױיסגעטראָטען אויה סערניי איװאַנאָװיטשעס פּנים. דערקענענדיג 
װאָס דער דאָזיגער שמייכעל איז האָט סערגיי איװאַנאָוויטש אַ שאָקעל געטאָהן 
מיט'| קאָפּ געגען זיך אַליין און, ארויסנעהמענדיג אַ סיגאָר, האָט ער גענומען פער- 
רויכערען. לאַנג האָם ער ניט געקאָגט אנצינדען אַ שוועבעלע אָן דעם שטאַם פון 
דער בעריאָזע. דיא איידעלע הייטע פון דער ווייסער קאָרע האָט זיך אַרומגענומען 
אַרום דאָס שוועבעל און האָט ויך געלאַשען. ענדליך האָט זיך איינס פון דיא 
שוועבעלעך אָנגעצונדען, און דער שמעקעדינער רויך פון סיגאַר האָט זיך וויגענדיג 
ברייט א ציה געטאָהן פאָרווערטט און ארויפצו איבער דעם קוסט, אונטער דיא 
צווייגען פון דער בעריאָזע. פאַלגענדיג מיט דיא אויגען נאָך דעם פּאַס רויך אין 
פערגיי איװאַנאָװויטש גענאַנגען מיט שטילע טריט בעטראַכטענדיג זיין צושטאַנד. 

,פֿאַר װאָס טאַקע ניט ? -- האָט ער געטראַכט -- ווען דאָס װאָלט געווען 
אַן אויפפלאַמונג אָרער ליירענשאַפט, אויב איך װאָלט נעפיהלט בלין אַזא צו- 
ציהונג, דאָס דאָזיגע געמיינשאַפּטליכע (איך מעג זאָנען ג ע סמ יינ ש א פ ט- ‏ 
ליכ ע) צוציהונג, נור איך װאָלט פיהלען, אַז דאָס איז געגען דעם גאנצען גאַנג 
פון מיין לעבען, ווען איך װאָלט פיהלען אַז ווען איך גיב זיך איבער דער דאָזיגער 
צוציהונג בלייב איך אונטריי צו מיין בערוף און צו מיין פּפליכט.... אָבער דאָס 
איז דאָך ניט אַזי. איינס, װאָס איך קאָן זאָגען געגען דעם, איז דאָס, װאָס פער- 
לירענדיג מאַריע, האָב איך זיך געזאָגט, אַז איך װעל טריי בלייבען איהר אנדיין- 
קען,. דאָס איז דאָס איינציגע װאָס איך קאָן ארויסשטעלען געגען מיין געפיהל.... 
דאָס איז וויכטיג", האָט זיך געזאָגט סערניי איװאַנאָװויטש, פיהלענדיג אין דער- 
זעלביגער צייט, אַז אַזאַ גרונד האָט פאַר איהם פּערזענליך ניט געקענט האָבען 
קיין וויכטינע בעדייטונג, און האָט בלויז אין דיא אוינען פון אַנדערע געשעדיגט 
זיין פּאַעטישע ראָלע. , אבער אויסער דעם, וויפיעל איך זאָל ניט זוכען װעל איך 
גאָרנישט געפינען װאָס צו זאָגען געגען מיין געפיה?. ווען איך זאָל אפילו אויס- 
קלייבען בלויז מיט'ן שכ?, װאָלט איך קיין בעסערעס ניט געקאַנט געפינען !" 

וויפיעל ער האָט ניט דערטאַנט זיך אויף פרויען און מיידלעך, האָט ע-- 
נים געקענט געפינען אין זיין עראינערונג קיין מיידעל, אין וועלכער עס זאָל זיין 
פעראיינינט אַלע מעלות, וועלכע ער האָט געװעלט זעהען אין אַ פרויענצימער, 
אין איהר איז געווען דיא נאַנצע פרישקייט און קראַפט פון יוגענד, אָבער איז נים 
געווען קיין קינד און אויב זיא האָט איהם געליעבט, האָט זיא געליעבט מיט בע- 
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וואוסטזיין, ויא אַ פרויענצימער דאַרף ליעבען : דאָס איז געווען איינס. צװי 
טענם : זיא איז געווען אַזױ ווייט פון דער געזעלשאַפּטס-װעלט, האָט זאָגאַר ניט 
געקאָנט ליידען דיא דאָזיגע וועלטליבקייט און אין דערזעלכער ציים האָט זיש גע- 
האָט אַלע פיינע מאַניערען פון אַ פרוי פון דער בעסערער געזעלשאַפט, אֶהן וועלכע 
פֿאַר סערגיי איװאַנאָויטשען װאָלט ניט מעגליך זיין צו מאַבֶען אַזאַ פאַר זיין לע 
בענס-פריינדין, דריטענם: זיא איז געווען רעליגיעז און ניט סתם רעליגיעז און 
גוט ויא אַ קינד, וויא עס איז צ. ב. ש. געווען קיטי, נור איהר לעבען איז געווען 
בעגרינדעט אויף רעליגיעזע איבערצייגונגען. | 

סערגיי איװאַנאָװיטש איז דערגאַנגען ביז דיא מינדעסטע איינצעלהייטען 
אין צונעהמען איהר כאַראַקטער און האט אין איהר געפונען אַלעס דאָס װאָס ער - 
װאָלט פאָדערן פון א פרוי : זיא איז געווען אָרעם און עלענד, אַזױ אַז זיא װעט 
ניט בריינגען מיט זיך א גאַנצע מאַסע קרובים און זייער איינפלוס אין דעם מאַן'ס 
הויז, וויא דאָס טהוט קיטי, נור זיא װועט אין אַלעס פיהלען זיך פערפליכטעט צום 
מאַן,. און דאָס דאָזינע מיידעל, װאָס האָט אין זיך געהאַט דיא אַלֶע מעלות, האָט 
איהם געליעבט. ער איז בעשיידען, אָבער ער האָט דאָך דאָס ניט געקאַנט ניט 
זעהען. און ער האָט זיא אויך ליעב. איין זאַך איז פיעלייכט געווען געגען דעם -- 
זיינע יאָדרען. אָבער זייער. משפּחה איז א לאַנג-לעבענדע ; ער האָט ניט געהאַם, 
קיין איין גרויע האָאר, קיינער האָט גאָר איהם ניט געהאַלכטען אפילו אין פערציג 
יאֶהר, און ער געדיינקט, אַז װואַרענקא האָט עפּעס אַמאָל געזאָגט, אַז אין רוס" 
לאַנד רעכענען זיך פונפציג יאָהריגע מענשען אַלט, און אין פראַנקרייך רעכענם 
זיך אַ פונפציג יאָהריגער מאַן אין דיא רעכטע קרעפטיגע יאָהרען, און אַ פערציג- 
ויאהריגער אַלס אַ יונגערמאַנטשיק. אָבער װאָס האָט איבערהויפּט פאַר אַ זינען צו 
רעכענען זיך אין יאהרען, ווען ער פיה?ט זיך גייסטיג יונג, וויא ער איז געווען 
מיט צװאַנציג יאָהר צוריק? איז דאָס נעפיה? גופא, וועלכער האָט זיך אין איהם 
ערוועקט ניט קיין יונענד ? װאָס דען איז דאָס, װאָס ער האָט דערפיהלט, ווען ער 
האָט דערזעהען אונטער דיא זונעןשטראַהלען ווארענקאס גראַציעזע פיגור, אין 
איהר געלער קלייד, מיט'ן קערבעל, פערבייגעהענדיג מיט לייכט?ֿ טריט פערביי 
דער אַלטער בעריאָזע ? זיין האַרץ איז פערדריקט געװאָרען פון פרייד. אַי געפיהל . 
פון צערטליכקייט האָט איהם אָנגעכאַפּט, ער האָט נעפיהלט, אַז ער האָט זיך ענט" 
שלאַסען,, ווארענקא, וועלכע האָט זיך נור-װאָס אָנגעבויגען אויפצוהויבען אַ 
שוועמעל, האָט זיך מיט אַן עלאַסטישע בעוועגונג אויפגעהויבען און האָט זיך 
אומגעקוקט. אַוועקווארפענדיג זיין סיגאַר איז סערגיי איװאַנאָװיטש געגאַנגען 
צו איהר מיט ענטשלאסענע שריט. | 
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ואַרװאַראַ אנדרעיעונאַ, ווען איך בין נאָך געווען גאַנץ יונג האָב איך 
אוױיסנגעמאָהלט זיך דעם אידעאַל פון אַ פרויענצימער, וועלכע איך װאָלט געליעבט 
און וועלכע איך װאָלט נליקליך געווען צו רופען מיין מרוי. איך הָאָב אָבגעלעבט 
אַ לאַנגע צוים קעבען און האָב ערשט אי צס צום ערשטען מאָל בענעגענט אין 
אייך דאָס, װאָס איך האָב געזוכט. איך ליעב אייך און שלאָג אייך פאָר מיין האַנד". 

אַזױ האָט צו זיך אַליין גערעדט סערגיי איװאַנאָװיטש אין דער צייט, 
ווען ער איז געווען בלויז צעהן טריט פון װאַרענקא. אַראָבגעלאָזען אויף דיא קניע 
און בעשיצענדנג מיט דיא הענד א שוועמעל פון גרישען, האָט זיא גערופען דיא 
קליינינקע מאַשאַ : | 

-- אַהער! אהער ! דאָ זיינען פיעל, קליינינקע! -- האָט זיא גערופען 
מיט איהר ליעבליכער ברוסט-שטימע. 

דערזעהענדיג דעם צוקומענדען סערגיי איװאַנאָװיטש, האָט זיא זיך ניט 
אויפגעהוינען און האָט ניט געענדערט איהר לאַגע { אָבער אַלעס האָט איהם נע- 
זאָגט, אַז זיא פיהלט זיין נאָהענטקייט און דאָס טרעהט איהר, 

--- האָט איהר װאָט געפונען 4 -- האָט זיא איהם געטרענט א קעהר 
טאָהנ'דיג צו איחם פון אונטער דעם ווייסען טיכעל איחר שעהנעם שטיל שמייב- 
לענדען פּנים, | 

--- קיין איינעם נים -- האָט געזאָגט סערגיי איװאַנאָוזיטש -- און איהר ? 

זיא האָט איהם ניט געענטפערט, זייענדינג פערנומען מיט דיא קינדער, 
וועלכע האָבען זיא אַרומגערינגעלט. 

-- און דאָ איז נאָך איינער לעבען צוויינעל --- האָט זיא אָנגעוויזען דער 
קליינינקער מאַשע אַ קליינעם שוועמעלע. | 

ווארענקא האָט זיך אויפנעהויבען, ווען מאַשאַ האָט אוימגעהויבען דעם 
שוועמעל צוברעכענדיג איהם. | 

-- דאָס דערמאַנט מיר אויף מיין אייגענע קינדהייט -- האָט זיא גע- 
זאָגט אבגעהענדיג פון דיא קינדער צוזאמען פיט קערניי איװאַנאָוויטש. 

זיי זיינען גענאַנגען שווייגענדיג עטליכע טריט. ווארענקא האָט געזעהען, 
אַז ער וויל ריידען, זיא האָט געטראַפען ווענען װאָס און זיא איז ויא פּערשטאָר- 
בען פון פרייד און שרעק. זיי זיינען אָבגעגאַנגען אַזױ ווייט, אַז קיינער האָט זיי 
ניט געקאַנט הערען {; ער האָט אָבער נאָך אַלץ ניט אָנגעהויבען ריידען. ווארענקא 
האָט זיך בעסער געפיהלט שווייגענדיג. נאָכ'ן שוויינען עס לייכטער זיין צו 
זאָגען דאָס װאָס זיי האָבען איינער דעם צווייטען געװאָלט זאַגנען איידער או" 
בערגעהן דערצו פון אַ נעשפּרעך ווענען שוועמלעך; אָבער עפעס געגען איהר 
אייגענעם ווילען, אַזױ ויא אונגערן האָט ווארענקא געזאַנט : 
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-- האָט איהר גאַרנישט נעפונען --איבערינענס אין מיטען ואלד זיינען 
זיי אַלע מאָהל? וויינינער, | 
סערניי איוואנאָוויטש האָט אַ זיפץ געטאָהן און האט גאָרנישט געענט- 
פערט. איהם האָט פערדראַסען, וואס זיא האט אָנגעהויבען ריידען ווענען שוועמ- 
לעך. ער האט נגעוואלט אַ קעהר טאָהן זיא צו דיא פריהערדינע ווערטער, וואס זיא 
האט געזאגט, וועגען איהר קינדהייט; אָבער וויא נגעגען זיין אייגענעם ווילען, האָט 
ער געשוויעגען אַ וויילע, דערנאָך האָט ער געמאַכט א בעמערקונג צו איהרע 
לעצטע ווערטער. 
--- איך האָב בלויז געהערט אז ווייסע שוועמלעך זיינען הױיפּטזעכליך ביים 
ברעג, אֶבוואָה? איך קאָן קיין מאָהל ניט דערקענען. | 
עס זיינען אריבער נאָך עטליכע מינוט; זי זיינען אבגעגאנגען ווייט פון 
דיא קינדער און זיינען. געווען פאַלשטענדיג אַלֵיין. ווארענקאָס הארץ האָט אזוי 
נעקלאפט, אז זיא האט נגעהערט דיא קלעפּ און האָט געפיהלט, אז זיא ווערס רויט, 
בלייך און ווערט ווידער רויט. = 
| זיין די פרוי פון אזא מאַן, ויא קאזנישאָוו, נאָך איהר לאנע ביי מאַדאַם 
שטאַה?, האָט זיך איהר פארנעשטעלט אלס דאס העכסטע גליק, אויסער דעם איז 
זיא כמעט געווען זיכער, אז זיא איז אין איהם פערליעכט. און נלייך דארף זיך 
דאס ענטשיידען. איהר איז געווען שרעקליך. פאר איהר איז געווען שרעקליך דאס 
וואס ער וועט זאָנען, און דאס, וואס זיא וועט ניט זאָגען. 

. ענטוועדער איצט מוז מען זיך ערקלעהרען אדער קיין מאָה? ניט; דאס האט 
סערניי איוואנאָוויטש געפיהלט. אַלֶעס אין ווארענקא -- אין בליק, אין איהר 
רויטקייט, אין איהרע אַראָבגעלאָזענע אויגען האָט געוויזען שמערצליכע ערוואר- 
טונג. סערגיי איוואנאָוויטש האָט דאס געזעהען און האָט מיט איהר מיטלייד גע- 
האַט. ער האָט געפיהלט אַפילו דאָס, אַז ניט זאָגען איצט קיין זאַך הייסט דאָס בע- 
ליידיגען זיא. ער האט פאר זיך װיעדערהאָלט דיא ווערטער, מיט וועלכע ער האָט 
געוואלט אויסדריקען זיין ערקלעהרונג; אָבער אָנשטאָט דיא װוערטער, האָט ער 
|אונערווארטעט אַ פרעג געטאָהן : 

-- וואס זשע איז דער אונטערשיעד צווישען ווייסע שוועמלעך און בע- ‏ 
ריאָזעווע. 

ווארענקאָס ליפּען האָבען געציטערסט פון אויפרעגונג, ווען זיא האט גע- 
ענטפערט : 

--- פון'ם קעפּעל איז ניט צו דערקענען קיין אונטערשיעד, אָבער פון װאָר- 
צעל קאן כען דערקענען. 

און וויא נור דיא דאָזינע ווערטער זיינען ארויסגערעדט געווארען, האָבען 
זיי ביידע פּערשטאַנען, אז דיא זאך איז שוין געענדיגט, אז דאס וואס האָט גע-. 
דארפט געזאגט ווערען וועט ניט זיין געזאגט און זייער אויפרענונג, וועלכע האָט 
מיט אַ וויילע צוריק דערגרייכט ביז דער העכסטער שטופע, װאָט אָנגעהויבען איינ- 
צושטילען זיך. 

--- א בעריאָזעווער שוועמעל קאן דערקענט ווערען דערפון, וואס זיין װואָך- 
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צעל רערמאָנט אַ באָרד פון אַ ברונעט ווע לכע איז צוויי טעג ניט געגאָלט געװאָרען 
-- האט געזאנט שוין רוהיג סערגיי איוואנאָוויטש, . 

--יא, דאט איז ווירקליך -- האט מיט א שמייכעל געענטפערט ווארענקאָ, 
און דיא ריכטונג פון זייער שפּאציער האָט זיך שוין געענדערט ניט וועלענדיג; זיי 
זיינען איצם געגאננען נעהענטער צו דיא קינדער. ווארענקאָ האָט געפיהלט זיול 
פיינליך און פארשעהמט, אָבער אין דערזעלבער צייט האט זיא עפּעס געפיהלט זיך 
אויך לייכטער, 

ווען זיי האָבען זיך צוריק געקעהרט אין הויז, האָט סערגיי איוואנאָוויטש 
איינגעפונען, אז ער האט ניט ריכטיג געעאורטהיילט. ער קאן ניט בלייבען אונ- 
טריי מאָריעס אנדענקונג. | 

--- שטילער, קינדער, שטילער ! -- האָט לעווין כמעט מיט כעס צושריען 
זיך אויף דיא קינדער, שטעלענדיג זיך לעבען דער פרוי אום צו בעשיצען זיא, ווען 
דיא גאנצע הברה קינדער האָבען זיך אַ לאָז געטאָהן שיהר אנטקעגען. נאָך דיא 
קײינדער זיינען פון ואַלד ארויסגעגאנגען סערגיי 6 וואנאָוויטש מיט ווארענקאָ, 
סיטי האָט שוין ווארענקאץ ניס געדארפט פרעגען: זיא האט פון דעם רוהיגען 
און אַביסע? פארשעהמטען אויסדרוק פון ביידענס געזיכטער, פּערשטאַנען, או 
איהרע פּלענער האָבען זיך ניט פערווירקליכט. 

-- נו, וואס ? -- האט דער מאן ביי איהר א פרענ געטאָהן, ווען זי 
האבען זיך אומגעקעהרט אַהיים. 

-- עס נעהמט ניט -- האָט געזאגט קיטי, 

--- וואס הייסט עס נעהמט ניט ? 

-- אזוי -- האָט זיא געענטפערט אַננעהמענדיג דעם מאנס האנד און צו- 
טראָגענדיג זיא צו איהרע האלב-צועפטענטע ליפּען -- ויא מען קושט אַן ארבי- 
ערעיס האַנד, 7 

-- ביי וועמען ושע נעהמט עס ניט ? --'האָט ער געזאגט לאַכענדיג. 

-- ביי ביידען. און דארפען דארף מען גאָר אָט וויא אזוי.. 

--- פּויערים פאָהרען... 

-- נישט קשה, זיי זעהען ניט. 


אין דער צייט וואס דיא קינדער זיינען געזעסען און נעטרונקען טהעע זיי- 
נען דיא גרויסע געזעסען אויפ'ן באלקאן און האכען גערעדט אזוי וויא קיין זאך 
װאָלט ניט פּאסירט, אִבוואָה? אלע, און בפרט ווארענקאָ און סערניי איוואנאוויטש, 
האבען גאנץ גום געוואוסט, אז עס האט פּאַסירט, אֶבוואָה? אויף ניט, אָבער זעהר 
אַ וויכטינע אַנגעלעגענהייט. לעווין און קיטי האָבען זיך געפיהלט בעזונדער נפֿיס- 
ליך און פערליעבט דעם דאָזינען אַבענד. און דאס גופא, וואס זיי זיינען געווען 
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נליקליך אין זייער ליעבע, איז געווען אן אָנדייטונג אויף דיא, וועלכע האָבען נע- 
וואונשען דאס זעלביגע, האָבען אָבער ניט געקענט. | 

---געדענקט מיין װאָרט, אַלעקקאנדער וועט ניט קומען -- האט געזאנמ 
דיא אַלטע פירסטען. י 

דעם דאָזיגען אַבענד האָט מען ערווארט, אז סטעפּאן ארקאדיעוויטיט וועט 

קומען צופאָהרען, אוֹן דער אלטער פירסט האָט געשריעבען, אז עס קען זיין, ער 
זאָל אויך קומען. 

---און איך ווייס אינער וואס -- האָט געזאגט ווייטער דיא אלטע פירס- 
בין -- ער זאָגט, אז מען דארף אויף דער ערשטער צייט דיא יונגדפערהייראטהע 
איבערלאָזען אַליין. 

--- א, פּאפּא, האָט אונז אזוי אויך איבערנעלאזען פאר זיך אַליין. מיר' 
האָבען איהם קיין מאָה? ניט געזעהען --- האָט געזאגט קיטי---און וואס זיינען מיר 
נאָר פאַר אַזעלכע יונגע ? --- מיר זיינען שוין אַזױ אַלט. 

-- אָבער אויב ער קומט ניט צו פאַהרען, וועל איך גון אייך אויך אַבשיעד 
נעהמען, קינדער --- האָט נעזאנט דיא פירסטין מים אַ זיפץ. 
--וואס איז מיט אייך, מאמא ! -- האָבען אַ פרעג געטאָהן ניידע טעב- 
| טער. 0 | | 
באַדיינק נור, ויא ער מוז זיך דאָרט פיהלען איינער אליין ? איצט איז 
| דאָך... | 
און פלוצלינג נאנץ אונערווארטעט האָט דיא אלטע פירסטינס שטיטע א 
ציטער געטאָהן. די קינדער זיינען אַנשװיגען געווארען און האבען זיך איבערגע- 
קוקט. זיי האבען ניט געוואוסט, אז ווא גוט עס איז ניט געווען דער אלטער פירס- ‏ 
טין ביי דער טאָכטער, פון דעסטווענען איז איהר געווען טרויעריג פאר זיך און פאר 
דעם מאַן, זינט דיא לעצטע טאָכטער איז אויסגעגעבען געווארען און דער פא 
מיליען-נעסט איז פּוסט געווארען. 

-- וואס ווינשט איהר, אַגאפיא מיכאילאָוונא 4 -- האָט פּלוצלינג אַ 
פרעג געטאָהן קיטי ביי אגאפיא, וועלכע איז געבקיעבען שטעהן מיט אַ פיעלדיי- 
טינען אויסדרוק אויפ'ן פּנים. 

-- וועגען שבענד ברויט. 

-- זעהר גוט טאַקע --- האט געזאגט דאללי --- דו געה, זעה ווענען אבענד- 
ברויט, און איך ווע?ל געהן מיט גרישאן װיעדערהאָלען זיין לעקציאָן. ער האט דאך 
דעם גאנצען טאָג נאָרנישט געטאָהן. 

-- דאס איז אַ לעקציאָן פאר מיר ! -- איז אויפגעשפּרונגען פרעהליך 
| פֿעווין --- ניין, דאללי, איך על געהן. 

נרישא איז שוין געגאנגען אין גימנאַזיע און האט זומער געדארפט וויע- 
דערהאלען זיינע לעקציאַנען. דאריא אלעקפאנדראָוונא האָט נאָך אין מאָסקוא . 
געלערנט צוזאמען מיט'ן זוהן ליטיין, און ווען זיי זיינען געקומען צופאָהרען צו 
| פֿעווינען, האָט זיא זיך געמאַכט פאר אַ רעגעל, צו װיעדערהאָלען מיט איהם וויי- 
ניגסטענס איין מאָה? אַ טאָנ דיא שווערערע לעקציאַנען פון אריטהמעטיק און 
ליטיין. לעווין האָט זיך פאַרגעשלאַגען צו פערבייטען זיא דעריין. אָבער דיא מו- 
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טער האָט דערזעהען אמאָל, אַז לעווין לע רענט ניט אויף דעמזעלבען אופן װוי עס 
ווערט פערגעבען אין גימנאויע אויסצולערנען מון בוך, האָט זיא איהם געזאגט 
אביסעל מיט פערלעגענהייט, אז זיא רעכענט, דאס עט דארף װיעדערהאָלט ווערען 
אזוי וויא מען לערענט אין מאַסקוער גימנאזיע און אז זיא וועט דאס דארום 
אליין בעסער מאַנען מיט גרישאַ'ן. 

לעווינען האָט פערדראָסען פאר וואס עפּעס סטעפּאן ארקאדיעוויטש איז 
אזוי נאַכלעסיג אז ניט ער גיט אַכטונג אויף דיא קינדערס אונטערריכט, נור לאָוט 
עס איבער בלויז טאר דער מוטער, וועלכע פארשטעהט דעריין נאָרנישט, ער איז 
געווען אויפנעבראכט אויך געגען דיא לעהרער, פארוואס זיי אונטערריכטען אזוי 
שלעכט דיא קינדער. ער האָט אָבער פער שפּראַכען דער שועגערין, אַז ער װעט 
מאַכען מיט גרישא'ן דיא לעקציאָנען אויף דעמזעלבען אופן וויא זיא וויל. ער 
האָט דאן אָנגעהויבען שוין לעהרנען מיט גרישאן ניט אויף זיין איינענעם אופן, 
נור נאָכ'ן בוך, און דארום האט ער דאט געטאָהן אִהן חשק און פלענגט פערגעסען 
אָפט די צייט ווען מען דארף מיט נרישאן מאכען זיין לעקציאַן. אזוי איז דאס נע- 
ווען אויך היינט. 

--- גיין, איך װעל געהן, דאללי, און דוא זיץ -- האָט ער געזאָגט --- מיר 
וועלען מאַכען אַלעס אין אַרדנונג, נאָכ'ץ בוך, נור ווען סטיווא וועט קומען צו" 
פאָהרען וועלען מיר פאָהרען אויף געיעג, דאַן וועלען מיר פערנאַכלעסיגען. 

און לעווין איז אַוװעק צו גרישאן, 

דאָסזעלביגע האָט ווארענקא אויך געזאָנט צו קיטין. ווארענקא האָט אין 
לעווינס גליקליכען און גוט איינגעאָרדענטען הוין געמאַכט זיך ניצליך, 

--- איך על שוין זעהען וועגען אַבענדברױיט, און איהר זיצט -- האָט 
זיא געזאָגט און אין צונענאנגען צו אנאטיא מיכאילאַוונא. 

-- יא, מען האָט מסתמא ערנעץ ניט בעקומען קיין עופות. דאַן נעהמט 
אונזערע אייגענע.... -- האָט געזאָגט קיטי. | 

--- מיר וועלען שוין זעהען אויסצוקומען מיט אַנאפיא מיכאַילאָוונא -- 
האָט געזאָגט װאַרענקא און איז אַוועק צוזאמען מיט אַנאַפיא, 

--- װאָס פאר אַ ליעבליך מיידעל! -- האָט געזאָגט דיא פירסטין. 

--- ערוואַרט איהר חי ינט סטעפאן אַרקאַדיעװוויטשען 4 האָט אַ פרעג גע- 
סאָהן סערגיי איװאַנאָװיטש, ניס וועלענדיג אַפּנים פֿאַרטועצען דעם געשפּרעך 
וועגען ווארענקא -- עס איז זעלטען צו נעפינען צוויי שװאַָגערס, װאָס זאָלען 
אַזױ ניט עהנליך זיין איינער צום צווייטען, איינער איז א בעוועגליכער, וועלכער 
לעבט בלויז אין נעזעלשאַפט, וויא אַ פיש אין װאַסער ; דער צווייטער --- אונזער 
קאָסטיא -- אַ לעבעדינער, אַ פלינקער, שפּירזאַמער, נור ויא ער קומט אין נע" 
זעלשאַפט, אִיז ענטוועדער ער ווערט אַ פערשטארכענער אָדער צאַפעלט זיך אֶהן 
א טאָלק, ויא אַ פיש אויף דער יבשה, 

-- יא, ער איז זעהר א לייכטזיניגער -- האָט געזאָגט דיא פירסטין ווענ" 
דענדיג זיך צו סערגיי איװאַנאָוויטשען --- איך האָב דאָס טאַקע אייך געוועלט. 
זאָנען, איהר זאָלט מיט איהם א רעד טאָהן, אַז זיא קאָן דאָ ניס מערבלייבען, און 
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זיא (האָט זיא אָנגעוויזען אויף קיטין) מוז ניט אנדערש ויא פאַהרען קיין 
מאַסקווא. ער זאָגט, אַז ער װועט אויסשרייבען א דאָקטאָר.. 

-- מאַמאַ, ער וועט אַלעס אַלֵיין טאָהן, אַלֶעס, ער שטימט איין אין אַלעס--- 
האָט מיט פערדרוס, פאַר װאָס דיא מוטער מישט אַריין דעריין סערגיי איװאַנאָ 
וויטשען, געזאָנט קיטי. | | 

אין מיטען געשפּרעך האָט זיך דערהערט דאָס פּארשקען פון פערד און 
דער גערודער פון רעדער איבער דיא שטיינדלעך. | 

דאללי האָט נאָך ניט צייט געהאַט צו לויפען בעגעגענען דעם מאַן, וויא 
לעווין איז ארויסגעשפּרונגען, | 

| -- דאָס איז סטיווא ! -- האָט ער צוגעשריען צום באלקאן, און האָט זיך 

וויא א אינגעל געלאָזט לויפען אַנטקעגען --- און נאָך עמיצער. געוויס דער פּאַפּאַ-- 
האָט געשריען לעווין פון ווייטען לויפענדיג צו דער אַלעע --- קיטי, זאָלסט ניט 
געהן איבער דיא הויכע טרעפּ, געה בעסער דורך ארום, 

אָבער לעווין האָט אַ טעות געהאַט רעכענענדיג אַז דער װאָס זיצט אין 
פוהרעל איז דער אַלטער פירסט. ווען ער איז צונעגאַנגען האָט ער דערזעהען אַז 
צוואמען מיט סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש זיצט אַ שעהנער, פולער יונגער מענש אין 
א שאטישען הוט מיט ברייטע ברעגען לענטעס פון הינטען. דאָס אין געוען 
וואסענקא וועפלאווסקי, דיא שטשערבאַצקיס אַ גליד-שוועסטערקינד, אַ גלענצענ- 
דער יונגער מענש ,אַ פּרעכטיגער יונג און א ליידענשאַפטליכער יענער" ויא 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש האָט איהם פאָרגעשטעלט. 

פעווינען האָט פּערדראָסען פאַר װאָס דער אַלטער פירסט איז ניט געקר 
מען, ווייל װאָס מעהר ער האָט איהם געקענט האָט ער איהם אַלץ מעהר ליעב בע- 
קומען און איהם האָט אויך פּערדראָסען, װאָס עס איז געקומען צופאַהרען דער 
דאָזינער וואַסענקא װעסלאָווסקי, אַ מענש לחלוטין אַ פרעמדער. בעזונדער 
פרעמד און איבעריג האָט ער זיך איהם אויסגעוויזען, ווען ארויפקומענדיג אויפ'ן 
װועראַנדאַ, וואו עס איז געווען טומעלדיג פון דיא קינדער און פון דיא גרויסע 
צו בעגריסען דיא אנגעקומענע געסט, האָט ער בעמערקט וויא װאַסענקאַ וע" 
סלאָווסקי קושט קיטיס האַנד עפּעס בעזונדער צערטליך און גאַלאַנט. 

--- און מיר זיינען קוזינען מיט אייער פרוי און אלטע בעקאַנטע -- האָט 
איהם א זאָג געטהאָן װאַסענקאַ װעסלאָווסקי, דריקענדיג ווידער אַמאָל לעווינס 
האַנד. | | 
| -- נו, װאָס, איז פאַראַן װאָס צו פאַנגען ? -- האָט זיך סטעפּאַן אַרקאַ- 
דיעוויטש אַ קעהר געטאָהן צו לעווינען איידער ער האָט נצך בעוויזען מיט אַלע- 
מען צו בענריסען זיך --- מיר האָבען זעהר אכזר'ישע אבזיכטען. װאָס הייסט, 
מאמא, ניט געווען טאַקע פון דאַן אָן אִין מאָסקװע 4 נו, טאַניאַ, דאָס איז פאַר 
דיר ! נעהם דאָרט ארויס פון פוהר פון הינטען. ויא פריש דוא ביסט דאָ געװאָ- 
רען, דאללינקע, --- האָט ער גערעדט אויף אלע זייטען, האָט א קוש געטהאָן 
ווידער דיא פרוי'ס האַנד אוֹן האָט זיא געהאַלטען א וויילע אין זיינער, צונלע- 
טענדיג זיא פון אויבען מיט זיין אַנדער האַנד. 

לעווין, וועלכער איז מיט א וויילע פריהער געווען פרעהלעך, האָט איצט 
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בייזלעך געקוקט אויף אַלעמען און איהם איז קיין זאַך ניט געפעלען געווען. ,וועמען 
האָט ער נעכטען געקושט מױםט דיזעלביגע ליפּען," האָט ער געטראַכט, קוקענדינ 
ויא צערטליך סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש איז צו דער פרוי. ער האָט א קוק געטהאָן 
אויף דאללי און זיא איז איהם אויך ניט געפעלען געװאָרען. ,זיא גלויבט דאָך 
ניט אין זיין ליעבע. װאָס-זשע האָט זיא זיך דאָ אַזױ דערפרעהט ? ויא עקעל- 
האַפט {" האָט ער זיך געטראַכט, 

ער האָט א קוק געטהאָן אויף דער אלטער פירסטין און איהם איז נים 
! געפעלען געװאָרען דער מאַניער, מיט וועלכען זיא האָט מקב? פּנים געווען דעם 
דאָזיגען װאַסענקאַ מיט זיינע שאטישע לענטעס, אזוי וויא זיא װאָלט איהם דאָס 
איינלאַדען צו זיך אליין אין הויז. אפילו סערניי איװאַנאַװיטש, וועלכער אין 
איצט אויך אַרויסגעקומען, איז איהם געװאָרען אונאַנגענעהם, זעהענדיג מיט װאָס 
פאַר א פאַרשטעלטקייט, ויא כלומרשט א האַרצינען פריינד, ער האָט בעגענענט 
פטעפּאַן אַרקאַדיעװיטשען, אין דער צייט ווען לעווין האָט זעהר גוט געוואוסט, 
אז זיין ברודער ליעבט נים אָבלאָנסקין און האָט פאַר איהם קיין שום רעספּעקט 
ניט. 

און אפילו װאַרענקאַ איז איהם אויך געװאָרען אבשטויסענד, וויא זיא 
האָט מיט איהר פּנים פון אַ היילינער ניט-ריהר-מיך-אָן בעקאנט זיך מיט דֶעם 
דאָזיגען העררן, ווען זיא האָט נאָר בלויז געטראַכט וועגען דעם, וויא האָט מען 
שוין חתונה. און עקעלהאפטער פון אלעמען איז געווען קיטי, פאַר װאָס זיא איז 
אזוי לייכט בעווירקט געװאָרען פון'ם פרעהליכען טאָן, מיט וועלכען דער דאָזיגער 
הערר האָט גערעדט, וויא ער װאָלט רופען אַלעמען אויף אַ יו"ט פאר איהם און 
אַנדערע, און איבערהױפּט נאָך איהר שמייכעל, מיט וועלנען זיא האָט נעענט- 
פערט אויף זיין שמייכעל, 

ריידענדיג און טומעלדיג זיינען אלע אריין אין הוין; אָבער ויא זיי 
האָבען זיך צוזעצט, האָט לעווין זיך א קעהר געטהאָן און איז ארויס. 

קיטי האָט געזעהן, אז מיט איהר מאַן האָט עפּעס פּאַסירט. זיא האָט 
געזוכט א פּאַסענדע מינוט צוֹ קאָנען זיך מיט איהם דורכריידען איינער אויף 
איינעם, ער האָט זיך אָבער אויסגעדרעהט פון איהר, זאָגענדיג, אַז ער דאַרף 
געהן אין קאָנטאָר. שוין לאַנג וויא איהם האָבען דיא ווירטהשאַפטליכע אַנגעלע- 
גענהייטען נים געוויזען זיך אזוי וויכטיג, וויא היינט. ,ביי זיי זיינען אַלץ 
יום טובים -- און דאָ זיינען ניט קיין יום-טוב'דיגע עסקים, וועלכע קאָנען ניט 
װואַרטען און וועלכע מען טאָר ניט אבליינען." 
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לעווין האָט זיך צוריקגעקעהרט ערשט דאַן, ווען מע; האָט איהם געשיקט 
רופען צו אבענדברויט. אויף. דיא טרעפּ זיינען געשטאַנען קיטי מיט אַגאַפיאַ מי- 
| כאַילאָונאַ, בעראַטהענדיג זיך, וועלכע וויין צו שטעלען אוים'ן טיש, 
| -- אָנער װאָס מאַכט איהר פון דעם אַזאַ וועזען ? דערלאַנגט וויא גע- 
יוועהגליך. 
| -- ניין, סטיוואַ טרינקט דאָך ניט אַזא... קאָסטיאַ, װאַרט, װאָס איז 
מיט דיר? -- האָט אָנגעהויבען ריידען צו איהם קיטי, איילענדיג נאָךְ איהם, 
ער האָט אָבער אֶהן איינזעהעניס אָנגעהויבען שטעלען גרויסע טריט, איז אריין 
אין עסס-צימער און האָט זיך גלייך אריינגעמישט אין אלנעמיינעם לעבהאַפטען 
נעשפּרעך. 
יי -- נו, װאָסיזשע, פאָהרען מיר מאָרגען אויף געיעג ? --- האָט געפרעגט 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש. 
| --- איך בעט אייך, לאָמיר פאָהרען --- האָט געזאַנט װעסלאָווסקי, איבער- 
זעצענדיג זיך מיט א זייט אויף אַן אַנדער שטוה? און אונטערבויגענדינ אונטער 
זיך זיין פעטע פום. 

-- איך על זעהר גערן מיט אייך פאָהרען -- האָט געזאָגט לעווין -- - 
האָט איהר שוין היייאָהר געפּרופט. געהן אויף געיעג ? מען װעט דאַרפען אויפ- 
שטעהן זעהר פריה. װועט איהר ניט מיעד וערען ? ביסטו ניט מיער, סטיואַ ? 

--- איך מיעד ? בין נאָך קיין מאָה? ניט מיעד געװאָרען. ווייסט איהר 
װאָס, לאָמיר נאָר אויף זיין א נאַנצע נאַכט { לאָמיר מאַכען א שפּאַציר ! 

--- ווירקליך, לאָמיר אויף זיין ! פּרעכטיג ! -- האָט צונעשטימט ועס- 
לאווסקי. | | 
-- א, דאָס ווייסען מיר שוין, אז דוא קאָנסט ניט שלאָפען נאַנצע נעכט 
און אַנדערע ניט לאָזען -- האָט דאללי געזאָגט דעם מאַן מיט א לייכטער איראָ- 
ניע, וויא זיא פלעגט אין דער לעצטער צייט אימער ריידען צו איהם -- און איך 
מיין, אז עס איז שוין צייט. ... איך נעה, און עסען װויל איך ניט. 
י -- ניין, זיץ נאָך א וויילע, דאללינקע --- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַי 
דיעוויטש, איבערגעהענדיג צום גרויסען טיש, ואוו מען האָט גענעסען -- איך 
האָב דיר נאָך פיעלעס װאָס צו דערצעהלען. 

--- מסתמא נאָר נישט, 

--- ווייסט דוא, אז װעסלאָווסקי איז געווען ביי אַננאַ'ן. און ער פאָהרט 
ווידער צו זיי. זיי װאָהנען דאָך אין גאַנצען א װיאָרסט זיעבציג פון אויך. און 
איך װועל אויך אריבערפאָהרען אַהין, ניט אַנדערש. קום אַהער, וועסלאווסקי ! 

-- אך, דערצעהלט מיר, זייט אזוי נוט, איהר זייס טאַקע געווען ביי 

איהר ? װאָס מאַכט זיא ? --- האָט זיך נאָכגעפרעגט דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונאַ. 
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לעווין איז געבליעבען ביי דעם צווייטען עק טיש און האָט ניט אויפגע- 
הערט אַלץ צו ריידען מיט װאַריאַן און מיט דער אלטער פירסטין ; ער האָט גע- 
זעהן פון ווייטען וויא צווישען סטעפּאַן אַרקאַדיעװוימש, וועסלאווסקי, דאללי און 
סיטי איז אָנגעגאַנגען א לעבהאפטער און עפּעס געהיימער געשפּרעך. נאָך ווייניג 
װואָס דאָס געשפּרעך האָט געטראָגען א געהיימען כאַראַקטער, ער האָט געזעהן 
אין זיין פרוי'ס פּנים דעם אויפדרוק פון אן ערנסטען געפיה?, ווען זיא האָט, 
ניט אראַבלאָזענדיג דיא אוינען, געקוקט אין וואסענקא'ס שעהנעם פּנים, וועלכער 
האָט עפּעס דערצעהלט זעהר לעבעדיג. 

--- ביי זיי אין זעהר גוס -- האָט ואַסענקא דערצעהלט ועגען װראָנ- 
סקין און אננאַן -- זעלנסטטערשטענדליך, איך ווי? ניט אונטערשטעהן צו זאָגען 
א מיינונג, אָבער אין הויז ביי זיי פיהלס מען זיך וויא אין אן אננענעהמער פאַ- 
מיליע. | 

--- װאָס-יזשע רעכענען זיי צו טהאָן ? | 

--- דוכט זיך, אז זיי וועלען צו ווינטער איבערקלייבען זיך קיין מאָסקווע. 

עס װאָלְט געווען גוט, ווען מיר װאָלטען זיך דאָרט ביי זיי ביידע 

טרעפען -- האָט געזאַנט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש צו וועסלאווסקי --- ווען דענקסט 
דוא צו טאַהרען ? 

--- איך וועל ביי זיי פערברייננען דעם מאָנאָס יולי. 

-- און דוא וועסט פאָהרען 4 -- האָט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש א פרעג 
געטהאָן זיין פרוֹי. 

= איף האָב שוין לאַנג געװאָלט און װעל זיכער פאָהרען -- האָט גע- 

זאָגט דאללי -- מיך פארדריסט פאר איהר, און איך קען זיא. זיא איז א פּראַבכט- 
פאָלע פרויענצימער. איך על פאָהרען אַהין אליין, ווען דוא וועסט אװעקפאָהרען 
אַהיים, און װעל קיינעם דערמיט ניט שטעלען אין פערלעגענהייט. עס אין אפילו 
בעסער אֶהן דיר, | 

-- זעהר גוט -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאדיעװויטש -- און דוא, קיטי ? 

-- איך ? נאָך װאָס עפּעס זאָל איך פאָהרען ? --- האָט געזאָגט קיטי אן 
אָנגעצונדענע און האָט זיך אומגעקוקט צום מאַן. 

-- זייט איהר דען בעקאַנט מיט אַננאַ אַרקאַדיעװנאַ? -- האָט איהר אַ 
מרעג געטהאָן וועסלאווסקי --- זיא איז זעהר אן אָנציהענדע. 
| -- יא -- האָט געענטטערט קיטי, נאָך רויטער ווערענדיג, און זיא האָט 
זיך אויפגעהויבען און איז צוגענאננען צום מאַן. | י 
--- האָסט דוא בעשלאַקען צו פאָהרען מאָרגען אויף געיעג ? -- האָט זיא 
געזאָנט, | | | 

אין דיא דאָוינע עטליכע מינוט אין זיין אייפערזוכט שוין פערגאַנגען 
ווייט, בעזונדער נאָך ווען ער האָט דערזעהן וויא רויט זיא איז געװאָרען, ווען 
זיא האָט גערעדט מיט וועסלאווסקי. וויא זאַנדערבאַר דאָס איז ביי איהם נימ 
אויסגעקומען דערנאָך, ווען ער פלעגט זיך דערמאַנען וועגען דעם, אָבער איצט. 
האָט זיך איהם אויסגעוויזען קלאָהר, אז זיא פרענט איהם צו פאָהרט עֹר אויף 
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געיעג דערפאַר, וויי? זיא וויל, ער זאָל צושטעלען װאַסענקאַ וועסלאווסקען פער- 
געניגען, און זיא איז געוויס פערליעבט אין איהם. | 
-- יא, איך װועל פאָהרען -- האָט ער געזאָגט מיס אַן אוננאַטירליכע 
שטימע, וועלכע איז איהם אַליין געווען דערווידער. | 
| --- ניין, פאָהר ניט מאָרגען, פערבריינגט נאָך דאַ מאָרגענדיגען טאָג, ווא- 
רום דאללי האָט איהר מאַן דאָך אזוי לאַנג ניט געזעהן; און איהר קאָנט דאָך 
פאָהרען אויף געיעג איבערטמאָרגען. 
קיטיס ווערטער זיינען שוין איצט פערטייטשט געװאָרען פון לעווינען אַזױ: 
, צושייד מיך ניט מיט א י ה ם. װאָס דוא װועסט פאָהרען, מאַכט מיר ניט 
אויס, אָבער לאָז מיך הנאה האָבען פון דער געזעלשאַפט פון דעם פּרעכטיגען יונגען 
מענשען." | 
--- אך, אויב דוא פערלאַנגסט, וועלען מיר מאָרגען דאָ פערבריינגען -- 
האָט עפּעס מיט א בעזונדער אַנגענעהמליכקייט געענטפערט לעווין. 
ניט באַמערקענדיג וויפיעל? ליידען עס האָט פעראורזאַכט זיין אַנועזענ- 
הייט, האָט דערוויי?ל װאַסענקאַ זיך אויפנעהויבען און מיט זיין העפליכען און 
צערטליכען שמייכעל איז ער נאַכגעגאַנגען נאָךְ קיטי. לעווין האָט געזעהן ד 
דאָזיגען זיסען בליק. ער איז בלייך געװאָרען און א מינוט האָט ער ניט געקאָנט 
אָבכאַפּען דעם אִטהעם. , וויא ערלויבט ער זיך אזוי צו קוקען אויף מיין פרוי !" 
האָט געקאָכט אין איהם 
--- הייסט דאָס מאָרגען ? --- האָט געזאָגט וואסענקא, צוזעצענדינ זיך 
ווידער אויף א שטוה? און אונטערבויגענדיג דיא פוס, וויא זיין געװאָהנהײיט איז 
געווען. ' 
לעווינס אייפערזוכט איז נאָך פערנאַנגען ווייטער. ער האָט שוין געזעהן 
זיך אַלס אָבגענאַרטער מאַן, וועמען דיא פרוי און איהר ליעבהאָבער דאַרף האָבען 
בלויז צוליעב דעם, אז ער זאָל זיי צושטעלען אלע בעקוועמליכקייטען פון לעבען 
און אלע פערגעניגענס. .. אָבער, ניט קוקענדיג דערויף, האָט ער פון דעסטוועגען 
ליעבליך און נאַסטפרײינדליך אויסגעפרעגט װאַסענקאַן ווענען זיינע געיעג, וועגען 
זיין ביקס און שטיוועל און האָט פּערשפּראָכען, אז מאָרגען פאָהרען זיי זיכער. 
| עס איז געווען א גליק פאַר פעווינען, װאָס דיא אַלטע פירסטין האָט גע- 
מאכט א סוף צו זיינע יסורים דערמיט, װאָס זיא איז אויפגעשטאנען און האָט 
געראַטהען קיטין, אז עס איז צייט צו געהן שלאָפען. | 
אָכער דאָ איז עס ווידער ניט אריכער אֶהן ליידען פאַר לעווינען. זעגע- 
נענדיג זיך מיט דער ווירטהין פון הויז, האָט וואסענקא ווידער געװאָלט אַ קוש 
טהאָן איהר האַנד, אבער קיטי איז רויט געװאָרען און האָט מיט א נאַאיווער גראָב- 
קייט, פאַר וועלכער דיא מוטער האָט איהר דערנאָך אויסגערעדט, אָבגעצויגען דיא 
האנד, זאָגענדיג : | 
--- ביי אונז פיהרט זיך נים אזוי. 
אין לעווינס אויגען איז זיא אָבער געווען שולדיג דערמיט װאָס זיא האָט 
צוגעלאָזען, אַז עס זאָלען מעגליך זיין אַזעלכע בעציהונגען, און נאָך מעהר שולדיג 
דעריין, װאָס זיא האָט עס אזוי אונבעקוועם געוויזען, אז זיי געפעלען איהר ניט. 
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-- נו, װאָס פאַר א חשק קאָן זיין צו שלאָפען איצט! -- האָט געואָגט / 
סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש נאָךְ דעם וויא ער האָט אויסגעטרונקען א פֹּאָאֶר גלעזער 
וויין און איז געװאָרען אין א פּאעטישער שטימונג. --- זעה, קיטי --- האָט ער אָנ- 
געוויזען אויף דער לבנה -- וואס פאַר אַ פּראַכט! אַקוראַט דיא צייט פאַר אַ 
סערענאַדאַ, וועס?אווסקי. דוא ווייסט, ער האָט א פראכטפאלע שטימע, מיר האָ- 
בען אויפ'ן וועג געזונגען צוזאַמען. ער האָט מיטגעבראַכט מיט זיך פּרעכטיגע 
ראָמאַנסען, נייע צוויי. ‏ מיט װאַרװאַראַ אַנדדעיעוונא דאַרף מען דאָס א זינג 
טהאָן. 


ווען אלע זיינען זיך שוין צונאַנגען, האָבען נאָך סטעפּאַן ארקאַדיעװויטש 
מיט וועסלאווסקין לאַנג ארומגעשפּאַצירט אין דער אַללעע און עס האָבען זִיך 
געהערט זייערע שטימען, וויא זיי זיננען איין צוזאמען א נייעם ראָמאַנס. 

הערענדיג דיא דאָזיגע שטימען, איז לעווין געזעסען אן אָנגעבלאָזענער אין 
א פוטעל אין דער פרויס שלאָפצימער און האָט געשווינען עקשנות'דיג, ווען זיא 
האָט זיך ביי איהם נאָכגעפרעגט, װאָס מיט איהם איז. נור ווען זיא האָט ענדליך, 
שמייכלענדיג מיט פערלעגענהייט, א פרעג געטהאָן, פיעלייכט נעמעלט אױהם עפּעס 
ניט אין וועסלאווסקין, האָט דאָס איהם דורכגעריסען און ער האָט ארויסגעזאנט 
אלעס. זיינע רייד האָבען איהם אליין בעליידינט און ער איז איבער דעם נאָך מעהר 
אין כעס געװאָרען. 

ער איז געשטאַנען לעבען איהר מיט שרעקליך בליצענדע אויגען פון אונ- 
טער דיא אָנגעװאָלקענטע ברעמען און האָט געדריקט צום ברוסט זיינע קרעפטינע 
הענד, וויא ער װאָלט אַנשטריינגען אלע קרעפטען צוריקצוהאַלטען זיך. דער 
אויסדרוק פון זיין פּנים איז געווען בייז, ווען ניט דיא יסורים, װאָס האָבען זיך 
געזעהען און װאָס האָט איהר געריהרט. זיינע באַקען האָבען זיך געטרייסעלט און 
זיין שטימע האָט זיך יעדע וויילע איבערגעריסען פון אויפרעגונג, 

--- דוא פאַרשטעה דאָך, אַז איך בין ניט אייפערויכטיג: דאָס אין א 
מיאוס װאָרט. איך קאָן ניט אייפערזיכטיג זיין און גלויבען, אַז.... איך קאָן ניט 
איבערגעבען װאָס איך פיהל, אָכער דאָס איז שרעקליך... איך בין ניט אייפערזים- 
טיג אָבער איך בין בעליידיגט, ערנידריגט דערפון, װאָס עמיצער נעהסמט זיך דיא 
העזה טראַכטען, נעחמט זיך דיא העזה קוקען אויף דיר מיט אַזעלכע אויגען. 

-- אָבער מיט וועלכע אויגען ? -- האָט געפרענט קיטי זוכענדיג צו דעך- 
מאָנען זיך אַלעס װאָס איז גערעדט און געטאָהן געװאָרען יענעם אַבענד, טיעף 
אין האַרצען האָט זיא געפונען אַז עס איז יא געווען עפּעס ; דאָס איז געווען אי 
דער מינוט ווען ער איז אַריבערגענאַנגען צו דעם צווייטען עק טיש, אָבער זיא 
האָט ניט געהאַט דעם מוטה אפילו פאַר זיך אַליין מודה צו זיין זיך דערי } און 
בפרט איהם האָט זיא דאָס געוויס ניט געקאַנט זאַנען און דערמיט האָט זיא 
פארנגרעסערט זיינע יסורים. | 

--- און װאָסיזשע איז פאַראַז אין מיר אַזעלכעס אנציהענדעס, װאָס בין 
איך דען 3... 


זי 





אננא קארענינא 

: : 
-- אך! -- האָט אַ נעשריי געטאָהן לעווין כאַפּענדיג זיך פאַר'ן קאָפּ -- 
דוא װאָלסט ווייניגסטענס ניט ריידען !... דאָס הייסט דאָך, אַז ווען דוא װאָלסט 
יא געווען אנציהענד.... | | 

--- אַךּ, אָבער ניין דאָך, קאָסטיא, װאַרט, הער אויס! -- האָט זיא גע* / 
זאָגט קוקענדיג אויף. איהם שמערצליך-מיטלייריג --- נו, וויאיזשע קאָנסט דוא . 
קלעהרען, וויא קאָנסט דוא טראַכטען, ווען פאַר מיר זיינען ניטא קיין מענשען, 
ניטא, ניטאָ !... נו, ווילסט דוא אַז איך זאָל קיינעם ניט זעהען ? 

אין דער ערשטער מינוט איז זיא געווען בעליידיגט פון זיין אייפערזובט, 
איהר האָט פּערדראָסען, װאָס דאָס מינדעסטע פערבריינגען זיך, דאָס אונשול- 
דיגסטע איז איהר אויך פּערבאָטען; אָבער איצט װאָלט זיא גערן געאָפּפערט 
אפילו מיט גרעסערעס וויא מיט אַזעלכע קלייניגקייטען, זיא װאָלפ געאָפּפערט 
מיט איהר גאַנצער רוהע אום צו בעפרייען איהם פון דיא יסורים, וועלכע ער / 
ליידעט, | | | 
--- פאַרשטעה דאָך וויא שרעקליך און וויא קאָמיש מיין לאַגע אי! -- 
האָט ער פאָרטנעזעצט מיט פאַרצווייפלונג --- ער איז ביי מיר אין הויז, ער האָט 
דאָך אייגענטליך קיין אונאַנשטענדיגעס ניט געטאָהן אוֹיסֶער זיין פרייע בענעה- 
מונג. ער רעכענט דאָס פאַר דעם בעסטען אופן ויא אַ מענש פון העכערער גע" 
זעלשאַפט דאַרף זיך פיהרען, און איך מוז דעריבער זיין צו איהם העפליך. 

-- אָבער, קאָסטיאַ, דוא איבערטרייבסט דאָך -- האָט געזאָגט קיטי, 
וועלכע האָט טיעף אין האַרצען זיך געפרעהט זעהענדיג מיט װאָס פאַר אַ קראַפט 
ער ליעבט זיא, ויא דאָס דריקט זיך איצט אויס אין זיין אייפערזוכט. 

--- שרעקליכער פון אַלֶעס איז דאָס, װאָס דוא ביסט אַזױ וויא דוא ביסט 
אימער, און איצט, ווען דוא ביסט פאַר מיר אַזאַ הייליגקייט, ווען מיר זיינען 
אַזױ גליקליך, אַזױ כעזונדער גליקליך, און פּלוצלונג אַזאַ שטיקעל פּאסקודסטווע... 
אָבער צו וואָס זידעל איך איהם ? װאָס געהט ער מיך אָן. אָבער װאָט זאָל מיין גליק, 
דיין נליק ?.... | | 

--- ווייסט, איך פאַרשטעה שוין פאר װאָס דאָס האָט זיך אַזױ געמאַכט -- + 
האָט אָנגעהויבען קיטי. 

--- פאַר װאָס ? פאַר װאָס ? | 

-- איך האָב געזעהען וויא דוא האָסט געקוקט, ווען מיר האָבען גערעדט 
ביים אבענדברויט,. | 0 | 

-- נודיא, נודיא ! --- האָט צושראָקען געזאָגט לעווין. 

זיא האָט איהם דערצעהלט וועגען װאָס זיי האָבען גערעדט. און, דערצעה" 
לענדיג דאָס, האָט איהר פּערכאַפּט דער אטהעם פון אויפרעגונג. לעווין האָט גע" 
שוויגען, ער האָט זיך דערנאָך צונעקוקט צו איהר בלייכען, צושראַקענעם פּנים 
און האָט זיך פּלוצלונג אַ כאַפּ געטאָהן פאַר'ן קאָפּ. | 

--- קאַטיאַ, איך האָב דיך אויסגעמאַטערט ! טייבעלע מיינע, פערצייהע 
מיר ! דאָס איז וואַהנזינן ! קאַטיאַ, איך בין שולדיג געגען דיר ! טאָר איך נאָר 
איבער אַזאַ נאַרשיקייט אַזױ פּייניגען דיך! | | 

--- ניין, מיר פאַרדריסט פאַר דיר. 
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-- פֿאַר סיר ? טאר סמיר? איך בין א משונענער!.. אָבער פֿאַר װאָס 
מאַטער איך דיך ? דאָס איז דאך שרעקליך, אַז יעדער פרעמדער מענש זאָל קאָנען 
חרוב מאַכען אונזער נָלִיק. | 

--- פאַרשטעחט זיך, אַז דאָס איז בעליידיגענר... 

--- ניין, זאָג איך דיר, אַז איך וועל זעהען, פאַרקעחרט, ער זאָל דוקא 
פערבלייבען ביי אונז דעם גאנצען זומער און איך װועל צו איהם זיין גוט און ליעב- 
ליך -- האָט געזאַנט לעווין קושענדיג איהוע הענד -- אָט װועסט דוא אַליין זעהען 
מאָרגען,.. א, יא, מאָרנען פאָהרען מיר דאָך אויף געיעג. 

8, 

אין אַ טאָג ארום, ווען די דאַמען זיינען נאָך ניט אויפגעשטאַנען, זיינען 
שוין דיא יענער-עקיפּאַושען, דיא צעבערס אין אַ וועגעל געשטאַנען ביים צופאָהר, 
און דער יאַנדדהונד, לאסקא, וועלכער האָט פערשטאנען נאָך גאַנץ טריה, אַז מען 
קלייבט זיך אויף געיעג איז געזעסען אויפ'ן װאָגען לעבען דעם קוטשער, נאָך 
דעם וויא ער האָט זיך אָנגעשפּרונגען און אָננעקוויטשעט פון שמחה ביז זאט, און 
האָט איצט מיט צוטראָגענהייט געווארט, זייענדיג אונגעדולדיג, װאָס דאָס דויערט 
אַזױ לאַנג. | 

דער ערשטער איז ארויסגעקומען וואסענקא וועסלאווסקי אין לאננע נייע 
שטיוועל, וועלכע האָבען גענרייכט ביז דער העלפט פון זיינע דיקע לאפּעטקעס, 
אין אַ גרינער בלוזע, אַרומגעגורט מיט אַ נייעם ל?עדערנעם פּאטראַנטאַש, אין 
זיין היטעלע מיט שאשטישע לענטעם און מיט א נייאינקען ענגלישען ביקס. לאסקא 
איז צוגעשפּרונגען צו איהם, וויא נאכפרעגענדיג זיך, צו וועלען באַלד ארויסקומען 
דיא איבערינע, און ניט בעקומענדיג קיין ענטפער, האָט ויך דער הונד אומנע- 
קעהרט צוריק. ענדליך האָט זיך דיא טיהר געעפענט, אין עס איז ארויסגעפלויגען 
דרעהענדיג זיך סטעפאן אַרקאַדיעװיטשעס הונד, אַ פּאִינטער, קראק, א 
גלייך נאָך קראַק איז ארויסגעקומען סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש, מיט אַ ביקס אין 
האַנד און אַ סיגאַר אין מוי?. , טובאָ, טובאָ, קראַק !" האָט ער צערטלענדיג צו- 
געשריען דעם הונד. סטעפאן אַרקאַדיעװויטש איז געווען אָנגעטאָהן אין צוריסענע- 
הויזען און אַן אָבגעניצטען, קורצינקען מאַנטעל. אויפ'ן קאָפּ איז ביי איהם געווען 
עפּעס אַ חרוב'ער הוט, אָבער דער ביקס איז געוען, א צאצקעלע, א שמאַנעפ 
נייער, פון דער נייער סיסטעמע, אין דער יאַגדרטאַש און פּאַטראַנטאַש זיינען גע- 
ווען פון דיא בעסטע, | 

וואסענקא װעסלאָווסקי האָט פריהער ניט פערשטאַנען, אַז דיא ווירק- 
ליבכע, יעגערישע אויספוצונג בעשטעהט אין זיין אָנגעטאָהן אין שמאַטעס און 
האָבען אָבער דערביי דיא בעסטע יעגערישע געוועהר. איצט, קוקענדיג אויף 
סטעפּאן אַרקאדיעװויטש, וועלכער האָט געשיינט מיט זיין עלעגאַנטנער, אבגע- 
פרעסענער, פּריצישער פינור, האָט ער בעשלאָסען, אַז דעם צוייטען מֹאָה? 
וװועט ער זיך אויך אַזױ אָנקליידען פאר געיעג, 

--- נו, און װאָס איז מיט אונזער בעל הבית ? -- האָס ער אַ פרעג 
;עטאָהן. | 
--- אַ יונגע פרוי, --- האָט אַ שמייכע? געטאָהן סטעפּאַן ארקאדיעוויטש, 
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--- יא, און נאָך אַזאַ פּרעכטינע. 

--- ער איז שוין געווען אָנגעטאָהן. מסתמא איז ער ווידער געלאָפען אויף 
אַ וויילע צו איהר. | 

סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט געטראַפען, לעווין איז וויעדער געלאָפען 
אויף א וויילע צו זיין פרוי, האָט זיא א פרעג געטאָהן צו האָס זיא איהם פער- 
צייהעט און געבעטען זיא אום נאָטעס ווילען זיא זאָל זיין פארזיכטיג, זאָל זיר 
אָבהיטען. הױפּטזעכליך פון דיא קינדער -- זיי קאַנען אַ שטיס טֹאֶהן. 
האָט געבעטען אַז אונטער דער צייט װאָס ער וועט זיין אויף געיעג זאָל ויא 
מיט א רייטער צושיקען איהם אַ צעטעלע ויא זיא פיהלט זיך. 

-- ענטשולדיגט, מיינע העררען ! -- האָט ער געזאָגט אַרוױסליפענדיג 
אוים'ן גאַניק -- האָט מען איינגעפּאַקט פריהשטיק ? פאר װאָס האָסט דוא 
איינגעשפּאַנט דעם רויטען צו רעכטס 4 ני, אַלץ איינס. לאסקא, הער אויף, 
זעץ זיך אַװעק! אַהאַ, עס קומט שוין ווער שיר דרעהען א קאָפּ, 

לעווין איז אַראָפּגעשפּרונגען צוריק פון װאָגען, אויף וועלכען ער האָט 
זיך שוין געווען געזעצט, און איז געגאַנגען אַנטקעגען דעם סטאָליער, וועלכער 
אין גענאנגען צו איהם מיט אַ קלאַפטער אין האַנר. 

-- נו, װאָס ? --- האָט ער געפרעגט, 

-- וועט איהר הייסען נאָך דריי טרעפּלאַך מאַכען ? און דאַן װועט דאָס 
אויסקומען אַקוראַט. אַזױ װעט זיין בעסער. 

-- ווען דו װאָלפט אָבער מיך פאָלנען -- האָט פערדרוסליך געענט- 
פערט לעווין. -- איך האָב דיר געזאָגט, שטעל פריהער אַװעק דיא זייט--קלעצער 
און דערנאָך האַק אַריין דיא טרעפּ. איצט איז שוין פערפאַלען, פערריכטען וועסט 
דו ניט קענען. מאַך וויא איך האָב געהייסען, האַק נייע. לעווין האָס גענומען 
דיא זעג און האָט אויף איהר אויסנעצייכענט ויא דיא טרעפּ דאַרפען זיין. 

--- נו, זעהסט דו שוין ? 
| -- ויא איהר בעפעהלט --- האָט געזאָגט דער סטאָליער, וועלכער האָט 
ענדליך פּערשטאַנען װאָס מען מיינט -- אַ פּנים וויא מען װעט טאַקע דאַרפען 
האַקען אויף דאָס ניי. 

-- יא, אַזױ דאַרפסט דו ו טאָהן, וויא מען האָט דיר געהייסען -- האָט 
אַ געשריי געטאָהן לעווין און האָט זיך געזעצט אין װאָגען. -- געגאַנגען ! דיא 
הינד האַלט, פיליפ ! 

לעווין האָט איצט נגעפיהלט שטאַרק דיא פרייד פון לעבען און פון געיעג- 
ערװואַרטונג, אַז איהם האָט זיך ניט געװאָלט ריידען. ער האָט געפיהלט יענעם 
געפיה? פון קאָנצענטרירטע גערייצטקייט וועלכען עס פיהלט יעדער יענער, וען 
ער קומט צו נאַהענט צום פּלאַץ פון געיעג, | 

אבלאַנסקי האָט נגעפיהלט דאָס זעלבינע און האָט אויך ווייניג גערעדט. 
בלויז וואסענקא װעסלאָווסקי האָט אֶהן אויפהער פרעהליך געפּלױדערט. הערענ- 
דיג איהם, האָט לעווינען איצט פּערדראָסען, פאר װאָס ער איז געווען גענען 
איהם אַזױ אוננגערעכט נעכטען. וואסענקא איז דאָך ווירקליך אַ וואוילער קערל, 
איינפאַך, גוטמוטהיג און פרעהלאך. ווען לעווין װאָלט מיט איהם בעקאנט 


00 


אננא קארענינא 


געװאָרען בחורזוייז, װאָלְט ער מיט איהם זעהר בעפריינדעט ווערען. אמת, 
לעווינען אין ניט נעווען גאָר אנגענעהם זיין צו יום-טוב'דיגער קוק אוים'ן לע- 
בען און זיין צו עלענאנטע פרייקייט. אַזױ ויא ער װאָלט עפּעס צונעגעבען 
א הויכע בעדייטונג צו דעם פאַקט, װאָס ער טראָגט לאַנגע, געטאַקטע נענעל 
און אַזאא פראנטישע היטעלע, אָבער דאָס האָט מען איהם געקאַנט מוחל זיין 
לעווינען אין נעפעלע; געווען זיין נוטע ערצויגענהייט, װאָס ער רעדט אַזױ נוט 
פראנצויזיש און עננליש. | 

ווען מען איז אָבגעפאָהרען אַ דריי װיאָרסט האָס זיך ועסלאוסקי 
פּלוצלונג געכאַפּט, אַז איהם מעהלט זיין פּאָרטסיגאַר און זיין געלד-טאַש, און 
ער האָט ניט געדיינקט צו ער האָט דאָס איבערגעלאָזען אויפ'ן טיש אָדער ער 
האָט דאָס פערלאָרען. אין טאַש זיינען געווען דריי הונדערט מיט זיבעציג רובעל 
און עס אין אַן עבירח צו לאָזען דאָס אַזױ. 

--- ווייסט איהר װואָס לעווין, איך ווע? זיך א זעץ טאָהן רייטענדיג 
אויף דעם דאָנסקען צונעשפּאַנטען פערד און װעל א שפּרונג טאָהן אַהיים. 

--- גיין, צו װאָס ? -- האָט א זאָג געטאָהן לעווין, א רעכען טאָהנ'דיג 
ביי זיך אין קאָפּ, אַז וואסקא מוז ווענען נוטע זעקס פּוד -- איך על בעסער 
שיקען דעם קוטשער. 

דער קוטשער האָט אָפּנעשפּאַנט דעם צונעשפּאַנטען פערד, האָט זיך 
געזעצט רייטענדיג און איז געפאָהרען צוריק צום הויז און לעווין האָסֿ זיך גענו" 
מען אָנטרייבען דיא פערד, 
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נו, װאָס איז אונזער טארשרוט ? ערקלעהר אונז נענוי -- האָט געזאָגט 
כטעפּאַן אַרקאדיעװויטש. 

--- דער פּלאַן איז פאָלגענדער ; איצט וועלען מיר צופאָהרען ביז גװאָז- 
דיעװואַ. אין גואַזדיעוואַ דאָרט זיינען דיופּעל-זומפּען, און וייטער אַריבער 
זיינען בעקאָסען-זומפּען,. איצט איז הייס, און צו אבענד וועלען מיר דאָרטען 
זיין, אַ װיאָרסט צװאַנציג איז עס פון דאַנען. דאָרס וועלען מיר איבערנעכטיגען 
און מאָרגען וועלען מיר קאַנען צוקומען צו דיא גרויסע זומפּען, 

--- און אויפ'ן וועג אַהין וועלען מיר גאָר נישט קרינען? 

--- פאַראַן עפּעס, אָבער מיר וועלען זיך ניט אָבשטעלען, און עס איז 
צו הייס. עס זיינען פאַראַן אַ פּאַר גוטע פּלעצעלעך, אָבער איך בין ניט זיכער, 
אַז סיר וועלען דאָרט װאָס קריגען. י 

לעווינען האָט זיך אפילו אַליין געװואָלט אַריין אין דיא דאָזינע פלעצע- 
לאַך, אָבער זיי זיינען צו קליין און פאַר דרייען װעט ניט זיין וואו צו שיסען. 

ווען זיי זיינען נעקומען פערביי דעם קליינעם זומפּעל? האָט לעווין גע- 
װאָלט פערבייפאָהרען און ניט אָבשטעלען זיך, אָבער סטעפּאַן ארקאדיעוויטשעס 
געניטע יעגער-אויג האָט באלר דערזעהען, אַז דאָרט אין גוט פאר געיעג 

--- וועלען מיר אפשר אַ קעהר טאָהן אַהין ‏ -- האָט ער געזאַנט אָנ- 
ווייזענדיג מיט'ן פיננער, 

--- לעווין, זייט אַ גוטער! אך, וויא גוט װאָלט געווען דאָרס אַ שאָס 
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צוֹ טאָהן. --- האָט אָנגעהויבען וועסלאַווסקי צו בעטען זיך, און פֿעווין האָט שוין 
ניט געקאַנט אָבזאָגען, 

זיי האָבען נאָך ניט צייט געהאָט אָבצושטעלען זיך וויא דיא הינד זיי- 

נען שוין געפלוינען אַהין איבעריאָגענדיג איינער דעם צווייטען. 

ה -- קראק! לאסקא!... 

דיא הינד האָבען זיך צוריקגעקעהרט.. 

--- פאר דרייען װעט זיין צו ענג. איך װעל דאַ בלייבען -- האָט גע- 
זאָגט לעווין האָפענדיג אַז זיי וועלען דאָרט קיין זאָל ניט געפינען. 
| -- גיין, לעווין, לאָמיר געהן, אַלע צוזאַמען ! -- האָט גערופען וועס- 
לצווסקי. | | 
-- ווירקליך, עס וועם זיין צו ענג. לאסקא, אַהער געה, צוריק! לאסקא ! 
איהר דאַרפט דאָך ניט נאָך אַ הונד 4 
| לעווין איז געבליבען לעבען װאָגען און האָט געקוקט מיט בעניידוננ 

אויף דיא יעגער. דיא יעגער זיינען אַריכער דעם זומפּ. אויסער אַ פּאָאר טשיביכען, 

פון וועלכע וואסענקא האָט איין פויגעל דערשאָסען איז דאָרט קיין זאַך ניט 
נעווען. 

-- אוהר זעהט שוין -- האָט געזאָנט לעווין -- דאָס אין בלויז צייט 
טו. צורייבען. 

--- ניין, עס איז ראָך עפּעס פרעהליכער. איהר האָט געזעהען וויא גוט 
איך האָב דעם דאָיִיגען דערשאָסען --- האָט ער געזאָגט קריכענדיג אויפ'ן װאָנען 
מיט דעם דערשאַטענעם טשיביס אין האַנד. 

פּלוצלונג האָבען זיך דיא פערד א ריס געטאָהן. לעווין האָט זיך אָנֵי. 
געשטויסען מיט'ן קאָפּ אָן װעסלאַווסקיס ביקס און עס האָט זיך דערהערט אַ 
שאָס. דער שאָס איז אייגענטליך געווען פריהער פון דעם קלאפּ, אָבער לעווין'ען 
האָט דאָס אַזױ אויסגעוויזען. פּאַסירט האָט דאָס אַזוױ : וואסענקא וועסלאווסקי 
האָט ניט אַראָבגעלאָזען איין הענטע? און האָט צוגעהאלטען דאָס צווייטע העני / 
טעל. עס האָט זיך אַ דריק געטאָהן און אויסגעשאָסען -- אױסגעשאָסען אַראָב 
אין דער ערד, קיינעם װאָט ניט געשאדט. סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש האָט אַ שאָקעל 
געטאָהן מיט'ן קאָפּ און האָט זיך צולאַכט מיט פאָרוואורף גענען וועסלאווסקי. 
אָבער לעווין האָט ניט געהאָט דעם מוֹטה אויסצוריידען איהם. ערשטענס װאָלט 
דאָס קלינגען וויא ער טהוט דאָס אויס כעס, װאָס ער האָט בעקומען אַ קלאפ אין 
קאָפּ; אַז עס איז אָנגעלאָפען באַלד אַ בייל ; צווייטענם איז וועסלאווסקי געווען. 
אַזױ אונשולדיג געקריינקט און האָט דערנאָך אַזױ קינדערש צולאַכט זיך, אַז 
לעווין האָט. קיין הארץ ניט געהאַט אויסצוריירען איהם און האָט זיך אַליין אויף ‏ 
צולאַכט. 

ווען זיי זיינען צוגעפאָהרען צום צווייטען זומם, וועלכער איז געווען 
גענוג גרויס און עס האָט געדארפט נעהמען גענוג צייט, האָט לעווין זיי צוגערעדט, 
אַז זי זאָלען ניט געהן. אָבער וועסלאווסקי האָט איהם ווידער איינגעבעטען. לעווין, 
אָלס נאַסטטריינדליכער ווירטה איז ווידער געבליבען ביי דיא פֿערד. 

וואסענקא וועסלאווסקי האָט זיך דער ערשטער געלאָזט לויפען הינטער! 


ייב 
טס 


אננא קארעגניגה 


הונד, און סטעפּאַן אַרקאדיעוויטש האָט נאָך ניט צייט געהאָט צוצוקומען, וויא 
עס איז ארויסנעפטינען א דופּעל און האָט זיך אַראָכגעלאָזט אויף דעד ניט- 
אראַבגעשניטענער לאָנקע. וועסלאווסקי האָט איהם דערשאָסען און האָט זיף 
אומנגעקעהרט צו דיא פוהרען. | | 

--- איצט נעהט איחר אוֹן איך על זיין מים דיא פערד -- האָט ער גע" 
זאָגט, | | 
לעווינען האָט אָנגעהויכען צוצונעהמען דיא בעניידונג פון'ם יעגער. ער 
האָט איבערנעגעבען וועסלאווסקין דיא לייצעס און איז אַוועק מיט'ן ביקס. לאסקא 
האָט זיך דערפרעחט און האָט זיך א לאָז געטאָהן פאָראויס. לעווין האָט אָנגע- 
שטעלט ענדליך דעם ביקס, אָבער אַקוראַט אין דער צייט, װאָס ער האָס זיך גע" 
נומען ציעלען האָט זיך דערהערם אַ שלאָפּען אין װאַסער און וועסלאווסקיס 
שטימע, וועלכע האָט עפּעס הויך געשריען. לעווין האָט אױיסגעשאָסען און האָט 
ייש נעטראַפען. ווען ער האָט דערזעהען, אַז ער האָט נים געטראָפען אין ציעל, 
האָט ער זיך אָנגעהויבען אומקוקען און האָט דערזעהען, אַז דיא פערד מיט דיא 
ווענען זיינען ניט אויפ'ן וועג, נור זיינען אין בלאָטע. 

געקומען איז דאָס אַזױ, וועסלאווסקין האָט זיך געוועלט זעהען דיא שי-. 
פּעריי, איז ער צוגעטאָהוען צום זומפּ און דיא פערד זיינען אַריינגעקראַכען אין 
זומט און האָנען געזונקען. | | | 

--- דער רוח טראָנט איהם ! -- האָט אַ זאָג געטאָהן פאַר זיך לעווין גע" 
הענדיג צו דער זינקענדער פוהר -- צו װאָס זייט איהר געפאָהרען 4 -- האָט ער 
אַ פרעג געטאָהן צוקומענדיג נעהנטער, און ער האָט אָנגעהויבען שרייען צום קו- 
טשער, ער זאָל צוקומען. ער האָט זיך אַ נעהם געטאָהן ארויטשלעפּען דיא פערד, 

לעווינען האָט פערדראָסען ערשטענס, פאַר װאָס מען האָט איהם גע" 
שטערט שיסען און צווייטענס, װאָס דיא פערד זיינען אַריינגעפיהרט געװאָרען 
אין זומפּ. און הױיפּטזעכליך נאָך אַז ניט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש, ניט וועסלאוו- 
סקי האָבען ניט געהאלפען איהם און דעם קוטשער אױיסשפּאַנען איצט דיא פערד 
און ארויסשלעפּען פון בלאָטע, ווארום זיי האָבען ניט פערשטאַנען וויא מען דאַרף 
זיך נעהמען דערפאַר. ניט ענטפערענדיג קיין װאָרט וואסענקאן, וועלכער האָט זיך 
- פאַרענטפערט, אַז עס האָט אויסנעזעהען פון ווייטען גאָר אַזױ ויא דאָ װאָלט 
געווען טרוקען, האָט לעווין שטומערהייט געאַרבײיט מיט'ן קוטשער אַזױ לאַנג ביז 
װאַנען זיי האָכען ארויסנעשלעפּט דיא פערד. זעהענדיג דערנאָך וויא וואסענקא 
העלפט, מיט זיין אַקסעל אונטערשפּאַרענדיג, ארויסשלעפּען דיא פוהר, האָט שוין 
| לעווינען פּערדראַסען װאָס ער איז געווען אַזױ קאַלט צו איחם און האָט זיך אַלֵיין 
נעמאַכט פאָרווירמע, אַז דאָס איז פיעלייכט איבער דעם נעכטינען אייפערזיכטיגען 
נעפיה?. אום צו פערגיטינען דאָס האָט ער אָנגעהויבען צו באנעהמען זיך מיט 
וועסלאווסקין בעזונדער פריינדליך און ליעבליך. ווען אַלעס איז שוין געבראַכט 
געװאָרען אין אָרדנונג און דיא פוהרען זיינען שוין ווידער נעשטאַנען אויפ'ן ועג, 
האָט לעווין געהייסען ארויסנעהמען דעם פריהשטיק, | 

--- גוטער אַפּעטיט -- ריינער געוויסען! -- האָט פרעהלאַך אַ זאָג גע- 
טאָהן אַ פראַנצויזישען ווערטעל וואסענקא, ענדיגענדיג עפען דאָס צווייטע הינדעל 
--- איצט האָבען זיך אַלע אונזערע צרות געענדיגט און איצט װעט שוין מסתמא 
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אַלעס נעהן אין כעסטער אַרדננונ. נור פאַר מיין שולד דאַרף איך אבקומען און 
דאַרף זיצען מיט'ן קוטשער. ניט אמת ? נו, אָט װעט איהר זעהען וויא איך װעל 
אייך דערפיהרען אַקוראַט וויא עס דאַרף צו זיין, -- האָט ער גע'טענה'ט צו לע- 
ווינען, וועלכער האָט איהם געבעטען ער זאָל איבערנעבען דיא לייצעס דעם קו- 
טשער ; און װאַסענקא איז טאַקע געבליבען מיט דיא לייצעס אין דיא הענד אָנ- 
טרייבען דיא פערד --- ניין, איך סמוז אָבקומען פאַר מיין שולד און דערצו פיהל 
איך זיך דאָ זעהר גוט. 
| לעווין האָט מורא געהאַט אַביסעל, אַז ער וועט פערמאַטערן דיא פערר, 
בעזונדערן דעם רויטען, וועלכען ער האָט ניט געוואוסט וויא צו האַלטען ; אָבער 
איז ניט וועלענדיג בעאיינפלוסט געװאָרען פון זיין פרעהליכקייט, האָט געהערט 
דיא ראָמאַנסען וועלכע וועפלאווסקי האָט אויסגעזונגען זיצענדינ אויף דיא קאָן- 
לעס דעם גאַנצען וועג, אָדער מעשהלעך וועלכע ער האָט דערצעהלט ; און זיי זיינען 
נאָך פריהשטיק געווען זעהר פרעהלאַך אויפנעליינט. אַזױ זיינען זיי דערפאָהרען 
ביז נוואזדיעווא, 


10. 


וואסענקא האָט אַזױ שנעל געיאָגט דיא פערד, אַז זיי זיינען צונעקומען 
צום געיענ-פּלאַץ צו פריה, ווארום עס איז נאָך געווען זעהר הייס. 

צופאַהרענדיג צום הויפּט זומפּ, וואו עס איז געווען דער צוועק פון זייער 
רייזע האָט לעווין ניט וועלענדיג אַ טראַכט געטאָהן וויא פּטור צו ווערען פון 
וואסענקאן אַז קיינער זאָל איהם ניט שטערען אין זיין געיעג. סטעפּאן אַרקאדיע- 
וויטש האָט אַפּנים געוואונשען דאָסזעלביגע און אויף זיין פּנים האָט לעווין גע- 
זעהען דעם אויסדרוק פון פערזאָרנטקײט, װאָס עס איז שטענדיג ביי ווירקליכע 
יעגער איידער עס הויבט זיך אָן דאָס געיענג. 

--- וויאדזשע וועלען מיר געהן ? פּרעכטינער זומפּ און איך זעה יאסטרע- 
בען דאָ אויך, וואו יאסטרעבען דאָרט מוז זיין גענוג װאָס צו פאַננען. -- האָט 
| געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש -- נו, ווער-זשע װעט געהן רעכטס, ווער לינקס ? 
צו רעכטס איז ברייטער, געהט איהר זאַלבענאַנד, און איך ווע? נעהן צו לינקס -- 
האָט ער געזאָנגט אַזױ, ויא איהם װאָלט דאָס גאָר ניט אַאַרען. 

--- גוט ! מיר וועלען איהם איבערשיסען. נו, לאָמיר געהן, לאָמיר געהן ! 
--- האָט זיף אָנגעכאַפּט וואסענקא. 

לעווין האָט ניט געקאַנט אָבזאָנען זיך און זיי זיינען זיך צוגאנגען, סטעפּאַן 
אַרקאַדיעװיטש אין איין זייט און זיי אין דער אַנדער זייט. ווען זיי זיינען דורב- 
געגאַנגען אַ היבשע שטרעקע און וועסלאווסקי האָט געשאָסען וויפיעל זיין האַרץ 
געלוסט, האָבען זיי דערהערט פון ווייטען געשרייען : 

-- עי, יענער 1 קומט מיט אונז מיטאג עסען, שנאפּס טרינקען ! 
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דאָס האָט נעשריען איינער פון אַ חברה פּויערים, וועלכע זיינען געזעסען 
לעבען פוהרען און האָבען געפּראַװעט אַ סעודה, | 

לעווין האָט זיך אומגעקוקט. 

--- קומט, נישקשה! -- האָט געשריען אַ פרעהליכער פּױער מיס אַ 
רויטען באָרד, אויסשטעלענדיג זיינע ווייסע צייהנער און האָט פון ווייטען גע- 
| וויזען אין דער הויך אַ פלאַש. 

--- ווער זיינען דאָס ? -- האָט וועסלאווסקי אַ פרעג געטאָהן. 

--- דאָס רומען זיי בראַנפען טרינקען. זיי האָבען מסתמא צוטהיילט דאָס 
דיא לאָנקע צווישען זיך און זיי טרינקען. איך װאָלט מיט זיי אויסגעטרונקען -- 
האָט געזאָגט לעווין האָפענדיג אַז װעסלאַווסקי װעט אַװעק צו זיי, דערוויי? וועט 
ער איהם ניט שטערען אין געיעג. 

--- צו װאָס-זשע טראַקטירען זיי אונז ? 

--- אַזױי, פון שמחה וועגען. ווירקליך נגעהט צו צו זיי. פֿאַר אייך װועס דאָס. 
זיין אינטערעסאַנט. 

--- קומט, אַלס קוריאָז. 

-- נגעהט, געהט איהר ; דעם וועג צום מיהל וועט איהר אַליין טרעפען !--- 
האָט צו איהם געשריען לעווין און האָט מיט פערגניגען געקוקט וויא וועסלאווסקי 
האָט זיך מיט סמיעדע פיס געשלעפּט איבערן זומבּ צו דיא פּויערים, 

--- קום דוא אויך ! קום ! -- האָט דער פּױער געשריען אויף לעווינען -- 
האָנ קיין מורא ניט, פּריץ. װועסט צובייסען אַ קוילעטשעל! 

לעווינען האָט זיך זעהר געװאָלט מאַכען אַ שנאַפּס און א ביס טאָהן אַ 
שטיקעל ברויט. ער איז אָבגעשװאַכט געװאָרען און האָט געפיהלט אַז קוים װאָס 
ער קאָן אַרױסשלעפּען אַ פוס פון דער זומפּינער בלאָטע, און אויף אַ מינוט איז ער 
געווען אין צווייפעל צו זאָל ער אויך ניט צונעהן צו דיא פּויערים. אָבער פּלוצלונג 
האָט זיך דער הונד אָבגעשטעלט. און באַלד איז זיין נאַנצע מיעדקייט פערשוואונ- 
דען און ער איז אַועק אַהין וואו דער הונד האָט זיך אבנעשטעלט. פון אונטער 
זיינע פיס איז ארויסגעפלויגען אַ בעקאַָס; ער האָט אַ קנאַק געטאָהן און דער- 
שאָסען --- דער הונד איז נאָך אַלץ געשטאַנען. , פּי?!" --האָט זיד פון אונטערן 
הונד אויפגעהויבען נאָך איינער. לעווין האָס אױיסגעשאָסען. ער האָט ניט גע- 
טראָפען. איהם איז דעם טאָג ניט גענאַנגען. ער איז דורכנעגאַנגען דעם גאַנצען 
שטיק זומפּ, װאָס איז געווען באַװאַקסען מיט הויכע גראָז אוֹן ווען ער איז ארום- 
געגאַנגען זוכען דעם איין פויגעל, װאָס ער האָט שוין יא דערשאָסען, האָט ער איהם 
אויך ניט געפונען. לקאסקא האָט ניט געגלויבט אַז ער האָט וועלכע דערשאָסען און 
ווען לעווין חאָט דעם הונד געשיקט זוכען, דאָט ער זיך בלויז פאָרגעשטעלט אַז 
יעצט וועט דאָס איהם געהן בעסער, עס איז אָבער ניט געואַנגען. | 
| ער האָט צוגערופען צו זיך לאַסקאַ און האָט גענומען ארויסקריכען פון 
זומפּ. ארויסגעהענדיג אויף א טרוקענעם פּלאַץ, האָט ער אראַבגעשלעפּט דיא 
שטיוועל, האָט פון דאָרט ארויסגענאָסען דיא אָנגעשעפּטע בלאַטע. ער אין צו- 
גענאַנגען דערנאָך צום וואַסער, האָט זיך ארומגעװואַשען, און דערנאָך געגאַנגען 
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צוריק, בעשליסענדיג ניט צו היצען זיך. אָבער װאָס מעהר ער האָט געװאָלט 
רוהיג זיין, איז אַלְץ אויסנעקומען דאָסזעלבינע. זיין פיננער האָט א קװעטש 
נעטהאָן דעם דריקע, איידער ער האָט גענומען דעם ציעל. אַלץ אין געגאַנגען 
ערגער און ערגער. אין זיין יאַנדטאַש זיינען געווען בלויז פינף שטיק. ווען ער 
/איז ענדליך צוגעקומען צו דעם פּלאַץ, וואו ער האָט זיך געדאַרפט צונויפקומען 
מיט סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש. 
--- נו, װאָס ? -- האָט א פרעג געטהאָן סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש -- האָט 
איהר ביידע עפּעס פיעל? געפייערט | 

--- און דוא ? -- האָט געפרעגט לעווין. אָבער ער האָט ניס געדאַרפט 
פרעגען, ווארום ער האָט שוין געזעהן א פולען יאַגרטאַש. 

--- יא, נישטקשה. 

אין סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטשעס יאַנטאַש זיינען געווען פערצעהן שטיק. 

--- א פּרעכטיגער זומפּ פאַר יאַגד! דיר האָט מסתמא וועסלאווסקי גע- 
שטערט. פאַר צוויי יעגער איין הונד איז ניט בעקוועם --- האָט געזאָגט סטעפּאַן 
אַרקאַדיעװויטש, ווייכער צו מאַכען זיין טריאומף. 


11 


ווען לעווין צוזאַמען מיט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש זיינען אריינגעקומען 

אין שטיבעל פון דעם פּוער, וואו לעווין פלעגט זיך געוועהנליך אָבשטעלען, ווען 
ער פלענט זיין אויף געיענ, איז וועסלאווסקי שוין דאָרט געווען. ער איז געזעסען 
| אין מיטען שטוב, -האַלטענדיג זיך מיט ביידע הענד פאר'ן באַנק און רער בעל 
הבכית'טעס ברודער, א סאָלדאַט, האָט געשלעפּט פון זיינע פיס דיא שטיועל, 
בעגאָסענע מיט קויט און בלאָטע. וועסלאווסקי האָט זיך צולאכט מיט זיין ריי- 
צענדען פרעהליכען געלעכטער. | 

| --- איך בין דאָס נור-װואָס אריין -- האָט ער געזאָנט -- דאָס איז דאָך 


פּרעכטיג. שטעלט זיך פאָר, האָבען מיך אָנגעטרונקען, אָנגעקאָרמעט. און װאָס - 


פאַר א ברויט ! אַ פּראַכט ! און בראַנפען ! איך האָב נאָך קיין מאָהל אַזאַ בראַנפען 
ניט געטרונקען. און זיי האָבען בשום אופן ניט געװאָלט נעהמען קיין געלד, און 
האָבען נעהאַלטען אין איין זאָגען: , האָב קיין פאראיבע? ניט". 

-- פאַר װאָסיזשע זאָלען זיי נעהמען געלד ? זיי האָבען אייך דאָס הייסט 
מכבד געווען. פערקויכען זיי דען בראַנפען ? -- האָט געזאָגט דער סאָלדאַט, וועל- 
כען עס איז ענדליך געלוננען אַראָבצושלעפּען פון װאַסענקאַ'ם פוס דעם צו- 
ווייקטען שטיוועל, 

ניט קוקענדיג דערויף, װאָס אין שטוב איז געווען ניט ריין איבער דיא 
בלאָטיגע שטיוועל פון דיא יעגער, פון דיא בלאַטיגע הענד, און נים קוקענדיג 
דערויף, װאָס קיין גאַפּעל און מעסער זיינען נ גיט געווען, פון דעסטוועגען האָבען 
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דיא יענער אָננעטרונקען זיך סמיט טהעע, האָבען אבגענעסען אָבענדברויט מיט 
אזא געשמאַק, וויא מען עסט בלוין אויף געיעג. איינגעוואַשענע, ריינע, זיינען זי 
אריינגעגאַנגען אין הייישטאַהל, וואו מען האָט פארטיג געמאכט פאַר דיא פּריצים 
צום שלאַפען. - 

אָבואָה? עס איז שוין געווען גאנץ דונקעל, האָט קיינער פוֹן דיא יענער 
פון דעסטוועגען נאָך ניט געװאָלט שלאָפען. זייענדיג געווינט צווישען דיא ער- 
צעהלונגען וועגען דיא אַמאָליגע געיעגען, וועגען חינד, איז אַזױ אָנגעגאַנגען דאָס 
געשפּרעך ווענען דער טהעמא, װאָס האָס אַלעמען אינטערעמירט. אָבלאָנסקי האָט 
זיך צורעדט וועגען דעם, װאָס טאַר אַ פרעכטינע יאַנד ער האָט אַמאָל געהאט ביי 
מאַלטוטען לעצטען יאָהר. מאַלטוס איז געווען א בעוואוסטער רייכער אייזענ- 
באָהןדאונטערנעהמער. | | 

--- איך פאַרשטעה דיך ניט -- האָט געזאָנט פעווי ;, אויפהויבענדיג זיך 
אויף זיינע חיי --- וויא זיינען דיר דיא דאָזינע מענשען ניט אבשטויסענד. איך 
פאַרשטעה, אז פריהשטאק מיט לאַפיט איז זעהר אַנגענעהם, אָבער ויא איז דיר 
ניט עקעלהאַפט גראד אזא וואױילטאָג ? דיא דאָזינע אַלע מענשען זאַמלען רייכ- 
קייט אויף אַזאן אופן, אז זיי מוזען ערוועקען דעם האס פון אלעמען, און זיי 
קימערט ניט, װאָס זיי ווערען אזוי געהאַסט, װואַרום זיי קאָנען דערנאָך מיט דאָס 
אָנגעצאַפּטע פערמעגען אֶבקוֹי ען זיך פון דעם האס, װאָס מען האָט פריהער גע" 
האט צו זיי, 

--- זעחר ריכטינג! -- האָט זיך אבגערופען װאַסענקא װעסלאַװסקי -- 
ועחר ריכטיג. נאטירליך, אָבלאָנסקי טהיט דאָס פון מענשענליעבע װענען און 
אַנדערע זאָנען, אַז אָבלאָנסקי פאָהרט צוֹ , | 

-- עס הויכט זיך גאָר ניט אָן -- האָט לעווין געהערט ויא אבלאנסקי 
| ען איינפאַך אַז ער איז ניט אונעהרליכער 
איידער ווער עס איז אַן אַנדערער פון דיא רייכע סוחרים און אַדעלינע. אי דיא 
אי יענע האָבען זיף ערװואָרבען זייער פארמעגען דורך אַרבייט און מיט שבל, 
| אַרבייט, ארויסקריגען אַ 











? *ך 


קאָנצעסיע און פאַרקויפען זיא אן אַנדערן ? 

--- געוויס איז דאָס ארבייט. דאָס הייסט ארבייט אין דעם זינען אַז ווען 
ער און אַזעלכע וויא ער װאָלטען ניט געווען, װאָלטען קיין באַהנען ניט געווען. 

--- נו, דאָס איז ניט אַזאַ אַרבײיט וויא למש? דיא אַרבייט פון דעם פּויער 
אָדער פון דעם געלעהרטען, יי 

--- זאָל זיין אזוי, אָבער דאָך איז דאָס אַן אַרבײיט, וויי? דאָס ברייננט 
רעזולטאַטען = אייזענבאַהנען- דוא װועסט דאָך צונעבען, אַז אייזענבאהנען 
זיינען ניצליך. | | | 

-- ניין, דאָס איז אַן אַנדער פראַנע, איך װועל צוגעבען אַז זיי זיינען ניצ- 
ליך. אָבער יעדע ערװערבונג, וועלבע ; איז ניט לויט דער פערדיענסט פון דער 
ארבייט איז אונעחרלוך. 

--- ווערדזשע װועט בעשטימען, אויב אַ פערדיענסט איז פויט דער אַרבייט / 
אָדער ניט? 
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-- ווען מען ערווערבט פערמעגען דורך אונעהרליכע מיטלען, דורך כיט- 
רעקייט --- האָט געזאָגט לעווין פיהלענדיג, אַן ער קאָן ניט דורכפיהרען קיין בע 
שטימטע ליניע צווישען עהרליכקייט און אונעהרליכקייט -- וויא צ. ב. ש. דיא 
| ערוואָרבענע פערמעגענס דורך באַנק-געשעמטען. דאָס איז אַן איבעל, דאָס הייסט 
ערווערבען גרויסע פאַרמעגענס ניט אַרבייטענדיג, וויא עס אין געווען אין דיא 
צייטען פון אָטקופּ, נור איצט איז געענדערט דיא פאָרם. , נעשטאָרבען דער קעניג, 
עס לעבע דער קעניג !" מען האָט קוים בעוויזען ערשט אָבצושאַפּען דעם אֶטקופּ, 
וויא עס זיינען ערשיענען אייזענבאַהנען, באַנקען ;: װוידער ערװאָרבענע רייכקייט 
ניט אַרבײיטענדיג, 

| -- דאָס אַלֶעס קאָן זיך זיין ריכטיג און קלונ... לייג זיך, קראך ! --- האָט 
אַ געשריי געטאָהן סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש אויף זיין הונד, וועלכער האָט זיך 
נעקראַצט און אַרומגעדרעהט אין דיא היי --- אָבער דוא האָסט ניט בעשטימט 
דעם גרעניץ צווישען עהרליכע און אונעהרליכע אַרבייט. אין דאָס אונעהרליך, 
װאָס איך בעקום אַ גרעסערען געהאַלט אַלס מיין קאנצעלאריע-פיהרער, אֶבוואָהל 
ער ווייס דיא זאַך בעסער פון מיר ? 

--- איך וווייס ניט, 

--- נו, װעל איך דיר זאָגען. ווען דוא בעקומסט פון דיין אַרבײט אין דיין 
ווירטהשאַפט, לאָמיר זאָגען, פינף טויזענד רובע? א יאָהר, און אונזער פּױער 
בעקומט פון זיין אַרבײיט אין זיין בעל-הבית'שקייט ניט מעהר פון פינף הונדערט 
רובעל אַ יאָהר, איז אויך אַזױ אונעהרליך וויא דאָס װאָס איך בעקום מעהר פון 
מיין קאנצעלאַריע-פיהרער און װאָס מאלטוס בעקומט מעהר אַלס וויא דער באַהן- 
מייסטער,. פאַרקעהרט, איך זעה, אַז דאָס איז א פיינדשאַפט פון דער געזעלשאַפט 
געגען דיא דאָזינע מענשען, אַ פיינדשאַפט וועלכע איז אונבעגרינדעט, און מיר 
דוכט זיך, אַז דאָס קומט פון קנאה.... 

-- ניין, דאָס איז ניט אָרדענטליך -- האָט געזאָגט וועסלאווסקי --- קיין 
קנאה קאָן דאָך דאָ ניט זיין; עס איז עפּעס פאַראַן אינריינעס אין אַזאַ בעשעפ- 
טיגונג, | -' | 

--- ניין, ערלויב דאָך -- האָס פאָרטגעזעצט לעווין -- דוא זאָגסט, אז 
עס איז ניט ארדענטליך, װאָס איך בעקום פינף טויזענד, און דער פּויער בלויז 
פינף הונדערט ; דאָס איז טאַקע אמת. דאָס איז טאַקע ניט אָררענטליף, און איך 
פיהל דאָס, נור... 

-- דאָס איז דאָך טאַקע אזוי. פאַר װאָס עסען מיר, טרינקען, געהען אויף 
געיעג, טהוען גאָרנישט, און דער פּױער, שטענדיג ער ארבייט ? -- האָס געזאָגט 
וואסענקא וועסלאווסקי, קענטיג דעם ערשטען מאָה? אין לעבען ערענסט א טראַכט 
טהאַנדיג וועגען דעם, און דאַרום פאָלשטענדינ אויפריכטיג. 

--- יא, דוא פיהלסט, אָבער דוא וועסט איהם ניט אוועקגעבען דיין מאַ- 
יאָנטעק -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש, וועלכער האָט מיט א כיון 
געוועלט פערצעפּען לעווינען. 

צווישען דיא צוויי שװאָנערס איז עפּעס אין דער לעצטער צייט געװאָרען 
א געהיימע פיינדליכע בעציהונג : וויא ביי זיי װאָלט געווען א קאַנקורענץ אַלס 
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דיא מענער פון צוויי שוועסטער, ווער האָט בעסער אייננעאָרדענט זיין לעבען. 
איצט האָט זיך דיא דאָזינע פיינדשאַפט אויסנעדריקט אין דעם שמועס, וועלכער 
האָט אָנגענומען א פּערזענליכען כאַראקטער. | 

--- איך גיב ניט אב מיין מאַיאַנטעק דערפאַר, ווייל קיינער פאָדערט עס 
פון מיר ניט, און ווען אפילו איך וואָלט וועלען װאָלט איך דאָס ניט געקאַנט טהאָן 
-- האָט געזאָגט לעווין -- ניטאָ וועמען. 

-- גיב עס אוועק אָט דעם פּױיעד; ער ועט זיך ניט ענטזאגען. 

-- יא, אָבער וויא אזוי זשע זאָל איך אוועקגעבען? איך זאָל געהן מיט 
איהם שליעסען א פערקויפס-קאַנטראַקט ? 

-- איך ווייס ניס ויא ; אָבער אויב דוא ביכט איבערציינט, אז דוא 
האָסט קיין רעכט ניט... 

--- איך בין גאָרנישט איבערצייגט. פאַרקעהרט, איך פיהל, אז איך האָב 
קיין רעכט ניט אוועקצונעבען, אז איך האָב פּפליכטען אי צו דער ערד, אי צו 
דער פאמיליע. | 

--- ניין, ערלויב דאָך ; אָבער אויב דוא רעכענסט, אז אַזא אנגעלעגענהייט 
איז ניט יושר'דיג, דאַן פאַר ואָס-יזשע האַנדעלסט דוא אוויי ... 

-- איך האַנדעל, איך טחו, אָבער בלויז נענאַטיוו, דאָס הייסט, איך וועפ 
ניט זוכען צו פערגרעמערען די אונגלייכהייט צווישען מיין לאַגע און דעם פּויער'ס, 

--- ניין, ענטשולדיג, אָבער דאָס איז בלויז א פּאַראַדאָקס. 

--- יא, דאָס אין עפעס א כאָפיסטישע ערקלע-רווג האָט צוגעשטימט 
וועסלאוופקי -- א, בעל הבית! -- האָט ער * יאנג נעטהאַן צים פּױער, וועלכער 
איז אריינגעגאַנגען אין היי-שטאַהל, סקריפּענדיג מיט') קגיער -- װאָס, דוא 
שלאָפסט נאָך ניט ? 

--- ניין, וואו שלאָפען ? איך האָב געמיינט, אז אונזערע פּריצים שלאַפען 
שוין לאַנג, ערשט זיי שמועסען נאָר. איך דאַרף דאָ נעהמען אן אייזערנעם קריוק, 
נייסט זיך אייער הונד ? -- האָט ער געזאגט, געהענדיג פאָרויכטי: מיט זיינץ 
באַרפוסע פים. | | 

--- אַך, װאָס פאַר א נאַכט { -- האָט געזאָגט װעסלאווסק ‏ קוקענדיג צום 
געעפענטען טויער -- הערט, הערט, דאָס זינגען פרויען שטימען, נִיסף שלעכט. 
ווער זינגט דאָס, בעל הבית ? 

--- דאָס זינגען דיא מיידלעך פון הוֹיף. דאָ, באַלד, ניט ווייט פין אונז. 

-- קומט, לאָמיר געהען שפּאַצירען ! מיר וועלען דאָך ניט איינשלאַפען. 
בלאָנסקי, קומט ! 

--- ויא מאַכט מען, אַז מען זאָל קאָנען אי ליגען, אי געהן -- האָט גע- 
ניצענדיג געזאָגט אָבלאָנסקי -- עס איז אזוי גוס צו ליענען. 

-- נו, על איך געהן איינער אליין -- האָט געזאָגט וועסלאווסקי, װועל- 
כער אִַיו שנעל אופגעשטאַנען, האָט ארויפגעצויגען דיא שטיווע? און גענומען 
געהן --- אויף וויעדערועהן, מיינע העררען. ווען עס װעט זין פרעהליך, ווע" 
איך אייך רופען. איהר האָט מיך מכבד נעווען מיט יאַגד און איך על אייך ניט 
פערנעכען. 
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-- ניט אמת, א וואוילער קער? ? --- האָט געזאָגט אָבלאָנסקי, ווען וועס- 
לאווסקי איז ארויס, און דער פּױער האָט פערמאַכט דעם טויער. 
| -- יא, זעהר א וואוילער -- האָט געענטפערט לעווין און האָט פאָרט- 
געזעצט טראכטען וועגען דאָס, װאָס זיי האָבען נור-װואָס גערעדט. איהם האָט. 
זיך געדוכט, אז אויף וויפיעל ער האָט עס געקאָנט, האָס ער ארױיסגעזאָגט זיינע 
געדאַנקען און געפיהלען, און וויא קומט דאָס, אז זיי ביידע, מענשען עהרליכע 
און ניט קיין נארען, האָבען אין איין קול ערקלעהרט, אז ער טרויסט זיך מיט 
סאַפיזמען. דאָס האָט איהם געערנערט. | 

--- אַזױ, אַזױ איז עס, מיין פריינד. מען דאַרף עיינס פון דיא ביידע : 
אָדער אנערקענען, אז דיא געגענווערטינע איינריכטונג פון דער געזעלשאַפט אין 
אַרדענטליך און דאַן דאַרף מען שטעהן פעסט און פערטהיידיגען אונזער רעכט, 
אָדער מען מוז זיך מודה זיין, אז מען לעבט פון ניט עהרליכע פּריווילעגיעס, וויא 


| = איך טהו, און פון דעסטוועגען הנאה האָבען פון זי 


--- נגיין, ווען דאָס װאָלט. געווען אונעחרליך, װאָלסט דוא דערפון ניט 
נעקאָנט הנאה האָבען, יעדענפאַלס װאָלט איך ניט געקאָנט. מיר איז הויפּטזעכליך 
נויטיג, אז איך זאָל פיהלען, אז איך בין ניט שולדיג. : 

--- און טאָמער װאָלטען מיר ווירקליך אַ געה טהאן? -- האָט געזאָגט 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש, וועלכער איז אפּנים מיעד געװאָרען פון אָנשטריינגען 
זיינע געדאַנקען --- מיר וועלען דאָך סיי וויא סיי ניט איינשלאַפען. ווירקליך, 
לאָמיר נעהן ! 

לעווין האָט ניט געענטפערט. ער האָט איצט געטראַכט ווענען דעם געדאַנק 
װאָס ער האָט פריחער ארויסגעזאָגט. ,זאָל דאָס מעגליך זיין, אז בלויז נעגאַטיוו 
יק אָן מען אָרדענטליך זיין ?" האָט ער זיך געפרענט. | 
| --- וויא שטאַרק עס שמעקט דיא פרישע חיי! -- האָט געזאָגט סטעפּאַן 
אַרקאַדיעװיטש אויפהויבענדיג זיך -- איך װעל בשום אופן ניט איינשלאפען. 
וואסענקא פאַרפיהרט שוין עפּעס דאָרט. דוא הערסם. דאָס נעלעכטער און זייי 
שטימע ? זאָלען מיר געהן? קום דאָך! ‏ 

-- ניין, איך װעל ניט געהן -- האָט געענטפערט לעווין. 

--- איז דאָס אפשר אויך אויס פּרינציפּ ? 

--- ניט קיין פּרינציפּ, נור צו װאָס זאָל איך געהן ? 

--- ווייסט דוא, דוא וועסט זיך אָנמאַכען א צרה --- האָט געזאָגט סטע- 
פּאַן אַרקאַדיעװיטש, אָנטהאָנדיג זיין היטעל. 

--- פאַר װאָס ? 

-- איך זעה דען ניט, װאָס פאַר א פיהר דוא האָסט זיך גענומען מיט 
דיין ווייב ? איך האָב געהערט, אז צווישען אייך איז פאַרגעקומען א וויכטינע 
פראנע, צו זאָלסט דוא פאָהרעז אויף צוויי טעג אויף געיעג, אָדער ניט. דאָס 
אַלעס איז זיך גוט אלס אן אידיליע, אָבער אויף דעם גאַנצעז לעבען אזוי --- וועט 
ניט קלעקען. אַ מאַנספּערזאָן דאַרף זיין אונאבהענגיג. ביי איהם זיינען פאַראַן 
זיינע מענערשע אינטערעסען. אַ מאַנספּערזאָן דאַרף זיין מענליך--האָט געזאָגט 
אָבלאָנסקי, עפענענדיג דעם טויער. | 
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-- דאָס הייסט װאָס, געהען שאַרען זיך ארום דיא הויפישע מיירלעך 9 --- 
ראָט א פרעג געטהאָן לעווין. | | 

-- פֿאַר װאָס ניט נעהן, אויב דאָס איז פרעהליף. מיין פרוי װעט דערפון 
ניט ליידען, און מיר איז דערפון פרעחקיך. דיא הױפּטזאַך איז, היט אב דיא היי- 
ליגקייט אין הויז. אין חויז זאָל קיין זאַָך ניט פאָרקומען. אָכער דיא הענד זיב 
פערבינדען דארפסט דוא ניט. | | 

-- עם קאָן זַיין -- האָט געזאָגט לעווין און האָט זיך איבערנעקעהרט 
אויף דער אַנדער זייט -- מאָרגען װועט מען דארפען געהן פריה. איך על קיינעם - 
ניט וועקען. נור-טאָג װעל איך נעהן, 

--- מיינע העררען, אהער! -- האָט זיך דערהערט וועסלאווסקי'ס אֶנקו- 
מענדע שטימע --- שאַרמאַנט ! דאָס איז מיין ענטדעקונג. שאַרמאַנט, א ווירקליכע 
גרעטכען, און מיר זיינען שוין בעקאַנט געװאָרען. ווירקליך, א פּרעכטינע ! איבער 
פּרעכטיג ! -- האָט ער דערצעהלט מיט אַזאַ הנאח, וויא זיא װאָלט דאָס בע- 
שאפען געװאָרען שעחהן פון זיינטוועגען און ער איז געווען צופריעדען, װאָס מען 
האָט פון זיינטווענען פערפערטיגט אַזא שעהנע. 

לעווין האָט זיך געמאַכט ויא ער שלאָפט, אָבלאָנסקי האָט פעררויכערט 
א סיגאַר און אין אוועק. באַלד האָט מען שוין זייערע שטימען ניט געהערט. 
לעווין האָט לאַנג ניט געקאַנט איינשלאָפען. ער האָט געהערט וויא זיינע פער- 
האָבען געזשװואַקעט דיא היי, דערנאָך וויא דער סאָלדאַטס האָט זיך געלייגט שלאָ- 

פען, פּלוידערענדיג מיט דעם בעל הבית'ס קליינעם אינגעל. ער האָט געהערט, 
וויא דער אינגעל האָט דעם סאָלדאַט דערצעהלט מיט זיין דינינקען קול'כעל וועגען 
דיא פּריצישע הינד ; דערנאָך וויא דער אינגעל האָט געפרענט וועמען דיא גרויסע, 
מורא'דינע חינר וועלען פאַנגען און ער האָט געהערט וויא דער סאָלדאַט זאָגט 
דעם אינגעל, אז מאָרגען וועלען דיא יעגער געהן אין װאַלד און וועלען שיסען 
מים דיא ביקסען, און דערנאָך וויא דער סאָלדאַט האָט געװאָלט פּטיר ווערען 

פּון דעם אינגעל'ס פראגען, זאָגענדיג איוום : , בעסער שלאָף, װאַסקא," און האָט 
זיך אַליין נְלֵייך צוכראָפּעט. און װוייטעי האָט ער געהערט בלוין דאָס הירושען 
פון דיא פערד און אין קאָפּ האָם זיך א-הם געטומעלט : , קאָן דאָס דען זיין, 
בלויז נעגאַטיו? נו, איז װאָס-זשע 4איך בין ניט שולדינ." און ער האָט גנע 
הויבען טראַכטען וועגען מאָרגענדינען טאָג. 

, פאָרגען וועל איך אויפשטעהן נאַנץ פריה און װעל ביי זיך בעשליסען 
גיט צו חיצען זיך. װאָס צו פאַנגען איז פאַראַן גענוג. און ווען איך על קומעז 
צוריק, װעט שוין זיין א צעטעלע פון קיטי. יא, עס קאָן טאַקע זיין, אז סטיווא 
איז גערעכט ? איך בין ניט מאַנהאַפט גענוג מיט איהר, איך בין פערווייבערט 
געװאָרען . . .. אָבער װאָס איז צו מאַכען ! ווידער נעגאטיוו ! " | 

פו וז שלאָף האָט ער געהערט וויא וועסלאווסקי און סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש 
לא אַכען און ריידען. ער האָט אויף אַ מאָמענט געעפענט דיא אויגען: דיא לבנה 
האָם אויפגעשיינט, און זיי זיינען געשטאַנען אין געעפענטען טויער אין'ם שיין 
פון דער לבנה און האָבען געשמועסט. סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט עפּעס גע- 
זאָגט ווענען דער פרישקייט פון'ם מיידעל, און וועסלאווסקי לאַכענדיג מיט זיין 
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אָנשטעקענדען געלעכטער, האָט עפּעס װידערהאָגט דיא ווערטער, וועלכע ער האָט 
אַפּנים נגעהערט פון דעם פּויער: ‏ דוא העלף זיך אויס סיט דיינער ויא דוא 
קאָנסט !" לעווין האָט שלאָפענדיג ארויסגערעדט : , מיינע העררען, מאָרגען נור 
טאָג !" און איז אייננעשלאָפען. ר יו 
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אויפשטעהענדיג נור טאָנ, האָט לעווין געפּרופט וועקען זיינע קאַמעראַדען, 
וואכענקא איז נעלעגען אויפ'ן בויך און איז געשלאָפען אזוי נעשמאַק, אז ער 
האָט זיך פון איהם ניט געקאַנט דערשלאַגען קיין ענטפער. אָבלאָנסקי האָט אַ. 
פּערשלאַפענער געענטפערט, אז ער װעט ניט געהן אזוי פריה. אפילו לאַסקאַ. 
וועלכער איזן געשלאָפען צונויפנעדרעהטערהייט וויא א בויגעל, האָט קיין חשק 
ניט געהאַט אויפצושטעחן און האָט פוילערהייט אויסנעצוינען דיא הינטערשטע 
פיס איינע נאָך דער אַנדערער, לעווין איז ארויס דרויסען. דיא קוטשאָרעס זיינען 
געשלאָפען לעבען דיא פוהרען, דיא פערד האָבען געדרעמעלט. איין פערד בלוין 
האָט פוילערהייט געגעסען האָבער, און כראָפּענדינ האָט ער צושאָטען דאָס גע- 
קייטע האָבער איבערן קאָרעטע. דרויסען איז נאָך געווען גרוי. 

--- װאָס האָסט דוא זיך אזוי פריה אויפנעכאַפּט, פּריצעל 4 -- האָט דיא 
אַלְטע בעל הבית'טע זִיךְ צו איהם געווענדעט פריינדליך, וויא צו אַן אַלטען בע- 
קאַנטען, ארויסקומענדינ פון הויז. 

|-- אויף געיעג, מוהמינקע. 

-- נעה הינטערן הויז ארום, פערביי אונזער שייער, פיעבער מענש, און 
דורך דיא קאַנאָפּליע פעלדער ; דאָרט אין א שטעגעלע. 

און דיא אַלטע האָט, פארזיכטיג טרעטענדיג מיט איהרע באַרפוסע פיס, 
בעגלייט לעווינען, ווייזענדיג איהם דעם וװועג ארום הוין דורך'ן פעלד. לאַסקאַ 
איז שוין פרעהלאך געלאָפען פאָראויס אי2ער'ן שטענעל. לעווין אין נאָכגענאַנ- 
נען נאָך'ן הונד מיט לייכטע, שנעלע טריט, א קוק טהאַנדיג יעדע וילע צום 
הימע?. איהם האָט זיך געוועלט, אז דיא זונן זא ניט אויפנעהן ביז װאַנען ער 
וועט שוין זיין אוים'ן פּלאַץ. | 

אין דער קלאָהרער שטילקייט פון דעם פריה-מאָרגען האָט מען געקאַנט. 
הערען דיא מינדעסטע קלאַנגען. א ביהנעלע איז מיט א פייף, וויא א קויל, דורכ- 
געפלויגען פערביי לעווינס אויער. ער האָט זיך צונעקוקט און האָט דערזעהן נאֶךְ 
א צווייטען, א דריטען, אַלע זיינען זיי ארויסגעפלויגען פוז הינטערן צאַהם פון 
ביהנשטאָק, זיינען געפלויגען איבערן קאַנאָפּליע-פעלד און זיינען פערשוואונדען 
אין דער ריכטונג פון זומפּ. דאָס שטעגעל האָט געפיהרט גלייך אַהין. דעם זומפּ 
| האָט מען געקענט דערקענען פון ווייטען פון דעם געדיכטען דאַמפּף, וועלכער 
האָט זיך אויפנעהויבען פון דאָרט, הי 
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ניט ווייט פון'ם זומפּ, אויפ'ן ראַנד פון וועג, זיינען געווען פּויערים און 
פויערשע אינגלאַך, וועלכע זיינען דאַ אויף געווען דיא גאַנצע נאַכט, היטענדיג דיא 
פערד, װאָס האָבען זיךְ געפיטערט אויף דער לאָנקע. ניט ווייט פון זיי זיינען 
ארומגעגאַנגען דריי געפּענטעטע פערד. איין פערד פון זיי האָט שטאַרק געקלוננען 
מיט דיא קייטען. לאַסקאַ איז געגאַנגען איצט לעבען בעל הבית, בעטענדיג זיך 
אלץ א לאָז צו טהאָן זיך פאָרווערטם. ווען זיי זיינען אריבער דיא שלאפענדע פּױי- 
ערים, האָט לעווין ארומגעקוקט זיינע פּיסטאָנעס און האָט א לאָז געטהאָן לאַסקאַ'ן 
פאָרווערטס. לאַסקאַ האָט זיךְ פרעהלאך געטראַנען איבער דיא נעדיכטע זומפּ- 
נראָז, וואס האָט זיך געװוינט אונטער איהר, 

אַריינלױפענדיג אין בעוואַקסענעם זומפּ האָט לאסקא באַלד צווישען דיא 
ריחות פון געווירצען און זומפּעױגראָזען, פון ראָסט און פון פערדישע מיסט, 
דערשמעקט דעם ריח פון דעם פוינעל, וועלכער איז צושפּרײיט אין דער גאַנצער 
גרויס און ברייט פון דעם פּלאַץ, פון יענעם שמעקעדינען פוינעל, וועלכער האָט 
איהם מעחר פון אַלֶע אַנדערע גערייצט. פּלעצערווייז אין דעם מאָך איז דער דאָ- 
זיגער ריח געווען זעחר שטאַרק, אָבער עס איז געווען שווער צו ענטשיידען, צו 
וועלכער זיי ער איז געווען שטאַרקער און צו וועלכער זייט ער איז געווען שווא- 
כער. אום צו געפינען דיא ריכטונג איז נויטיג געווען אֶבצוֹנעהן ווייטער געגען 
ווינד. | 
ניט פיחלענדיג אַליין דיא בעוועגונג פון דיא פיס האָט זיך לאַסקא אַ 
טראָג געטאָהן מיט אַן אַנשטרײנגענדען| גאַלאָפּ, אָבער אַזױ אַז ער ואל זיך 
קאָנען אבשטעלען ביי יעדער שפּרונג אויב עס װעט נויטיג זיין, איז נעשפּרונגען 
אין דער רעכטער זייט, אַװעק פון דעם פריה-מאָרנען ווינד, וועלכער האָט נע- 
בלאָזען פון כזרח-זייט, און האָט דערנאָך זיך א קעהר געטאָהן צום ווינד. אריינ- 
אַטהעמענדיג אין זיך דיא לופט מיט ווייט צועפענטע נעזליכער, האָט לאסקא 
דערפיהקט, אַז דאָס אין ניט בלין אַ סליאַד פון עופות, נאָר זיי אַליין טאַקע, 
דיא סאַמע עופות זיינען דאַ געוען, ניט איינער, ניט צוויי נאָר פיעלע. לאַסקאַ 
האָט אָנגעהויבען צו לויפען לאַננזאַמער. זֵיי זיינען געווען דאָ טאַקע, אָבער בע- 
שטימם וואו, איז געווען שווער צו בעשטימען. אום צו בעשטימען דעם פּלאַטץ 
האָט זיך לאַסקא אָנגעהויבען צו דרעהען אין אַ קריין, 

אָבער פּלוצלונג האָט דער הונד דערהערט דעם בעל חבית'ס שטימע. 
, לאסקא ! דא !" האָט ער געזאָגט אָנווייזענדיג גאָר אין דער אַנדער זייט. ?אסקא 
האָט זיך אָבגעשטעלט, האָט איהם אָנגעקוקט, וויא צו פרענען : צו אין אפשר 
ניט בעסער ווייטער אויף דעמזעלבען אופן צו זוכען איידער געהן אומזיסט צו 
דעם פּלאַץ װאָםס ער צייגט אַן. אָבער דער בעל הבית איז בייז געװאָרען און האָט 
אָבגעגעבען דעם בעפעהל, אַנווייזענדיג צווישען דיא מאָך-בערגלאַך, וואו עס 
איז געווען פערגאָסען מיט װאַסער און וואו עס האָט קיין זאַך ניט געקאַנט זיין. 

לאסקא האָט איהם געפאָלנט און האָט זיך פערשטעלט, וויא מעחר ניט פון 
יוצא וועגען אום איהם צופריעדען צו שטעלען, און האָט כלומרשט געזוכט וואו 
ער האָט געהייסען, און האָט זיך באַלד אומגעקעהרט צוריק צום פריהערדיגען 
פּלאַץ און האָט זיי גלייך װוידער דערפיהלט. איצט ווען ער האָט ניט געשטערט 
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האָט שוין לאסקא געוואוסט װאָס צו טאָהן און האָט זיך אַנגעהױבען װויעדער 
דרעהען אין אַ קרייז,. וועלכער װעט אַלֶעס שוין ערקלערען. דער ריח פוֹן דיא 
פויגלען האָט אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער איבערראַשסט דעם הונד און ער האָט 
פּלוצלונג עפּעס דערשפּירט און זיך אָבגעשטעלט: איינער אין דאָ, אַהינטער 
יענעם מאָך-בערגעל, פאר פינף טריט פון דאַנען, און לאטקא איז וויא פערשטאָר- 
בען געװאָרען מיט'ן גאַנצען קערפּער. אויף נידעריגע. הינטישע פיסלאַךְּ האָט . 
לאסקא גאָר נישט געקאַנט זעהען װאָס דאָרט איז, אָבער פון ריח האָט ער גע- 
וואוסט, אַז ניט ווייטער וויא פאר פינף טריט פון דאַנען געפינט זיך איינער. 
לאסקא אין געשטאַנען אַלץ מעהר שפּירענדיג דעם פאַנג אוֹן פיהלענדיג דיא 
הנאה פון דעם ואַרטען. לאסקאס עק איז געווען אויסגעצויגען און בלויז דער 
סאמע ברעגעלע פלעגט זיך אַ צוק טאָהן, דאָס מױיל לייכט צועפענט, דיא אויערן 
אָנגעשטעלט, און האָט זיך. אומגעקוקט צום בעל הבית, ניט דרעהענדיג דעם 
קאָפּ, נאָר דיא אויגען. יי 
| ער איז גענאַנגען מיט זיין פּנים, וועלכען לאַסקאַ קען שוין גאַנץ גוט 
און מיט זיינע סטראַשנע אוינען, אָנשטויסענדיג זיך יעדע ויילע אָן אַ סֹאָךי 
בערנעל און לאסקא'ן האָט זיך געדוכט אַז ער געהט אונגעוועהנליך שטיל, און 
ער איז געלאָפען. לעווין האָט פּערשטאַנען פון לאַסקאַ'ס זוכען, אַז דער הונד האָט 
איהם געצויגען צו דופּלען און ער האָט אין האַרצען תפלה געטאָהן, אַן עס זאָל 
זיין מיט ערפאָלג, בעזאַנדערס נאָך דער ערשטער פוינעל. ער האָט זיך גענומען 
לויפען אַהין. ער איז צונעקומען נאַהענט און האָט ענדליך מיט זיינע אויגען 
| דערזעהן דאָס, װאָס לאַסקא האָט געזעהן מיט'ן נאָז. אין אן ענגען דורכנאַנג צווי- 
שען דיא בערגלעך, פאַר אַ קלאַפטער פון איהם, האָט זיך געזעהן א דופּעל. דער 
פוינעל האָט א קעהר געטהאָן דעם קאָפּ און האָט זיך צונעהערט, האָט דערנאָך 
א פאַכע געטהאָן מיט דיא פליענלען, האָט א פליה געטהאן מיט'ן הינטען און 
גלייך בעהאַלטען זיך הינטער'ן ווינקעל. 

--- פּיל! פּיל! -- האָט א געשריי געטהאָן לעווין. א שטויס טהאָנדיג 


לאַסקאץ.- 
אָבער איך טאָר דאָך ניט אוועק -- האָט געטראַכט לאַסקאַ -- וואוהין 
זאָל איך געהן ? פון דאַנען פיה? איך זיי, און אויב איך על אוועק פון דאַ נען 
ווייטער, װעל איך שוין נאָר ניט קאָנען פארשטעהן, וואו זיי זיינען און ער זיי 
זיינען." אָבער לעווין האָט לאַסקאַ'ן ווידער א שטויס געטהאָן מיט'ן קניע, מורמ- 
לענדיג : | | | 

--- פּיל, לאַסאָטשקאַ, פּיל ! 

,נו, אויב דיר ווילט זיך ניט אַנדערש, על איף דאָס טהאָן -- האָט אַ 
טראַכט געטהאָן לאַסקא -- אָבער איך על שוין דאַן נים זיין פּעראַנטװאָרטליך 
פאַר זיך," און האָט זיך אַ לאָז געטהאָן לויפען, קיין זאַך ניט פיהלענדיג, בלויז 
זעהענדיג און הערענדיג, אָבער קיין זאַך ניט פאַרשטעהענדיג. אין דער זעקונדע 
האָט זיך פאַר א טריט צעהן א הויב געטהאָן א דופּעל. א שאָס און באַלד נאָך דעם 

האָט זיך דערהערט, וויא דיא ווייסע ברוסט פון פויגעל שליאָפּעט זיך איבער'ן וואַ- 

| = סער-זומפּ,. אן אנדערער האָט ניט געװאַרט אויפ'. הונד און האָט זיך אַליין אַ 
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הויב געטהאָן פון הינטער קעווינען. ווען קעווין האָט זיך אַ קעהר געטהאָן, איז 
ער שוין געווען ווייט, אָבער דער שאָס האָט איהט דערגרייכט. ער איז געפלוינען 
נאָך אַ צװאַנציג טריט, האָט זיך דערנאָך א קוליע געטהאָן און איו שווער אראָב- 
געפאַלען אויף א טרוקענעם פּלאַץ, 

,אט אַזױ װועט עס זיין אַ ביסעל אַ טאָלק ! ' האָט געטראַכט לעווין אריינ- 
רוקענדיג אין יאַנדזטאַש דיא פעטע, ואר עמע דופּעלען. א ,לאַסאטשקע, וועט 
זיין א טאָלק ל* | 
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דער פימן פון דיא יענער, אַז אויב מען האָט ניט פערנאַכלעסינט דיא 
ערשטע חיה אָדער דעם ערשטען פוינעל, װועט שוין דאַן דורכאויס געהן מיט 
ערפאָלג האָט זיך געוויזען איצט אַלֵס ריכטיג, 
| אַ מיעדער, אַ הונגעריגער, אַ גליקליכער, האָט לעווין אַ זיינער צעהען 
פאָר מיטאג אומגעקעחרט זיך צוריק מיט ניינצעהן שטיק דופּעלען און בעקאסען 
און מיט איין ענטעל, וועלכען ער האָט צונעבונדען צום גורט, ווארום אין יאַנד- 
טאַש איז שוין מעהר ניט געקראָכען. זיינע קאַמעראַדען זיינען שוין לאַנג געווען 
אויפגעשטאַנען און האָבען בעוויעזען אויסצוהוננערן זיך און אָבצופריהשטיקען. 
--- װאַרט, װאַרט, ניטאָ װאָס צו צעחלען, איך ווייס אַז ניינצעהן -- 
האָט געזאָגט לעווין. דיא צאָהל איז געווען ריכטיג און לעווינען איז געווען אנגע- 
געהם צו זעהען וויא סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש איז איהם מקנא. ער האָט הנאה 
געהאַט פון נאָך אַ זאַך. ווען ער האָט זיך אומגעקעהרט פון געיעג האָט ער שוין 
געפונען אַ צונעשיקטען מענשען מיט קיטיס א צעטעלע, אין וועלכען זיא שרייבט : 
,איך בין פאָלשטענדיג געזונד און פרעהלאך. אויב דו ביסט בעזאָרנט 
וועגען מיר, מעגסט דוא זיד בערוהינען און זיין נאָך רוהיגער וויא פריהער. איך ‏ 
האָב שוין א לייב-וועכטער, מאַריאַ וולאסיעוונא (דאָס איז געווען דיא אַקושערקע, 
אַ נייע וויכטינע פּערזאָן אין לעווינס פאַמיליען-לעבען), זיא איז געקומען צו- 
פאָהרען סיך געװואָהר ווערען, האָט איינגעפונען אַז איך בין פאָלשטענדיג געזונד 
און מיר האָבען זיא פערהאַלטען ביז דו וועכט זיך אומקעהרען. אַלע זיינען פרעה- 
לאך, געזונד און דו דאַרפסט זיד ניט איילען ; אויב דאָס געיעג נעהט בלייב אויף 
נאָך א טאָג" | | | י 
| דיא דאָזיגע צוויי שמחות, דיא נליקליכע יאַנד און דאָס צעטעלע פון דע- 
פרוי, זיינען געווען אַזױ גרויס, אַז צוויי אונאַנגענעהמליכקייטען וועלכע האָבעז 
דערנאָך פּאַסירט, זיינען פערביי לייכט פאר לעווינען. איין אונאַנגענעהמליכקייט 
איז געווען װאָס דער רויטער פערד, וועלכער האָט זיך אַפּנים נעכטען איבערגע- 
האָרעװעט, האָט אויפגעהערט צו עסען און איז עפּעס געווען אומעטיג. דעם קו- 
משערס מיינונג איז געווען, אַז דער פערד האָט זִיך אונטערגעריסען. 
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--- מען האָט צופיעל געטריבען נעכטען, קאָנסטאַנטין דמיטריטש -- 
האָט דער קוטשער געזאָגט --- וויא דען, אַז מען האָט גאַנצע צעהן װיאָרסט גע- 
יאָנט ניט אויפ'ן רעכטען ועג. 

דיא צווייטע אונאַנגענעהמליכקייט אין בעשטאַנען דעריין, װאָס פון 
דער גאַנצער פּראָװיזיאָן, װאָס קיטי האָט אָנגעפּאַקט אַזױ פיעל, אַז עס האָט 
זיך געדוכט אַז מען װעט דאָס ניט אויפעסען אין א װאָך, איז שוין גאָר נישט 
געבליבען. ער האָט זיך אומגעקעהרט אַ מיעדער, אַ הונגעריגער פון געיעג און 
האָט אַזױ פאַנטאַזירס וועגען דיא פּיראָזשקעס, און געפונען האָט ער, אַז ניט נוי 
פון דיא פּיראָזשקעס איז קיין זכר ניט געבליבען נוף אויך פון דיא געבראָטענע 
היהנדעלאַך איז שוין קיין סימן ניט געווען. 

-- דאָס איז אַביסע? אַן אַפּעטיט -- האָט געזאַנט מיט אַ געלעכטער 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש אנווייזענדיג אויף וואסענקא וועסלאווסקי -- איך קאן 
זיך דאָך אויך ניט בעקלאָגען אַז מיר פַעלם אַפּעטיט, אָבער אָט דער דאָזיגער, 
דאָס איז דאָך אַ וואונדערליכע זאָך. | 

-- נו, װאָס קאָן מען מאַכען ר -- האָט געזאָגט לעווין בייזלאַך קוקענדינ 
אויף וועסלאוופקין. --- נו, פיליפּ, דערלאַנג אַ שטיקעל קאַלטע פלייש, | 

--- דיא פלייש האָבען זיי אויפנענעסען און דיא ביינער פאר דיא הינד 
אַוועקגעגעבען -- האָט געענטפערט פיליםּ, | 

לעווינען האָט דאָס אַזױ געערגערט, אַז ער װאָט מיט פערדרוס אַ זאָג 
געטאָהן : װאָלט איהר 29ל הפּחות װאָס ניט איז פאר מיר געלאָזען. -- און ער 
האָט זיך שיער צואוויינט פון קריינקונג, 

דערנאָך שוין ווען ער האָט זיך אָנגעגעסען מיט ברויט און מילך, האָט 
איהם שטאַרק פּערדראַכען, װאָס ער האָט א פרעמדען מענשען ארויסגעזאָגט 
אַזעלכע קריינקליכע ווערמער און ער האָט זיך אַליין צולאַכט פון זיין הונגעריגען 
כעס. | | 

אין אַבענד זיינען זיי נאָך אַביסעל געגאַנגען אויף געיעג. וועסלאווסקין 
איז געלונגען צו דערשיסען נאָך עטליכע שטיק, און ביינאַכט זיינען זיי געפאָהרען 
צוריק אַהיים. דער וועג צוריק איז געווען אויך אַזױ פרעחלאַך ויא דער וועג אַהין. 

|=---- אין אַלגעמײין בין איך שרעקליך צופריעדען פון אונזער רייזע -- האָט 

אַ זאג געטאָהן וואכענקא --- און איהר, לעווין? 

-- איך בין העכסט צופריעדען -- האָט מיט אויפריכטיגקייט געזאָגט 
פעווין. איהם איז געווען בעזונדער אַנגענעהם, װאָס ער מיהלט איצט ניט, ניט 
נור קיין פיינדשאַפט, וויא ער האָט דאָס אין דערהיים געפיהלט געגען וואסקא 
וועסלאווסקי, נור פאַרקעהרט פיהלט צו איהם עפּעס אַ װאַרעמע פריינדשאַפט. 


040 


אננא קארענינא 


14, 


אויף פאָרגען אַ זיינער צעהן, נאָך דעם וויא ער האָט בעקוקט אַלֶעס נויטי- 
נעס אין דער ווירטהשאַפט, האָט לעווין אָנגעקלאַפּט צו וואסענקא וועסלאווסקי 
אין טהיר פון צימער, וואו דער האָט גענעכטינט, 

--- אנטרע! -- האָט אַ נעשריי געטאָהן וועסלאווסקי -- ענטשולריגט 
מיד װאָס איך בין נאָך אַזױ -- האָט געזאָגט מיט אַ שמייכע? וואטענקא, שטע- 
הענדיג נאָך אין דיא אונטערוועש, | 
א, ניט זשענירט זיך, איך בעט אייך -- האָט געזאָנט לעווין און האָט 
זיך צוגעזעצט אויפ'ן ברעג פענסטער -- האָט איהר גוט געשלאַפען ? 
| --- וויא אַ גע'הרג'עטער. און װאָס פאַר אַ פּרעכטינער טאָג היינט װאָלט 
געווען פאַר געיעג ? 

-- װאָס טרינקט איהר ; טהעע אָדער קאפעע ? 

-- ניט איינס און ניט דאָס אַנדערע. איך עסס פריהשטיק. איך שעהם 
זיד ווירקליך, דיא דאַמען זיינען שוין געוויס אויף ? איצט װאָלט געווען א פערנע- 
נינען דורכצונעהן זיך. ווייזט מיר אייערע פערד, 

לעווין איז מיט איהם דורכנעגאַנגען זיך אין גא-טען, בעזוכט מיט איהם 
דיא שטאַהלען, געמאַכט דערנאָך גימנאַסטיק צוזאַמען, און האָט זיך ענדליך מֿיט'ן 
נצַסט אומגעקעהרט אין הויז און אריין אין זאַל, 

-- מיר האָבען נעהאַָט פּרעכטינע געיעג, און וויפיע? אנגענעהמע איין- 
דדיקע ! -- האָט וועסלאווסקי געזאָגט צוגעהענדיג צו קיטי, וועלכע אין געזעסען 
קעבען סאמאַװאַר -- וויא שאַדע, װאָס דאַמען קאַנען ניט האָבען דעם טער. 
געניגען. | 

,נו, װאָס איז דאָרטען דעריין -- האָט זיך געטראַכט לעווין -- ער דאַרף 
דאָך עפּעט ריידען מיט דער ווירטחין פון הויז'. און איהם האָט זיך ווידער גע- 
דוכט אַז ער מערקט עפּעס אין דעם זיעגרייכען בליק, מיט וועלכען וועסלאווסקי 
קוקט אויף קיטי..., | 

דיא אַלטע פירסטין, וועלכע איז געזעסען פון דער צווייטער זייט טיש 
מיט מאַריא וולאסיעוונא און סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש, האט צונערופען לעווי- 
נען צו זיך און האָט מיט איהם פאַרפיחרט אַ געשפּרעד ווענען דער נויטיגקייט, 
אַז קיטי זאָל פאַהרען קיין מאָסקווא געלענען ווערן און אז מען דאַרף שוין אב- 
זוכען אַ קװואַרטיר. 

--- איך ווייס קיין זאַך ניט, פירסטין, טהוט וויא איהר פאַרשטעהט, וויא 
איהד ווילט -- האָט ער נעענטפערט, 

--- מען דאַרף דאָך אָבער בעשליסען ווען איחר זאָלט זיך אריבערקלייבען. 

-- איך ווייס ווירקליך ניט. איך ווייס בלויז, אַז עס ווערן געבאָרען מיליא- 
נען קינדער אָהן מאָסקווא און אָהן דאָקטוירים,... פאַר װאָסיזשע זאֶל,... 
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--- נו, אויב אַזוֹי... 
--- ניין, זאָל זיין וויא סיטי פערלאַנגט. 
|--- מיט קיטין איז ניטאָ וועגען דעם װאָס צו ריידען ! װאָס-זשֶע װוילסט 
| דוא איך זאָל זיא אנשרעקען 4 אָט האָט ערשט האַיאָהר געטראָפען אַז נאַטאַליא גא- 
ליצינא איז געשטאָרבען פון קינדפּעט איבער אַ שלעכטען אַקושאַר, - 

-- וויא איחר וװועט הייסען אַזױ וועל איך טאָהן -- האָט ער געזאָגט 
| פערדרוסליך. 

דיא פירסטין האָט צו איהם אָנגעהויבען ריידען, אָבער ער האָט זיך ניט 
צוגעהערט, און אֶבוואָה? דיא פירסטינס רייד זיינען איהם געווען אונאַנגענעהם, . 
פון דעסטוועגען איז זיין איצטיגע שלעכטע שטימונג און זיין בייזקייט ניט גע- 
ווען מחמת דעם, נור דערפון װאָס ער האָט געזעהען װאָס עס טהוט זיך לעבען 
קאטאװאַר. | | 
(ניין, דאָט אי אונמענליך", האָט ער געטראַכט זעהענדיג וויא וואסענקא 
האָט זיך צוגעבייגט צו קיטי און פיהרט מיט איהר אַ נעשפּרעך שיינענדיג מיט 
זיין שעהנעם שמייכעל, און ער האָט געזעהען וויא זיא איז געװאָרען רויט און 
אונרוהיג, | | | | 

אין וואסענקאס פּאָזע איז געווען עפּעס אונריינעס, און אַזױ אין זיין בליק 
און אין זיין שמייכעל, און לעווין האָט געזעהען עפּעס אונריינעס אפילו אין קיטי'ס 
פּאַזע און אין איהר בליק. און אין זיינע אויגען האָט זיך ווידער פאַרלאָשען דער 
ליכטיגער בליק ; ווידער אַזױ וויא פאָרגעסטער! האָט ער געפיהלט וויא ער װאָלט 
אַראָבגעשלײידערט געװאָרען פון דער הויך פון ויין גליק, פון זיין רוהיגקייט און 
פון זיין ווירדע, אין אַן אבגרונד פון. פערצווייפלוג, פון בייזקייט און ערניעדריגונג, 
ווידער זיינען איהם אַלֶע פערהאַסט געװאָרען, 

--- איז טהוט דאָך. אַזױ וויא איהר ווילט, פירסטין --- האָט ער א זאָג גע- 
טאָהן און האָט זיך ווידער אומגעקוקט אַהין צום סאמאװואַר. | 

--- שווער איז מאנאמאך'ס היטעל! -- האָט איהם וויצלענדיג אַ זאָג 
געטאָהן סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש, אַנדייטענדיג אַפּנים ניט בלויז אויף זיין גע- - 
שפּרעך מיט דער פירסטין, נור אויך אויף זיין אונרוהיגקייט, וועלכע סטעפּאַן - 
אַן קאַדיעוויטש האָט באַמערקט --- וויא שפּעט דוא ביסט היינט, דאללי. 

אַלע האָבען זיך איצט אומגעקוקט צו דאריא אַלעקסאַנדראָוונא. וואסענקא 
האָט זיך אַ הויב געטאָהן, האָט זיך עטװאָס פערנייגט און האָט זִיךְ ווייטער צו" 
רערט מיט קיטין, צולאַכענדיג זיך עפּעס פּלוצלונג. | 

--- מיך האָט מאַשאַ פערמאַטערט, זיא האָט שלעכט געשלאַפען און 
איז היינט עפּעס זעהר קאַפּריזנע -- האָט געענטפערט דאללי, | 

דאָס נעשפּרעך װאָס האָט זיך פערבונדען צווישען קיטי און װעספֿאַווסקין | 

איז ווידער געווען וועגען אַננאַ'ץ און. וועגען דעם צי קאָן דער לעבען אַוועק- 
נעשטעלט וערען העכער איידער דיא געזעלשאַפטליכע אומשטענדען. קיטין 
איז דאָס געשפּרעך געווען זעהר אונאַנגענעהם ; זיא האָט ניט געקאַנט ליידען 
ניט דעם אינהאַלט פון דעם געשפּרעך און ניט דעם טאָן, מיט וועלכען וועס- 
לאַווסקי האָט דעם געשפּרעך געפיחרט, און בפרט נאָךְ אַז זיא האָט געוואוסט 
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וויא דאָס ווירקט אויף איחר פאַן. אָבער זיא אין געווען צו אונשולדיג און 
איינפאך, אַז זיא זאָל קאָנען אַבחאַקען דעם געשפּרעך אדער אפילו ניט אַרױס- 
ווייזען דיא אויסערליכע צופריעדענהייט פון דעם, ואָס דער דאָזינער יונגער 
מענש צאָהלט איהר אַזױ פיע? אויפמערקזאַמקײט. זיא האָט געװאָלט ויא עס 
איז אבקירצען דעם נעשפּרעך, זיא האָס אָבער ניט געוואוסט ויא דאָס צִי 
טאָהן. 

זיא האָט נגעוואוסט, אז וויא זיא זאָל דאָס ניט טהאָן, װועט דאָס פון 
איהר סמאַן גלייך בעמערקט ווערען און מקסתמא פערטייטשט וערען צוֹ שלעכ" 
'טען. און ווירקליך, ווען זיא האָט א. פרענ געטהאָן דאללין, װאָס פעהלט מאַשאַן, 
און וואכענקא האָט בשעת מעשה געקוקט נלייכנילטיג אויף דאללי, װאַרטענדיג 
יוען עס וועט זיך ענדינען דער לאַנטויילינער שמועס צווישען דיא צוויי שווע- 
סטער, האָט קיטיס פראגע אויסגעוויזען פאַר לעווינען אַלס ניט נאַטירליך, אַלס 
עטעס אַ כיטרע פאַרשטעלטקייט, 

-- װאָס, וועלען מיר היינט פאָהרען נאך שוועמלעך ? - +-- האט א פרעג 
נעטהאָן דאללי, | 
| --- לאָמיר פאָהדען, ווירקליך, איך על אויך פאָהרען -- האָט געזאָגט 
קיטי, און איז רויט געװאָרען. זיא האָט. פון העפליכקייט וועגען געוועלט א פרעג 
טהאָן װאַקענקאַן צו װעט ער מיטפאָהרען, זיא האָט אָבער ניט געפרעגט. -- 
וואוהין געהסט דוא, קאָסטיאַ ? -- האָט זיא א פרעג נעטהאָן דעם מאַן, וויא אַ 
פערשולדיגטע, זעהענדיג וויא ער האָט זיך אויפגעהויבען און איו מיט ענטשלאָ- 
סענע טריט פערביינענאַננען פערביי איהר. דער פערשולדינטער אויסדרוק פון 
איהר פּנים האָט פאַר איהם בעשטעטיגט זיין פערדאַכט. 

-- איך געה, דער מאַשיניסט איז געקומען צופאָהרען אהער, ווען איך 
בין ניט געווען און איך האָב איהם נאָךְ ניט געזעהען -- האָט ער געזאַנט 
ניט קוקענדיג אויף איהר. | 

ער איז אראָבגעגאַנגען אונטען, ער האָט אָבער נאָך ניט צייט געהאט 
ארויסגעהען פון קאַבינעט, וויא ער האָט דערהערט זיין פרוי'ס בעקאַנטע טריט : 
זִיא איז אונפאָרזיכטיג שנעל געגאַנגען צו איחם. 

--- וואָס איז מיט דיר ? -- האָט ער איהר געזאָגט טרוקען --- מיר זיינען 
באשעפטינט. 

- ענטשולדיגט מיר -- האָט זיא זיך געווענדעט צו דעם דייטשען 
מאַשיניכט -- איך דאַרף בלויז עטליכע ווערטער זאָגען מיין מאַן. 

דער דייטש האָט געװאָלט ארויסגעהען, אָבער לעווין האָט איהם געזאָגט : 

--- בעאונרוהיגט זיך ניט. | 

-- דער צוג געהט אב אום דריי 4 -- האָט א פרעג געטהאָן דער דייטש 
-- אידך װאָלט ניט וועלען פערשפּעטיגען, | 

לעווין האָט איהם ניט געענטפערט און אין אליין ארויס מיט דער 
פרוֹי, 

-- נו, װאָס װוילט איהר סיר זאָנען ? -- האָט ער א פרעג געטהאָן אויף 
פראנצויזיש. 
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ער האָט ניט געקוקט אויף איהר געזיכט און האָט ניט געוועלט זעהעי 
ויא זיא ציטערט, אין איהר לאַנע, און ויא איהר פּנים איז נידערגעשלאָגען, 

-- איך . . . איך וי? זאָנען, אַז אַזױ איז דאָך אונמענליך צו לעבען, 
אַז דאָס איז דאָך אַ מאַטערניש . . . -- האָט זיא אַרױיסגערעדט, 
| -- דאָ זיינען מענשען אין בופעט -- האָט ער א זאָג געטהאָן מיט כעס 
--- מאַכט ניט קיין סצענעס, 

--- נו, לאָמִיר געהן אַהער ! | 

זיי זיינען גנעשטאַנען אין דורכנאַנגס-צימער. קיטי האָט געוועלט אַרײנ- 
נעהן אין צוויימען צימער, אָבער דאָרט איז געזעסען דיא ענגלענדערין און האָט 
נעלערנט מיט טאניאן. | 

-= נו, דאַן לאָמיר אַריינגעהן אין גארטען ! 

אין גארטען האָבען זיי זיך אָנגעשטויסען אויף אַ פּױער, װאָס האָט גע" 
רייניגט דעם וועג. ניט טראכטענדיג שוין ווענען דעם װאָס דער פּױער זעהט 
איהר פערוויינטען פּנים, ניט קוקענדיג דערויף װאָס זיי זעהען ביידע אויס וויא 
מענשען וועלכע אַנטלויפען פון אַן אונגליק, זיינען זיי מיט שנעלע טריט געגאַנ- 
גען פאָרווערטס, פיהלענדיג אַז זיי מוזען זיך אויסריידען און פערזיכערען איינער 
דעם צווייטען, זיין צוזאַמען, אַליין פאַר זיך, אַ וויילע, און בעפרייען זיך פון / 
דיא פּיינינונג, װואָס זיי האָבען ביידע נעפיהלט. | 

--- אַזױ לעבען איז דאָך ניט מעגליך! דאָס אין דאָך א קוואל! איך 
לייד, דו ליידסט. פאַר װאָס ! -- האָט זיא געואָנט, ווען זיי האָבען ענדליך -ער- 
קליבען זיך צו אַן אָבגעזונדערטען ביינקעל אויפ'ן ווינקעל פון דער ליפּאווער איעע. 

-- אָבער דוא זאָג מיר איין זאך: איז אין זיין טאָן געווען עפּעס אַזעלכעס 
אונאַנשטענדינעס, שרעקליך ערנידערינענדעס ? -- האָט ער גערעדט, שטעהענ- 
דיג פאַר איהר אין דערזעלבער פּאָזֶע וויא דאן בײינאַכט, מיט דיא פויסטען צו 
געדריקט צו זיין ברוסט. : | 

-- יאַ -- האָט זיא געענטפערט מיט אַ ציטעריגער שטימע -- אָבער, 
קאָסטיאַ, זעהסט דוא דען ניט, אַז איך בין דאָך אָבער ניט שולדינ? איך האָב. ‏ 
פון אין-דער-פריה אן געװאָלט אָנווענדען אַזא טאָן, אַז... אָבער דיא דאָזינע מענ- 
שען... צו װאָס איז ער געקומען אַהער? וויא נליקליך מיר זיינען ביידע געווען ! 
--- האָט זיא גערעדט, אַ געשטיקטע פון שלוכצען, וועלכע האָבען געהויבען איהר 
גאַנצען פו? געװאָרענעם קערפּער. 

דער גערטנער האָט אַ פערוואונדערטער געזעהען פריהער וויא זיי זיינען 
געלאַפען, אָבוואָה? קיינער האָט זיך נאָך זיי ניט געיאָגט, און ער האָט געזעהען 
איצט וויא זיי האָבען זיך צוריקנעקעהרט אין החויז בערוהיגטע, מיט שינענדע 
פּנים'ער. 
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נאָך דעם וויא ער האָט בענלייט זיין פרוי אין דיא אויבערשטע צימערן, 
איז לעווין אַװעק אין דאלליס אַבטהיילונג. דאריא אַלעקסאַנדראוונא, פון איהן 
וייט, אין היינט געווען אין גרויס פערדרוס. זיא אי אַרוֹמגענאַנגען איכערץ צי- 
טער אוי האָט זיך געבייזערט אויף איהר וויינענדינער מיידעלע, וועלכע איז גע- 
שטאַנע, אִין ווינקעל, 

-- אַ גאַנצען טאָג װועסט דוא סיר אַזױ שטעהן אין ווינקעל, און עסען 
וויכט דוא בעזונדער, איינע אַליין, און קיין איין פּוכּע װעסט דוא ניט אָנזעהען, 
און קיין נייע קלייד װועל איך דיר ניט נעהען -- האָט דיא מוטער אֵלְץ גע- 
טענח'ט, ניט וויסענדיג מיט װאָס נאָך זיא קאָן זיא כעשטראפען -- ניין, דאָס 
איז א שלעכטע סמיידעלע! האָט זיא זיך געװוענדעט צום אַריינקומענדען לעווין, 
וועלכער האָט זיך מיט איהר געװאָלט בעראטהען וועגען זיינע אַנגעלעגענהייטען 
און איז געווען נעקריינקט װאָס ער האָט דאָ ניט געטראַפען צום רומעל., 

--- זיא איו מיט גרישען אַועק אין דיא מאלינע, און דאָרט, אַ, איך קאָן 
ואָר אַפילו אייך ניט דערצעהלען װאָס זיי' האָבען דאָרט אָבנעטהאָן. 

און דאריא אַלעקסאַנדדאוונא האָט איהם דערצעהלט, װאָס זיא מיט גרי- 
שאַ"ן האָבען דאָרט פאַרפיהרט. | | 

--- אָכער װאָס איז דאָרט אַזױנס 3 -- האָט זיך אָנגענומען לעווין פאַר 
דער פערזינדיגטער -- דאָס איז חלילה ניט קיין פערדאַרבענהייט, דאָס אין בלויז 
ניינפאַכע שטיפעריי, װאָס אין דיא סכנה 53 -- האָט ער בערוהינט דיא מוטער. 

-- און װאָס ביסטו דוא עטעס אַזױ צוטראָגען 4 -- האָט איהם אַ פרע; 
געטדאָן דאללי -- וואו ביסט דוא געווען ? 

--- איך בין ארומגענאנגען אין נארטען מיט קיטי'ן. מיר האָבען זיך שוין 
צום צווייטען מאָהל צוקריגט זינט . . . זינט סטיווא איו געקומען צופאָהרען. 

דאללי האָט אויף איהם אַ קוק געטהאָן מיט אַ קלונען, פערשטענדיגען 
בליק, 

-- נו, זאָג מיר, אַרויפלײגענדיג דיא האַנד אויפן האַרצען, איז דען נע- 
װען... ניט אין קיטיס רייד, נור אין דיא רייד פון דעם דאָזינען העררען עפּעס 
טזאַ סאָן, װאָס קאָן זיין אונאנגענעהם, ניט אונאנגענעהם, נור שרעקליך, בעליי- 
דיגענדיג פאר א מאן 

--- דאָס הייסט, וויא זאָל איך דיר זאָגען... שטעה, שטעה דאָרט אין וויני 
קעל ! -- האָט זיא זיך דערווייל אַ קעהר געטהאָן צו מאַשאַן, וועלכע האָט דער 
זעהען אַ שמייכעל אויף דער כוטערס פּנים און זיא האָט זיך שוין אַ קעהר נע- 
כהאַן -- דאָס הייסט, דיא געזע;שאַפטליכע מיינונג װאָלט נע אָנט, אַז ער 
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פיהרט זיך, ויא עס פיהרען זיך אַ;ע יונגע כענשען. חנ ירלען זיך צו אַ יונגער אוּן 
היפּשער דאַמע, אַ מאַן פון געזעלשאפט קאָן נור דערפון פיהלען זיך געשמייבעלט, 
--- יא יא -- האָט טרויעריג געזאָגט לעווין -- אָבער דוא האָסט דאָך 
באַמערקט ? 
--- ניט בלויז איך, נור סטיוואַ האָט אויך באַמערקט. ער האָט דאָס מיר 
געזאָגט גלייך נאָך דעם טהעע. 
-- דאַן איז נוט, איצט בין איך רוהיג. איך וועל איהם אַרױסיאַגעז = 
האָט געזאָגט לעווין. 
= --- ויאָס, ביסט דוא פון זינען אַראָב ? --- האָט אַ צושראָקענע א געשריי 
נעטהאָן דאַללי --- װאָס רעדסט דוא, קאסטיא, באַדיינק דאָך ! -- האָט זיא גע" 
זאָגט לאַכענדוג. --- ניין, אויב דוא ווילסט װעל איך בעסער זאָגען כטיווען. ער 
וועט איהם אַועקפיהרען צוריק. מען קאָן זאָגען, אַז רוא ערװואַרטעסט געסט, 
| אין אַלגעמײין איז ער ניט קיין פּאַסינער פאַר אונזער הויז. 
--- ניין, ניין, איך על דאָס אַלין. 
--- דוא וועסט זיך מיט איהם צוקריגען 3 | 
--- עס הויבט זיף ניט אָן. מיר װועט דאָס נור פערשאַפען פרייד -- 
האָט געזאָגט לעווין און זיינע אויגען האָבען געגלענצט -- נו, פערצייהע איהר 
שוין, דאללי, זיא װועט מעהר ניט שטיפען -- האָט ער איינגעבעטען דיא מוטער 
פאַר דער פערשטיפטער מיידעלע. און ער איז אַװעק אָבזוכען וועסלאווסקי'ן. 
| דורכגעהענדיג דעם פאָדער-צימער האָט ער דערווייל געהייסען, אַז מען 
זאָל שפּאַנען אַ אַ קאַליאַסקע אויף צו פאָהדען צו דער אייזענבאַהן סטאַציאָן. 
| -- עס האָבען זיך צובראָכען נעכטען דיא רעסאָרען -- האָט געענטפערט | 
דער לאַקיי --- מען דאַרף פערריכטען. 
--- נו, הייס שפּאַנען אַ טאַראַנטאַס, אָבער שנעל. וואו איז דער גאַסט } 
--- זיי זיינען אַװעק אין זייער צימער. 
לעווין האָט געפונען וואסענקאן ביי זיך אין צימער, וויא ער צונעהמט- 
זיינע זאַכען און מאַכט צורעכט זיינע רייט-קליידער אויף צו קאַנען געהן רייטען. 
| איז עפּעס אַזױנס געווען צו דערקענען פון לעווינס פּנים אָדער וואסענקא 
אַלֵיין האָט עפּעס דערפיהלט אַז דיא חן'דלעך וועלכע ער האָט אָנגעװענדעט, 
זיינען געווען גאַנץ אונפּאַסיג אין דער דאָזיגער פאַמיליע, אָבער ער איז עפּעס 
געװאָרען אין פערלעגענהייט ווען לעווין איז אַריינגעקומען. 
--- טהוט איהר זיך אַזױ אָן צום רייטען ? 
-- יאַ, אַזױ קומט אויס ריינער -- האָט געזאָגט וואסענקא און האָט. 
אַוועקגעשטעלט זיין פעטע פוס אויף א שטוהל און האָט אָנגעהויבען פּערשפּילען 
דיא לעדערנע כֿאַליעווקעס, שמייכלענדיג גוטמוטהיג. 
קיין צווייפעל ניט, אַז ער איז אַ וואוילער קערל, און לעווינען האָט עפּעס 
פּערדראָסען אויף זיך אַליין אַלס בעל הבית פון הויז, ווען ער האָט באַמערקט 
עפּעס אַ מילדקייט אין װאַסענקא'ס פּנים. ער האָט ניט געוואוכט וויא אָנצוהוי- 
בען. ער האָט אויפגעהויבען אַ שטיקעל צובראָכענעם שטעקען און האָט אָנגעהוי- 
בען ווייטער צו ברעכען איהם, זאָגענדיג : 
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--- איך האָב געװעלט -- און ער אין אַנשװינען געװאָרען, האָט זיךְ 
אָבער באַלד דערמאָהנט אויף קיטי און אויף אַלֶעס, װאָס אין פאַרגעקומען און 
| האָט ענטשלאָסען געזאָגט -- איך האָב נגעהייסען שפּאַנען פון אייערט ועגען. 

-- דאָס הייסט, וויא ? -- האָט אָנגעהויבען וואסענקא אַ פערוואוגדער- 
מערטער -- ואָהין דען פאָהרען ? 

--- פאַר אייך, איהר זאָלט פאָהרען צום אייזענבאהן -- האָט טרויעריי 
געזאָגט לעווין, שציפּענדיג דעם ברעג פון צובראָכענעם שטעקען. 

--- איהר פאָהרט דען אַװעק אָדער האָט װאָס פּאַסירט 4 . 

-- עס האָט פּאַסירט, אַז איך ערװאַרט געסט -- האָט געזאָגט לעווין 
אַלץ שנעלער רייסענדיג דיא צובראָכענע שטיקלעך פון ברעג שטעקען -- 
האָט קיין זאַך ניט פּאַסירט און איך ערװאָרט ניט קיין געסט, נור איך בעט אייך 
אַװעקפאָהרען. איהר קאָנט זיך פערטייטשען מיין אונהעפליכקייט וויא איהר 
ווילט., 





װאַסענקא האָט זיך אויסגענלייכט. 

-- איך נעט אייך סיר צו ערקלעהרען -- האָט ער געזאַנט מיט 
שטאָלצער ווירדע, פאַרשטעהענדיג ענדליך, | | 

--- איך קאָן אייך ניט ערקלעהרען און איהר פרענט זיך בעסער ניט נאָך. 

אַזױ ויא דיא צושפּאלטענע ברעגען פון שטעקען זיינען שוין געווען אין 
גאַנצען צוצופּט, האָט לעווין אָנגעכאפּט ביידע זייטען פון ברעג און האָט צורי- 
סען דעם שטעקען אין העלפט אונטערכאַפּענדיג מיט'ן האַנד איין העלפט, װאָס 
האָט געהאַלטען ביים אַראָבפאַלען. יי 

אפּנים דאָס אָנזעהען פון דיא דאָזיגע הענד, דיזעלבינע מוסקולען וועלי 
כע ער האָט היינט אין דער פריה אַלײן אָנגעטאפּט. מאַכענדיג מיט לעוינע: 
| גימנאַסטיק, און דיא גלאַנציגע אוינען און שטילע שטימע, האָבען איבערציינט 

וואסענקאן מעהר איידער ווערטער, | | 

וואסענקא האָט אַ קוועטש געטהאָן מיט דיא אַקסלען, האָט מיט פעראַם- 
טונג אַ שמייכעל נעטהאָן און האָט זיך פערנייגט, פרעגענריג : 

--- מעג איך זעהען אבלאנסקי'ן ? 

דאָס דריקען מיט דיא אַקסלען און דער שמייכעל האָבען לעווינען ניט 
אויפגעבראכט: ,,װאָס קאָן איהם בלייבען מעהר צו טהאָן?" האָט א טראכט גע- 
טהאָן לעווין. | 

--- איך װעל אייך איהם נלייך שיקען. 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַן אונזינן ! -- האָט אַ זאָג נעטהאָן סטעפּאַן אַר- 
קאַדיעוויטש, ווען ער האָט זיך דערוויסט פון זיין פריינר, אַז מען טרייבט איהם 
אַרױס פון הויז. און אויפזוכענדיג לעווינען אין גארטען, וואו ער האָט געשפּאַצירט, 
וואַרטענדיג אויה דעם גאַסטס אָבפאָהרען, האָט ער אַ פרעג געטהאָן : -- װאָס פאַר 
אַ פליג האָט דיך איינגעביסען? דאָס אין דאָך לעכערליך! װאָס האָט זיך דין 
געקאַנט דוכטען, ווען אַ יונגער מענש . 

אָבער דער פּלאַץ, וואו דיא פליג האָט איינגעביסען לעווינען האָט נאָך 
יעה געטהאָן, וואדום ער איז בלייך געװאָרען ווען סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט 
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| געוועלט ער זאל איהם ערקלעהרען דיא אורזאַכע, און ער האָט איהם מיט אים" 
טעט איבערנעשלאָנען : | | - 
| -- איך בעט דיך, קיינע ערקלעהרונגען פון קיין אורזאכען! איך קאָן 
אַנדערש ניט! עס פאַרדריסט מיך זעהר פאַר דיר און פאַר איהם. אָבער איך מיין, 
אַז איהם װעט דאָס אָבפּאָהרען ניט פעראורזאַכען קיין שמערצען, און מיר און 

| מיין פרוי איז זיין אַנװעזענהייט אונאַנגענעהם. 
--- אָבער דאָס אין דאָך פאַר איהם א בעליידיגונג . | | 
-- און פאַר מיר איז דאָס אי אַ בעליידיגונג, אי אַ פּייניגוננ! און איך 
בין גאַנץ אונשולדיג און איך זעה ניט פאַר װאָס איך דאַרף דערפון ליידע! ! 
ה-- נו, דאָס האָב איך שוין פון דיר ניט ערװאַרט 1 - | 
פֿעווין האָט זיך שנעל אַװעקגעקעהרט פון איהם און איז אַװעק אין דער 
טיעפעניש פון דער אַלעע און האָט פאָרטגעזעצט אומצוגעהן אַהין און צוריק. 
כאַלד האָט ער דערהערט דאָס גערודער פון טאראנטאס און האָט דערזעהען 
יצווישען דיא בוימער, וויא וואסענקא זיצענדיג אויף דיא אונטערגעבעטע היי אין 
מאראנטאס מיט זיין שאָטלענדישע היטעלע, איז דורכגעפאָהרען פערביי דער 
אַלעע. | | 
;װאָס איז דאָס ?" האט אַ טראַכט געטאָהן לעווין ווען דער לאקיי אין 
אַרױסגעלאָפען פון הוין און האָט אבגעשטעלט דעם טאראנטאס. דאָס איז גע' 
יֶוען וועגען מאַשיניסט, אויף וועלכען לעווין האָט אין גאַנצען פערגעסען. דער 
מאַשיניסט איז צוגעלאַפען צום טאראנטאס האָט עפּעס געזאָגט וועסלאווסקען, 
האָט זיך דערנאָך אַריינגעזעצט אין טאראנטאס און זיי זיינען צוזאַמען אַװעקײ. 
געפאָהרען. | 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש און דיא פירסטין זיינען געווען שרעקליד אויפ-. 
נעבראַכט געגען לעווין'ס האנדלונג. און ער אַליין האָט זיך אויך געפיהלט ניט 
נור לעכערליך בין צום העכסטען גראַד, נור אויך דורכאויס שולדיג און באַי 
שעהמט. ער האָט זיך אָבער דערמאַנט װאָס ער און זיין פרוי האָבען דורכגעלי- 
- טען, האָט זיך אַלין געזאָגט, אַז ווען עס זאָל טרעפען נאָך אַמאהל װעט ער 
ווידער אַזױ טהאָן. | הי | 
ניט קוקענדיג דערויף זיינען אלע צו אבענד געװאָרען אונגעוועהנליך לעב- 
האַפט און פרעהלעך, מיט דער אויסנאַהם פון דער פירסטין, וועלכע האָט לעווינען 
ניט געקאַנט פערצייהען פאר זיין האַנדלונג ; זיי האָבען זיך אלע געפיהלס ויא 
קינדער נאָך דעם. וויא זיי זיינען אָכגעקומען א שטראף, אָדער וויא ערוואקסענע. 
נאָך א שווערער אַפיציעלער אויפנאַחמע, אזוי אז אין אבענד האָט מען ועגען 
וואסענקא'ס ארױיסגעיאָגט ווערען גערעדט וויא וועגען אַן אַלטער פּאַסירונג. און 
דאללי, וועלכע האָט פון דעם פאָטער גע'ירש'ענט דיא פעהיגקייט צו קאָנען קאָי 
מיש איבערנעבען אַן ערצעהלונג, האָט געצוואונגען ווארענקא'ן צו האַלטען זיךּ 
פאר דיא זייטען פון לאכען, ווען זיא האָס צום דריטען און פערטען מאָהל איבער- 
דערצעהלט, ויא נור-װאָס זיא האָט געװאָלט צוגרייטען בענדעלעך פאַר דעם 
גאַסט, ערשט זיא דערהערט פּלוצלונג ויא עס רודערן דיא רעדער פון דעם שווערען 
װאָגען.. און אין װאָגען אין ווער? --- אַליין וואסענקא, מיט זיין שאטלענדיש 
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היטעלע, מיט דיא ראָמאַנסען, מיט דיא לעדערנע כאליעווקעס צום רייטען אין 
זיצט אויף דיא היי. 

--- װאָלסט דוא וויינינסטענס הייסען איינשפּאַנען א קארעטע ! ניין, 
דוקא ניט. און דערנאָך הער איך ; ,ווארט, שטעה !" נו, דיינק איך מיר, מסתמא 
שוין רחמנות געקראָגען אויף איהם. איך זעה, עס זעצט זיך נאָר לעבען איהם אוועק 
דער גראָבער טייטש, און מען האָט זיי אַוועקנגעפיחרט . . פערפאלען מיינע בענ- 
דעלעך !.. | 


0 


דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט אויסגעפיהרט איהר אבזיכט און אין נע- 
פאָהרען בעזוכען אננאן. איהר האָט זעהר ניט געװאָלט זיך פערשאַפען עגמת-נפש 
דער שוועסטער און טג:הן עפּעס װאָס. זאָל זיין איהר מאן אונאנגענעהם ; זיא האָט 
פּערשטאַנען, אז דיא קעווינס האָבען פאלשטענדיג רעכט װאָס זיי ווילען ניט האַ- 
בען קיין מגע ומשא מיט ווראנסקין ; אָבער זיא אליין פאר זיך האָט גערעכענט 
פאר א פּפליכט צו זיין ביי אננאן און צו ווייזען איחר, אז איהרע געפיהלען קאָנען 
זיך ניט ענדערען, ניט קוקענדיג אויף דער ענדערונג פון איהר לאנע. 

אום ניט צו זיין אָבהענגיג פון דיא לעווינס אין דער דאָזיגער רייזע, האָט 
דאריא אַלעקסאַנדראָװונאַ געשיקט אין דאָרף באַשטעלען פערד, אָבער ווען לעווין 
האָט זיך דערפון דערוואוסט, איז ער אריין צו איהר מיט פארוואורף, 

-- פאר װאָס רעכענסט דוא, אז מיר איז אונאנגענעהם װאָס דוא פאָהרכט 
אַהין ? און ווען אפילו מיר װאָלט דאָס געווען אונאַנגענעהם, דאַן איז דאָך מיר 
נאָך אונאַנגענעהמער װאָס דוא ווילסט ניט געברויכען מיינע פערד -- האָט ער 
געזאָגט--- דוא האָסט מיר קיין מאָהל ניט געזאַנט, אז דוא האָסט פעסט בעשלאָ- 
סען צו פאָהרען, און דינגען פווזרען אין דאָרף איז ערשטענס אונאנגענעהם פאר 
מיר, און הױפּטזעכליך --- זיי וועלען זיך אננעהמען, וועלען אָבער דיך ניט דער- 
פיהרען. איך האָב פערד. אויב דוא ווילסט מיר ניט פעראורזאַכען קיין קריינקונג, 
נעהם און פּאָהר אויף מיינע פערד. 

דאריא אַלעקסאַנדראָוװנאַ האָט געמוזס איינשטימען, און אין דעם בע- 
שטימטען טאָג האָט לעווין צוגעגרייס פאר איהר צוויי פּאָאר פערד. איצט ווען 
פערד זיינען נויטיג געווען אי פאר דער אָבפאָהרענדער פירכטין אי אבצופיהרען 
דיא אקושערין, איז דאָס פאר לעווינען טאקע אויסגעקומען שווער, אָבער לויט דער 
מפליכט פון נאַסט-פרײינדשאַפט האָט ער ניט געקאַנט דערלאָזען, אַז דאריא 
אלעקסאנדראָוונא זאָל װאָהנענדיג ביי איהם אין הויז געהן דינגען פערד פון 
דאָרף, ווען זיא דאַרף ערגעץ פאָהרען. אַ חוץ דעם האָט ער געוואוסט, אַז דיא 
צוואנציג רובעל װאָס מען בעט ביי איהר פאר דער דאָזינער נסיעה זיינען פאר 
איהר געווען זעהר וויכטיג, און לעווין האָט נעפיהלט דיא נינאַנציעלע פערלעגענ- 
הייט, אין וועלכע דאריא אַלעקסאַנדראָוונא נעפינט זיך, וויא זיינע איינענע, 
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לויט לעווינ'ס עצה איז דאריא אַלעקסאַנדראָװונאַ ארױיסגעפאָהרען נאָך 
פארטאָג. דער וועג איז געווען גוט, דיא קאליאסקע א בעקוועמע, דיא פערד זיינען 
געלאַפען פרעהלאַך, און אויף דיא קאָזלעס איז אויסער דעם קוטשער געזעסען לע- 
ווינס קאנטארשטשיק אנשטאָט אַ לאקיי. דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט אייננע- 
דרעמעלט און האָט זיך אויפגעכאַפּט ערשט, ווען מען איז צוגעפאָהרען צו דער 
אכסניא, וואו מען האָט געדאַרפט איבערשפּאַנען דיא פערד, | 

נאָך דעם וויא זיא האָט זיך אָנגעטרונקען מיט טהעע ביי דעם זעלביגען 
בעל-הבית'שען פּױיער, ביי וועלכען לעווין האָט זיך אָבנעשטעלט, ווען ער איז 
געפאָהרען בעזוכען סוויאזשסקין און נאָך דעם וויא זיא האָט זיך אָנגעשמועסט 
סיט דיא פרויען וועגען קינדער און סיט דעם אַלטען פּויער וועגען גראף ווראנסקי, 
וועלכען ער האָט זעהר געלויבט, איז דאריא אַלעקטאַנדראָוונא אַ זייגער צעהן 
אװעקגעפאָהרען ווייטער. | 

אין דער היים פלעגט זיא איבער דער שטענדיגער זאָרג וועגען דיא קינ- 
דער קיין מאָה? נים צייט געהאט צו טראכטען. דערפאר האָבען שוין איצט פאר 
דער צייט פון דער פיער-שטונדיגער רייזע צונויפגעהויפט זיך אַלֶע פערהאַלטענע גע- 
דאַנקען אין איהר קאָפּ, און זיא האָט איבערגעטראַכט איהר גאַנצען לעבען, וויא 
זיא האָט נאָך קיין מאָה? אזוי טיעל וועגען דעם ניט געטראַכט און פון אַלע זייטען. 
פאַר איהר אַליין זיינען דיא דאָזינע געדאַנקען פאָרגעקומען זאָנדערבאַר. 

צוערשט האָט זיא נגעטראַכט ווענען דיא קינדער, אויף וועלכע דיא פירסטי! 
און קיטי האָבען איהר פערשפּראָכען אַכטונג צו געבען ; זיא האָט זיך פון דעסמ- 
וועגען בעאונרוהיגט שטאַרק ווענען דעם. , מאַשאַ זאָל חלילה װוידער ניט צושטיפעי 
זיד, אַ פערד זאָל חלילה ניט אַ בריק טאָהן גרישאן, און לילי זאָל זיך נור ניט 
פערדאַרבען נאָך טעהר דעם מאָגען". נור דערנאָך האָבען זיך דיא פראַגען פון 
דער געגענווארט פערביטען מיט פראגען פון דער נאָהענטער צוקונפט. זיא האָט 
געטראכט וועגען דעם וויא מען דארף צו ווינטער דינגען א נייע קווארטיר אין 
מאָסקווע, מען דאַרף אַנדער מעבעל אין זאָל און מען דאַרף מאַכען דער עלטערער 
טאָכטער אַ נײַע פוטערעל. דערנאָך האָבען איהר זיךְ אָנגעהויבען פאָרשטעלען 
יפראַנען פון אַ ווייטערער צוקונפט : ויא זיא וועט מאַכען דיא קינדער פאַר מענ- 
שען. דיא מיידלאַך מאַכט נאָך ניט אַזױ אויס -- האָט זיא געטראַכט אָבער 
דיא אינגלאַך 4 י . 
| , גוט,. איך לעהרען איצט מיט גרישען, אָבער דאָס איז דאָך מעגליך בלויז 
דערפאַר ווייל איך בין איצט אַליין פריי און געבויר ניט קיין קינדער. אויף סטי- 
יוען פערלאָזען זיך איז ניטאָ װאָס, זעלבסטפערשטענדליך. עס וװועט מיר אויס- 
קומען צו מאַכען זיי פאר מענשען דורך דער הילף פון אנדערע. אָבער אויב איך 
זאל ווייטער מעוברת ווערן"... און איהר איז ארויף דער געדאַנק, וויא ניט ריכ- 
טיג עס איז דער שפּרוך, ,,אַז אויף דער פרוי איז ארויפגעלייגט געװאָרען א קללה, 
זיא זאָל מיט שמערץ געבוירען קינדער". , געבוירען איז גארנישט, אָבער טראָגען--- 
אָט װאָס עס איז אן אבקומעניש" האָט זיא געטראַכט, און זיא האָט זיך עראי- 
נערט איהר לעצטע שװאַננערשאַפט און דער טויט פון איהר לעצטען קינד, זיא 
האָט זיך דערמאָהנט דעם געשפּרעך װאָס זיא האָט נור-װאָס געהאָט מיט אַ יונ 
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ווייבעל אויף דער אכסניא. זיא האט אַ פרעג געטאָהן דאָס ווייבעל אויב זיא האָט 
קינדער און יענע האָט איהר דערויף געענטפערט מינטער : 

--- געווען איין מיידעלע, האָט גאָט פריי געמאַכט פון איהר, פאַר פּסז 
זיא בעערדיגט. : 

--- טהוט דיר זעהר לייד ? -- האָט אַ פרענ געטאָהן דאריא אַלעק- 
סאַנדראָוונאַ. | 

--- װאָס זאָל מיר לייד טהאָן ? דער אלטער האָט אזוי אויך צו פיעפ 
אייניקלעך, מעהר ניט ויא דאנה פון זיי. ניט דוא קאָנסט ארבייטען, ניט 
ואָס. געבונדען און ווייטער נישט. . | 

| פֿאַר דאַריאַ אַלעקסאַנדראָװנאַ איז דער דאָזיגער ענטטער געווען עקעפ- 

האַפט, ניט קוקענדיג אויף דער גוטמוטהינער ליעבליכקייט פון'ם יונג-ווייבעל, 
אָבער איצט האָט זיא עפּעס ניט וועלענדיג דערמאַנט זיך דיא דאָזינע ווערטער, 
און זיא האָט איינגעפונען, אז אין דיא דאָזיגע צינישע ווערטער. איז פאַראַן אַ 
טהייל אמת. 

,און אין אלגעמיין -- האָט זיך געטראַכט דאַריאַ אַלעקסאַנדדאַװנאַ, א 
קוק טהאָן'ענדיג איצט אויף איהר לעבען פאַר דיא לעצטע פונפצעהן יאָהר זינט 
איהר חתונה -- שװאַנגערשאַפט, איבעלקייט, דער שכל ווערט טעמפּ, גלייכנילטיג- 
קייט צו אלעס און הױיפּטזעכליך -- מיאוס. אֶט אין קיטי, אַזא יונגינקע, אַזא 
שעהנינקע. און אפילו זיא איז מיאוס'ער געװאָרען. און איך, ווען איך בין שוואנ- 
גער, ווער איך נאָר מיאוס, איך ווייס דאָס. דאָס געבוירען, יסורים, פּאַסקודנע 
יסורים, דיא לעצטע מינוט . . דערנאָך געהרען דאָס קינד, דיא שלאָפלאָזע נעבט, - 
דיא שרעקליכע שמערצען . 

דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט אַ ציטער געטאָהן פון דער עראינערונג 
בלויז וועגען דעם װעהטאָג פון אנגעשפּאלטענע ציצען, וועלכע זיא האָט געפיהלט 
כמעט צו יעדען קינד. און ווידער איז אין איהר פאָרשטעלונג פאָרגעקומען דאָס 
אויביגע ניכעווען פון א מוטער-האַרץ, דיא עראינערונג וועגען דעם טויט פון איהר 
לעצטען זויגדקינד, וועלכער איז געשטאָרבען פון קרופּ. , און צוליעב װאָס איז דאָס 
אלעס 4 װאָס װועט פון דעם אלעם ארויסקומען ? בלויז דאָס, װאָס איך האָב ניט 
יקיין רוהיגע מינוט, דאָס טראָגען, דאָס זוינען, שטענדיג אויפגערעגט. זיין, געמאַ- 
טערט זיך און געמאַטערט אנדערע {; דעם מאַן װוערט מען אָבשטויסענד, און אזוי 
װעל איך אויסלעכען מיינע יאָהרען און עס וועלען אויסוואקסען בלויז אונגליקלי- 
כע, שלעכט ערצויגענע און ארעמע קינדער. און אפילו איצט, ווען איך װאָלט מיט 
זיי ניט געװאָהנט דעם זומער ביי דיא לעווינס, ווייס איך ניט וויא סיר װאָלמען 
דורכגעקומען. נאַטירליך קאסטיא און קיטי זיינען אזוי דעליקאט, אז זיי לאַזען 
דאָס אונז ניט פיהלען, אָבער אזוי קאָן דאָך דאָס ווייטער ניט געהן. זיי וועלען 
אַליין האָבען קינדער, און דאַן וועלען זיי ניט אים שטאַנד זיין אונז בעהילפינ צו 
זיין. זיי פיחלען שוין איצט אויך דערפון אונבעקוועם. ווער-זשע וװועט העלפען ? 
דער פּאַפּאַ, וועלכער האָט שוין פאר זיך אליין כמעט נאָרנישט איבערגעלאָזען קיין 
איינקונפט, וװועט ער אונז דען קאַנען װייטער העלפען 4 לָאֲמִיר שוין רעכענן, א 
עס װעט טרעפען דאָס גליק, אז קיינער פון דיא קינדער װועט חלילה ניט שטאַר- 
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בּען, און איך על וויא ניט וויא זיי ערציהען. אין בעסטען פאל ועט דאֶך זיין 
בלויז דאָס, װאָס זיי וועלען ניט אויסוואקסען קיין טויגעניכטסען. דאָס איז אלעס . 
װאָס איך קאָן זיך בלויז ווינשען. און איבער דעם אלעם האָב איך זיך דאָס אִב- 
געמאַטערט, אָנגעפּלאגט א גאנצען לעבען !..." און ווידער האָט זיא זיך דערמאָנט 
װאָס דאָס יונג-ווייבעל האָט געזאָגט און ווידער איז איהר געווען עקעלהאַפט צו 
טראכטען וועגען דעם, אָבער זיא האָט ניט געקאַנט ניט איינשטימען, אז אין דיא 
דאָזיגע ווערטער איז געווען א טהייל גראָבער אמת, יי - 

--- נו, װאָס, נאָך ווייט מיכאילא? -- האָט אַ פרעג געטאָהן דאריא. 
אלעקסאנדראָוונא ביי'ם קאנטארשטשיק, אום צו צושטרייען זיך פון דיא שרעקלי- 
כע געדאַנקען. | 

--- פון דעם דאַרף, זאָנען זיי, נאך זיבען וויארסט. 

דיא קאליאסקע איז דירכגעפאָהרען דיא גאס פון דאָרה און אין ארוים- 
נעפאָהרען אויף דעם בריקעל, װאָס ביי'ם ברעג דאָרף. אוים'ן בריק זיינען גענאנגען 
א גאַנצע מאַסע פרויען, פרעהליך און קלינגענד שמועכענדיג. זיי האָבען זיך אב- 
געשטעלט אויפ'ן בריק און האָבען נייגעריג געקוקט אויף דער. קאליאסקע. אלע 

ם'ער פון דיא דאָזיגע פּויערשע פרויען האָבען אויסגעזעהען אין דאָריא אלעק- 

סאנדראוונאס אויגען געזונד, פרעהלאך און ויא זיי װאָלטען זיא רייצען מיט 
זייער ;עבענס-מוטה. | | 

,אלע לעבען, אלֶע האָבען הנאה פון לעבען -- האָט געטראכט וייטער 
דאריא אַלעקסאַנדראָוונא, -- און איך בין עפּעס וויא פון א טורמע ארוױיסועלאָזען 
געװאָרען, פון א וועלט, וועלכע דערשלאגט מיך מיט דאנו, און בין עפּעם איצט 
ערשט א מינוט געקוטען צו זיך. אלע לעבען, דיא דאָזיגע פרויען, שוועסטער נאַ- 
טאַלי, ווארענקא, אננא, צו וועלכער איך פאָהר, נור איך לעב ניט," 


,און זיי פאלען נאָך אָן אויף אננאן. פארװואָט ? כין איך דען בעסער ? 
מילא ביי מיר איז פאַראַן א מאן, וועלכען איך ליעב { נאַטירליך, ניט אזוי, וויא 
איך װאָלט געוועלט ליעבען, אָבער איך ליעב איהם, אָבער אַננא האָט דאָך איהר 

מאן גאָר ניט געליעבט. און װאָטסזשע האָט זיא זיך אזיי פיעל פערשולדיגט } זיא 
| װוי? לעבען. גאָט אליין האָט אווי בעשאַפען אונזער נשמה. עס קאָן זעהר זיין, 
אז איך אליין װאָלט אויך אזוי געהאַנדעלט. און איך ווייס ווירקליך נאָך איצט 
אויך ניט אויב איך האָב גוט געטאָהן װאָס איך האָב געפאָלגט זיא דאן, אין יענער 
שרעקליכער צייט, ווען זיא איז צו אונז נעקומען צו פאָהרען קיין מאָסקווע. איך 
האָב דעמאָלט געדאַרפט אוועקווארפען דעם מאן און אָנהויבען א נייעם לעבען. 
איך װאָלט נעקאָנט ליעבען און געליעבט ווערען וויא עס דארף צו זיין. איז דען 
איצט בעקער ? איך רעספּעקטיר דאָך איהם ניט. איך דארף איהם האָבען, דולדע 
איך איהם. איז דאָס דען בעפער ? דעמאָלט האָב איך נאָך געקאָנט געפעלען זיין, 
איך בין נאָך געווען שעהן," האָט פאַרטגעזעצט איהרע געדאַנקען דאָריא אלעק- 
|| סאנדראוונא, און איהר האָט זיך געוועלט און איהר האָט זיך פערגלוסט איינצו- 
קוקען זיך אין שפּינעל, זיא האָס געהאָט אין איהר האנדטאַש א שפּיגעלע, אָבער 
זיא האָט זיך געשעהמט ארויסצונעהמען איהם טאָכער װעט דער קוטשער אָדער 
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דער קאנטארשטשיק אַ קעהר נעטאָהן זיך אויף הינטען און וועלען דערזעהען, און 
זיא האָט דאָס שטּינעלע ניט ארויסגענומען. 

אָבער אפילו ניט איינקוקענדיג זיך אין קיין שפּינעל, האָט זיא א טראכט 
געטאָהן, אז עס איז נאָך איצט אויך ניט שפּעט ; און זיא האָט זיך דערמאַנט וויא 
סערגיי איװאַנאָװויטש איז געווען בעזאָנדערס פריינדליך צו איהר, און דעם נוטען 
טוראווצין, סטיוואס פריינד, וועלכער האָט איהר געהאָלפען ארומנעהן ארום דיא 
קראנקע קינדער אין דער צייט ווען זיי זיינען געלענען מיט סקאַרלאַטין, וויא ער 
איז געווען נאָר פערליעבט אין איהר. און נאָך איינער איז געווען, נאָך נאָר א יונ" 
נֶער מענש, וועלכער דאָט, איינגעפונען וויא דער מאן האָט איהר אמאָל שפּאַם" 
האפט איבערנגעגעבען, אז זיא איז דיא שעהנסטע פון אלע דריי שוועסטער. 

און דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט זיך פאָרגעשטעלט, אַז מיט איהר פּא- 
סירען דיא ליידענשאַפטליכסטע און אונמעגליכסטע ראָמאַנען. , אננא האָט זעהר 
נוט געטאָהן, און ניט איך װעל איהר מאַכען קיין פאָרווירפע פאַר איהר האַנדלונג, 
זיא איז גליקליך, זיא מאכט נאָך א מענשען נליקליך אוז זיא איז ניט אזוי דער- 
שלאָנען אזוי וויא איך ; זיא איז געוויס איצט נאָךְ אויך וויא זיא איז תמיד געווען, 
פריש, מונטער, קלוג און עמפּפינדליך פיר אלעס," האָט זיך ועטרכט דאָריא אלעק- 
קאנדראוונא. א שעלמישער שמייכע? האָט זיך א ווייז געטאָהן ארום איהרע ליפּען. 
בעזונדער נאָך דערפון, װאָס טראכטענדינ ווענען אננאס ראָמאן האָט דאָריא 
אלעקסאנדראָוונא פארנעשטעלט זיך אליין אויך אין אזא ראָלע און וויא א פאנ- 
טאַסטישער מאַנספּאַרשױן איז אין איחר פערליעבט. זיא האָט אויך מודה געווען 
זיך אין אלעס דעם מאן, וויא דאָס האָט אננא געטאָהן. און זיא האָט געשמייכעלט, 
פארשטעלענדיג זיך וויא סטעפאן ארקאדיעוויטש איז פערואונדערט געװאָרען 
און צומישט געװאָרען ווען ער האָט דאָס פון איהר דערהערט. 

אין אזעלכע טרוימעריי אין זיא צונעפאַהרען צו דעם פּלאץ, ואו עס 
פארקעהרט זיך דער גרויסער וועג, װאָס פיהרט קיין וואזדוויזשענסק, 
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דער קוטשער הטט אבגעשטעלט דעם פיער-געשפּטן און האָט זיך אומנע" 
קוקט צו דער רעכטער זייט, וואו אויפ'ן פעלד זיינען נעזעסען פּויערים לעבען א 
וואָגען. דער קאנטארשטשיק האָט געוועלט אראבשפּרינגען, האָט זיך דערנאָך בע" 
סער מישב געווען און אָנגעהויבען שרייען און רופען דיא פּויערים צו זיך. 

דער ווינטעל, וועלכער האָט געבלאָזען פריהער, איז אין גאַנצען איינגע- 
שטילט געװאָרען ; דיא גרויסע פלינען האָבען זיך איינגעזוינען אין דיא צושוויצטע 
פערד, וועלכע האָבען זיי נעזוכט אבצושלאָנען פון זיך. דיא קלאנגען פון דיא 
קאָסעס, װאָס דיא פּויערים האָבען אױיספּרובירט ביים װאָגען, איז אנשוויגען גע- 
װאָרען. איינער פון דיא פּויערים האָט זיך אויפנעהויבען און אין צוגעגאַננען 
צו דער קאליאסקע. | 


009 


אננא קארעניבע 


|| -- זעהט, וויא ער שלעפּט זיך ! -- האָט זיך אַ כייײער געטאָהן דער קאנ- 
טצרשטישק אויף דעם פּױער, װאָס איז געטראָטען מיט בארפוכע פיס אויף דער 
פערטריקענטער ערד -- געה דאָך, אַז דוא געהסט! / 
דער פּויער מיט דיא קרויזע האָאָר ארומגענונדען מיט א ליטשקע, מיט ‏ 
א שווארצען געבויגענעם רוקען פון האָרעפּאַסנעם שווייס, האָט אָנגעהויבען געהן 
גיכער, איז צוגעגאַנגען צו דער קאַליאַסקע, האָט זיך אָנגענומען מיט זיין פאַר- 
ברענטער האַנד פאַר'ן פליענעל פון דער קאַליאַסקע, איבערטרעגענדינ: 
| -- װואָזדוזיזשענסקע, דער פּריצישער הויף ? צום נראַף? אָט נור האַרעלע 

נאָך א פאָהר טהאָן, דאָרט א קירעווינקע צו לינקס, נאָך דעם גלייך מיט'ן פּריש- 

פּעקט, קריכט איהר אריין פּונקט אַהין. איז צו וועמען דאַרפט איהר דאָרט ? טאַקע 
צ! איהם אַלֵיין ?4 : 
| = -- זיינען זיי צו הויז, ליעבינקער ? -- האָט אונבעשטימט א פרעג גע" 
טהאָן דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונא, ניט וויסענדיג אפילו וויא ביי דעם פּױער צו 
פרעגען וועגען אַננאַן. - 
. -- אפּנים אין דער חיים -- האָט געזאָגט דער פּױער, איבערטרעטענדיג 
מון איין באַרפוקער פוס אויף דער אַנדערער און איבערלאָזענדיג אין שטויב א / 
זיעגעל פון פינף פינגער -- אפּנים אין דער היים -- האָט ער איבערגעזאָגט נאָך 
אַמאָל, קענטיג מיט דעם וואונש א שמועס צו טהאָן -- נעכטען זיינען געסט גע- / 
- קומען צופאָהרען. וויפיעל געסט -- אן אימה. , . און אָט אזוי ! אַנוסטען זיינען 
זיי דורכגעפאָהרען אַלֶע רייטענדיג צו קוקען ויא מען שניידט. איצט אפּנים מוזעז 
זיי זיין אין דער חיים. אוּן איהר, ווער אזעלכע וועט איהר זיין?. . | 
|| =--- פ"ר קומען פון ויייט -- האָט געזאָגט דער קוטשער, ארויפקריכענדיג 
צוריק אויף דיא קאָזלעס -- הייכט דאָס דאָ נאָהענט ? 

|| -- זאָג איך דאָך, אז דאָ אַליין איז דאָס. וויא דוא פּאָהרכט נור ארוים,, 
--- האָט עו ווידער אָנגעהויבען ריידען, טאַפּענדיג מיט'ן האַנד דעם פליעגעל פו) 
קאַליאַסקע. ר ' בי | 
א יונגער, קרעפטיגער, געזעצטער פּויערשער בחור איז אויך צוגענאנגען 

--- צו ניטאָ עפּעס ארבייט וועלכע ביים אַראבנעהמען פון פעלד ? -- האָט 
ער א פרעג געטהאָן. 
|-- איך ווייס ניט, ליעבינקער, 

. --- הייסט עס, וויא דוא וועסט זיך נור א נעהם טֹאֶהן י נקס, אזוי קריכפט 
דוא. אריין אין פאַמע רעכטע אַהחין -- האָט געזאָגס דער פּױער, ניט וועלענדינ. 
אָבצולאָזען דיא פערבייפאָהרענדע פיט דער געלעגענהייט אַ שמועס צו טהאָן. 
- דער קוטשער האָט א טריב געטהאָן דיא פערד, אָבער וויא נור זֵיי האָבען 
זיך ערשט א קירעווע געטהאָן, וויא דער פּויער האָט אָנגעהויבען שרייען: -- 
האַלט ! עי. װאַרט ! װאַרט ! אָבען שוין געשריען צוויי שטימען. דער קוטשער 
האָט זיך אבגעשטעלט. | 

| -- אָט פאָהרען זיין אליין ! אָט זיינען זיי! -- האָט געשריען דער פּױער, 
| אָנווייזענדיג אויף פיער רייטער און אויף צוויי אין א װענעל פאַהרענדיג אויפז. 

וועג. | 
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דאָס זיינען געווען װוראָנסקי מיט'ן זשאקעי, וועסלאווסקי און אַננאַ דוי" 
טענדיג און פירסטין װאַרװאַראַ מיט סװיאַזשטקען אין װענעל. זיי זיינען גע- 
פאָהרען דורכצושפּאצירען זיך און דערוויי? אויך אָנקוקען דיא נייע מאשינען 
פיר תבואה שניידען, וועלכע מען האָט ערשט אראָבגעבראַכט, - 

ווען דאלליס עקיפּאַזש האָט ויך אבגעשטעלט, האָבען דיא רייטער אָנגע- 
הויבען אָבצוהאַלטען זייערע פערד צו געהן טריטווייז. פאָואויס זיינען געריטען 
אַננאַ אין איין רייהע מים וועסלאווסקי. אַננאַ איז געפאהרען מיט רוהיגע טריט 
אויף ניט קיין הויכען ענגלישען פערדעל מיט אַן אונטערגעשאָרענער גריווע און 
קורצען עק. דאללי איז איבערראַשט געװאָרען פון איהר שעהנעם קאָפּ מיט ריא 
שװואַרצע האָאָר, וועלכע האָבען זיך ארױיסגעשלאָנען פון אונטער דעם הויכען הוט, 
ויא זיא אין גראַציען געזעסען רייטענדיג אין דעם שװאַרצען אַמאַזאַנע-קאַ- 
סטיום מיט איהרע ברייטע שולטערן און איידעלער טאליע, אין גאַנצען אזוי רוהיג 
און ווירדיג. 

אויף דער ערשטער מינוט האָט זיך דאללי נעדוכט, אז עס איז זעהר אונ- 
פּאַסיג, װאָס אַננאַ פאָהרט רייטענדיג. דאַריאַ אַלעקסאַנדראָװנאַ האָט זיך פאָרנע- 
שטעלט, אז פאָהרען רייטענדיג איז עפּעס פערבונדען מיט יונגער, לייכטער קאַ- 
קעטעריי און דאָס האָט ניט געפּאַסט פאַר אַננאַ'ס צושטאַנד. אָבער ווען זיא האָט 
זיך צו איהר צונעקוקט נעהנטער, איז זיא גלייך צופריעדען געװאָרען פון איהר 
רייטען. ניט קוקענדיג אויף דער עלענאַנץ איז אין איהר פּאַזע געווען עפּעס רו- 
היגעס, אַנשטענדיגעס און אזוי איינפאַך דיא קליידונג און אזוי אויך איהר 
בעוועגונגען, אז עס האָט, דוכט זיך, קיין זאַךּ ניט געקאַנט זיין נאַטירליכער, 

אין איין רייהע מיט אַננאַן איז געפאָהרען ואסענקא וועס?אווסקי אויף 
א גרויען קאַװאַלערישען פערד ; ער האָטס אויסנגעשטעלט זיינע פיס פאַראויס, מיט 
| קענטיגער הנאה פון זיך אַליין אין זיין שאָטלענדיש היטעלע מיט דיא לענטעס 
דאַריאַ אַלעקסאַנדראָונאַ האָט זיך ניט געקענט צוריקהאַלטען פון שמייכלען, ווען 
זיא האָט איהם דעדזעהן. אַהינטער זיי איז געפאָהרען װוראָנסקי אויף א בלוטהייי 
סען, דונקעל-ברוינעם פערד, וועלכער איז אַפּנים געווען צוהיצט פון גאַלאָפּירען. 
און אהינטער איהם א קליין מענשעל אין דעם קאָסטיום פון א זשאקעי. סוויא- 
זשסקי מיט דער פירסטין זיינען געפאָהערען אין א נייאינקען וועגעל, געשפּאַנט 
מיט א גרויסען, נעזונדען, שװואַרצען שפּאַניפערד, און זיי האָבען אָנגעיאַנט דיא 
רייטער. : 
|- אַננאַ'ס פּנים האָט פּלוצלונג אויפגעשיינט מיט פרייד, ווען זיא האָט איז 
דער פיוור, װאָס איז געזעסען צונעשפּאַרט אין ווינקעל פון קאליאסקע, דערקענט 
דאללי. זיא האָט א געשריי געטהאָן, האָט א טרייסעל געטהאָן זיך אין זאָטעפּ 
און האָס א זעץ געטהאָן דעם פערד אין גאַלאָפּ. ווען זיא האָט צוגאַלאָפּירט צן 
דער קאליאסקע, איז זיא אראָפּגעשפּרונגען אָחן וועמעס ניט איז הילף, אונטער- 
האַלטענדיג איהר אַמאַזאָנקע, און זיא איז צונעלאָפען צו דאללי. | 

-- איך האָב אזוי טאַקע גערעכענט, אָבער איך -אָב אליין ניט געוואנט 
צי גלויבען מיינע געדאַנקען,. דאָס איז א שמחה ! דוא קאָנסט זיך גאָר ניט פאָר- 
שטעלען װאָס פאַר אַ פרייד דאָס איז ! --- האָט זיא גערעדט און האָט זיך צוגע- 
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דריקט מיט'ן פּנים צו דאללי און האָס זיא געקושט, וויילעווייז אבציהענדיג זיך 
און אָנקווקענדיג זיא פון ווייטען -- אָט דאָס הייכט פאַר מיר א שמחה, אלעקסיי ! 
-- האָט זיא געזאָגט אומקוקענדיג זיך צו וװוראַנסקין, וועלכער איז אראָב פון 
פערד און איז צונענאַנגען צו זיי. ער האָט אַראָבגענומע! דעם גרויען, הויכען 
הוט פון קאָפּ און איז צוגעגאַנגען צו דאללי. : 
--- איהר קאָנט זיך ניט פאָרשטעלען, יוויא אונז פרעהט אייער קומען -- 
האָט ער געזאָגט, צוגעבענדיג א בעזונדער בעדייטונג צו יעדען װאָרט זיינעם און 
צועפענענדיג זיינע פעסטע, ווייסע צייהנער. | | 
| וואסענקא וועסלאווסקי אִיז ניט טראָבגעקראָכען פון פערד, האָט געצוינען 
זיין היטעלע און האָט בעגריסט דעם גאַסט. 
--- און דאָס איז טירסטין װאַרװאַראַ -- האָט געענטפערט אַננאַ אויף 
דאלליס פראנליכען בליק, ווען דאָס וועגעלע איז צוגעפאָהרען. 
| || -- אַ -- האָט געזאָגט דאַריא אלעקסאַנדראָונאַ, און איהר פּנים האָט ניט 
ווילענדיג אויסגעדריקט אונצופריעדענהייט. ' | 
פירסטין וואַרװאַראַ איז געווען איהר מאַן'ס אַ טאַנטע ; זיא האָט געקענט 
זיא שוין פון פריהער און האָט קיין מאָה? זיא ניט רעספּעקטירט. זיא האָט גע- 
וואוסט, אז פירסטין װאַרװאַראַ כערבריינגט איהר גאַנצען לעבען, וואהנענדיג דאָס. 
ביי דעם דאָס ביי יענעם פון דיא רייכע קרובים. אָבער דאָס װאָס זיא ואָהנט 
איצט ביי װוראָנסקין, וועלכער איז איהר לחלוטין א פרעמדער מענש, דאָס האָט 
דאללין בעליידיגט, ווארום דאָס איז דאָך פון איהר מאַן'ס משפּחה. אַננאַ האָט 
בעמערקט דעם אויסדרוק פון דאלליס פּנים און איזן געבליעבען אין פערלעגענ- 
הייט, איז רויט געװאָרען, האָט ארויסגעלאָזען פון האַנד דיא אונטערגעהאַלטענע 
אַמאַזאַנקע און האָט זיך א שטרויכעל געטהאָן אָן קלייד. 
| דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונא האָט קאַלְט בעגריסט דיא פירסטין װאַרװאַראַ. 
סװויאַזשפקי איז איהר אויך געווען שוין לאַנג בעקאנט. ער האָט א פרעג געטהאָ; 
װאָס מאַכט זיין משונה'דיגער גוטער פריינד מיט זיין יונגינקער פרוי. און א 
װאָרף טהאַנדיג איין בליק אויף דער פערלאַטעטער קאליאסקע מיס דיא פערד 
ניט קיין צוגעפּאַסטע צום פּאָאָר, האָט ער פאַרגעשלאָגען דיא דאַמען אריינצוזעצען 
זיך אין וועגעל. | : 
-- און איך וועל פאַהרען אין דעם דאָזיגען וועהיקעל -- האָט ער געזאָגט 
--- דער פערד איז א שטילער און דיא פירסטין לייטעט דעם פערר זעהר גוט. 
| = -- ניין, בלייבט, וויא איהר זייט געווין -- האָס געזאָגט אַננאַ -- און 
מיר וועלען פאָהרען אין קאליאכקע, 
ביי דאריא אַלעקסאַנדראַװנאַ זיינען זיך צולאפען דיא אוינען, זעהענדיג 
דיא רייכקייט און דעם גלאַנץ און דיא עלעגאַנטע, שיינענדע געזיכטער פון דיא 
ארומרינגלענדע. אָבער מעהר פון אלעס איז זיא איבערראַשט געװאָרען פון דער 
ענדערונג, וועלכע איז פאָרגעקומען אין איהר בעקאַנטער און געליעבטער אַננאַ. 
אַן אַנדער פרויענצימער, מיט וועניגער אויפמערקזאַמקײט, וועלכע האָט ניט גע" 
קאָנט אַננאַ פריהער, און הױיפּטזעכליך, וועלכע האָט ניט דורכגעטראַכט דיא אַלע 
געדאַנקען, װאָס דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונא האָט דורכגעטראַכט אין וועג, װאָלט פי- 
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לייכט קיין בעזונדערעס ניט מערקען אין אַננא. אַלֶעס אין איהר אין געווען אָנ 
ציהענד : דיא בעשטימטקייט פון דיא ח-נריכעלעך אין דיא באַקען, דיא ליפּען, 
רער שמייכעל, װאָס האָט וויא געשוועבט ארום איהר פּנים, דער גלאַנץ א'ן דיא 
אויגען, דיא גראציעזע און שנעלע בעװוענוננען, דיא פולקייט פון דעם קלאַנג פון 
איהר שטימע, אפילו איהרע מאַניערען, ווען זיא איז בייזליך געװאָרען אויף וועסי 
לאווסקין, וועלכער האָט איהר נגעפרענט ערלויבניס, צו קאָן ער זיך ניט זעצען ריו- 
טענדיג אויף איהר פערד און לערנען איהם גאַלאָפֿירען מיט דער רעכּטער פוס -- 
דאָס אַלֶעס איז געווען אזוי רייצענד, און עם האָט אויסנעזעהן וויא אננא אליין 
װאָלט דאָס וויסען און חנאה האבען דערפון, 

ווען ביידע פרויען האָבען זיך געזעצט אין קאַליאַמקע, האָבען ביידע עפּעס 
דערפיהלט זיך אין א מין פערלעגענהייט. אַננא איז געווען אין פערלענגענהייט פון 
דעם אויפמערקזאם-פראנליכען בליק, מיט וועלכען דאללי האָט אויף איהר געקוקט 
דאללי --- דערפון, װאָס זיא האָט געפיהלט פערדרוס נאָך דער בעמערקונג, וועלכע 
סוויאַזשסקי האָט געמאַכט וועגען דער ניט שעהנער קאליאסקע, אין וועלכער זיא 
אין געפאהרען און אין וועלכער אַננאַ האָט זיך איצט ארייננעזעצט מיט איהר, 
טיליפּ דער קוטשער און דער קאַנטארשטשיק האָבען אויך געפיהלט דיא פערלעגענ- 
הייט. אום צו פערדעקען זייער פערלעגענהייט, האָט זיך דער קאָנטאַרשטשיק ארוט- 
נעדרעהט, האָט אריינגעזעצט דיא דאַמען, און פיליפּ איז געװאָרען אָנגעבלאָזען 
און האָט בעשלאָכען ביי זיך, אז ער האָט ניט װאָס אראָבצונאַלען פאַר דעם אוי- 
סערליכען גלאַנץ פון דיא דאָזינע פּריצישע קאַרעטען און פערד. ער האָט איראָניש 
א שמייכעל געטהאָן, האָט א קוק נעטהאָן אויף דעם שואַרצען פערד אין דעם 
עלעגאַנטען װענעל און האָט בעשלאָכען ביי זיך, אַז זיי האָבען ניט װאָס אינער- 
צונעהמען זיך, זאָל אַקאָרשט דער פערר פּרופמען א געה טהאָן פערצינ װיאָרסט אֶחן 
אברוה, אזוי וויא לעווינט פערד, ער װאָלט דאָס ניט אױיסנעהאַלטען. 

דיא פּויערים האַבען זיך אַלֶע אויטגעהויכען און האָבען ניינעריג געקוקט 
אויף דיא פּריצים, מאַכענדין יעדערער זיין בעמערקוננג. : 

-- זיי פרעהען זיך מיט דער געקומענער פּריצתח, מסתמא לאַנג ניט גע 
זעהן זיך --- האָט געזאַנט דער אַלטער פּױער, מיט דער פֿאַרבונדענער ליטשקע. 

--- פעטטר האַרצסים, לאָז מען אַקאָרשט פּרופען א שפּאַחן טהאָן דעם דאַָ- 
זיגען שװואַרצען זשערעבץץ צו פיהרען דיא סנאָפּעס, וויא װאָלט דאָס איהם שמע- 
קען, האַ ! 

-- זעהדט, זעהט, אָט דיא דאָזיוע מיט דיא לענטעס -- דאָס אין דאָך אַ 
ווייבע? ? -- האט געזאָגט איינער פון דיא פּויערים, אָנווייזענדיג אויף דעם דאַמען- 
זאָטעל, אין וועלכען עס איז נעזעסען װאַסענקאַ וועסלאווסקי. 

-- ניין, א פאַנספּאַרשױן,. זעהט דאָך וויא פלינק ער האָט זיך אומגע- 
דרעהט ! 

-- נו, װואָס, קינוער, שלאַפען ועלען מיר שוין אַפּנים ניט ? 

--- ווע? װעט היינט שלאָפען! -- האָט געואַנט דער אַלטער און האָט 
קרומליך א קוק ועטהאָן אויף דער זונן -- שוין האַלבען טאָג אַריבער,. נו, גע" 
נאַנגען, 
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אַננא. האָטס געקוקט אויף דעם מאָגערען, אויסגעמאַטערטען פּנים פון איהר 
שוועגערין און האָט געוועלט זאָגען דאָס, װאָס זיא האָט איצט געטראַכט, אָבער 
זיא האָט זיך דערמאָהנט, אַז זיא אַליין זעחט איצט אויס בעסער און אז דאלליס 
בליק זאָנט דאָס איהר, האָט זיא זיך צוריקנעהאַלטען, האָט א זיפץ געטהאָן און האָט 
אָנגעהויבען ריידען וועגען זיך. , 
י -- דוא קוקסט אויף מיר.--- האָט זיא געזאָגט --- און טראַכסט, צו קאָן 
איך זיין גליקליך אין מיין לאַנע ? נו, איז װאָסיזשע ! עס איז ניט שעהן אַנצוער- 
קענען, אָבער.. ... איך בין אונפערצייהליך גליקליך. מיט מיר האָט פּאַסירט עפּעס ‏ 
|צויבערהאַפטעס, וויא א חלום, ווען עס ווערט זיך עפּעס שרעקליך, שוידערליך און / 
! פּלוצלונג כאַפּסט דוא זיך אויף און פיהלסט, אַז דאָס אלעס שרעקליכע איז נאָר 
ניטאָ. איך האָב ערװואַכט. איך האָב איבערנעלעבט א געמאַטערטע, פּיינליכע צייט, ' 
און איצט, זינט מיר זיינען דאָ, בין איך אזוי נליקליך !... -- האָט זיא געזאָגט, 
קוקענדיג אויף דאללי מיט א שמייכלענדען און פרעגענדען בליס, 
| | = --- ויא מיך פרעהט דאָס ! -- האָט מיט א שמייכעל אויך געזאָגט דאללי, 
אָבער קאַלט, קעלטער איידער זיא האָט אליין געוועלט. --- מיך פרעהט זעהר פאַר 
דיר. פאַר װאָס האָסט דוא מיר ניט געשריעבען ? 
/+---- פַאַר װאָס ?... דערפאַר װאָס איך האָב ניט געװאַגט... דוא פאַרנעסט 
מיין לאַנע. . . | ' | 
--- מיר ? ניט געװואַגט ? אָ, ווען דוא װאָלסט וויסען, ויא איך. . . איך, איך 
רעכען... 
| = דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונא האָט איהר געוועלט אַרױסזאָגען איהרע געדאַנ- 
קען פון היינט אין דער פריה, נור איהר האָט זיך געדוכט עפּעס, אַז דאָס פּאַסט 
ניט. 
-- איכערינענס וועגען דעם שפּעטער. װאָס זיינען דאָס פאַר א געביידעס ? 
|-- האָט זיא א פרעג געטהאָן, וועלענדיג ענדערען דעם געשפּרעך, און זיא האָט 
אָנגעוויזען אויף דיא רויטע און גרינע דעכער, וועלכע האָבע; זיך געזעהען הינטער 
דיא בלומען-קוסטען, אזוי וויא א גאַנצעס שטעדטעל. 
אָבער אננא האָט ניט געענטפערט. 
1 ניין+ { װאָס ושע איז דיין מיינונג ווענען מיין לאַנע, װאָס דיינקסט ‏ 
דוא ווענען ואָט זיא געפרענט. 
--- איד רעכען - --- האָט אָנגעהויבען דאַריאַ אַלעקמאַנדראַװונא; אָכער אין 
דער מינוט האָט װאַסענקאַ וועסלאווסקי, רייטענדיג אויף דעם פערד, אויף וועלכען 
אַננאַ האָט פריהער געריטען, פערבייגאַלאָפּירט פערביי זיי. ,עס געהט, אַננאַ אַרי 
קאַדיעוונאַ !" האָט ער אויסנגעשריען. אַננאַ האָט אויף איהם אפילו ניט א קוק נע- 
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טהאָן ; און דאללין האָט זיך געדוכט, אז עס איז עפּעס אונבעקוועם און אונפּאַסיג 
דאָ אין קאליאסקע אָנצופאַנגען דעם לאַנגען געשפּרעך ; זיא האָט איבערגעריכען 
אין מיטען דעם געדאַנק. | י 

-- איך, איך רעכען גאָרנישט -- האָט זיא געזאָנט -- איך האָב דיך אימע" 
געליעבט, און ווען דוא ליעבסט עמיצען, ליעבסס דוא דעם נאַנצען מענשען אזי 
וויא ער איז און ניט אזוי וויא איך וויל, אז ער זאָל זיין. 

אַננאַ האָט אָבגעצוינען איהרע אוינען פון איהר פריינדינס פּנים און האָט 
יך פערטראַכט, וועלענדיג גוט פארשטעהן דיא בעדייטוננ פון דיא דאָזינע ווער- 
מער. און אפּנים וויא זיא האָט זיי פארשטאַנען אזוי וויא זיא האָט עס געוועלט 
פאַרשטעהן און זיא האָט ווידער א קוק געטהאָן אויף דאללי. 

--- ווען דוא װאָלפט האָבען זינד -- האָט זיא געזאָגט -- װאָלט מען דיר 
אַלע זינד נעדאַרפט מוח? זיין פאַר דיין קומען און פֿאַר דיא דאָזינע ווערטער. 

און דאללי האָט געזעהען וויא טרעהרען האָבען זיך איהר געוויזען אין דיא 
אוינען. זיא האָט שווייגענדיג געדריקט אַננאָס האַנד, | יי 

--- וואָט-זשע זיינען דאָס פאַר געביידעס 4 אַזױ פיעל! -- האָט זאריא 
אַלעקטאַנדראָוונא װידערהאָלט איהר פראַנע נאָך אַ מינוט שווייגען. | 

--- דאָט זיינען דיא הייזער פון דיא דינערשאַפט, א פאַנריק, שטאַהלען -- 
האָט געענטטערט אַננאַ -- און דאָ הויבט זיך אַן דער פּאַרק. דאָס אין געווען 
אַלעס פּערלאָזען, אַלעקסײי האָט אָבער אַלֶעס בענייט. ער ליעבט זעהר דעם מא- 
יאָנטעק און ער איז ליידענשאפטליך איבערנעבען געװאָרען דער וירטהשאַפט, 
ואס איך װאָלט נאָרניט ערווארט פון איהם. איבערינענס, דאָס אין אַזאַ רייכע. 
נאַטור ! פאַר װאָס ער זאָל זי ניט נעהמען, טהוט ער דאָס אויסגעצייכענט. איהם 
איז ניט נור נים לאַנגווייליג, נור בעשעפטינט זיך מײ"ט גרויס איכערגעבענהייט 
צו זיין זאך. ער איז זאָנאַר געוװואָרען אויטגערעכענט, א פּראַכטפולער ווירטת- 
שאַפט-פיהרער, עקאָנאַמיזירט זאָנאַר, אָבער בלויז אין דער ווירטהשאפט איז ער 
אויסגערעכענט. דאָרט, וואו עס האַנדעלט זיך וועגען צעחנדלינע טויזענד, דאָרט 
רעכענט ער ניט -- האָט זיא געזאָגט מיס יענעם פרעהליכען, שעלמישען שמיי- 
כעל, מיט וועלכען עס ריידען געוועהנליף טרויען װענען דיא סודות פון דעם כאַ- 
ראַקטער פון זייער געליעבטער מפּערזאָן, װאָס זיי אַלֵיין בלויז ווייסען זעהסט 
דוא דעם גרויכען בנין ? -- דאָס איז דער נייער האָספּיטא?. איך רעכען, אַז דאָס 
וועט אָבקאָסטען איבער הונדערט טויוענד. דאָס אין איצט זיין ליעבלינגסזאַך. 
און ווייסט דוא פון ואַנען דאָס האָט זיך גענומען ? דיא פּויערים האָבען איהם 
נעבעטען, ער זאָל זיי אָבלאָזען דיא לאָנקעס בילינער, דוכט זיך, נו, און ער האָט 
זיי אָבגעזאָגט דעריין, האָב איך איהם נעמאַכט דעם פארוואורף, אַז ער איז קאַרג. 
נאַטירליך, ניט איבער דעם אַליין, נאָך אַנדערע זאַכען, נור פוֹן אַלעס צוואמען האט 
ער אָנגעהויבען בויען דעם האָספּיטאל כדי צו ווייזען, פארשטעהסט דוא, אַז ער 
איז ניס קיין קאַרגער. דוא קאָנכט ער רעכענען פאר א קליינינקייט, פיעלייכט , 
נור איך ליעב איהם דערפאר נאָך טעהר. דוא וועסט גלייך זעהען דאס הוי. 
אינ'ם הויז האָט נאָך דער זיידע געװאָהנט און דרויסען האָט ער אין איהם נאָר- 
נישט נגעענדערט. | 





אננא קארענינא 


-- װאָס פאַר אַ שעהנעס הויז! -- האָט געזאַנט דאללי קוקענריג מיט 
בעוואונדערונג אויף דעם פּרעכטינען הויז מיט זיילען, וועלכער האָט זיך ארויסגע- 
זעהען פון צווישען דיא גרינע קאָלירען פון דיא אַלטע בוימער פון נאָרטען, 

-- ניט אמת, שעהן ? און פון אויבען פון הויז, איז דער אַנבליק א וואונדער- 
ליכער. | | | | 

זיי זיינען אַריינגעפאָהרען אין הויף, אויף וועלכען דיא וועגלעך זיינען 
געווען בעשאָטען מיט קליינע שטיינדלעך און ארום בעפּוצט מיט בלומען-בייטען, 
אויף וועלכע צוויי ארבייטער זיינען געווען איצט באַשעפטינט, און זיי האָבען זיך 
אָבגעשטעלט ביים נעדעקטען צופאָהר, 

|--- און זיי זיינען שוין נגעקומען צופּאָהרען 1 --- האָט אַננאַ געזאָגט, קו- 
קענדיג אויף דיא רייט-פערד, וועלכע מען האָט נור-װואָס אבגעפיהרט פון גאניק -- 
איז דער פערד ניט אַ שעהנער ? דאָס איז אַן ענגלישער קאָב. דאָם איז מיין ליעב- 
לינג-טערד. פיהר איהם צו אַהער און ניב איהם צוקער. און וואו איז דער גראַף ? 
-- האָט זיא אַ פרענ געטאָהן ביי דיא צוויי פּאראדנע לאקייען, װאָס זיינען ארויס- 
געשפּרונגען צו זיי -- א, איך זעה, דאָרט איז ער! -- האָט זיא געזאָגט דער- 
זעהענדיג יוראָנסקין און וועסלאווסקין, וועלכע זיינען געקומען זיי אַנטגעגען, 

--- וואו ווילט איהר אַ פּלאַץ פאַר דער פירסטין ? -- האָט װוראָנסקי גע- 
זאָנט אויף פראַנצויז, ווענדענדיג זיך צו אַננאַ, און ניט דערװואַרטענדי; זיך קיין 
ענטפער האָט ער נאָך אַמאָל בעגריסט דאריא אַלעקפאַנדראַָװונא און האָט איצט 
אַ קוש געטאָהן איהר ה ד רעכען, אין דעם גרויסען באלקאָן-צימער ? 

-- 'א, ניין, דאָס װעט דאָך זיין צו ווייט ! בעסער אין ווינקעל-צימער, 
וועלען מיר זיך אָפּטער זעהען. נו, לאָמיר געהן -- האָט געזאָגס אַננא, געבענדיג 
איהר געליעכטען פערד דיא צוקער, װאָס דער ל?אקיי האָט ארױיסגעטראָנען. 

זיא האָט זיך איצט אַ ווענד געטאָהן. צו דאללי : -- ביסט דוא אויף לאַנג 
געקומען ? װאָס, אויף איין טאָג ? דאָס איז אונמענליך ! 

--- איך האָב אַזױ פערשפּראָכען; און דיא קינדער... -- האָט געזאַגט 
דאכלי פיהלענדיג זיך אין אַ פערלעגענהייט אי דערפון װואָס זיא האָט געדאַרפט 
ארייסנעהמען איהר רייזע-טאַש פון קאליאסקע, אי דערפון װאָס זיא האָט גע- 
וואוסט אַז איהר פּנים מוז זיין זעהר פערשטויבט, 
| --- ניין, דאללי, מיין טהייערכטע... אָבער דאָס וועלען מיר שוין זעהען. 
קום, לַאָמיר געהן ! -- און אַננאַ האָט דאללין נגעפיהרט אין איהר צימער, 

דטר דאַזינער צימער איז ניט געווען אַזױ פּאַראַדנע וויא דער צימער, װועל- 
כען װוראָנסקי האָט פאָרגעלײיגט ; עס איז געווען אַזאַ צימער, אַז אַננאַ האָס געזאָנט 
דאָס זיא האָפט אַז דאללי װועט דאָס איהר פערצייהען, אָבער דערפאַר וועלען זי . 
זיין נעהענטער איינע צו דער צווייטער. און דער צימער, פאַר וועלכען מען האָט 
געבעטען ענטשולרינונג, איז געווען איבערפיללט מיט פּראכט, און דאללי האָט נאָך 
קיין מאָל אין אַזאַ צימער ניט געװואָהנס און האָט דערמאַנט דאללין אויף דיא 
בעסטע צימערן אין דיא אויסלענדישע האַטעלען. 

--- נו, טהייערינקע מיינע, וויא גליקליך איך בין! -- האָט געזאָגט אַננא 
צוזעצענדיג זיך אויף אַ מינוט אין איהר אמאזאנען-קאַסטיום לעבען דאללין -- 
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דערצעחל? מיר איצט וועגען אונזערע אייגענע. כטיוואן האב איך געזעהען בלויז 
אויף איין וויילע זייענדיג אין פּעטערסבורג. ער קאָן דאָך אָבער גאָר ניט דערצעה- 
לען וועגען דיא קינדער. װאָס מאַכט מיין ליעבינקע טאַניאַ ? שוין א גרויסע מיי- 
דעלע מון זיא זיין ? 

-- יא, זעהר אַ גרויסע -- האָט קורץ געענטמערט דאריא אַלעקסאַנד- 
ראָוונא, אליין וואונדערענדיג זיך װאָס זיא ענטפערט אַזױ קאַלט אויף דיא פראַגען 
ווענגען איהרע קינדער --- ימיר װואָהנען זעחר גוט ביי דיא לעווינס -- האָט זיא צו- 
געלייגט, 

--- ווען איך װאָלט וויסען, אַז דוא האַססט מיך ניט -- האָט געזאָנט אַננאַ 
--- דאַן... דאַן װאָלט איהר אַלע געקומען אַהער. ‏ סטיווא איז דאָך אַלעקסײם אַן 
אַלְטער, גרויסער נוטער"פריינד -- האָט זיא געענדיגט און אין פּלוצלונג רויט 
געװאָרען. 

-- יא, אָבער מיר פיהלען אַזױ גוט דאָרט, מיר... -- האָט אין פערלע- 
גענחייט נגעענטפערט דאללי. 

-- יא, איבערינענס, דאָס רייד איך נאַררישקייט פון שמחה. איין זאַך 
וויל איך דיר נור זאָגען ; ויא גערן ב'ן איך װאָס דוא ביסט צו אונז נעקומען --- 
האָט געזאָגט אַננאַ ווידער קושענדיו זיא -- דוא האָכט נאָך ניט געזאָגט מיר, 
וויא און װאָס דוא דיינקסט וועגען מיר, און איך וויל דאָך אַלעס וויסען. אָבער 
מיך פרעהט, װאָס דוא וועסט מיך זעהען אַזױ וויא איך בין. מיר ווילט זיך ניט, 
הױפּטזעכליך, אַז עמיצער זאָל מיינען אַז איך וויל עפּעס דערמיט אויפווייזען. 
איך ווי קיין זאַך גיט אויפווייזען, איך וויל פּשוט לעבען : קיינעם קיין שלעכטס 
ניט געטאָהן, אויסער זיך אַליין, דערויף האָב איך דאָך רעכט, ניט וװואַהר ? איבע- 
ריגענס, דאָס אין אַ לאַנגער געשפּרעך, און מיר וועלען נאָךּ וועגען אַלעס גוט 
דורכריידען זיך, ‏ איצט נעה איך אָנטאָהן זיך, איך על דיר אריינשיקען דיא 
דיענסט, | 
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ווען זיא איז פערבליבען אַליין האָט דאריא אַלעקסאנדראָוונא בעקוקט 
דעם צימער מיט דיא אוינען פון אַ בעל-קבית'טע, אַלעס ואס זיא האָט געזעהען 
צופאהרענדיג צום הויז און דורכגעהענדיג דורכץ הויז און איצט אין צימער, האָט 
אויף איהר געמאַכט דעם איינדרוק פון איבערפלוס אין פראַנטאָווסטווא און פון 
יענעם אייראָפּעאישען ואוילטאָג, וועגען וועלכען זיא האָט געלעזען בלוין אין 
עננלישע ראָמאַנען, נור האָט דאָס נאָך קיין מאָהל ניט געזעהען אין רוסלאַנד, ניט 
אין שטאָדט, ניט אין דאָרף. אלעס איז געווען ניי, אָנגערויבען פון דיא פראַנ- 
צויזישע גייע טאַפּעטען ביז דעם טעפּיך, מיט וועלכען עס איז געווען בעצויגען 
דער גאַנצער צימער. דיא בעם איז געווען אויף פּרוזשינעס מיט א מאַטראץ מיט 
אַ בעזונדער שעהנעם צוקאָפּענס און מים קצײנטינע ציכעלעך אויף דיא לליינע 
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קישעלעך. דער מאַרמאָרנער וואש-טישעל, ד; ד טואַלעט-טישעל, ריא זאפקעלע, 
דער בראַנזענער זייגער אוים'| קאמין, דיא גארדינען, דיא פאָרהאַנגלעך -- אַלֶעס 
איז געווען טהייער און ניי. | 

דיא אויסגעפּוצטע דינסט, וועלכע איז אריינגעקומען פאָרצושלאָגען איהר 
הילף, מאָדיש כערקאַמט און אין א קלייד, אַ שעהנערע איידער דיא װאָס דאללי 
האט געטראָגען, איז אויך געווען אַזױ ניי און טהייער ויא אַלעס אַנדערע אין 
דעם צימער. דאַריא אַלעקסאַנדראָוונען איז געפעלען געװאָרען איהר העפליכקייט, 
איהר ריינקייט און איהר פערטינקייט צו בעדיענען זיא, אָבער זיא האָט זיך 
| געפיהלט אונבעקוועם מיט איהר ; איהר איז געווען עפּעס אונאַנגענעהם פאַר איהר, 
װאָס זיא דאַרף אַרויקנעהמען איהר פערלאַטעטען יאקעל, וועלכען מען האָט על-פּי 
טעות איינגעפּאַקט. זיא האָט זיך דאָ געשעהמט מיט יענע לאטעס, מיט וועלכע 
זיא האָט ביי זיך אין דערהיים שטאָלצירט. אין דערהיים איז דער חשבון געווען 
אַזױ קלאָהר, אַז אויף זעקס יאקלעך דאַרף מען האָבען 24 אַרשין צייג צו 05 קאָ- 
פּיקעס אַן אַרשין, װאָס עס מאַכט אויס צוזאַמען העכער אַלס 18 רובעל, אויסער 
דער אַרבײט און בעפוצונג, און דיא 15 רובעל האָט מען געדאַרפט קאָנען אִב- 
שפּאָרען. | | | 

דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט זיך דערפיהלט לייכטער, ווען אין צימער 
איז דערנאָך אַריינגעקומען אַנושקא, וועלכע איז איהר שוין געווען לאַנג בעקאנט ; 
דיא פראנצויזישע דיענסט האָט בעדארפט בעדיענען דיא פּריצתה, , און אנשוקא 

איז געבליבען מיט דאריא אַלעקקאַנדראָוונא. 

אַנושׂקא אִיז אַפּנים געווען בעזונדערנס צופריעדען פון דער פּריצתה 
װאָס אִיז געקומען צופאָהרען און האָט געהאַלטען אין איין ריידען אִהן אַן אויפ- 
הער. דאללי האָט באַמערקט, אַז דאָס מיידע? וויל ארױיסזאָגען איהר צווייפעל- 
האַפטע מיינונג וועגען דער ווירטהינס לאַגע, בעזאָנדערנס האָט זיך אַנושקאן 
שטאַרק געוועלט ריידען וועגען דעם גראַף'ס ליעבע און איבערגעבענהייט צו אַננאַ 
אַרקאַדיעוונא, אָבער דאללי האָט. געזוכט זיא יעדעס מאָה? אָבשטעלען, וויא זיא 
טלעגט נור אָנהויבען וועגען דעם. 

-- איך בין דאָך אױיסגעװאַקסען לעבען אַננאַ אַרקאַדיעוונא, זיינען זיי 
דאָך מיר טהייערער פון אַלעס, נו, װאָסיזשע, ניט פּאַר אונז איז צו אורטהיילען. 
אָבער דערפאַר אַזױ ליעבען, וויא ער.., 

--- וועסט דוא זיין אַזױ גוט און געבען דאָס גלייך אויסװואַשען, אויב מעז 
קאָן -- האָט איהרע רייד איבערגעשלאָגען דאריא אַלעקסאנדראָוונא. 

-- יא, איך גיב דאָס גלייך אַװעק. ביי אונז זיינען דאָך אָנגעשטעלט בע- 
זונדער צוויי פרויען, בלויז אויף אבצורייבען דיא גרעט, און װאַשען וואַשט דאָך 
דיא מאַשין. דער גראַף אַליין זאָרגט זיר דאָך וועגען דאָס אַלֶעס. אַזאַ זעלטענער 
מאַן . | 

| דאללי איז גערן געווען איצט װאָס אַננאַ איז צו איהר אריין און מיט איהר 
אריינקומען האָט זיך געענדיגט אנושקאס פּלאפּלערײ. | 

אַננאַ איזן שוין איצט געווען איבערנעטאָהן אין אַן איינפאַכער באטיס-. 
טענער קלייד, דאללי האָט זיך גוט צונעקוקט צו דער דאָזיגער איינפאַכקייט. 
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זיא האָט געוואוסט װאָס אַזא איינפאַכקײט בעדייטעט אוו װאָס עס קאָכט אב 
צו מאַכען אַזאַ איינפאַכע קליירעל, / | | | 

-- אַן אַלטע בעקאנטע --- האָט א זאָג געטאָהן אננא אָנווייזענדיג אויף 
אַנושקא. | | 
| אַננאַ איז שוין איצט ניט געווען אין קיין פערלעגענחייט ; זיא איז געווען 
פאָלשטענדיג רוהי; און פריי. דאללי האָט נגעזעהען, אַז זיא איז שוין איצט געקומען 
פאלשטענדיג צו זיך פון יענעם איינדדוק, וועלכען אויף איחר האָט געמאַכט איהר 
קומען. זיא האָט שוין איצט גערעדט מיט יענעם אויבערפלעבליכען, גלייכגילטיגען 
טאָן, ווען דיא טחיר, װאָס פיהרט צי יענטר אַבטהײלונג וואו עס געפינען זיך גע- 
פ'הקען און האַרצינע געדאַנקען, איז פערשלאַפען. | 

-- און װאָס מאַכט דיין מיידעלע, אַננאַ? -- האָט דאללי נעפרעגט, 

-- אַני? (אַזױי האָט אַננאַ גערופען איהר טאָכטער) זיא איז נגעזונד. זיא 
האָט זיד זעהר פאַרבעקערט. וילסט דוא זיא זעהען? קום, איך װע? זיא דיר 
ווייזען. שרעקליך פיעל אונאנגענעהמליכקייט האָב איך געהאט מיט יוינגערינס--- 
האָט זיא אָנגעהויבען דערצעהלען -- ביי אונז איז געווען אן איטאַליענישע אִם. 
א גוטע, אָבער אַזױ דום ! מיר האָבען זיא געװעלט אַוועקשיקען, אָבער דאָס קינד 
איז אַזוי געוועהנט צו איהר, אַז מיר האַלטען זיא נאָך אָן. | 

-- אָבער וויא האָט איחר זיך איינגעאָרדענט 3 -- האָט דאללי אָנגעהוי- 
בען פרעגען וועגען דעם, װאָס פאַר אַ נאָמען דיא מיידעלע װועט טראָנען. אָבער 
מערקענדיג ויא אַננאַס פּנים האָט זיך פערװאָלקענט, האָט זיא געענדערט דעם 
געדאַנק פון איהר פראַנע -- וויא האָט איחר איינגעאָרדענט מיט דער אַם ? האָט 
איהר דאָס קינד ענטוועהנט ? 

אָבער אַננא האָט פערשטאנען. | 

-- דוא האָסט דאָך ניט דאָס געוועלט פרענען ? דוא האָסט געווילט פרע- 
גען וועגען דעם נאָמען ? אמת ? דאָס טּייניגט אַלעקטײען. ויא האָט קיין נאָמען ניט, 
דאָס הייסט, זיא איז... קאַרענינא -- האָט געזאַנט אַננאַ, פערזשומרענדיג אַזױי 
דיא אויגען, אַז בלויז דיא ברעמען האָבען זיך געזעחען -- איבערינענס וועלען 
מיר וועגען דעם נאָך ריידען שפּעטער. קום, דוא וועפט זיא זעהען. זיא קריכט שויז 
אַרום, 

אַריינקומענדיג אין קינדער-צימער אין דאללי נאָך מעהר איבערראשט 
געװאָרען פון דער רייכקייט. דאָ זיינען געווען וועגעלעך, וועלכע זיינען אימפּאָר- 
טירט געװאָרען פון ענגלאַנד, אינסטרומענטען צולעהרנען זיך נעהן; א דיוואן, 
וועלכער איז געווען איינגעריכטעט ויא אַ בילליארד, פאַר'ז קינד אַרומצוקריכען, 
הוידעלקעס, אַ בעזונדער מין װאַנעס. אַלעס איז געווען ספּעציעל אויסגעשריבען 
פון ענגלאַנד, פון גוטע קװואַליטעט, פעסטע אַרבײיט און קענטיג זעהר טהייער. דער 
צימעד איז געווען א גרויסער, אַ הויכער, אַ ליכטינער, : 

ווען זיי זיינען אַריינגענאַנגען איז דאָס קינד נעזעסען אין איין העמדעלע 
אין אַ קעחןדשטוהל ביים טיש און האָט גענעסען בוליאָן, מיט וועלכע עס האָט 
פּערגאַסען דיא בריסטע?. געקאָרמעט האָט זיא און דערביי אַליין אויך געגעסען 
א רוסישע מיידעל, וועלכע האָט געדיענט אין קינדער-צימער. ניט דיא אֵם און ניט 
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דיא ניאַגיאַ זיינען אין צימער ניט געווען : זי זיינען ביידע געווען אין אַ נאעהנטע' 
צימער און עס האָט זיך געהערט זייער געשפּרעך אויף אַ זאַנדערבארען פראַנצוי- 
זישען דיאַלעקט, אויף וועלכען זיי אַליין האָבען בלויז נעקענט צונויפריידען זיך, 

ד'ערהערענדיג אַננאַ'ס שטימע, איז דיא הויכע, אויסנעפּוצטע ענגלענדערקע 
מיט איהר אונאַנגענעהטען פּנים און מיס דיא בלאנדע גרייזעלעך אַריינגעלאָפען 
שנעל אין טיהר און האָט אָנגעהויבען נלייך צו פאַרענטפערען זיך, אָבוואָהל אַננא 
האָט זיא אין קיין זאַך ניט בעשולדינט. ביי יעדען װאָרט װאָס זיא האָט ארויס- 
גערעדט האָט זיא צוגעליינט : ,יעס, מאַי ליידי". 

דיא שװאַרצ-האָארינע, רויטינקע מיידעלע, מיס קרעפטינע פיסעלעך און 
רויטינקען קערפּעריל, איז דאריא אַלעקסאַנדראָוונאן זעהר געפעלען געװאָרען ; 
זיא האָט זאָנאַר מקנא געווען איהר געזונדען אויסזעהען. איהר איז געפעלען גע- 
ו;אָרען ויא דאָס קינד איז ארומגעקראָכען. קיין איינער פון איהרע אייגענע קינ-. 
דער איז אזוי ניט ארומגעקראָכען, ווען עס האָט געדארפט אָנהוֹיבען געהן. זיא 
האָט זיך, וויא אַ חיה'לע אומגעקוקט אויף דיא גרויסע, מיט איהרע בליצענדע, 
שווארצע אויגען, הנאה האָבענדיג אפּנים דערפון װאָס מען האָט הנאה צו קוקען 
אויף איהר, און האַלטענדיג דיא פיסלעך אויף איין זייט און איינשפּארענדיג זיך 
ענערגיש מיט ביידע הענטלעך, האָט זיא פלינק אונטערנעצויגען דעם הינטער- 
טהיילכעל, איבערװואַרפענדיג דיא הענטלעך פאָראויס און פאָראויס. 

אָבער דער אַלנעמיינער גייסט פון קינדערצימער. און בעזונדער נאָך דיא 
ענגלענדערקע, איז זעהר ניט געפעלען געווען דאריא אַלעקסאַנדראָוונען. אַבער 
אין אַזאַ ניט רעגעלמעסיגע פאַמיליע וויא אַננאָס, װאָלט קיין גוטע ניט געוועלט 
זיין אָנגעשטעלט, אַזױ האָט זיך דאריא אַלעקסאַנדראָוונאַ ערקלעהרט דיא אורזאַכע 
װאָס מען האַלט אַזאַ אונסימפּאַטהישע, אַזאַ ניט רעספּעקטאַבלע ניאַניאַ. אויסער 
דעם האָט דאללי נלייך בעמערקט, אַז צווישען דער מוטער, אֵם און ניאַניאַ איז קיין 
האַרמאַניע ניטאָ, און אַז אַננאַ קוכט זעלטען אַריין אין קינדער צימער. 

וואונדערליכער פון אַלעס איז געווען דאָס װאָס אויף דער פראַנע, וויפיעל 
צייהנדלעך דאָס קינד האָט, האָט אַננאַ אַ טעות געמאַכט און װאָט גאָרנישט גע" 
ויאוסט וועגען נייע צוויי צייהנדלעך, װאָס האָבען זיך ביים קינד אויסגעשניטען. 

--- מיר איז מאַנכע מאָה? שווער, װאָס איך בין דאָ ויא אַן איכערינע 
--- האָט געזאָגט אַננאַ, ארויסגעהענדיג פון קינדער-צימער און אונטערהאַלטענדיג 
דעם שלייף פון איהר קלייד, ניט צו פאַרצעפּען דיא שפּיעלצייג -- מיט דעם 
ערשטען קינד איז אַנדערש געווען. 

-- איך האָב געמיינט, פאַרקעהרט --- האָט זאַכט געזאָגט דאריא אַלעק- 
סאַנדראָוונא. | 

-- א, ניין ! דוא ווייסט דאָך, איך האָב געזעהען סעריאזשאן -- האָט גע" 
זאָנט אַננאַ פארזשמורענדיג דיא אוינען, וויא זיא װאָלט זיך איינגעקוקט אין 
עפּעס זעהר ווייט -- איברינגענס, וועלען מיר נאָך וועגען דעם ריידען שפּעטער, 
דוא וועסט ניט גלויבען, איך בין וויא אַ הונגעריגע, וועלכער מען האָט פּלוצלונג 
אוועקנעשטעלט א פולען מאָהלצייט און זיא ווייס ניט פאַר װאָס פריהער צו כאַ- 
פּען זיך. דער פולער מאָהלצייט -- דאָס ביסט דוא און דאָס געשפּרעך װאָס איך 
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דאַרף האָבען מיט דיר, וויא איך קאָן דאָס ניט האָבען מיט קיין אַנדערען; און 
איך ווייס נים פון װאָס פריהער אָנצוהויבען. איך דאַרף אַלעס ארויטריידען, ארויס- 
זאָגען. יא, איך דאַרף דיר פריהער בעצייכענען דיא געזעלשאפט, וועלכע דוא 
וועסט ביי אונז בעגעגענען האָט זיא אָנגעהויבען -- איך הויב אָן פון דיא 
דאַמען. פירסטין ווארווארא, זיא קענסט דוא דאָך, און איך ווייס דיינע און סטי- 
וואס מיינונג וועגען איהר. סטיווא זאָגט, אז דער גאַנצער צוועק פון איהר לעבען 
בעשטעהט דעריין, צו בעווייזען אַז זיא שטעהט העכער פון טאַנטע קאַטערינא 
פּאַװלאָוונא. דאָס אַלעס איז אמת ; אָבער זיא איז אַ גוטע און איך בין איהר דאַנק- 
באַר. אין פּעטערסבורג איז געווען אַ מאָמענט, ווען איך האָב נעמוזט האָבען עמי- 
צענס חבר'שאַפט. דאַ האָט זיא זיך אונטער געדרעהט. אָבער, ווירקליך, זיא 
זיא איז אַ גוטע און זיא האָס זעהר פערלייכטערט מיין לאַגע. איך זעה, אַז דוא 
פערשטעהפט ניט דיא גאַנצע שוועריגקייט פון מיין לאַנע... דאָרט, אין פּעטערס- 
בורג -- האָט זיא צוגעלייגט -- דאָ בין איך זעהר רוחיג און גליקליך. נו, אָבער 
וועגען דעם שפּעטער. איך דאַרף דיר אַלזאָ אויסרעכענען : דאן סוויאזשסקי, ער 
איז דער פאַרזיצענדער פון דעם אדעל-שטאַנד, ער איז זעהר אַן אַנשטענדינער 
מאַן, אָבער ער איז דאָ, ווייל ער דאַרה װאָס פון אלעקסייען. דוא פארשטעהסט 
דאָך, אַז איצט ווען מיר האָבען זיך בעזעצט צו לאַנד, קאָן אַלֶעקסיי מיט זיין פאַר- 
מענען האָבען גרויס איינפלוס. דאן טושקעוויטש -- דוא האָסט איהם געזעהען ; 
ער איז געווען מיט בעטסי. איצט האָט מען איהם פערלאָזען און ער איז געקומען 
צו אונז, ער איז איינער פון יענע מענשען, זאָגט אַלקסײ, וועלכע זיינען נאַנץ 
אַנגענעהם, אויב מען זאָל זיי אננעהמען פאַר דאָס, מיט װאָס זיי ווילֶען זיך 
ארויסצייגען דאן וועסלאווסקי.... דעם קענסט דוא דאָךְ. זעהר א ליעבליכער 
איננעל -- האָט זיא געזאָגט און האָט שעלמיש אַ שמייכעל געטאָהן -- װאָס האָט 
דאָרט פּאַסירט עפּעס פאַר אַ ווילדע געשיכטע מיט לעווינען ? וועסלאווסקי האָט 
דערצעהלט אַלעקסײען, אָבער מיר גלויבען ניט. יא, דיא טענער דאַרפען האָבען 
מיט װאָס צו פאַראינטערעסירען זיך אַלס צייט-פערטרייב און אַלעקסײ דאַרף האָ- 
בען פּובליקום, דערפאַר איז מיר דיא דאָזיגע געזעלשאַפט טהייער, עס איז נויטיג, 
אַז ביי אונז זאָל זיין לעבעדיג, פרעהלעך און אַלעקסײ זאָל ניט ווינשען עפּעס 

אַנדערעס, נייעס. דאַן װועסט דוא דאָ זעהען דעם פערװאַלטער. דאָס אין אַ 
דייטש, זעהר אַ וואוילער און פאַרשטעהט זיין זאַך. אַלעקסײ שעצט איהם זעהר. 
דאַן דער דאָקטאָר, אַ יונגער מענש, ניט דוקא אַ ניהיליסט, נור אַזױ, ווייסט דאָד. 
עסט מיט'ן מעכער.. . אָבער זעהר אַ גנוטער דאָקטאָר. דאַן דער אַרכיטעקטאָר.., 
אַ קליינער הויף. 
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--- נו, דאָ האָט איהר אייך דאללין, פירסטין, איהר האָט דאָך זיא אַזױ 
געוועלט זעהען --- האָט געזאָגט אַננאַ ארויסקומענדיג צוזאַמען מיט דאריא אַלעק- 
סאַנדראָוונאַ אויף דער גרויסער, געמויערטער טערראַסע, וואו עס איז געזעסען 
פירסטין ווארווארא און האָט אויסגענעהט אַ קישעלע פאַר גראַף אַלעקסײ קורי- 
לאָוויטש --- זיא זאָנט, אַז זיא וויל קיין זאַך ניט ביז מיטאג, אָבער פון דעסטוועגען 
הייסט דערלאַנגען פריהשטיק, און איך על געהן אויפזוכען אַלעקסעיען און וועל 
זיי אַלעמען בריינגען אַהער. 

פירסטין ווארווארא האָט זעהר צערטליך און אפילו גנעדיג אויפגענומען 
דאללין און האָט איהר גלייך גענומען ערקלעהרען, אַז זיא װאָהנט איצט דאָ ביי 
אַננאַן דערפאַר, וויי? זיא האָט אימער געליעבט אַננאַן מעהר איידער איהר שוועס- 
טער, קאַטערינא פּאַװלאָװנאַ ליעבט זיא, און אז איצט, ווען אלע האָבען זיך אָבגע- 
קעהרט פון אַננאַ }, רעכענט זיא פאַר איהר פליכט צו העלפען איהר אין דער דאָ- 
זינער שווערער איבערגאַנגס-צייט, 

--- דער מאַן װעט איהר געבען גט, און דאן װעל איך זיך ווידער דערוויי- 
טערען אין מיין איינזאַמקײט, און דערווייל קאָן איך זיין ניצליך און ערפיללען 
מיין פּפליכט, וויא שווער דאָס זאָל מיר ניט זיין. ווארום איך בין ניט אזוי וויא 
אַנדערע,. וויא ליעבליך דאָס איז פון דיר ! וויא גוט דאָס איז פון דיין זייט װאָס 
דוא ביסט געקומען צופאָהרען ! זיי לעבען וויא דיא בעסטע פּאָאר פאָלק ; משפּט'ן 
וועט זיי גאָט, און ניט מיר,. זיינען דען ביריוזאָווסקי און אוועניעווא... און אפילו 
אַליין ניקאנדראָוו, אָדער וואסיליעוו מיט סמאמענטאווא, אוי ליזא נעפּטונאווא... 
פון דעכטוועגען רעדט קיינער גאַרנישט. און עס האָט זיך געענדיגט דערמיט, 

אַז איצט ווערען זיי אויפגענומען אין דער געזעלשאַפט פון אַלעמען... ביי אונ 

עסט מען מיטאג אימער 7 אוהר. ביז מיטאג טהוט יעדערער װאָס ער וויל. סטיווא 
האָט זעהר גוט געטאָהן װאָס ער האָט דיך אַהער געשיקט. ער דאַרף זיין אַלע מאָהל 
נגעהענטער צו זיי. דוא ווייסט דאָך, אַז ער קאָן דורך זיין מוטער און דורך זיין ברוי 
דער אַלעס דורכמאַכען. און זיי טהוען זעחר פיעל גוטע זאַכען, װאָהלטהעטיג- 
קייט. ער האָט דיר ניט דערצעהלט ווענען זיין האָספּיטאל ? א פּראַכטפאָלע גע- 
ביידע און אַלעס אויסגעשריעבען פון פּאַריז. 

זייער נעשפּרעך איז איבערגעריסען געװאָרען פון אַננאַן, וועלכע האָט זיך 
צוריקגעקעהרט מיט דער גאַנצער מענער-געזעלשאַפט. ביז מיטאג איז נאָך געבלי- 
בען פיעל צייט, דער וועטער איז געווען שעהן און עס זיינען דארום פאָרגעשלאַגען 
געװאָרען אייניגע ערליי מיטלען וויא דיא צייט צו פערבריינגען ביז מיטאג. 

--- א פּאַרטיע לאונ-טעניס -- האָט פאָרגעשלאָגען וועמקאווסקי --- מויר 
ווידער מיט אייך, אַננאַ אַרקאַדיעוונא. 

-- ניין, צו הייס ; לאָמיר בעסער דורכשפּאַצירען זיך אין גאָרטען און 
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אין אַ שיפעל? דורכפאָהרען זיך און בעווייזען דאריא אלעקסאַנדראָוונא דיא ברע- 
נען -- האָט פאָרגעשלאָגען װוראָנסקי. 

-- איך שטים איין מיט אַלֶעס -- האָט געזאָנט סוויאזשסקי. 

| --- איך גלויב, אַז פאר דאללי װועט זיין אַנגענעהמער פון אַלעס דורכצו- 

געהן זיך, ניט װאַהר ? און דערנאָך שוין א שיפעל -- האָט געזאָגט אַננאַ. 

פּאָאר-ווייז זיינען זיי אַװעק שפּאַצירען איבער'ן שטעגעל: אַננאַ מיט 
סוויאזשסקי און דאללי מיט יוראָנסקין, דאללי איז געווען אייניגערמאַסען אין 
פערלעגענהייט. טהעאָרעטיש, אַבסטראַקט, האָט זיא ניט נור גערעכטפערטיגט 
נור זאָנאַר געהאַלטען פאַר גום אַנגאַס האַנדלינג. וויא אין אַלגעמײן עס פּאַסירט 
אָפּט, אַז ריינע, זיטליכע פרויען, וועלכע זיינען מיעד געװאָרען פון דער איינטע- 
ניגקייט פון זיטליכען לעבען, האָט זיא שטעהענדיג פון ווייטען ניט נור ענטשול- 
דינט דעם זינדיגען לעבען, נור האָט זאָגאַר מקנא געווען אַזא לעבען. אויסער דעם 
האָט זיא אין האַרצען געליעבט אַננאַן,. אָבער אין דער ווירקליכקייט, דערזעהענ- 
דיג זיא צווישען מענשען, װאָס זיינען איהר פרעמד, איז איהר געװאָרען אונבע- 
קוועם. בעזאַנדערנס איז איחר געווען ניט אַנגענעהם פירסטין ווארווארא, וועלכע 
האָט זיי אַלעס פערצייהעט בלויז צוליעב יענע בעקוועמליכקייט, מיט וועלכע זיא 
האָט זיך בענוצט. | | 

אין אַלגעמײן איז איהר ניט אַנגענעהם געווען צו זעהען דעם מענשען, צו- 
ליעב וועלכען אַננאַ האָט אַזױ געהאַנדעלט. אַ חוץ דעם איז װראָנסקי איהר קיין 
מאָהל ניט געפעלען געווען. זיא האָט איהם געהאַלטען פאַר צו שטאָלץ און האָט 
אין איהם ניט געזעהען עפּעס אַזעלכעס, װאָס זאָל איהם געבען דאָס רעכט אַזױ צו 
שטאָלצירען סיידען מיט זיין פערמעגען,. זיא האָט געפיהלט עפּעס אַזעלכעס, גע- 
הענדיג מיט איהם, וויא דאָס װאָס זיא האָט געפיהלט לעבען דער עלעגאַנטע דינסט- 
מיידעל איבער איהר פערלאטעטען יאקעל. זיא האָט זיך געפיהלט אין פערלענענ- 
הייט און האָט געזוכט וועגען װאָס צו ריידען ; ניט געפינענדיג קיין אַנדער זאַך 
/האָט זיא אָנגעהויבען צו לויבען זיין הוין. | 

|-- יא, דאָס איז זעהר אַ שעהנער בנין און אין גוטען, אַלטען סטיל -- 
האָט ער געזאָגט. | 

--- מיר נגעפעלט זעהר דער הויף פאַר'ן צופאָהר צום הויז. אין דאָס אַזוי" 
געווען פון פריהער ? | 

-- א, ניין ! -- האָט ער געזאָנט און זיין פּנים האָט געלויכטען פון הנאה, 
-- איהר האָט געדאַרפט זעהען וויא דאָס הויז האָט אויסגעזעהען לעצטען פריה- 
ליננ ! | 

ער האָט אָנגעהויבען, פריהער פאָרזיכטיג דערנאָך אַלץ מעהר, אנצוציינע!ז 
איהר אויף פערשיעדענע איינצעלהייטען וויא עס איז אױיסנעפּוצט געװאָרען דאָס 
הויז. קענטיג געווען אַז װוראָנסקי האָט געפיהלט ויא אַ ריחם צו טאָהן זיך פאַר 
דעם נייעם גאַסט און איהם האָט געפרעהט װאָס דאריא אַלעקסאַנדראָוונא לויבט 
איהם, : | 
| --- אויב איחר זייט ניט מיעד און האָט לוסט צו בעקוקען דעם האָספּיטאפ, 
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! אָס איז דאָ ניט ווייט,. קומט -- האָט ער געזאָגט, אַריינקוקענדיג איהר אין פּנים, 
צ, איבערצייגען זיך אַז איהר איז ניט לאַנגווייליג, | 

-- וועסט דוא געהן, אַננאַ? -- האָט ער זיך געװענדעט צו איהר. 

-- מיר וועלען געהן. ניט אמת ? -- האָט זיא זיך אַ ווענד געטאָהן צו 
סוויאזשסקין. מען דאַרף שיקען זאָנען טושקעוויטשען און וועסלאווסקין. 

-- א, דאָס איז אַ קאַפּיטאלע אונטערנעהמונג { -- האָט געזאַנט סוויאזשסקי. 

איך וואונדער זיך אָבער, גראַף, וויא איהר, וועלכער אינטערעטירט זיך אזוי מיט 
היגיענע פאַר דאָס פאָלק, זאָלט אַזױ גלייכגילטיג זיין צו שוהלען. 

דיא דאַמען האָבען צועפענט זייערע זונען-שירעמעס און זיינען ארויס. 
אויף דעם זייט-וועג. דורכגעהענדינ איינינע פערקעהרונגען און ארויסגעהענריג 
פון גארטען-טיהרעל, האָט דאריא אַלעקסאַנדראָוונא דערזעהען פאַר זיך אויף אַ 
הויכען פּלאַץ אַ גהויסען, רויטען בנין, וועלכער איז שוין געווען כמעט געענדיגט. - 
דער דאַך, וועלכער איז נאָך ניט געווען געפאַרבט, האָט בלענרענד געגלאַנצט אונ- 
טער דעם שיין פון דער שטראַהלענדער זונן, לעבען דעם דאָזיגען בנין האָט מען . 
געהאַלטען אין אויסלייגען נאָך אַ געביידע, אַרומגערינגעלט מיט װאַלד און אַרי- / 
בייטער אין פאַרטוכער אויף ריסטעוואניעס, האָבען אויסגעליינט צינעל, פערגאָסען 
מיט וואפּנע און אויסגעגלייכט, 

--- וויא שנעל ביי אייך געהט צו דיא אַרבײט !.--- האָט געזאָגט סוויאזש- 
| סקי -- ויטז איך בין דאָ געווען לעצטען מאָהל איז נאָך דער דאַך ניט געווען. 

-- צו הערבסט ועט דאָס פאַרטיג זיין. אינווייניג איז שוין כמעט אַלעס 
פאַרטיג --- האָט געזאָגט אַננאַ. 

--- און װאָס איז דאָס פאַר אַ נייע געביירע ?- 

--- דאָס איז אַ װאָהנונג פאַר'ן דאָקטאָר און פאַי' אַן אפּטײק -- האָט 
געענטפערט ווראָנסקי, דערזעהענדיג דעם אַרכיטעקטאָר, וועלכער איז צו איהם 
איצט צוגענאַננען אין זיין קורצען מאַנטעל. 

אַרומגעהענדיג דעם פּלאַץ, פון וועלכען דיא אַרבײטעד האָבען געשעפּט 
דיא וואפּנע, האָט זיך ווראָנסקי אָבגעשטעלט נ מיט'ן ארכיטעקטאָר און האָט עפּעס 
היציג אָנגעהויבען ריידען. 

--- דער פאָדערטהייל קומט אַלְץ עפּעס אויס נידריגער -- האָט ער געענט- 
פערט אַננאַן, וועלכע האָט אַ פרעג געטאָהן אום װאָס עס האַנדעלט זיך. 

--- איך האָב געזאָגט אַז מען האָט געדאַרפט אונטערהויבען דעם פונדא- 
מענט -- האָט אַננא געזאָגט, - 

-- יא, געוויס, אַזױ װאָלט טאַקע געווען בעסער, אַננאַ אַרקאַדיעװונא -- 
האָט געזאָגט דער אַרכיטעקטאָר -- אָבער דאָס איז פערנאַכלעסיגט געװאָרען.. 
| -- יא, איך אינטערעסיר זיך זעהר דערמיט -- האָט אַננאַ געענטפערט 
אויף סוויאזשסקיס פעהוואונדערונג װאָס זיא פאַרשטעהט אַזױ אַרכיטעקטור -- עס. 
איז נויטיג, אַז דיא נײַע געביידע זאָל האַרמאָנירען מיט דעם האָספּיטאל. אָבער 
מען האָט אַ טראַכט געטאָהן וועגען אַ נייער געביידע ערשט דערנאָך, ווען דיא 
ערשטע איז שוין געווען באַלד פאַרטיג און מען האָט אָננגעהויבען אַרבײטען אִהן 
אַ פּלאַן. 
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ווען ער האָט געענדיגט זיין נעשפּרעך מיט דעם אַרכיטעקטאָר איז װוראָנסקי 
צוגעקומען צו דיא דאַמען און האָט זיי אריינגעפיהרט אינווייניג אין האָספּיטאפ. - 
-- דאָס אין דער אוױיפנאַהמס-צימער -- האָט אָנגעוויזען װראָנסקי -- 
דאָ וועט שטעהן דער פּיופּיטר, א טיש, אַ שראַנק און ווייטער נישט, 
--- אַהער, לאָמיר געהען אַהער. געה ניט צו צום פענסטער -- האָט געזאַנט 
אַננאַ, פּרובירענדינ צו האָט זיך שוין דיא פאַרב אָבגעטריקענט -- אַלעקסײי, דיא 
פאַרב איז שוין אָבגעטריקענט --- האָט זיא צוגעליינט, 
| פון אויפנאַהמס-צימער זיינען זיי אַרײן אין קאָרידאָר, דאָ האָט זיי 
ווראָנסקי געוויזען דיא נייע װענטילאַציאָן, וועלכע איז איינגעריכטעט געװאָרען 
לייט דער לעצטער סיכטעמע ; דערנאָך האָט ער געוויזען דיא מאַרמאָרנע װאַנעס, 
דיא בעטען אויף פּרוזשינעס, ער האָט דערנאָך זיי נעפיהרט ווייזען איינע נאָך 
דיא אַנדערע דיא פּאַלאַטעס, דעם וועש-צימער, דיא אַלְמערס. דערנאָך וועגעלעך 
פערשיעדענע אויף צו פיהרען זאַכען, אַן עס זאָל ניט מאַכען קיין גערודער. 
סוויאזשסקי האָט אַלעס אבגעשעצט ויא אַ מענש וועלכער ווייס וועגען נייע איינ- 
ריכטוננען. דאללי האָט איינפאַך אַלעס אויסגעפרעגט, פון װאָס װראָנסקי האָט 
הנאה געהאַט. 
| --- יא, איך דיינק, אַז דאָס װועט זיין דער איינצינער האַספּיטא? אין רוס- 
לאַנד וועלכער איז איינגעריכטעט וויא עס דאַרף צו זיין --- האָט געזאָגט סוויאזש- 
סקי. 
| --- און קיין קינפּעט-אַבטהײלונג װועט ביי אייך ניט זיין ? -- האָט אַ פרעג 
נעטאָהן דאללי --- דאָס איז דאָך אזיי נויטיג צו לאַנד, איך האָב אָפֹם.... 
ניט קוקענדיג אויף זיין העפליכקייט, האָט זיא װוראָנסקי איבערגעשלאָנען 
אין מיטען, | 
--- דאָס איז ניט קיין האָספּיטאל פאַר קינפּעטאָרינס, נור אַזױ אַ האָספּי-. 
טאָל, וועלכער איז בעשטימט פאַר אַלערלײ קראַנקהייטען אויסער אנשטעקענדע--- 
האָסם ער געזאָנט -- און אָט נִיט אַ קוק דערויף -- און ער האָט צונעקייקעלט 
צו דאריא אַלעקסאַנדראָוונא א לעהנ-שטוהל פאַר אַזעלכע קראַנקע, װאָס בעסערען 
! זיך שוין -- איהר זעהט? -- ער האָט זיך אַריינגעזעצט אין שטוה? און האָט זיף ‏ 
אָנגעהויבען צו בעווענען -- ער קאָן ניט געדן, איז נאָד שוואך אָדער האָט קראַנקע 
פיס און פרישע לופט איז איהם נויטיג, פאָהרט ער, ראָלט זיך אַלין.... | 
דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט זיך אינטערעסירט מיט אַלעס, אַלעס איז 
איהר געמעלען געװאָרען, אָבער מעהר פון אַלֶעס איז איחר געפעלען װראָנסקי אַלײן, 
וויא נאַאיוו ער איז איבערגענעבען צו אַזאַ זאך. ,יא, ער איז זעהר אַ ליעבער, גוטער 
מענש" האָט זיא געטראכט וויילעווייז. ער איז איהר איצט אַזוי געפעלען געװאָרען 
מיט זיין לעבעדיגקייט, אַן זיא האָט פּערשטאַנען וויא אַננאַ האָט זיך געקאַנט 
מערליבען אין איהם, בי 
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-- ניין, איך רעכען אַז דיא פירסטין איז מיעד און דיא פערד אינטערע- 
סירען איהר ניט -- האָט װראָנסקי געזאָגט אַננאַן, וועלכע האָט פאָרגעשלאַנען צו 
געהן בעזוכען דעם פערד-זאַװאָד, וואו סוויאזשסקי האָט געוועלט זעהען דעם נייעם 
זשערעבעץ --- איהר קאָנט נגעהן און איך װעל בעגלייטען דיא פירכטין אַהיים און 
מיר וועלען דערװוייל אַביסעל שמועסען---האָט ער געזאָגט און האָט זיך אַ ווענן 
געטאָהן צו דאללי -- אויב אייך איז אַנגענעהם ? 

-- איך פאַרשטעה אין פערד גאָרנישט און װעל זעחר גערן זיין --- האָט 
געזאָגט דאריא אַלעקסאַנדראָוונא אַ פערוואונדערטע. 

| = זיא האָט פּערשטאַנען פון װוראָנסקיס פּנים, אַן ער פערלאַנגט עפּעס צו 
איהר. זיא האָט דעריין קיין טעות ניט געמאַכט. וויא נור זיי זיינען ווידער אריין 
אין גאָרטען און האָט זיך ארומגעקוקט, אַז אַננאַ קאָן זיי ניט זעהען און הערען, 
האָט ער אָנגעהויבען : י 
--- איהר האָט ואַהרשיינליך געטראָפען, או איך ול װאָס ריירען מיט 
אייך. איך מאַך קיין טעות ניט, אז איהר זייט אַננאַ'ס א פריינד -- האָט ער גע- 
זאָגט ארויסנעהמענדיג זיין טאַשענטוך און ווישענדיג זיין פּליכעװאַטען קאָפּ. 
דאַריאַ אַלעקסאַנדראָונאַ האָט גאָרנישט געענטפערט און האָט געקוקט 
אויף איהם מיט צושראָקענע אויגען. בלייבענדיג מיט איהם אליין, איז איהר גע- 
װאָרען אימה'דיג פון זיין שטריינגען פּנים און לאַכענדע אויגען. 

-- איהר האָט אַזאַ איינפלוס אויף אַננאַ'ן, זיא האָט אייך אַזױ ליעב -- 

האָט ער אָנגעהויבען ווייטער --- העלפט מיר. 

דאַריאַ אלעקסאַנדראָװנאַ האט מיט פראַגענדע בליקען געקוקט אויף זיין 
ענערנישען פּנים און האָט געװאַרט װאָס ער וועט זאָגען ווייטער ; ער האָט אָבער 
טיט זיין שטעקעל? געצעפּעט דיא שטיינדלעך און איז שווייגענדיג געגאננען לעבען 
איהר. און אין א וויילע ארום וויעדער : 

--- איהר זייט געקומען צו בעזוכען אונז און זייט דיא ערשטע פרוי פון 
אלע פריהערדינע פריינד איהרע --- פירסטין װאַרװאַראַ רעכען איך ניט -- איך 
פאַרשטעה דאַרום, אז איהר האָט דאָס געטהאָן ניט דערפאַר ווייל איהר זאָלט 
רעכענען אונזער לאַגע טאַר נאָרמאַל, נור דערפאַר, ווייל פאַרשטעהענדיג דיא 
שווערקייט פון אַזאַ לאַגע, ליעבט איהר פון דעסטוװענען אַננאַץ און װוילט איהר 
העלפען. האָב איך אייך ריכטיג פּערשטאַנען ? -- האָט ער געפרעגט, אָנקוקענדיג 
זיא. | 

-- אָ, יא -- האָט געענטפערט דאַריאַ אַלעקסאַנדראַוונאַ, פערמאַכענדיג 
איהר זונען-שירעם -- אָבער. 

-- ניין --- האָט ער זיא ניט ווילענדיג איבערגעשלאָגען --- קיינער קאָן 
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שטאַרקער פון מיר ניט פיהלען דיא שווערקייט פון איהר לאַגע. און דאָס איז דאָך 
זעלבכטפערשטענדליך, אויב איהר רעכענט מיך פאַר אַ מענשען, װאָס האָט אַ 
האַרץ. איך בין דיא אורזאַכע פון איהר לאַגע און דאָרום פיהל? איך זיא 

--- איך פאַרשטעח --- האָט געזאָגט דאַריאַ אַלעקטאַנדראַװנאַ און זיא האָט 
הנאה געהאַט פון דער פעסטקייט און אויפריכטיגקייט, מיט וועלכער ער האָט גע- 
רעדט -- אָבער גראַז' דערפּאַר, ווייל איהר רעכענט זיך פאַר דער אורזאכע פון 
דער לאַגע, איבערטרייבט איהר זיא, האָב איך מורא -- האָט זיא געזאָגט -- 
געוויס, איך פאַרשטעה, איהר לאַגע אין געזעלשאַפט איז א שוערע. ' 

--- אין געזעלשאַפט איז דאָס א גהינום ! -- האָט ער שנעל א זאָג געטהאָן 
מיט א פערװואָלקענטען פּנים -- איך קאָן זיך ניט פאַרשטעלען קיין ערגערע מאָ- 
ראַלישע יסורים אַלס דיא, וועלכע זיא האָט איבערגעלעבט אין פּעטערסבורג אין 
צייט פון צוויי װאַכען... און איך בעט א ייך, איהר זאָלט מיר דעריין גלויבען. 

-- יא, אָבער דאָ, אזוי לאַנג ויא ניט אַננאַ., . און ניט איהר פיהלט 
קיין נויטווענדינקייט אין דער געועלשאַפט.. . 

-- געזעלשאַפט ! -- האָט מיט פעראַכטונג א זאָג געטהאָן װראָנסקי --- 
װאָס פאַר א נויטינקייט קאָן איך האָבען אין יענער געזעלשאַפט ? | 

-- אזוי לאַנג וויא דאָס ניט, זייט איהר גליקליך און רוחיג. און דאָס קאָן 
דאָך אזוי זיין אימער. איך זעה אויף אַננאַ'ן, אז זיא איו גליקליך, פאלשטענדי; 
גליקליך { זיא האָט שוין בעוויזען מיר דאָס צו זאָגען -- האָט געזאָגט דאַריא 
אלעקסאַנדראָװונאַ מיט א שמייכבעל, און ארויפריידענדיג דאָס, האָט זיא איצט 
אליין א צווייפעל געטהאָן, אויב עס איז טאַקע אמת, אז אַננאַ אין גליקליך, 

אָבער װוראָנסקי האָט דעריין אפּנים ניט געצווייפעלט. 

-- יא, יא -- האָט ער געזאָגט -- איך ווייס, אז זיא האָט אויפגעלעבט 
נאָך אַלע איהרע יסורים ; זיא איז גליקליך, גליקליך געגענווערטיג. אָבער איך ?.... 
איך האָב מורא פאַר דאָס װואָס אונז ערװאַרט..  .‏ ענטשולדיגט, איהר ווילט געהן 
אָדער.... 

-- ניין, מיר איז אלץ איינס. 

--- דאַן לַאָמיר זיך דאָ צוזעצען א וויילע. 

--- איך זעה, אז זיא איז נליקלוך -- האָט ער װױיעדערהאָלט --- אָבער קאָן 
דאָס דען אזוי לאַנג דויערן ? צו מיר האָבען געהאַנדעלט גוט, צו שלעכט, דאָס 
איז זיך א בעזונדער פראַנע ; אָבער דער גורל איז געװאָרפען געװאָרען -- האָט ער 
/אַנגעהויבען שוין איצט אויף פראַנצויז -- און מיר זיינען פערבונדען אויף דעם 
גאַנצען לעבען. מיר זיינען פערבונדען מיט דיא היילינסטע קייטען פון ליעבע. 
מיר האָבען א קינד, ביי אונז קאָנען געבאָרען ווערען נאָך קינדער. אָבער דאָס גע- 
זעץ און אַלע אומשטענדען פון אונזער לעבען זיינען דאָך אַזעלכע, אַן עס קומט 
ארויס א נאַנצער פּלאָנטער, וועלכען זיא קאָן איצט ניט זעהען און וויל ניט זעהען. 
אָבער איך זעה. מיין טאָכטער איז לויט געזעץ --- ניט מיין טאָכטער, נור קאַרע- 
נינס, איך וויל ניט ליידען אזא פאַלשקײיט ! --- האָט ער א זאָג געטהאָן און ענער- 
גיש א מאך געטהאָן מיט דער האַנד, קוקענדיג מיט א טרויערינ-פראגענדען בליק 
אויף דאַריאַ אַלעקסאַנדראָונאַ. 
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זיא האָט גאָרנישט געענטפערט און האָט בלוין געקוקט אויף איהם,. ער 
האָט פאָרטנעזעטצט. : | 

--- מאָרגען װועט געבאָוען ווערען א זוהן, מיין זוהן, און לויט געזעץ וװועט 
דאָס זיין קאַרענינס זוהן ; ער איז ניט דער יורש פון מיין נאָמען, פון מיין פער- 
מעגען. און וויא נליקליך אונזער פאַמיליע זאָל נים זיין און וויפיעל קינדער מיר 
זאלען ניט האָבען, איז צווישען מיר און צווישען זיי קיין מערבינדונג ניטאָ. זיי. 
זיינען קאַרענינס. פאַרשטעהט איהר דיא שרעקליכקייט פון אַזאַ לאַנע ! איך האָב 
געפּרופט ריידען מיט אַננאַ'ן וועגען דעם. זיא ווערט בלויז דערפון אויפגערענט, 
!יא פאַרשטעהט ניט און איך קאָן איהר אזוי ווייט נים ארויסזאָגען אלעס. היינט 
גיט א קוק פון דער אַנדער זייט. איך בין גליקליך, איך בין נליקליך פון א"הר 
ליעבע, איך דאַרף דאָך אָבער האָבען באַשעפטיגונג. איך האָב געפונען אַזא באַ- 
שעפטיגונג, אויף וועלכער איך בין שטאָלץ און האַלט, אז דאָס איז א פערנינפטי" . 
גערע באַשעפטיגונג אַלס דיא ארבייט פון מיינע געוועזענע חברים אויף עמטער 
און אין קייזערליכען הויף. איך ארבייט, זיצענדינ דאָ אויפ'ן אָרט און איך בין 
גליקליך, צופריעדען, און מיר דאַרפען מעהר נאַרנישט פּאַר אונזער נליק. איך 
ליעב דיא דאָזיגע ארבייט.... 

דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונאַ האָט באַמערקט, אז אין דעם פּלאַץ פון זיינע 
ערקלעהרונגען האָט ער זיך געפּלאָנטערט, און זיא האָט ניט פּערשטאַנען, פאַר 
װאָס ער האָט אזוי א קעהר געטהאָן זיין ערקלעהרונג, אָבער זיא האָט געפיהלט, 
אז איין מאָל האָט ער אָנגעהויבען ארויסזאָגען װאָס ביי איהם איז אויפ'ן האַרצען, 
דאָס װאָס ער האָט פאַר אַננאַ'ן ניט געקאָנט ארוױיסזאָגען, האָט ער שוין געמוזט 
ארויסזאָגען זיך אויך וועגען זיין ארבייט צו לאַנד, וויי? דאָס בעלאַנגט אויך צו 
דערזעלבער אבטהיילונג וויא זיינע בעציהוננען צו אַננאַ'ן. 

| - איך זעץ פאָרט אַלזאָ -- האָט ער געזאָגט -- דיא הױיפּטזאַך איז װאָס 
ארבייטענדיג ביי עפּעס, איז נויטינ צו זיין איבערצייגט, אז דאָס װאָס איך טהו, 
וװועט בלייבען און װועט ניט אָבשטאַרבען צוזאַמען מיט מיר, אז איך וועל האָבען 
יורשים --- און דאָס האָב איך ניט. שטעלט זיך פאָר דיא לאַנע פון א מענשען, 
וועלכער ווייס. פאָראויס, אז זיינע קינדער, וועלכע זיינען געבוירען פון זיין גע- 
ליעבטער פרויענצימער, זיינען ניט זיינע, נור עמיצענס, וועלכער האַסט זיי און 
וויל פון זיי ניט וויסען. דאָס איז דאָך שרעקליך. | 
ו: ער איז אנשוויגען געװאָרען, קענטיג שטאַרק בעאונרוחינט. 

--- געוויס, איך פאַרשטעה דאָס. אָבער װאָס-זשע קאן טהאָן אַננאַ 4 -- 
האָט א פרעג געטהאָן דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונאַ. | 

--- יא. דאָס בּריינגט מיך צום צוועק פון מיינע רייר -- האָט ער געזאָגט 
קוים בערוהיגענדיג זיך -- אַננאַ קאָן יא, עס הענגט אֶב פון איהר... אפילו 
! בלויז צוליעב דעם, אז מען זאָל קאָנען דערלאַנגען א בקשה דעם קיסר, דאַרף מען 
פריהער אויסווירקען א גט, און דאָס הענגט אב פון אַננאַ'ן. איהר מאַן האָט איינ- 
געשטימט צו געבען א נט -- אייער מאַן האָט דאָס דעמאָלט שוין נאָר אין גאַנצען 
געווען אויסגעפיהרט. און איך ווייס, אז ער װאָלט איצט אויך דעריין ניט אָבנע- 
| זאָגט. מען װאָלט איהם בלויז דאַרפען אָנשרייבען. ער האָט אַליין דאַן געענטפערט, 
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אז אויב זיא װעט דאָס פּערלאַנגען, וועט ער איהר דעריין ניט ענטזאגען. נאַטירליך 
-- האָט ער געזאָגט בייזלעך -- דאָס איז איינע פון דיא פאַריסייערשע הארט- 
הערציגקייט, אויף וועלכער עס זיינעז פ עהיג בלויז אַזעלכע מענשען אֶהן הערצער 
עוי ווייס וויפיעל יסורים איהר קאָסט יעדע עראינערונג וועגען איהם און קענענדינ 
זי, פאַדערט ער פון דעסטוועגען אַ ב-י עף פון איהר. איך פערשטעה, אַז פאַר 
איהר איז דאָס א פּיינינונג. אָבער דיא אורזאַכען זיינען דאָך אזעלכע וויכטיגע, 
או מען מוז אוועקליינען אָן א זייט דיא איידעלע סענטימענטען פון דיא קינדערס 
וועגען. וועגען זיך רייד איך ניט, אָבװואָהל מיר איז שווער, זעהר שווער -- האָט 
ער געזאָגט און אויף זיין געזיכט איי ערשיענען דער או'סדרוק פון א דראָהונג, 
וויא ער װאָלט וועמען סטראַשען פאר דאָס, װאָס איהם איז שווער -- אזוי איז 
דאָס, פירסטין, איך כאַפּ זיך פאַר אייך אָן געװיסענלאָז, וויא פאַר א רעטונגס- 
אַנקער. העלפט מיר צוריידען זיא, אז זיא זאָל איהם שרייבען און פאָדערען פון 
איהם א נט! | -י | 

-- יא, פאַרשטעהט זיך -- האָס פערטראַכטערהייט געזאָגט דאַריאַ אַלעק- 
סאנדראוונא און האָט זיך דערמאַהנט אויף איהר לעצטען מאָהל זעהען זיך מיט 
אלעקסיי אלעקסאַנדראַָוויטש -- יא, פאַרשטעהט זיך -- האָט זיא װיעדערהאָלט 
מיט עיטשלאָסענהייט, | יו 

-- ווענדעס אַן אייער איינפלוס אויף איהר, פיהרט אוים, אז זיא זאָל 
- שרייבען. איך וויל ניט און קאָן כמעט ניט ריידען מיט איהר וועגען דעם. | 

-- גוט, איך וועל מיט איהר ריידען. אָבער וויא קומט דאָס, אז זיא אַלוין 
ניט גאר ניט אַ טראַכט וועגען דעם + -- האָט געזאָגט דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונאַ, 
און האָט פּלוצלינג דערמאָנט זיא אויף אַננאַ'ס געוועהנהייט, צו פערזשמורען 
דיא אויגען; זיא האָט זיך דערמאָהנט ויא אַננאַ האָט א זשמורע געטהאָן דיא 
אוינען אקוראַט טאַקע אין דער מינוט, ווען עס זיינען בעריהרט געװאָרען אזעלכע 
זאכען, װואָס זיינען טיעף אין האַרצען. ,עפּעס אזוי וויא זיא װאָלט דעם גאַנצען 
לעבען זשמורען זיך, ניט צו זעהען אלעס' -- האָט א טראַכט געטהאָן דאללי --- 
יא, ניט אַנדערש, איך װעל פון זיך וועגען און פון איהרט וועגען ריידען-מיט איהד 
-- האָט געענטפערט דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונאַ אויף זיין אויסדרוק פון דאַנק- 
בארקייט, | 

זיי זיינען אויפגעשטאַנען און זיינען אוועק צום הויז. 
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22. 


אַננאַ האָט געפונען דאללין שוֹין אן אומגעקעהרטע אין הויז און האָט 
אויפמערקזאַם אריינגעקוקט איהר אין דיא אויגען, ויא זיא װאָלט אויספרעגען 
ווענען דעם געשפּרעך, װאָס זיא האָט געהאָט מיט װראָנסקין, אָבער מים ווערטער 
האָט זיא דאָס ניט געפרעגט. | | 
: -- עס איז, דובט זיך, שוין צייט מיטאָג עסען --- האָט זיא געזאָגט -- 
מיר האָבען זיך דאַך נאָך גאָרניט געזעהן. איך רעכען אַז אין אַבענד וועלען מיר 
האָבען דיא מעגליבקייט, יעצט דאַרף מען געהען איבערציהען זיך. איך מיין, אז 
דוא אויך, מיר האבען זיך אלע אזוי איינגעשמידט דאָרט ביי דיא געביידעם. 
דאללי אין אוועק אין איהר צימער און איהר איז געװאָרען קאָמיש. אָנ" 
טהאָן האָט זיא ניט געהאט װאָס, ווארום זיא האָט שוין אָנגעטהאָן איהר בעסטע 
קלייד, אזוי אָבער וויא מען דאַרף דאָך מיט עפּעס ווייזען אן איבערבייט אין קלוי- 
דונג צו מיטאָג, האָט זי אגעבעטען דיא דיענסט אבצורייניגען איהר קלייד, האָט 
אומגעביטען דיא מאַנשעטען און דעם בענדע? און האָט אָנגעטהאָן שפּיצען אויפ'ן 
קאָפַּ. - 
| = -- דאָס איז אַלעס, װאָס איך האָב געקאָנט טהאָן -- האָט זיא מיט אַ 
שמייכע? געזאָגט אַננאַ'ן, וועלכע איז ארויסגעקומען צו מיטאָג אין א דריטעי 
שפּאָגעל נייע, איינפאַבע קלייד. 
| -- יא, מיר זיינען דאָ זעהר מאָדיש --- האָט זיא געזאָגט, וויא זיא װאָלט 
זיך פֿאַרענטפערען פאַר איהר אױיסגעפּוצט זיין -- אַלעקסײ איז אזוי צופריעדען, 
װאָס דוא ביסט געקומען, אז עס איז זעלטען ער זאָל אזוי פון וועמען נים איז 
צופריעדען זיין. ער האָט זיך אין דיר פערליעבט פאַלשטענדיג -- האָט זיא גע" . 
זאָגט --- און דוא ביסט ניט מיעד געװאָרען ? | 
= ביז מיטאָג איז געבליעבען ווייניג צייט צו ריידען ווענען װאָס. זיי האָבען 
שוין געפונען אין זאָל פירסטין װאַרװאַראַ און דיא מענער אין שװאַרצע אנציגע. 
דער ארכיטעקטאָר האָט געטראָגען א פראַק. װראָנסקי האָט פאָרגעשטעלט פאַר'ן 
גאַסט דעם דאָקטאָר און דעם פערוואַלטער. | 
דער דיקער לאַקײ, גלענצענדיג מיט זיין דיקען פּנים און אָנגעקראָכמאַלע- 
טען ווייסען האַלזטוך, האָט געמעלדעט, אז דער טיש איז שוין געגרייט און דיא 
דאַמען האָבען זיך אויפגעהויבען. װראָנסקי האָט געבעטען סוויאַזשסקין צו נעהמען 
אונטערן אָרעם אַננאַ אַרקאַדיעוונא, און אליין איז ער צוגעגאַנגען צו דאללי. - 
וועסלאווסקי האָט פערכאַפּט דעם וועג פאַר טושקעוויטשען אונטערצושטעלען זיין - 
אָרעם דער פירסטין װאַרװאַראַ, און טושקעוויטשען דעם פערװאַלטער און דעם 
דאָקטאָר איז אויסגעקומען צו געהען אליין. 
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דער מיטאָג, דער עסס-צימער, דאָס געשיר, דיא בעדינונג, דיא וויינען און 
דיא מאכלים זיינען נאָך געווען רייכער און נייער אלס אלעס אַנדערע, װאָס האָט 
אין דעם הויז איבערראַשט דאריא אַלעקסאַנדראָוונא. -אריא אַלעקסאַנדראָוונא 
האָט בעאָבאַכטעט דיא דאָזיגע רייכקייט און דעם וואוילטאָג, װאָס איז פאַר איהר 
געווען גאַנץ ניי און וויא א בעל הבית'טע, וועלכע פיהרט אַליין א הויז, איזן זיא 
אריינגעדרונגען אין אלע איינצעלהייטען און האָס זיך נעשטעלט דיא פראנע, ווער 
האָט דאָס אַלעס געמאַכט און וויא דאָס אַלעס איז געשאַפען געװאָרען. װואַסענקא 
וועסלאווסקי, סװויאזשסקי און איהר סאַן, אויף וויפיע? זיא האָט געוואוסט, האָ- 
בען וועגען דעם קיין מאָחל ניט געטראַכט, און האָבען נעגיבט, אז יעדער ווירטה 
וויל פאַר זיינע געסט ווייזען, אַז אַלעס װאָס אין ביי איהם אזוי שעהן איינגעאָר- 
דענט אין הויז, האָט איהם ניט געקאָסט קיין בעזונדער אָנשטריינגונג, אַז דאָס 
טחוט זיך אַלֶעס אליין אין אַזא אַרדנונג, 

אָבער דאַריאַ אַלעקטאַנדראָוונא האָט געוואוסט, א; אליין פון זיך ווערט 
ניט בעשאַמען אפילו קיין קאַשקע פאַר דיא קינדער צו פריהשטיק און אז דאָרום 
האָט דאָ עמיצער געמוזט מיט גרויס אָנשטריינטנג און אויפמערקזאמקייסט אכטונו 
נעבען, אַז אַלעס זאָל קאָנען געמאַכט ווערען אויף אַזא רייכען אופן. און זיא האָט 
בעמערקט פון אלעקסיי קירילאָוויטשעס בליק, וויא ער האָט א ווינק נעטהאָן צום 
לאַקײי, וויא ער האָט בעקוקט דעם טיש, וויא ער. האָט פאָרגעלייגט איהר אויסצו- 
קלייבען באָטווינע אֶדער זופּ, אז ער אליין, דער בעל הבית, זאָרנט זיך וועגען דעם 
און אז אלעס איז געמאַכט לויט זיין פעראַרדנונג. פון אַננאַן איז דאָס קענטיג 
אָבנעהאַנגען וויינינער איידער פון סװיאַזשסקין אָדער וועסלאווסקין. זיא, אַננא, 
סװויאַזשסקי, פירסטין װאַרװאַראַ און וועסלאווסקי זיינען געווען גלייכע געסט, 
וועלכע האָבען מיט פרייד חנאה געהאַט פון דעם, װאָס מען האָט פאַר זיי פאַרטיג 
געמאַכט. אַננאַ איז געווען דיא בעל הבית'טע אויף פיהרען א נעשפּרעך. און דאָס 
האָט אַננאַ נעטהאָן מיט איהר געוועהנליכען טאַקט, מיט נאַטירליכקייט און זאָנאַר 
סמיט פערגעניגען, וויא עס האָס באַמערקט דאַריא אַלעקסאַנדראַװנאַ. 

ביים טיש האָט זיך פערפיהרט אַ נעשפּרעך ווענען דעם וויא טושקעוויטש 
מיט וועסלאווסקין זיינען אַליין געפאָהרען אין אַ שיפעל און טושקעוויטש האָט 
אָנגעהויבען דערצעחלען וועגען דיא לעצטע יאַכט-רייסעס אין פּעטערסבורג. אָבער 
אַננאַ האָט זיך בענוצט מיט אַ מאַמענט און האָט אַ קעהר געטאָהן דעם געשפּרעך 
אַזױ אַז דער אַרכיטעקטאָר זאָל ניט בלייבען אַזױ שווייגענדיג וויא ער איז געווען. 

-- ויקאָלאַי איװאַנאָװיטש איז געווען איבערראשט -- האָט זיא געזאָגט 
וועגען סוויאזשסקין --- וויא שנעל עס איז אױסגעװאַקסען דער בנין ; איך אַליין 
קוק זיך דאָך צו יעדען טאָג און איך וואונדער זיך יעדען טאָג וויא שנעל עס געהט 
צו דיא אַרבײט. : 

--- מיט זיין דורכלויכט איז גוט צו אַרבײיטען --- האָט געזאָגט דער אַר- 
כיטעקטאָר מיט אַ שמייכעל --- דאָס איז גיט וויא ווען מען דאַרף האָבען צו טאָהן 
מיט דער גובערנסקער אַדמיניסטראַציע. אויף דעם פּלאַץ װאָס דאָרט דאַרף מען 
אויסשרייבען אַ גאַנצען בארג פּאַפּיער, איז דאָ גענוג אַז איך מעלד דעם גראַף, מיר 
ריידען זיך דורד, און אין דריי ווערטער פאַרטיג, 
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-- אַמעריקאַנישע מעטהאָדען -- האָט געזאָגט מיט אַ שמייכעל סװיאַזש- 
סקוי, | , | 
--- יא, דאָרט שטעלען זיי אויף בנינים ראַציאָנאָל.. 
פון דערפון האָט זיך פערבונדען אַ געשפּרעך ווענען דעם וויא דיא אַמע- 
ריקאַנישע אדמיגיכטואַציעס מיסברויכען זייער אַמט, אָבער אַננאַ האָט באַלד זיך 
בענוצט מיט א מאָמענט, אַ קעהר צו טאָהן דעם נעשפּרעך אַזױ, אַז דער פער- 
װאַלטער זאָל ניט בלייכען שוויינענדיג. 

--- האָסט דוא ווען געזעהען שנייד -מאַשינען ? -- האָט זיא זיך אַ ווענד 
געטאָהן צו דאריא אַלעקסאַנדראָוונא --- מיר זיינען דאָס געפאָהרען אָנקוקען, ווען 
מיר האָבען דיך בעגעגטנט. איך אַליין האָב דאָס צום ערשטען מאָהל געזעהען. 

--- וויא אַרבײט אַזאַ מאַשין ? -- האָט געפרעגט דאללי. 

--- פּונקט אַזױ וויא אַ שעהר. אַ ברעט און פיעל קליינע שערלעך. אָט אַזױ, 

אַננאַ האָט מיט איהרע שעהנע ווייסע הענד, באַדעקטע מיט רינגען גע" / 
נומען אַ גאָפּעל? מיט א מעסער און האָט אָנגעהויבען ווייזען. זיא האָט אַפּנים גע 
זעהען, אז פון איהֶר ערקלעהרונג װעט מען גאַרנישט פערשטעהן ; אָבער וויסענ- 
דינ, אַז זיא רעדט אַנגענעהם און אַז איהרע הענד זיינען שעהן, האָט זיא פאָרט- 
געזעצט איהר ערקלעהרונג. 

-- גיכער אַהער א פעדער-מעסערעל -- האָט זאָקעטיש א זאָנ געטאָהן 
וועסלאווסקי ניט אַראָבנעהמענדיג פון איהר דיא אויגען, 

אַננאַ האָט קוים בעמערקבאַר אַ שמייכעל געטאָהן, האָט איהם אָבער ניט 
געענטפערט -- איז ניט אמת, קאַרל? פיאדאראַוויטש, אַז אַזױ וויא א שעהר ? -- 
האָט זיא זיך געווענדעט צו דעם דויטש דעם פערװואַלטער, 

-- אָ, יא, -- האָט דער דייטש געענטפערט -- עס איזט איין גאַנץ איינ- 
| פאַכעס רינג -- און ער האָט אָנגעהױבען ערקלעהרען וויא דיא מאַשין איז איינ- 
געאָרדענט. 

--- שאַדע, װאָס דיא מאַשין בינדט שוין ניט פאר איין גאַנג דיא זאַנגען. 
איך האָב געזעהען אין וויען אויף דער אויסשטעלונג אַ מאַשין, װאָס בינדט מיט 
דראָט --- האָט געזאָגט סוויאזשסקי --- יענע לוינט בעכער, 

--- עס קאָממט דרויף אַן,.. דער פּרייז פאָם דראַהט מוסס אויסגערעכנעט 
ווערדען... צו קאָמפּליצירט, מאַכט צופיעל הלאָפּאָט -- האָט ערקלעהרט דער 
דייטש. | : | 
--- ווינשט מאַן דאָכאָטס, זאָ האָט מאַן אויך קלאָפּאָטס -- האָט געזאָגט 
וואסענקא וועסלאווסקי וויצלענדיג זיך צום פערװואַלטער. 

--- און מיר האָבען גערעכענט, אַז מיר וועלען אייך אויך געפינען אין 
פעלד, וואסילי כעמיאַניטש -- האָט אַננאַ אַ זאָג געטאָהן צום דאָקטאָר אום איהם 
אויך צו מאַכען ריידענדיג --- זייט איהר דאָרט געווען ? | 

-- יא, איך בין דאָרט געווען, אָבער האָב זיך אָבגעטראגען -- האָט מיט 
אַ טרויערינען שפּאס געענטפערט דער דאָקטאָר, וועלכער איז אַליין געווען אַ 
קריינקליכער מענש. : | | 

- הייסט דאָס, אַז איהר האָט נעמאַכט גוטען טאַציאָן. 
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--- פּרעכטיגען ! י 

--- נו, און װאָס מאַכט דיא אַלטע ? איך האָף אַז זיא ליירט ניט פון טיפוס. 

--- טיפוס ניט טיפוס, נור זיא קלייבט זיך אַהין. | 

-- שאַדע ! -- האָט געזאָגט אַננא אום יוצא צו זיין פאַר אַלע הויז- 
מענשען. | | | 
-- אָבער פוֹן דעסטווענען װאָלט מען פון אייער ערקלעהרונג אַליין אַזא 
| מאַשין מאַכען ניט געקאָנט -- האָט געזאַנט סוויאזשסקי שפּאַסהאפט צו אַננאַ. 

--- אָבער דערפאַר איז אַננאַ אַרקאַדיעוונא אַ גנוטער מבין אויף אַרכיטעק- 
טור, וואונדערליך --- האָט געזאָגט וועסלאווסקי. 

--- קיין וואונדער ניט, ווען מען הערט און מען זעחט אַזױ פיעל -- האָט 
געזאָגט אַננאַ -- און איהר, וואסענקא, ווייפט דאָך אפילו מסתמא ניט פון װאָס 
מען מאַכט הייזער, | | 

דאַריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט געזעהען, אַז אַננאַ איז ניט צופריעדען פון 
דעם לייכטען טאָן, וועלכען וועסלאווסקי געברויכט, ווען ער רעדט צו איהר, אָבער 
ייא איז נים וועלענדיג אַליין אויך אַריינגעפאַלען אין אַזאַ טאָן, 

װוראָנסקי האָט אין אַזעלכע פעלע געהאַנדעלט גאַנץ אַנדערש פון לעווינען. 
ער האָט קענטיג ניט צוגעגעבען קיין וויכטינגקייט וועסלאווסקי'ס פּלוידערייען און 
האָט פאַרקעהרט געהאָלפען איהם נאָך מאַכען שפּאַס, | 
-- יא, זאָגט אונז טאַקע, וועסלאווסקי, וויא קלעפּט מען דאָס צונויף 
דיא ציגעל? | | 

--- נאַטירליך, מיט צעמענט, 

-- בראַוואָ ! און װאָס איז דאָס אַזױנס צעמענט ? , 

--- דאָס איז אַזאַ מין שמירעכץ.,. ניין, פאַרשכירעכץ -- האָט געזאָגט 
וועסלאווסקי און אַלע האָבען זיך צולאַכט. ‏ 

און אַזױ איז דאָס געשפּרעך ביים טיש ניט אַנשװינען געויאָרען פאַר דער 
גאַנצער צייט פון עסען, מיט דער אויסנאַהם פון דעם אָנגעװאָלקענטען דאָקטאָר, 
דעם אַרכיטעקטאָר און דעם פּערװואַלטער. און ריידענדיג פלעגט אַמאָל איינער 
געטראָפען ווערען אונאַנגענעהם. איין מאָה? איז דאריא אַלעקסאַנדראָוונא בעריהרט 
געװאָרען שטאַרק און זיא האָט זיך אַזױ צוהיצט, אַז זיא איז ואָנאַר רויט געװאָרען. 
סוויאזשסקי האָט זיך צורעדט וועגען לעווינען און האָט דערצעהלט ויא פיט 

לעווינס מױינונג זיינען מאַשינען זאָגאַר שעדליך פֿאַר רוסישע ווירטהשאַפט. 

| --- איך האָב ניט דעם פערגעניגען צו קענען דעם העררען לעווין -- האָט 
געזאָגט װראָנסקי --- נור איך רעכען אַז ער האָט מכתמא ניט געזעהען אַליין דיא 
מאַשינען, וועלכע ער פעראורטהיילט. און אויב ער האָט יא געזעהען אָדער פיעלייכט 
אױספּרובירט אַזאַ מאַשין, איז דאָס געווען מסתמא א רוסישע. ווייטער, וועלכע 
אַנשויאונגען קאָנען דען דאָ זיין ? | 

-- אין אַלגעמײן טערקישע אנשויאונגען -- האָט געזאָגט וועסלאווסקי 
מיט אַ שמייכע? צו אַננאַן. , 

{ = -- איך קאָן ניט פערטהיידיגען זיינע אַנזיכטען -- האָט זיך אָנגעצונדען 

דאריא אַלעקסאנדראָוונא -- אָבער איך קאָן אייך פערזיכערען, אַז ער איז זעהר אַ 
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געליעבטער מענש, און אַז ווען ער װאָלט געווען דאָ, װאָלט ער געוואוסט װאָס צו 
ענטפערען. איך ווייס ניט. | 
| == --- איך ליעב איהם זעהר און מיר זיינען גרויסע גוטע פריינד -- האָט. 
מיט אַ נוטמוטהיגען שמייכעל געזאָגט סוויאזשסקי -- אָבער ער איז שוין אַזאַ 
מענש. ער בעהויפּטעט צ. ב. ש. אַז מען דאַרף ניט קיין זעמסטווא, קיין פריע- 
דענס-געריכטען. קיין זאַך דאַרף מען ניט און ער וויל זיךּ אין קיין זאַך ניט בע" 
טהייליגען. י | | 
-- דאָס איז אונזער רוסישע גלייבגילטיגקייט --- האָט געזאָגט װראָנסקי 
--- ניט פיהלען דיא פּפליכטען, וועלכע אונזערע רעכטע לייגען אויף אונז ארויף, 
און דאָרום ווערן אָבגעלייקענט דיא דאָזיגע פּפליכטען. - 
--- איך קען קיין איין מענש ניט; וועלכער זאָל אַזױ שטריינג ערפילען 
זיינע פּפליכטען ויא ער -- האָט געזאָנט דאריא אַלעקסאַנדראָוונא, זייענדיג 
א יפגערעגט װואָס װוראָנסקי געברויכט אַזאַ טאָן, ויא עפּעס אַ העכערער. 
-- איך, פאַרקעהרט --- האָט געזאָגט װראָנסקי --- איך רעכען פּאַר אַן 
עהרע און בין דאַנקבאַר ניקאָלאי איװאַנאָװיטשען, װאָס מען האָט מיך אויסער" 
וועהלט פאַר אַן עהרענ-ריכטער. איך רעכען אַז מיין פּפליכט איז צו קומען אין גע- 
ריכט און דאָרט צו אורטהיילען וועגען דעם פּױערס אַנגעלעגענהייט, ווארום 
משפּט'ץ ווענען דעם פּױער און זיי}ן פערד איז אויך אַזױ וויכטיג ויא אַלעס װאָס 
איך קאָן טאָהן. צום אוננליק פאַרשטעהט מען אָבער ניט יענע בעדייטונג, וועלכע 
גרויסע נרונדבעזיצער דאַרפען האָבען אין דער מלוכה. | 
|-- און איך רעכען -- האָט געזאָגט אַננאַ -- אַז אין דער לעצטער צייט 
זיינען ביי אונז זעהר פיעל דיא דאָזיגע קהל'שע פּפליכטען. פּונקט וויא פריהער 
זיינען געווען אַזױ פיעל טשינאָװוניקעס, אַז פאַר יעדער זאַך איז נויטיג געווען אַ 
טשינאָווניק, אַזױ איז איצט מיט דיא כלל-טהוער. אַלעקסײ איז איצט דאָ זעקס 
מאָנאַט און ער איז שוין אַ מיטנליעד פון פינף אָדער זעקס דוכט זיך פערשיעדענע 
איינריכטוננען --- דיא גאַנצע צייט געהט אַװעק דערויף. און איך האָב מורא אַז פון 
אַזױי פיעל אַנגעלעגענהייטען, איז דאָס אין דער ווירקליכקייט בלויז א פאָרמאַלי 
טעט. אין וויפיעל איינריכטוננען זייט איהר אַ מיטגליער, ניקאָלאַי איוואניטש? 
-- האָט זיא אַ פרעג געטאָהן ביי סוויאזשסקי --- דוכט זיך אין צוואנציג. | 
אַננאַ האָט גערעדט שפּאַסהאַפט, אָבער אין איהר טאָן האָט זיך געהערט 
גערייצטקייט. דאריא אלעקסאנדראָוונא, וועלכע האָט אויפמערקזאַם בעאָבאַכטעט 
װוראָנסקין און אַננאַן, האָט דאָס גלייך באַמערקט. זיא האָט אויך באַמערקט אַז 
װוראָנסקיס פּנים איז דערביי געװאָרען ערענסט און פער'עקשנ'ט. בעמערקענדיג 
דאָס און בעמערקענדיג אויך אַז פירסטין ווארווארא האָט געפונען פאַר נויטיג 
! נלויך צו פּאַרפיהרען אַ געשפּרעך וועגען אַלגעמײינע פּעטערסבורגער בעקאנטע, 
האָט דאללי פּערשטאַנען, אַז מיט דער דאָזיגער פראַגע וועגען כלל-טהועריי איז 
פערבונדען עפּעס אַן אינטימע קריגעריי צווישען אַננאַן און װוראָנסקין. 
דער מיטאג, דיא וויינען, דאָס סערווירען -- דאָס אַלעס איז געווען גוט, 
אָבער דאָס אַלעס איז געווען אזוי, ויא דאריא אַלעקסאַנדראָוונא פלעגט זעהען 
אויף בעלער און באַנקעטען, פון וועלכע זיא איז אָבגעוועהנט געװאָרען און וועלכער 
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איז דאָ, אין אַ געוועהנליכען טאָג, אין אַ קליינעם קרייז, געטראָגען דעמזעלבען 
געזיכטלאָזען כאַראַקטער און אנשטריינגונג, און האָט נעמאַכט אױף איהר אן 
אונאנגענעהמען איינדרוק. - | | | 

נאָך סיטאג איז מען געזעסען אויף דער טערראַסע. דערנאָך האָט מען גע- 
שפּיעלט אין לאון-טעניס. און ווען דאריא אַלעקסאנדראָוונא איז דעם דאָזיגען 
אַבענד געגאַנגען שלאַפען, האָט זיך איהר אַלְץ פאָרגעשטעלט דיא פינור פון ווא- 
סענקא וועסלאווסקי, וועלכער האָט זיך ארומנעצאַפּעלט אויפ'ן קראקעי-גרונד 
שפּיעלענדיג אין ?אוןדטעניס.. אין דער צייט פון'ם שפּיעלען גופא האָט דאריא 
אַלעקסאַנדראָוונא געפיהלט ניט פרעהלעך. איהר איז ניט געפעלען געווען דיא 
לייכטע, שפּיעלענדיגע בעציהונג פון וואסענקא וועסלאווסקי צו אַננאַן און דיא 
אַלגעמײינע ניט-נאַטירליכקייט פון דיא ערװאַקסענע מענשען, וען זיי אַליין, 
אֶהן קינדער, שפּיעלען אין אַזאַ קינדער-שפּיע?. אָבער אום ניט צו שטערען אַנ- 
דערע און וויא ניט איז פערבּריינגען דיא צייט, האָט זיא אויך מיטנגעשפּיעלט און 
האָט זיך נעמאַכט וויא איהר װאָלט געווען פרעהלאַך. דעם גאַנצען טאָג האָט זיך 
איהר געדוכט, אַז זיא שפּיעלט דאָס אויף דער סצענע פיט שוישפּיעלער, װאָס זיי- 
נען גרעסערע אַקטיאָדען איידער זיא און אז איהר שלעכטעס שפּיעלען פּערדאַרבט 
דיא זאַך, י 

זיא איז געווען געקומען מיט דער אַבזיכט צו פערברייננען דאָ אַ טאָג 
צוויי, אויב עס װועט זיך איינלעבען. אָבער אין אַבענד נאָ דאין צייט פון שמפּיץ- 
לען האָט זיא בעשלאַסען, אַז מאָרגען פאָהרט זיא. יענע מוטערליכע זאָרגען, 
גענען וועלכע זיא איז געווען אַזוי ערביטערט, ווען זיא איז געווען אויפץן וועג 
אַהער, האָבען זיך אין איהר איצט, נאָך אַ טאָג ניט זעהען זיי, ערוועקט ווידער 
גאָר אויף אַן אַנדער אופן און האָבען זיא געצוינען אַהיים, 

ווען זיא איז אַריין אַליין אין איהר צימער, האָט אַראָבגעצױינען איהר 
קלייד און האָט גענומען צוקאמען איהרע האָאר, האָט זיא דערפיהלט אַ גרויסע 
פערלייכטערונג. איהר איז זאָגאַר אונאַנגענעהם געווען צי דיינקען, אַז אַננא װועט 
גלייך אַריינקומען צו איהר איהר האָט זיך געוועלט פערבלייבען אליין מיט 
איהרע געדאַנקען, ' : | 

איצט זיינען זיי געווען אַליין, און אַננא האָט ניט געוואוסט וועגען װאָס צו 
ריידען. זיא איז געזעסען ביים פענסטער און געקוקט אויף דאללין און דורכבלע- 
טערענדיג אין איהר עראינערונג אַלעס װאָס זיא װאָלט געקאַנט זאָגען און איהר 
האָט זיך געדוכט אין דער מינוט, אַז אַלעס איז שוין געזאָגט געװאָרען, 
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דאללי האָט זיך שוין געװעלט לייגען שלאַפען, ווען אַננאַ איז צו איהר 
אַריינגעקוֹמען אין אַ נאַכט-קלײד. אין דער ליינג פון טאָג האָט אַננא עטליכע מאָל 
אָנגעהויבען ריידען וועגען דעם װאָס ביי איהר אויפ'ן האַרצען איז, אָבער יעדען 
מאָה? ווען זיא האָט געזאָגט עטליכע ווערטער, האָס זיא זיך אבגעשטעלט. , שפּע- 
טער, ווען מיר וועלען בלייבען אַליין, וועלען מיר ריידען. איך האָב דיר אזוי פיעל 
צו זאָגען", האָט זיא יעדען מאָהל א זאָג געטאָהן. - 
| -- נו, װאָס מאַכט קיטי ? --- האָט זיא געזאָגט אַ זיפץ טאָהנ 'דיג שווער 
און קוקענדיג אויף דאללי פערשולדיגט --- זאָג מיר דעם אמת, דאללי, איזן זיא 
אויף מיר ניט אין כעס ? | 

--- אין כעס ? ניין !--- האָט אַ שמייכעל געטאָהן דאריא אַלעקסאַנדראַוונא, 

-- אָבער זיא האַסט מיך, פעראַכטעט מיך ? | 

-- א, ניין ! אָבער דוא ווייסט דאָך, אַזעלכע זאַכען פערצייהען זיך ניט. 

--- יא, יא -- האָט אַננאַ געזאָגט אָבקעהרענדיג זיך און קוקענדיג אין אָפע- 
נעם פענסטער -- אָבער איך בין דאָך ניט שולדיג געווען. - און ווער איז שולריג ? 
װאָס הייסט שולדיג ? -האָט דען געקאָנט אַנדערש זיין ? נו, זאָג, וויא דיינקסט 
דוא ? האָט דאָס דען געקאָנט זיין, אַז דוא זאָלסט ניט זיין סטיוואס פרוי 4 

-- איך ווייס ווירקליך ניט. אָבער, דוא זאָג מיר בעסער.... - | | 
ר 2 יא, יא -אָבער מיר האָבען נאָך ניט געענדינט וועגען קיטי. איך זיא 
גליקליך ? מען זאָגט, (אַז ער איז אַ פּרעכטיגער מענש. 
יט פּרעכטינער איז ווייניג, איך קע קיין בעמערען מענשען 





ניט. : 
|-- אַך, וויא דאָס פרעהט מיך ! וויא א דאָס פרעהט מיך ! נאָך ווייניג צו 
! זאָגען?אַ פֿרענטיגער---- האָט זיא װידערהאָלט- 0 אלה | 
= דאל?י האָס אַ שמייכעל געטאָהן. תתל אק 

7 --אָבער דוא דערצעהל מיר ווענען דיך. איך דאַרם מיט. דיר האָבען -אַ 
לאַנגען געשפּרעך: און איך. האָבֿ נגערעדט. מיט... -- דאללי האָט ניט געוואוסט 
ויא אָנצורופען איהם. אונבעקוועם צו רופען גראַף אָדער אלעקסיי קיריליטש, 

--- מיט אַלעקסײען.--- האָט אַננאַ געזאָגט -- איך ווייס אַז איהר האָט 
נערעדט ; איך האָב אָבער דירעקט דיך געוועלט פרעגען, װאָס דיינקסט דוא וועגען 
| מיר, ווענען -מיין לענען ? 

-- ויא קאָן איך דאָס אַזױ פּלוצלונג גלייך זאָגען ? ווירקליך, איך ווייס 
ניט. 

-- ניין, דוא זאָג מיר פון דעסטוועגען... דוא זעהסט מיין לעבען. אָבער 
דוא פאַרגעס ניט, אַז דוא זעחסט אונז זומער, ווען מיר זיינען ניט אַליון:י. מיר 
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זיינען אָבער אַהער געקומען אַנפּאַנג פריהלינג, האָבען געוואָהנט דאָ אַלֵיין און 
מיר וועלען װאָהנען אַליין, און בעסעדעס פּערלאַנג איך נאָר ניט. אָבער שטעל זיך 
פאָר וויא זאָל זיין, אַז איך זאָל זיין אַליין אֶהן איהם, איינע אַלין, און דאָס װועט 
אַזױ זיין.... איך זעה שוין גאַנץ גוט, אַז דאָס װעט זיך אָפט װידערהאָלען, אַז ער 
וועט אַ העלפט פון זיין צייט ניט זיין אין דערחיים -- האָט זיא געזאָגט אויפשטע- 
הענדיג און צוזעצענדיג זיך נעהענטער צו דאללין. געוויס, איך על איהם מיט 
גוואַכֿד ניט צוהאַלטען. און איך האַלט ניט. היינט זייוען רייסעס, זיינע פערךד 
בעטהייליגען זיך, פאָהרט ער, זעהר גערן. אָבער דוא גיב אַ טראַכט וועגען מיר, 
שטע? זיך פאָר מיין לאַגע .... אָבער װאָס איז ווענען דעם צו ריידען ? -- זיא האָט 
אַ שמייכעל געטאָהן -- אאיז וועגען װאָס האָט ער מיט דיר גערעדט ? 
--- ער האָט גערעדט וועגען דעם, וועגען װאָס איך האָב אַלֵיין געוועלט מיט 
דיר ריידען און מיר איז דעריבער לייכט צו זיין זיין אַדװאָקאַט : וועגען דעם, צו 
איז ניטאָ אַ מעגליכקייט און צו קאָן מען ניט... -- דאַריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט 
זיך צושטאמעלט -- צו קאָן מען ניט פערריכטען, בעטער מאַכען דיין לאַגע... דוא 
ווייסט וויא איך קוק,.,. אָבער פון דעסטוועגען אויב עס איז נור מעגליך, דאַרף 
מען הייראַטהען... 
-- דאָס הייסט בעקומען : אַ גט 1 -- האָט געזאָגט אַננאַ -- דוא ווייסט, 
דיא איינצינע פרויענצימער, וועלכע האָט מיך בעזוכט, ווען איך בין געווען אין 
פּעטערסבורג, איז געווען בעטסי טווערסקאיא 4 דוא קענסט דאָך זיא ? דיא 
ערנסטע פרויענצימער ואָס עקזיסטירט, זיא איז געווען פערבונדען מיט טושקע- 
וויטשען און האָט אוה דעם שענדליכסטען אופן גענאַרט איהר מאַן. און מיר / 
האָט זיא געזאָגט, אַז זיא וויל מיך ניט קענען אַזױ לאַנג וויא מיין לאַנע וועס ניט 
זיין רעגעלמעסיג. מיין ניט, אַז איך מאַך אַ פערגלייך,. איך קען דיך, מיין גוטע, 
האַרציגע דאללי.. איך האָב אָבער ניט ווילענדיג דערמאַנט יד און װאָס-זשע 
האָט ער דיר געזאָגט ? -- האָט זיא װידערהאָלט, 
-- ער האָט געזאָגט, אַז ער ליידעט פאַר דיר און פאַר זיך, דוא וועסט 
אפשר זאָגען, אז דאָס איז ענאַאיזם, אָבער דאָס איז אַ גוטער און ווערטהער ענאָ- 
איזם {! ער וויל ערשטענס, אַז זיין טאכטער זאָל ווערען אַ געזעצליך קינד אין זיין 
ריין געזעצליכער מאַן, האָבען א רעכט אויף דיר, 
--- וועלכע פרוי, אַ שקלאַפין, ק קאָן נאָך זיין מעהר אַ שקלאַפין אלם. איך 
אין מיין לאַנע ? -- האָט זיא טרויעריג איבערגעשלאָגען, 
|| --- דיא הױפּט זאַך אָבער װאָס ער וויל,.. ער ול אַז דוא זאָלסט ניט 
ליידען. | 
| -- דאָס איז אונמענליך! נו? 
--- נו, און אַ זעהר געזעצליכער וואונש: ער ול אַז אייערע קינדער זא" 
לען האָבען אַ נאָמען. 
|= == וועלכע קינדער? - -- האָט אננאַ געפרענט ניט קוקענריג אויף דאָלל 
און זשמורענדיג דיא אויגען, ‏ - 
- --- אֲני און קינפטיגע... - | | יי 
|--- וועגען דעם קאָן ער רוהיג זיין ; איך וועל מעהר קיין קינדער ניט האָבען. 
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-- וויאדזשע קאַָנסט דוא זאָגען, אַז דוא װעסט ניט האָבען 7... 

--- איך זאָג אַז ניט, ווייל איך וויל דאָס ניט. 

און ניט קוקענדיג אויף איהר אויפגערעגטקייט האָט אַננאַ אַ שמייכעל נע- 
טאָהן, בעמערקענדיג דעם נאַאיווען אויסדרוק פון נייגעדיגקייט, פערוואונדערונג 
און שרעק אויף דאלליס פּנים. | 

--- מיר האָט דער דאָקטאָר געזאָגט נאָך מיין קראַנקהייט,,, 

דאָס קאָן ניט זיין ! -- האָט געזאָגט דאללי ברייט צועפענענדיג דיא אוי- 
גען,. פאַר איהר איז דאָס געווען איינע פון יענע אונגעהייערע ענטדעקונגען, אַז 
אין דער ערשטער מינוט איז שווער אויפצופאַסען אַלֶע אויספיהרונגען און פאָלנען 
פון אַזאַ ענטדעקונג, אָבער וועגען װאָס זיא וועט דאַרפען פיעל, פיעל דיינקען. 

דיא דאָזינע ענטדעקונג האָט איהר ערקלעהרט דאָס, פון װאָס זיא פלענט ‏ 
זיך פריהער וואונדערען און פלעגט ניט פאַרשטעהן, ווען זיא פלעגט זעהען פאַ- 
מיליעס, אין וועלכע עס זיינען מעהר ניט פאַראַן ויא איין אָדער צוויי קינדער, 
און דאָס האָט אין איהר ארויסגערופען אַזױ פיעל געדאַנקען און געגענגעזעצטע 
געפיהלען, אַז זיא האָט גאָרנישט געקאָנט זאָנען און האָט געקוקט אויף אַננאַ מיט 
ווייט צועפענטע אוינען,. דאָס איז דאָך געווען דאָסזעלבינע פון װאָס זיא האָט 
פאַנטאַזירט, נור איצט ווען זיא האָט זיך דערוואוסט פון דעם סוד איז זיא צוד- 
שראָקען געװאָרעֵן, זיא האָט געפיהלט, אַז דאָס איז געווען אַ צו איינפאַכע לייזונג 
פון אַ צו קאָמפּליצירטער פראַנע. 

--- איז דאָס ניט אונמאָראַליש ? -- האָט זיא בלויז אַ פרענ געטאָהן נאָך 
אַ וויילע שווייגען. | 

-- פֿאַר װאָס ? באַדײינק נור, איך האָב אויסצואוועהלען איינס פון דיא 

ביידע : ענטװועדער זיין שװואַנגער, ד. ה. קראַנק, אָדער זיין דער פריינד, דער חבר 
פון מיין מאַן, גאַנץ עגאַל יא, פון מיין מאַן --- האָט אַננאַ מיט אַ כיון װידערהאָלט 
דיא לעצטע ווערטער מיט אַ לייכטזינניגען, אויבערפלעכליכען טאָן. 

-- נו,דיא, נודיא -- האָט געזאָגט דאריא אַלעקסאַנדראָוונא, הערענדיג 
דיעזעלביגע אַרנומענטען, וועלכע זיא האָט זיך אַליין געבראַכט פריהער, וועלכע 
האָכען אָבער איצט פערלאָרען פאַר איהר דיא קראַפט פון איבערצייגונג. 

--- פאַר דיר, פאַר אַנדערע --- האָט געזאָגט אַננא, וויא זיא װאָלט טרעפען 
איהר געדאַנק --- פאַר אייך קאָן נאָך זיין אַ צווייפעל, אָבער פֿאַר מיר... פאַרשטעה + 
דאָך, איך בין דאָך ניט קיין פרוי ; ער ליעבט מיך אַזױ לאַנג וויא לאַנג ער ליעבט.. 
און װאָס-זשע ווייטער, מיט װאָס װעל איך אויפהאַלטען זיין ליעבע ? דערמיט ? 

זיא האָט אױיסגעצוינען איהרע ווייסע הענד פאַר'ן בויך. 

ביי דאַריא אַלעקסאַנדראָוונא אין קאָפּ האָבען זיך געשטויסען דיא געדאַנ- 
סען מיט אונגעוועהנליכער שנעלקייט. , איך האָב ניט צונעצויגען צו זיך פּטיוואן--- 
האָט זיא געטראַכט --- ער איז פון מיר אַװעק צוֹ אַנדערע, און יענע ערשטע, צוליעב 
וועלכע ער איז מיר געווען אונטריי, האָט איהם דאָך ניט איינגעהאַלטען לעבען זיך 
דערמיט װאָס זיא איז געווען שטענדיג שעהן און פרעהלעך. ער האָט אַװעקגעװאָר- 
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פען יענע און האָט גענומען אַן אַנדערע. קאָן דען אַננאַ דערמיט צוציהען אין 
איינהאַלטען לעבען זיך גראַף װוראָנסקי 4 אויב ער װעט בלויז דאָס זוכען, וועט ער 
געפינען קליידער און מאַניערען נאָךְ מעהר אנציהענדע און לוסטינע. און וויא 
שעהן, וויא ווייס עס זאָכען ניט זיין איהרע נאַקעטע הענד, וויא שעהן עס זאָל ניט 
זיין איהר רונדע טאַליע, איהר צוהיצטער פּנים אַרומגערינגעלט מיט דיא דאָזינע 
שװואַרצע האָאר, װעט ער פון דעסטוועגען קאָנען געפינען נאָך בעסערע, וויא עס 
זוכט און נעפינט מיין עקעלהאַכטער, ערבאַרמליכער, אוי ליעבער מאַן", 

דאללי האָט גאָרנישט געענטפערט און האָט בלויז א זיפץ געטאָהן, אַננאַ 
האָט באַמערקט דעם דאָזיגען זיפץ, זיא האָט אָבער געהאט אין זאַפּֿאַס נאָך אַר- 
נומענטען, אַזעלכע שטאַרקע אַז אויף זיי קאָן שוין ניט זיין װאָס צו ענטפערען. 

-- דוא זאָגסט, אַז דאָס אױז ניט נוט ? אָבער מען דאַרף דאָך פריהער בע- 
דיינקען. דוא פאַרגעסט מיין לאַגע. וויא אַזױ קאָן איך וועלען האָבען קינדער ? 
איך רייד ניט ווענען דיא יסורים : פאַר זיי האָב איך קיין מורא ניט. גיב אָבער 
א טראַכט, ווער וועלען זיין מיינע קינדער ? אוננליקליכע קינדער, וועלכע וועלען 
טראָגען אַ פרעמדען נאָמען. שוין פון געבאָרענהייט אָן װעלע! זיי זיין געצוואונגען 
צי שעחמען זיך מיט זייער מאַמען, טאטען און מיט זייער געבורט. 

--- דערפאַר איז דאָך טאַקע נויטיג א נט, | 

אָבער אַננאַ האָט ניט געהערט. איהר האָט זיך געװאָלט ארויסזאָגען דיעזעפי 
| ביגע אַרנומענטען, וועלכע האָבען זיא אַליין אַזױ פיעל סאָה? איבערציינט. 

--- צו װאָסיזשע איז מיר געגעבען געװאָרען אַ שכל, אויב ניט דערצו, אַז 
איך זאָל ניט ברייננען אויף דער וועלט קיין אונגליקליכע ? , 

זיא האָט געקוקט אויף דאללי, אָבער ניט דערװואַרטענדיג זיך קיין ענטפער, 
האָט זיא פאַרטגעזעצט : 

--- איך װאָלט זיך אימער געפיהלט שולדיג פאַר דיא דאָזינע קינדער --- 
האָט זיא געזאָגט --- ווען זיי זיינען ניטאָ, זיינען זיי וויינינסטענס ניט אונגליקליך, 
און ווען זיי זיינען אונגליקליך, דאן בין איך דאָך אַליין שולדיג דעריין. 

דאָס זיינען געווען דיזעלבינע אַרנומענטען, וועלכע דאריא אַלעקסאַנדראָוונא 
האָט זיך אַליין אָנגעפיהרט פריהער {; אָבער איצט האָט זיא געהערט זיי און ניט 
פערשטאַנען, , וויא קאָן מען שולדיג זיין פאַר וועזענס, וועלכע עקזיסטירען ניט ל" 
האָט זיא געטראַכט. און פּלוצלונג איז איהר ארויפגעקומען אַ געדאַנק: האָט דען 
געקאַנט זיין אַזאַ פאָל, אז פאַר איהר ליעבלינג, גרישא, זאָל זיין בעסער ווען ער 
װאָלט ניט געבאָרען ווערן 4 און דאָס האָט זיך איהר אויסגעוויזען אַזױ ווילד, אַז 
זיא האָט אַ טרויסע? געטאָהן מיט'ן קאָפּ אום צו צושטרייען דעם פּלאנטער פון 
װואַהנזיניגע געדאַנקען, וועלכע האָבען זיך געדרעהט אין איהר קאָפּ, 

-- ניין, איך ווייס ניט, ניט גוט אזוי -- האָט זיא בלויז געזאָגט מיט אַן 
אויסדרוק פון ווידערליכקייט אויף איהר פּנים. 

--- יא, אָבער פאַרגעס ניט וואָס דוא ביסט און וואָס איך בין.. 
היינט אַ חוץ דעם, פאַרנעס ניט דיא הױפּטזאַך, אַז איך געפין זיך איצט ניט אין 
יענער לאַגע, אין וועלכער דוא געפינסט זיך. פאַר דיר איז דיא פראַגע : ווינשסט 
דוא מעהר ניט צו האָבען קיין קינדער ? און פאר מיר איז דיא פראַנע : צו ווינש 
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| איך זיי צו האָבען, און דאָס איז אַ גדויסער אונטערשיעד. דוא פאַרשטעהסט דאָך, 
אַז איך קאָן זיי ניט וועלען האָבען אין מיין לאַנע. 

דאריא אַלעקפאַנדראָוונא האָט קיין װאָרט ניט געזאָנט דאַגעגען. זיא האָט 
פּלוצלונג דערפיהלט, אַז זיא איז צו ווייט פון אַננאַן, אַז צווישען זיי עקזיסטירען 
אַזעלכע פראַנען, אין וועלכע זֵיי וועלען קיין מאָהל נים איינשטימען און וועגען 
וועלכע עס איז בעסער ניט צו ריידען, | 
{ 


,24 
ן 
--- אויב אַזױ איז דיר דאָך נאָךג גויטיגער איינצואָרדגען זיך, אויב מעגליך 
-- האָט געזאָגט דאללי.. 
| |--- יא, אויב מענליך --- האָט געזאָגט אַננאַ פּלוצלונג, שוין נאָר מיט אַן 
אַנדערען, מיט אַ שטילען און טרויעריגען קול, 
--- איז דען א נט אונמעגליך + מען האָט מיר געזאָנט, אַז די מאַן איז 
איינשטימיג, | | 
--- דאללי, איך ווי? ווטגען דעם ניט ריידען. 
--- נו, וועלען מיר ניט -- האָט געאיילט זיך צו ענטפערען דאריא אַלעק- 
טּאנאָראָוונא, באַמערקענדיג דעם אויסדרוק פון ליידען אויף אַננאַ'ס פּנים. איך 
זעה בלויז אַז דוא קוקסט צו טרויעריג, 
--- איך, טרויערינ ? עס הויבט זיך ניט אָן. איך בין זעהר מונטער און 
צופריעדען. האָסט געזעהען וויא גערייצט. וועסלאווסקי... 
--- יא, אָבער זאָגען דיר דעם אמת, מיר געפעלט ניט וועסלאווסקים טאָן---. 
האָט געזאָגט דאריא אַלעקסאַנדראָוונא, וועלענדיג ענדערען דעם געשפּרעך, 
-- אך, עס הויבט זיך ניט אָן! דאָס קיצעלט אַלעקסעיען און ווייטער 
נישט ; אָבער ער איז אַ אינגעל און איז אין נאַנצען ביי מיר אין דיא הענד ; דוא 
פאַרשטעהחסט, איך קאָמאַנדיר איהם וויא איך וויל. ער איז אַלץ איינס וויא דיין 
| גרישא... דאללי ! -- האָט זיא פּלוצלונג איבערגעביטען דעם טאָן -- דוא זאָנסט 
איך קוק טרויעריג, איך זוך בעסער גאָר ניט צו קוקען, דאָס איז צו שרעקליך, 
-- אָבער מיר דוכט זיך, אַז מען מוז. מען דאַרף טאָהן אַלעס, װאָס מען 
קאָן. 
-- אָבער װאָס קאָן מען ? גאָרנישט. דוא זאָגסט, חייראַטהען מיט אַלעק- 
סייען און אַז איך טראַכט וועגען דעם ניט. איך טראַכט וועגען דעם ניט! -- 
האָט זיא װידערהאָלט און אַ רויטע פאַרב איז ארױיסגעטראָטען אויף איהר פּנים --- 
איך טראַכט ניט ? ניטאָ קיין טאָג, קיין שטונדע, וואו איך זאָל ניט טראַכטען און 
ניט מאַכען זיך קיין פאָרווירפע, פאַר װאָס איך טראַכט... ווארום דאָס טראַכטען 
וועגען דעם קאָן מיך פון זינען אַראָבפיהרען. פון זינען אַראָנפיהרען --- האָט זיא 
װידערהאָלט -- ווען איך טראַכט ווענען דעם קאָן איך ניט איינשלאַפען אֶהן מאָר- 
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מיום. אָבער גוט. לאָמיר ריידען רוהיג,. מען זאָגט מיר -- אַ גט. ערשטענס װועט 
ער קיין נט מיר ניט געבען,. ע ר איז איצט אונטער דעם איינפלום פון גרעפין 
לידיא איװאַנאָוונא, 

דאריא אַלעקסאַנדראָוונא האָס מיט אַ ליידענדען פּנים נאַכנעפאָלגט מיט 
איהרע בליקען נאָך אַננאַן, וועלכע איז ארומגעגאַננען הין און צוריק איבערן צימער. 

--- מען דאַרף אָבער פּרובירען --- האָט זיא געזאַגט שטיל, 

--- נו, לאָמִיר רעכענען, אַז פּרובירען. װאָס בעדייט דאָס ? דאָס בעדייט, 
אז איך, וועלכע האַסט איהם און וועלכע פיהלט זיך דאָך שולדיג געגען איהם --- 
און איך רעכען איהם פאר גרויסמוטהיג --- איך זאָל, הייכט דאָס, ערנידרינען זיב 
און שרייבען איהם... נו, לאָמיר רעכענען, איך װועל מאַכען אן אנשטריינגונג. אָדער 
איך על בעקומען אן ערניעדרינענדע אנטװאָרט אָדער ער װועט איינשטימען. נוט, 
רעכענען מיר, אז איך על בעקומען א צושטימונג,.. -- אננא איז אין דעם מאָ- 
מענט נגעווען אין דעם ווייטעסטען ווינקע ל פון צימער און זיא האָט זיך אָבנע- 
שטעלט, שפּילענדיג מיט א גארדינע פון פענסטער -- איך על בעקומען א צו- 
שטימונג, און דער זוהן ?... דער זוהן... זיי וועלען דאָך איה מיר ניט אָבגעבען. 
ער וועט דאָך אויפסוואקפען, האַסענדיג מױך, ביי א פאָטער, וועלכען איך האָב 
אַװעקגעװאָרפעז. פאַרשטעה דאָך, אַז איך ליעב ביידען נלייך, צוויי בעשעפעניסען 
--- פעריאזשאן און אלעקסייען. 

זיא איז צונעקומען צום מיטען צימער און האָט זיך איצט אָבנעשטעלט 
לעבען דאללין, צודריקענדיג ביידע הענד צו דער ברוסט. איהר פיגור האָט אין 
שלאף-קלייד אויסגעזעהען בעזונדער גרויס און ברייט. זיא האָט אָנגעבויגט דעם 
קאָפּ און האָט פון אונטערן שטערען געקוקט מיט נלאנצינע, נאסע אויגען אויף דער 
קליינער מאָגערער פינור פון דאללי, וועלכע האָט געציטערט פון אויפרעגונג. 

--- בלויז דיא דאָזינע צוויי בעשעפעניפען ליעב איך, און איינער שליסט 
אויס דעם צווייטען. איך קאָן זיי ניט פעראייניגען, און דאָס איז דאָט איינצינע 
װאָם איך דאַרף. און אויב דאָס ניט, דאן איז מיר אלעס איינס. אלעס, אלעס 
| איינס. עס וועט זיך דאָך וויא עס איז ענדיגען, און דארום ליעב איך ניס און וויל 
וועגען דעם ניט ריידען. מאך דאָך מיר ניט קיין פאָרווירפע, אורטהייל מיך ניט 
פאר קיין זאך. דוא, מיט דיין ריינהייט, קאָנסט ניט פארשטעהען אלעס דאָס, פון 
װאָס איך לייד, | | 

זיא איז צונעגאננען און האָט זיך געזעצט לעבען דאללי און האָס מיט א 
שולדיגען פּנים אריינגעקוקט אין איהר געזיכט. 

--- װאָס דיינקסט דו ? װאָס דיינ קסט דוא ווענען מיר? פערהאס מיךד 
ניט. איך בין ניט ווערטה דיין האַסס. איך בין דיא אונגליקליכע. אויב עס איז דא 
וואו אן אונגליקליכע, דאן בין איך דאָס -- האָס זיא געזאָגט, האָט זין אָבגעקעהרט 
און האָט זיך צואוויינט. | | 

בלייבענדיג אליין, האָט דאללי אָבגעלייענט איהר אבענד-געבעט און האָט 
זיך געלעגט שלאָפען. זיא האָט זעהר רחפנות געהאַָט אויף אַננאַן אין דער צייט 
ווען זיא האָט גערעדט סיט איהראָבער איצט האָט זיא זיך ניט 
| געקענט צווינגען צו טראַכטען וועגען איהר. דיא עראינערונגען וועגען דער חיים 
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וואבען זיך ערוועקט איצט אין איהר כיט אַ בע.ונעד צוציהונג, מיט אַ בעזונדערן 
חן. דיא דאָזינע וועלט איהרע האָט זיך איצט איהר געוויזען אלס בעזונדער ליעבליך 
און טהייער, אז זיא האָט אפילו ניט געװאָלט דאָ מעהר בלייבען קיין איין טאָג און 
האָט בעשלאָסעןז, אז זיא מוז מארגען אבפּאַהרען. 
אַננאַ האָט דערווייל זיך אומגעקעהרט אין איהר קאַבינעט, האָט גענומען אַ 

גלעזעל, האָט אַריינגעטריפט עטליכע טראָפּען מעדיצין אין העלכע דער וויכטיגס- 
טער טהייל איז נעווען מאָרפין, זיא האָט עס אויסגעטרונקען און נאָך דעם וויא 
זיא איז געזעסען א וויילע אונבעוועגליך אי זי דערנאך מיט אַ רוהיגען און לוס- 
טיגען גייסט אריין אין שלאָפצימער. | | 

ווען זיא איז אריין אי שלאָפצימער, האָט װדאָנסקי אויפמערקזאם אויף 
איהר אַ קוק געטאָהן. ער האָט געזוכט צו געפינען צייכענס פון דעם נעשפּרעך וואס 
זיא האט געהאט מיט דאללי, וויסענדיג אז זיא איז נעזעסען אזוי לאנג אין איהר 
צימער. ער האָט אָבער גאָרנישט געקענט געפינען אין איהר גערייצט-איינגעהאַלן 
טענעם אויסדרוק. אויסער דיא צויבערנדע שעהנחייט, צו וועלכער ער איז אפילו 
שוין געווען געוועהנט, אָבער וועלכע האט איהם דאָך נאָך אלץ געצויגען צו זיך. 
ער האט ניט געוואלט פרעגען זיא וועגען וואס זיי האבען גערעדט, ער האם גע" 
האָפט, אז זיא וועט איהם אליין דערצעהלען. זיא האט אבער בלויז געזאגט : 

--- מיך פרעהט זעהר, וואס דיר איז דאללי געפעלען. ניט אמת ? 

--- איל קען זיא דאָך שוין פון לאנג. זיא איז זעהר אַ גוט-הערצינע, אביסעל 
ניינפאך, אָבער איך בין זעהר גערן פון איהר קומען. : יי 

ער האט אנגענומען אַננאַם האנד און האט פראגענד אריינגעקוקס איהר 
אין דיא אויגען. 

זיא האָט אַנדערש פּערשטאַנען זיין בליק און האט איהם צוגעשמייכעלט. 





אויף מאָרנען, ניט קוקענדיג אויף דעם געבעט פון דיא בעלידכתים, האָט 
דאריא אַלעקסאַנדראָוונא זיך געקליבען פּאָהדען. לעווינס קוטשער אין זיין נים 
נייעם קאָסטיום און האַלב-קוטשעריש היטעל מיט זיין פערשידענ-פאַרביגען גע" 
שפּאַן און געלאטעטע קאליאסקע איז צוגעפאהרען צום פאראדנעם אריינפאָהר,. 
אויף דעם וועג וואס איז געווען שעהן בעשאָטען מיט זאַמד. ' 

דאָס אבשיעד נעהמען פון פירסטין װאַהװאַראַ און פון דיא מענער איז 
פאַר דאריא אַלעקסאַנדראַוונא געווען אונאַנגענעהם. פערבריינגענדיג דאָרט אַ טאָג 
האָט זיא, און אויך האָבען דיא בעלי בתים, קלאָהר געפיהלט, אַז זיי פּאַסען זיך 
נִיט איינע פאַר דיא אַנדערע און אַז דאָס בעסטע איז פאַר זיי נים צוזאַמען צו 
קומען. איין אַננאַן איז נור געווען אומעטיג. זיא'האָט געוואוסט, אַז איצט, מים 
דאלליס אבפאָהרען, וועם שוין קיינער ניט צועפענען אין איהר האַרצען יענע גע- 
פיהלען, וועלכע האָבען אין איהר ערװואַכם פון דאליס בעזוך. אנריהרען דיא דאָזיגע 
געפיהלען האָט איהר וועה געטאָהן. זיא האָט אָבער געוואוסט אַז דאָס איז דער 
כרעסטער טהיי? פון איהר נשמה און אַז דער טהייל פון איהר נשמה ווערט פער- 
זונקען אין יענעם לעבען, וועלכען זיא האָט געפיהרט. 

אַרױספאַהרענדיג אין פעלד, האָט דאריא אַלעקסאַנדראָוונא געפיהלט אִן 
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אנגענעהמע ערלייכטערונג און איהר האָט זיך געװועלט פרענען ביי דיא מענשען, 
וויא אין זיי געפעלען געװאָרען ביי וװוראָנסקין, אָבֶער דער קוטשער פילים האָט 
אַלֵיין אָנגעהויבען ריידען : 

--- רייך זיינען זיי רייך, און האָבער האָט מען גענעבען אין נאַנצען דריי 
מעסטלעך., ביז דיא העהנער אין דאָס שוין ריין געװאָרען. װאָס-זשע זיינען דריי 
מעסטלעך 4 מעחר ניט צוצובייסען, איצט קרינט מען האָבער אפילו בֵיי בעל- 
אכסאניאס 45 קאָפּיקעס אַ מעסטעל. נישטקשה, ביי אונז אַז עס קומט צופאָהרען 
ווער איז וויפ'על זיי עסען אַזױ פיעל ניט מען. 

-- א קמצן אַ פּריץ -- האָט צונעשטימט דער קאַנטאַרשטשיק. - 

-- נו, און זייערע פערד זיינען דיר געפעלען געװאָרען ? -- האָט אַ פרעג 
געטאָהן דאללי, | 

-- דיא פערד -- אָט דאָס איז גוט. און עסען אויך נוטעס. אָבער מיר האָט 
עפּעס זִיךְ אויסגעוויזען אומעטיג, דאריא אַלעקסאַנדראָוונא ; איך ווייס ניט וויא 
אייך -- האָט ער געזאָגט אַ קעהר טאָהנ'דיג צו איהר זיין שעהחנעם און נוטען פּנים, 

--- מיל אויך אַזױ. נו, וועלען מיר צו אַבענדס קומען צופאַָהרען ? 

--- מען דאַרף זעהען קומען. 

ווען דאריא אַלעקטאַנדראָוונא איז געקומען אַהיים אוֹן האָט געפונען אַלֶעם 
אין אָרדנונג און אַלעמען אַזױ ליעבליך, האָט זיא דערצעהלט וועגען איהר רייזע, 
ויא גוט מען האָט זיא אויפגענומען, וויא רייך און געשמאַקפו?ל דיא װוראָנסקיס 
לעבען, און זיא האָט קיינעם נים געלאָזט אַ װאָרט ריידען געגען זיי. | 

--- מען דאַרף קענען אַננאַן און װוראָנסקיז, אום צוֹ פאַרשטעהן וויא ליעב- 
ליך און וויא מילד זיי זיינען -- האָט זיא געזאָגט איצט גאַנץ אויפריכטיג, פאַר- 
געסענדיג יענעם בעשטימטען געפיה? פון אונצופריעדענהייט, וועלכען זיא האָט 
דאָרט געפיהלט, 
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װוראָנסקי און אַננאַ האָבען אזוי אָבגעלעבט צו לאַנד דעם גאַנצען זומער 
און אַ טהייל פון ה'נרבסט, אַלץ אין דיזעלביגע אומשטענדען, אַלץ ניט פאָרנעהמענ- 
דיג קיינע מיטלען פאַר אַ גט. עס איז צווישען זיי בעשלאָסען געװאָרען, אַז זיי 
וועלען ערנעץ ניט פאַהרען ; אָבער ביידע האָבען געפיחלט, אַז װאָט ווייטער זיי ‏ 
האָבען געלעבט אַליין, בעזאַנדערנס אין הערבסט און אֶהן נעסט, אַז זיי וועלען ניט 
אויסהאַלטען אַזאַ לעבען און מען װועט מוזען מאַכען אַן ענדערונג. 

דאָס לעבען איז, דוכט זיך, געווען אַזוי, אַז מען האָט נאָר בעסער גאָר ניט 
געקאַנט ווינשען : עס איז געווען אַלעס איבערנענוג, געזונד האָט ניט געפעהלט, 
אַ קינד האָבען זיי געהאַט, און ביידע האָבען געהאַט באַשעפטיגונג. אַננאַו איז אֶהן 
דיא געסט אויך געווען אַזױ בעשעפטיגט מיט זיך און האָט דערצו אויך פיעל גע- 
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לעזען --- אי ראָמאַנען, אי ערענסטע ביכער, וועלכע זיינען געווען אין דער מאָדע, 
אויסער דעם האָט זיא אין ביכער און זשורנאַלען געשטודירט יענע געגענשטענדע, 
מיט וועלכע װוראָנסקי אין געווען באַשעפטינט, אַזױ אַז גאַנץ אָפט פלעגט ער זיך 


ווענדען צו איהר מיט פראַנען וועגען אגראנאָמיע, אַרכיטעקטור, אפילו אַמאָל אויך 


וועגען פערד-צוכט און ספּארטמענישע אנגעלעגענהייטען. ער האָט זיך געוואונדערט 
וויא זיא ווייס אַלעס, ויא זיא געדיינקט אַלעס ; פון אָנפאַנג האָט ער געצווייפעלט 
אין איהרע ענטפערס און האָט געפאָדערט בעשטעטיגוננ. און זיא פלעגט געפינען 
אין בוך דאָס, וועגען װאָס ער פלעגט פרעגען און האָט איהם געוויזען. 

דאָס בויען פון דעם האָספּיטאל איז אויך געווען אַ זאַך, אין װאָס זיא האָט 
זיך בעטהייליגט. אָבער איהר. הױיפּט זאָרג איז געווען פון דעסטוועגען זיא 
אַליין. אויף וויפיעל זיא איז װראָנסקין טהייער, אויף וויפיעל זיא קאָן פאַר איהם 
פערבייטען אַלעס װאָס ער האָט אויפגעגעבען. װראָנסקי האָט געשעצט דאָס, װאָס 
ער איז געװאָרען דער איינציגער צוועק פון איהר לעבען, אָבער אין דערזעלבער 
צייט איז ער געווען בעלעסטיגט פון יענע ליעבעס-נעצען, אין וועלכע זיא האָט גע- 
זוכט איהם צו פּענטען, װאָס ווייטער, האָט ער אַלץ מעהר געזעהען זיך געפּעג- 
טעט אין דיא דאָזיגע נעצען, און אַלץ מעהר האָט זיך איהם געוועלט, ניט אזוי 
ארויס-צו-רייסען זיך פון זיי, ויא פּרובירען צו שטערען זיי נים זיין פרייהייט. 
ווען ניט דער באַגעהר צו זיין פריי, װאָס האָס זיך געשטאַרקט אין איהם װאָס וויי- 
טער אַליץ מעהר, װאָלט װוראָנסקי געווען צופריעדען פון אַזאַ לעבען, נור גיט האָ- 
בּען קיין סצענע יעדען מאָהל ווען ער פאָהרט אין שטאָדט, אויף רייסעס, א. ז. וו 

דיא ראָלע, וועלכע ווראָנסקי האָט פאַר זיך אויסגעקליבען, דיא ראָלע פון אַ 
רייכען גוט בעזיצער, װאָס דיא דאַרפען זיין דיא יאָדרע פון דער רוסישער אַריסטאַ- 
קראַטיע, האָט ניט נור צוגעפּאַסט זיך צו זיין געשמאַק, נור האָט איהם װאָס ווייטער 
געבראַכט אַלץ מעהר פערגעניגען. און זיין בעשעפטיגונג האָס איהם װאָס ווייטער 
אַלץ מעהר אַריינגעצױגען און איז געגאַנגען גוט. ניט קוקענדיג אויף דיא אונ- 
געהייערע אױסגאַבען, װאָס איהם האָט געקאָסט דער האָספּיטאל, מאַשינען, אימ- 
פּאָרטירטע בהמות פון דער שווייץ און נאָך פיעל אַנדערע זאַכען, פון דעסטווענען 
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איז ער זיכער געווען, אַז ער האָט פערגרעסערט זיין פאַרמענען. וואו עס האָט זיך. 


געהאַנדעלט וועגען איינקונפט, וואלד פערקויפען, תבואה, װאָל, פערדינגען לאַנד, 
אין אַלֶע דיא זאַכען איז װוראָנסקי געווען פעסט וויא אַ פעלז און האָט אַלע מאָהל 
אױיסגעהאַלטען דעם פּרײז. אין ווירטהשאַפטליכע איינצעלהייטען איז ער געווען 
אויסגערעכענט און שפּאַרזאַם און האָט. זיין ווירטהשאַפט געפיהרט אויף אַן איינ- 
פאַכען שטייגער, אֶהן ריזיקא. ער פלעגט זיך ענטשליסען אויף גרויסע אוױיסגאַבען 


בלויז דאן, ווען עס איז געווען איבעריגע געלד, אָבער דאַן האָט ער געפּאָדערט צו 


האָבען דאָס בעסטע פאַר זיין געלד. אַזױ, אַז עס איז געווען קלאהר, דאָס ניט ער 
רואינירט זיין פערמעגען, נור פאַרגרעסערט איהם, | 

אין אָקטאָבער זיינען געווען דיא אַדעליגע װאַהלען אין קאשינסקער גו- 
בערניע, וואו װוראָנסקיס, סוויאזשסקיס, קאזנישאווס, אבלאנסקיס גיטער האָבען 
זיך איינגעפונען און אויך אַ קליינער טהייל פון לעווינס גיטער. 7 

דיא דאָזיגע װאַהלען האָבען אויף זיך געצוינען דיא געזעלשאַפטליכע אוים- 
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. פערקזאַמקײיט, צו פערדאַנקען פיעלע אומשטענדען און פּערזאָנען, וועלכע האָבען 
זיך אין דיא װאַהלען בעטהייליגט. מאָסקװער, פּעטערסבורנער און אויסלענדישע 
איינװאָהנער, וועלכע זיינען קיין מאָה? ניט געקומען וועהלען, זיינען זיך צונוים- 
געפאָהרען פאַר דיא דאָזינע װאַהלען. 
| װוראָנסקי האָט שוין לאַנג פּערשפּראַכען סוויאזשסקין אַז ער װועט פאָהרען 
צו דיא װואַהלען. בעפאָר דיא װאַהלען איז סוויאזשסקי, וועלכער פלענט אָפט 
בעזוכען וואזדוויזשענפקאיע, פערפאָהרען צו וװוראָנסקין, | 

נאָך מיט אַ טאָג פריהער פאַר דעם איז צווישען װוראָנסקין און אַננאַן פאָר- 
געקומען כמעט אַ קרינעריי איבער דער ראָזיגער געפּלאַנטער רייזע. דאָס אין 
געווען דיא לאַנגװייליגסטע און שווערסטע הערבסט-צייט צו לאַנד, און דארום האָט 
ווראָנסקי, מאַכענדיג זיך פאַרטיג צום קאַמפּף, ערקלעהרט מיט קאַלטע און שטריינ- 
גע ווערטער אַז ער װעט פאָהרען צי דיא וואַהלען. צו זיין פערוואונדערונג האָט 
אַננאַ אויסגעהערט דיא ערקלעהרויג זעהר רוהיג און האָט בלויזן געפרעגט ווען ער 
וועט זיך צוריקקעהרען. ער האָט אויף איהר אויפמערקזאַם א קוק געטאָהן ניט 
מאַרשטעהענדיג דיא דאָזינע ווהיגקייט. זיא האָט געענטפערט מיט אַ שמייכעל 
אויף זיין בליק, ער האָט געוואוסט פון איהר פעהינקייט צו פערקלייבען זיך אין 
ויך און האָט געוואוסט, אַז דאָס פּאַסירט בלויז דאַן, ווען זיא האָט זיך אויף ואס 
בעשלאָסען פאר זיך אַליין, ניט מעלדענדיג איהם איהרע פּלענער, ער האָט דערפאַר 
מורא געהאַט { אָבער ער האָט אַזױ געװאָלט אויסמיידען כצענעס, אַז ער האָט גע- 
מאַכט אַ פּנית און האָט טאַקי סהיילווייז געגלויבט, אַז זיא האָט איינגעזעהען מיט'ן 
שכל אַז אַזױ דאַרף זיין. 

--- איך האָף, אַז דוא וועסט זיך ניט לאַנגוויילען ? 

--- אי האָף, -- האָט געענטפערט אַננאַ -- איך האָב נעכטען ערהאַלטען 
אַ קאסטען מיט ביכער. ניין, איך וועל ניט פיהלען לאַננווייליג, 

,זיא וויל אנשלאָגען אַזאַ טאָן, אדרבא -- האָט ער אַ טראַכט געטאָהן --- 
זאָל זיין אַן איבערבייט", | 

און אַזױ איז ער געפאָהרען צו דיא וואהלען ניט ארויסרופענדינ זיא אויף 
אַן אָפענער ערקלעהרונג. דאָס איז געווען צום ערשטען מאָל, זינט זייער ערשטער 
פערבינדונג, אַז ער זאָל זיך מיט איהר זעגענען אַזױ אַז דיא ערקלעהרונג זאָל זיין 
8 פאַלשטענדיגע. איהם אַליין האָט דאָס פון איין זייט בעאונרוהיגט, פון דער 
אַנדער זייס האָט ער געפונען, אַז אַזױ אין בעסער, אֶהן אַרינצולאָזען זיך אין 
איבערריידענעס אוֹן ערקלעהרונגען. , אנפאַנגס וועט דאָס זיין אַזױ וויא איצט, 
עפּעס אונקלאָהר, בעהאַלטען, און דערנאָך װעט זיא זיך צוגעוועהנען. יעדענפאַלס 
קאָן איך איהר אַלעס אָבנעבען, אָבער ניט מיין מענליכע אונאבהענגיגקייט', האָט 
ער געטראַכט. ' 
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לעווין האָט זיך איבערנעקליבען אין קעפּטעמבער אין מאָסקווא צוליעב 
| קיטיס קינפּעט. ער האָט שוין געװאָהנט אין מאָסקוא א גאַנצען מאָנאַט אֶהן 
באַשעפטיגוננ, ווען ספערניי איװאַנאָװיטש, וועלכער האָט געהאַט אַ מאַיאָנטעק אין 
קאשינסקער גובערניע און האָט גענומען אַ גרויסען אַנטהיי? אין פראַגע פון דיא 
בעפאָרשטעהענדע ואַהלען, האָט זיך געקליבען צו פאָהרען צו דיא דאָזיגע וואהלען. - 
ער האָט גערופען מױיט זיך אויך דעם ברודער, וועלכער האָט געהאָט דאָס רעכט 
אויף איין שטימע אין סעליעזנעווער אויעזד. אויסער דעם האָט לעווין געדאַרפט 
טאָהרען אַחין וועגען אַ נויטינגער אַנגעלעגענהייט פון זיין שוועסטער, וועלכע האָט 
אַלֵיין געװאָהנט אין אויסלאַנד, 

לעווין האָט זיך אלץ ניט געקאַנט ענטשליסען, צו זאָל ער פאַהרען אָדער 
ניט, אָבער קיטי האָט געזעהען, אז איהם איז אומעטיג אין מאָסקווא און זיא האָט 
איהם געראטהען פאָהרען ; זיא האָט אָהֹן זיין וויפען בעשטעלט פאר איהם אן 
אַדעליגען מונדיר, װאָס האָט געקאָסט אַכציג רובעל. און די אויסנעגעבענע אכציג 
רובע? איז געווען דיא הויפּט אורזאכע, װאָס האָט באווענט לעווינען צו. פאַהרען. 
ער איז אװעקנעפאָהרען קיין קאשין. 
| שוין דער זעקסטער טאָג וויא לעווין איז געווען אין קאשין, האָט יעדען 
טאָג בעזוכט דיא זיצוננען און האָט זיך עוסק געווען אין זיין שוועסטערס אנגע- 
לענענהייט, װאָס איז צונענאננען שווער. אַלֶע פאָרשטעהער פון דיא אדעליגע זיינען 
געווען פערנומען מיט דיא ואַהלען און ער האָט זיך ניט געקאָנט דערשלאָגען 
אויסצופיהרען װאָס ווענען דער אפּעקונסטווא און וועגען דאָס נעלד װאָס ער האָט 
געדאַרפט ארויסקריגען פאר זיין שוועסטער. אָבער לעווין האָט זיך שטאַרק גע- 
ענדערט זינט ער האָט חתונה געהאַט ; ער איז געװאָרען נגעדולדיג און אויב ער האָט 
ניט פארשטאַנען צו װאָס דאָס איז אזוי איינגעאָרדענט מיט פּלאָנטערם, אז מען 
זאָל דארפען געהן פון איין בעאַמטען צום צווייטען און קיין מאָהל ניט קאָנען דער- 
שלאַגען זיך װאָס מען דארף, האָט ער זיך געזאָגט, אז אום צו אורטהיילען דארף 
מען פארשטעהן דאָס גאַנצע פון אֶנהוֹיב ביז'ן סוף, און ניס וויסענדיג אלעס טאָר 
ימען ניט אורטהיילען. און ער האָט זיך געגעבעו דיא מיה ניט צו ווערן אויפגע-. 
בראכט. | 

איצט זייענדיג דאָ ביי דיא וואהלען, האָט ער אויך געזוכט ניט צו אורטהיי- 
לען, ניט האַמפּערען זיך און זוכען אויף וויפיע? מעגליך צוֹ פאַרשטעהן דיא זאַך, 
מיט וועלכער עס זיינען אַזױ שטאַרק פעראינטערעסירט און אין וועלכער עס בע- 
טהייליגען זיך מיט איבערנגעבענהייט אַזױ פיעל עהרליכע און גוטע מענשען. פון 
יענע צייט אָן װאָס ער האָט חתונה געהאַט, האָבען זיך פאַר לעווינען געעפענט אַזױ 
פיעל נייע, ערענסטע זייטען פון לעבען, וועלכע האָבען זיך איהם פריהער געדובט 
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אָלס אונבעדייטענד, און דאָרום האָט ער איצט אויך אין דיא וואהלען נגעזוכט אן 
ערענסטע בעדויטונג, 

סערניי איװאַנאָוויטש האָט איחם ערקלעהרט דעם זינען און דיא בעדייטוני 
מון דער איבערקעהרעניש, וועלכע ווערט געפּלאַנט ביי דיא ויִאַהלען. דער גובערנ". 
סקער פאָרזיצענדער פון אַדעל-שטאַנד, אין וועמעס האַנד עס זיינען געווען אַזױ 
פיעל וויכטינע געזעלשאַפטליכע אנגעלענענהייטען, אַפּעקעס, גרויסע קאַפּיטאַלען 
פון'ם אַדעל, און נימנאַזיען -- פֿאַר פרויען, מענער און מיליטער-שוהלען, אין 
פאָלקס-בילדונג לויט דעם נייעם טיסטעם, און ענדליך דיא זעמסטווא -- דער גו- 
גערנסקער פאָרזיצענדער פנעטקאוו איז געווען א סאַן פון אַלטען אַדעלינען שניט, 
וועלכער האָט פערשווענדעט אַן אונגעהייערען פאַרמענען, און אויף זיין אופן אַ נו- 
טער און עהרליכער מענש. ער האָט אימער און אין אַלֶעס געצוינען פאַר דער אַדעל- 
שטאַנד ; ער האָט געארבייט דירעקט גענען דער פערשטרייטונג פון פאָלקס-בילדונג 
און האָט צוגעגעבען דער זעמכטווא, וועלכע האָט געדאַרטט האָבען אזא גרויסע בע- 
דייטונג, בלויז א שטאַנדס-כאַראקטער, 

עס איז נויטווענדינ געווען אויף זיין טלאַץ אוועקשטעלען א נייעם, אַ פרו- 
שען, מאָדערנעם, טיכטינען מענשען, וועלכער זאָל אַזױ א קעהר טאָהן, אַז דיא 
זעמסטווא זאָל האָבען א מאַנט ניט אַלט אַדעל-שטאַנד, נור אַלס לאנד-בעזיצענדער 
עלעמענט זאָל דיא זעמסטווא האָנען אױטאַנאָמישע רעכטע. דיא רייכע קאשינסקע 
נובערניע איז אין אַלֶעס געגאַננען פאָראויס פון אַנדערע נובערניעס, און איצט האָ- 
בען זיך דאָרט אָנגעזאַמעלט אַזעלכע קרעפטען, אַז ווען מעז זאָל דאָ פיהרען דיא זאַך 
וויא עס נעהער צו זיין, װואָלט דיא גובערניע געדינט אַלט ביישטיעל טאר אַלע אַנ" 
דערע, פאַר נאַנץ רוסלאַנד, און דארום האָט דיא דאָזינע אַננגעלעגענהייט געהאט 
אַזאַ וויכטינע בעדייטונג. אויף סנעטקאווס פּלאַץ האָט מען נעפּלאַנט אויסצווועהלען 
אַלט פאָרזיצענדער ענטװועדער סוויאזשסקין אָדער נאָך בעסער נעוועדאווסקין, *א 
געוועזענער פּראָפּעסאָר, זעהר א קלונער מענש און סערניי איװאַנאָוויטשעס א 
גרויסער טריינד, 

דער גובערנאַטאָר אַלֵיין האָט ערעפענט דיא פערזאמלוננ און האָט געהאלטען 
אַ רעדע פאַר דיא פּריצים, אַז זיי זאָלען וועהלען בעאַמטע ניט לויט פּערזענליכע- 
פריינדשאַפט נור לויט דיא טערדינסטע פון דיא פּערזאַנען פאר דעם ואָה? פוֹן 
פאַטערלאַנד, און אז ער האָפט, אַז דיא קאשינסקער אַדעליגע פריצים וועלען, אַזױ 
וויא אין דיא פריהערדיגע וואַהלען, הייליג ערפילען זייער פליכט און וועלען בע- 
שטעטינען דערמיט דאָס גרויסע פערטרויען, װאָס דער מאנאַרך האָט אין זיי, 

נאָך דעם וויא ער האָט געענדיגט זיין רעדע, אין דער גובערנאַטאָר אַװעק 
פון זאָל און איז אַרומגערינגעלט געװאָרען פון פיעלע בעגייסטערטע מיטנליעדער, 
ווען ער האָט אָנגעטאָהן זיין פוטער און האָט פריינדליך געשפּראָכען מיט דעם 
גובערנסקען פאָרזיצענדען, לעווין, וועלכער האָט געוועלס אומעטום אַריינדרינגען 
און קיין זאַך ניט דורכצולאָזען, איז נעשטאַנען דאָ צווישען דאָס רעדע? און האָט 
געהערט, וויא דער גובערנאַטאָר זאָגט : , ביטטע, גיט איבער מאַריא איװאנאָוונא'ן, 
אַז מיין פרוי בעדויערט זעהר, זיא דארף היינט גראד בעזוכען דיא קינדער אנ" 
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שטאַלט". און גלייך נאָך דעם האָבען אַלֶע פּריצים אָנגעטאָהן זייערע פוטערס און 
זיינען געפאָהוען אין דער קאטהעדראל-קירכע. 


דאָרט האָט. לעווין צוזאַמען מיט אַנדערע אויפגע,זויבען דיא האַנד און 
נאָכגעזאָגט דיא וװערטער פון'ם נלח, האָט געשװאָרען מיט דער שרעקליכסטער 
תוכחה צו ערפילען אַלֶעס דאָס, אויף װאָס דער גובערנאַטאָר האָט געהאָפט. גאַ- 
טעס-דינסט האָט תמיד געהאָט אַ ווירקונג אויף לעווינען, און ווען ער האָט 
ארויסגערעדט דיא ווערטער : , איך קוש דעם קרייץ" אוו האָט זיך אומגעקוקט צי 
דער מאַכע יונגע און אַלטעלײט, וועלכע האָבען װידערהאָ?ט דאָסזעלביגע, האָט ער 

| דערפיהלט זיך זעהר געריהרט. 


אויפ'ץ צווייטען טאָג זיינען אויף דער טאַגעס-ארדנונג געווען דיא פּונקטען 
וועגען דיא אַדעליגע סוממען און וועגען פרויעגימנאַזיע, וועלכע האָבען לויט / 
סעדניי איװאַנאָוויטשעס ערקלעהרונג, ניט געהאַָט קיין בעדייטונג, און לעווין האָט 
זיי ניט נאָכגעפאָלגט,. אויף דעם פערטען טאָג איז לעבען גובערנסקען טיש אָנגע- 
גאנגען דיא רעװויזיאָן פון דער גובערנסקער קאַססע. און דאָ איז צום ערשטען מאָל 
ארויסגעקומען אַ צוזאַמענשטויס צווישען דער אַלטער פּאַרטײי און דער נייער. 
דיא קאָמיססיאָן, וועלכע האָט געדארפט מאַכען דיא רעװיזיאָן האָט אבנעגעבען 
דעם רעפּאָרט אַז דיא סוממען זיינען אַלע אין גאַנצען. דער גובערנטקער פאָר- 
זיצענדער האָט זיך אויפגעהויבען, האָט געדאַנקט דעם אַדעל-שטאַנד פאַר דעם 
פערטרויען און טרעהרען האָבען זי- געוויזען אויף זיינע אויגען. דיא פּריצים האָ- 
כען איהם שטירמיש בעגריכט און געדריקט איהם דיא האַנד, אָבער אין דער 
צייט האָט איין פּריץ פון סערגיי איװאַנאָוויטשעס פּאַרטײ אַ זאָג געטאָהן, אַז ער 
האָט געהערט, אַז דיא קאָמיססיאָן האָט דיא סוממען נופא ניט רעווידירט, רע- 
כענענדיג אַז אַזא רעווידירונג װואָלט געווען אַ בעליידיגונג פאַר דעם נובערנסקען 
פאָרזיצענדען, איין מיטגליעד פון דער קאָמיססיאָן האָט זיך אונפאָרזיכטיג 
אױיסגעשפּראָכען, אַז עס איז טאַקע אַזױ. | | 
דאַן האָט איינער אַ קליינינקער, נאָך גאָר אַ יונגער לויט זיין אויסזעהען, 
אָבער זעהי א גיפטיגער, אָנגעהויבען ריידען, אַז דעם נובערנכקען פאַרזיצענרען 
פון אַדעל-שטאַנד װאָלט זיכער געווען זעהר אַנגענעהם אבצוגעבען חשבון פון דער 
קאַקע און אַז דיא איבערטריבינע איידעלקייט פון דיא סיטגליעדער פון דער 
קאָמיססיאָן האָט פון איהם גערויבט דיא מאָראַלישע בעפריעדיגונג. דאַן האָבען זיך 
דיא מיטנליעדער פון דער קאַמיססיאָן ענטזאגט פון זייער ערקלעהרונג און סערניי 
איװאַנאָװיטש האָט אָנגעהויבען לאָניש צו בעווייזען, אַז מען דאַרף אַנערקענען 
איינס פון דיא ביידע, ענטװעדער אַז דיא סוממען זיינען רעווידירט געװאָרען . 
אָדער אַז זיי זיינען ניט רעווידירט געװאָרען. געגען סערניי איװאַנאָװיטש איז 
אַרױסגעטראָטען אַ דעדנער פון דער געגנערישער פּארטיי. דערנאָך האָט גערעדט 
-. סוויאזשסקי און ווידער דער ניפטיגער הערר. דיא דעבאַטען האָבען זיך געצוי- 
גען לאַנג און האָבען זיך געענדיגט מיט נאָרנישט. לעווין איז פערוואונדערם גע- 
ווען, װאָס מען האָט וועגען דעם אַזױ לאַנג געהאַמפּערט זיך; ער האָט זיך נאָך 
בעזונדער געוואונדערט דערפאַר, ווייל ווען ער האָט אַ ברעג געטאָהן כערגיי אי" 
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װאַנאָוויטשען, צו רעכענט ער, אַז דיא פוממען זיינען פאַרשװענדעט נעװאָרען, 
האָט סערגיי איװאַנאָװויטש געענטפערט: | 

| =--- אָ, ניין ! ער איז אַן עהרליכער מאַן -- אָבער דיא אַלטע גאַנגען פון 
פּאַטריאַרכאַלע פערװואַלטונג מיט דיא ענינים פון אַדע?ל-שטאַנד דאַרף אָבגעשאַפט 
ווערען. 

אויף דעם פינפטען טאָג זיינען געווען דיא ואַהלען פאַר דיא אויעזרנע 

פיהרער. דער טאָג איז געווען אַ שטורעמדיגער אין עטליכע אויעזדען. אין סע- 
לענעווער בעצירק איז סוויאזשסקי אויסגעוועהלט געװאָרען איינשטימיג אֶהן 
באלאטירען און ער האָט דעם טאָג פעראנשטאלטעט אַ באַנקעט, 


24, 


אויף דעם זעקסטען טאָג זיינען געווען באַשטימט דיא ואַהלען פאר אַ 
זובערנסקען אנפיהרער פון אַדעל-שטאַנד. דיא גרויסע און קליינע זאַלען זיינען 
געווען פול מיט פּריצים אין פאַרשיעדענע מונדירען. פיעלע זיינען בלויז פאַר דעם 
טאָג געקומען צופאָהרען. בעקאַנטע, וועלכע האָבען זיך אַ לאַנגע צייט ניט געזעהען, 
ווער פון קרים, ווער פון פּעטערסבורג און ווער פון אוױיסלאַנד, האָבען זיך דאָ 
נעגעגענט אין דיא זאַלען. ביים גובערנסקען טיש, אונטער דעם קיסר'ס פּאַרטרעט 
זיינען אָנגעגאַנגען דעבאַטען. יי 

דיא אַדעלינע, וויא אין גרויסען אַזױ אין קליינעם זאָל, האָבען זיך גרופּירט 
אין בעזונדערע לאַגערען. עס איז קענטיג געווען, אַז יעדער צד האָט עפּעס סודות 
פון דיא אַנדערע. לויט זייער אויסערליכען אויסזעהען האָבען דיא פּריצים זיך 
געטהיילט אין צוויידערליי ; אַלטע און נייע, בי 

דיא אַלטע זיינען מעהרסטענטהיילם געגאַנגען אָנגעטאָהן, ענטוועדער אין 
אַלטע פערשפּילעטע מונדירען, מיט שווערדען, אָדער אין זייערע בעזונדערע 
מיליטערישע, פּלאָטטקע, קאַװאַלעריע און אינפאַנטעריע מונדירען. דיא מונדירען 
פון דיא אַלטע פּריצים זיינען געווען גענעהט אויף דעם אַלטען אופן מיט בופען 
אויף דיא אַקסלען ; זיי זיינען אַפּנים געווען קליין, קורץ אין סטאָן און ענג, אַזױי 
וויא זייערע טרעגער װאָלטען ארויפגעוואקסען שוין פון זיי. דיא יונגע אָבער זיינען 
געווען געקליידט אין פּריצישע, אָבגעשפּילעטע מונדירען מיט נידרינע סטאָנען 
און ברייט אין דיא שולטערן, מיט ווייסע קאמזיילען, אָדער אין מונדירען מיט 
שװאַרצע קעלנער און אויסגענעהט מיט לאָרבערן, דער סימן פון יושטיץ-מיניסטע- 
ריום. צו דיא יונגע האָבען בעלאננט אויך דיא װאָס האָבען געטראָגען הויף-מונ- 
דירען, וועלכע האָבען פּלעצער-ווייז בעפּוצט דיא מאטע. 

אָבער דיא איינטהיילונג פון יוננע און אַלטע האָט ניט בעצייכענט דיא 
טהיילונג פון פּאַרטײיען. לעווין האט באַמערקט, אַז איינינע פון דיא יונגע האָבען 
בעלאַנגט צו דער אַלטער פּאַרטײ און פאַרקעהרט, איינינע גאַנץ אַלטע פּריצים 
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! האָבֿען זיך נגע'סוד'עט מיט סוויאזשסקין און זיינען אַפּנים נעווען הייסע אנהיינ- 
ינער פון דער נייער פּאַרטײ, | 

לעווין איז געשטאַנען אין קליינעם זאַל, וואו מען האָט גערויכערט און 
צוגעביסען, ער האָט זיך צונעהערט צו דאָס, װאָס מען האָט דאָרט גערעדט און 
אומזיסט האָט ער געזוכט צו פאַרשטעהן דיא רייד, סערניי איװאַנאָװיטש איז 
געווען דער מיטעלפּונקט, ארום וועלכען אַנדערע האָבען זיך גרופּירט. ער האָט 
איצט נעהערט דיא: ערקלעהרונגען פון סוויאזשסקי און כליוסטאוו -- ביידע אויס- 
געוועהלטע פיהרער פון אויעזרען. כליוסטאוו האָט ניט געפיהלט ויא צו געהן 
מיט דיא אַדעלינע פון זיין אויעזד בעטען סנעטקאווען, ער זאָל זיך לאָזען וועהלען 
אויף ווייטער. און סערגיי איװאַנאָװיטש האָס איהם נגעהאַלטען פאַר גערעכט, 
לעווין האָט ניט פּערשטאַנען, װאָס פאַר א זינען האָט דאָס איבערהויפּט צו פער- 
לאַנגען אַז עס זאָל ארויסנעשטעלט ווערען אַ קאַנדידאַט, וועלכען מען װויל פאַר- 
באלאטירען. | 

סטעפאן ארקאַדיעוויטש איז צו זיי צונעגאַנגען אין זיין מונדיר פון אַ קאַ- 
מערהערר, נור װאָס אַן אָבגעגעסענער און אויסגעטרונקענער, אבווישענדיג זיינע 
באַקענבארדען מיט זיין שמעקעדינ טאַשענ-טיכעל און האָט אַ זאָג געטאָהן : 

--- לאָמִיר פאַרנעהמען אונזער. פּאָזיציאָן, סערגיי איװאַנאָװויטש! נו, 
קאָסטיא, דוא האָסט אַפּנים אויך בעקומען אַ געשמאַק אין דיא זאַכען -- האָט 
ער געזאָגט ווענדענדיג זיך צו לעווינען און האָט איהם גענומען אונטערן ארעם. 
לעווין װאָלט געװועלט בעקומען דעם געשמאַק, ער האָט אָבער דאָך ניט געקאָנט 
פאַרשטעהן אום װאָס עס האַנדעלט זיך,. צו װאָס בעטען זיך ביי אַ מענשען, וועל- 
כען מען װוויל ניט ערוועהלען. | | 

-- א, סאנקטאַ סימפּליציטאָס! -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש 
און האָט ערקלעהרט לעווינען אום װאָס דאָ האַנדעלט זיךּ. 

אויב עס זאָל זיין אַזױ ויא אין פריהערדיגע ואַהלען און אַלֶע אויעזדען 
װואָלטען געבעטען דעם גובערנסקען אנפיהרער װאָלט מען איהם דאָך אייסקלייבען 
דורכאויס מיט ווייסע שאַרען. און דאָס דאַרף מען ניט. איצט אָבער האָבען בלויז 
אַכט אויעזדען איינגעשטימט צו בעטען איהם לאָזען זיך וועהלען ; אויב צוויי ווע- 
לען זיך אָבזאָגען פון צו געהן איהם בעטען, קאָן זיין אַז ער וועס זיך אין גאַנצען 
אָבזאָגען פון צו לאָזען זיך וועהלען. און דאַן קאָן ‏ דיא אַלטע פּאַרטײ ערשט אויס- 
וועהלען איינעם פון איהרע, אויב אָבער בלויז איין אויעזד, סוויאזשסקיס, וועט 
זיך אָבזאָגען פון בעטען איהם, דאַן װועט ער זיך לאָזען וועהלען ווידער. מען װועט 
איהם זאָגאַר אויסוועהלען און מען װעט איהם נאָךְ צוליינען איבערינע שאַרען, 
אַזױ אַז דיא געגנערישע פּאַרטײ וועט פאַרלירען דעם חשבון, און ווען מען װעט 
דאַן ארויסשטעלען אונזערן אַ קאַנדידאַט, וועלען זיי אַליין איבערליינען איהם . 
מעהר שאַרען. לעווין האָט פערשטאַנען, אָבער ניט אין נאַנצען און האָט געװועלט 
שטעלען נאָך עטליכע פראַנען, נור פּלוצלונג איז געװאָרען א רעש, אַ טומעל, אַלע 
האָבען אָנגעהויבען ריידען אויף א מאָל און האָבען אַ שטראָם נעטהאָן צום נגרויסען 
זאַל, 

-- װאָס איז ? ווער ? ווען ? װאָס ? -- אַ פערטרוױיענס-פּאַפּיער ? וועמען ? 
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וואו? ווער? --- מען לייקענט דאָס אָב ? קיינער לייקענט ניט אב ! מען דערלאָזט 
ניט פּלעכאָװוסקין,. וועמען שטעלען פאר געריכט 4 אוי" אזא אופן ועט מען 
דאָך קיינעם ניט צולאָזען. דאָס אין אַ נעמיינהייט! -- און דאָס געזעץ. 
-- האָט געהערט לעווין פון. אַלע זייטען און איז צוזאַמען מים אַלעמען אַריינגע: 
טראָגען געװאָרען אין גרויסען זאָל און האָט זיך געשטופּט נעהנטער צום נובערנ- 
סקען טיש, וואו עס האָבען געהאַמפּערט זיך היצינ כוויאזשסקי, דער נובערנסקי 
אנפיהרער און אַנדערע. / ' 


28. 


לעווין איז נעשטאַנען נאַנץ ווייטלעך. דיא מאַסע האָט זיך צוטהיילט, 
מאכענדיג אַ וועג פאַר 'סערניי איװאַנאָוויטשען. סערניי איװאַנאָזײיטש זאָט גע- 
ואַרט ביז װאַנען עס האָט זיך געענדיגט דיא רעדע פון דעם גיפטיגען פּריץ און 
האָט געזאָגט, דאָס איהם ווייזט אויס, אַז זיכערער פון אַלעס װאָלט געווען צו ער- 
קונדינגען זיך װאָס דער פּאַראַגראַף פון געזעץ זאָגט ווענען אַזאַ פאַל, און ער האָט 
געבעטען דעם סעקרעטער געפינען דעם פּאַראַגראַף. עס האָט זיך געוויזען, אַז לויט 
נעזעץ, אויב עס זיינען טערשיעדענע מיינוננען מוז מען בעשטימען דורך וואהלען. 

כערניי איװאַנאָװויטש האָט איבערגעלייענט דעם פּונקט פון געזעץ און 
האָט ערקלעהרט זיין בעדייטונג, אָבער דאָ האָט אַ הויכער, דיקער גוט-בעזיצער 
טיט געפאַרבטע װאָנצעס איהם איבערגעשלאָננן. ער איז צוגעגאַנגען צום טיש און 
האָט גענעבען אַ קלאַפּ, שרייענדיג אין דער הויך: 
-- באלאטירען ! אויף שארען ! ויטאָ װאָס צו טאָלקעװען ! באלטטירען 
דאַרף מען ! | | | 

פּלוצלונג האָבען אָנגעהויבען עטליכע שטימען ריידען אויף איין מאָהל 
און דער הויכער גוט-בעזיצער האָט זיך נאָך מעהר אויטנערענט, האָט אָנגעהויבען 
שטאַרקער צו קלאַפּען אין טיש און שרייען, אָבער מען האָט ניט געקאַנט פאַר- 
שטעהן װאָס ער האָט גע'טענה'ט. גערעדט האָט ער אין דער ווירקליכקייט דאָס- 
זעלבינע װאָס סערגיי איװאַנאָוויטש, אָבער קענטיג געווען אַז ער האָט איהם גע- 
האַסט מיט זיין נאַנצער פּאַרטײי, און דער דאָזיגער געפיהל פון האַסס האָט זיך 
איבערגעגעבען דער נאנצער פּאַרטײי און האָט אַרױיסגערופען נאָך אַ שטאַרקערע 
ערביטערונג אין דער נעגנערישער פּאַרטײ, אָבװאָה? דיא לעצטע האָט זיך געהאַל- 
טען אנשטענדיגער,. עס האָט זיך אויפגעהויבען א טומעל און געשריי און אויף 
א מינוט האָט זיך אַלֶעס אַזױ צומישט, אַז דער פאָרזיצענדער איז געווען געצוואונ- 
נען בעמען אום ארדנונג. | 

|| -- באללאטירען ! באללאטירען ! װוער עס איז אַן אַדעליגער, יענער פאַר- 
שטעהט -- מיר פאַרניסען אונזער בלוט,.. דאָס פערטרויען פון דעם מאנארך... 
קיין חשבון'ען זיך מיט אַן אַדעליגען פיהרער, ער איז ניט קיין קלערק אין אַ גע" 
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שעפט... אום װאָס האַנדעלט זיך ! פוי ! ערלויבט נור צו וועהלען ! --- האָבען זיך 
געהערט ערביטערטע געשרייען,. לעווין האָט ניט פּערשטאַנען, צו װאָס זיינען דיא 
דאָזיגע קולות און ער האָט זיך געוואונדערט װאָס פאַר אַ ליידענשאפטען עס קאָנען 
אויפגעוועקט ווערען ווען עס האַנדעלט זִיך בלוין אום אַ פראַגע, אויב מען זאָל 
אבשטימען דיא געגענגעזעצטע מיינונגען וועגען פּלעכאווען. ער האָט פאַרגעסען, 
וויא סערניי איװאַנאָוויטש האָס איהם דערנאָך ערקלעהרט, יענעם סיללאגיזם, אַז 
פון טובת הכלל וועגען איז געווען נויטיג אַראָבצואװאַרפען דעם אַלטען אנפּיהרער; 
אום איהם אַראָבצואווארפען איז נויטיג אַ מעהרצאָהל פון שטימען ; אום צו האָבען 
אַ מעהרצאָה? פון שטימען איז נויטיג אַז פּלעכאוו זאָל ניט פערלירען זיין שטים- 
רעכט ; אום פּלעכאוו זאָל ניט פערלירען זיין שטימע, איז גויטיג צו פאַרשטעחן 
דעם פּונקט פון געזעץ וגעגען דעם, 

-- און איין שיִמע קאָן דאָ אַלזאָ ענטשיידען דיא גאַנצע אַנגעלעגענהייט, 
און דארום איז נויטיג ערענסט און לאָניש צו בעטראַכטען דיא זאַך, אויב דוא 
! ווילסט דינען דער אַלגעמײינער אַנגעלעגעגהייט -- האָט געשלאָסען זיין ערקלעחרונג 
סערגיי איװאַנאָוויטש, 

אָבער לעווין האָט דאָס פערגעסען און איהם האָט פערדראָסען צו זעהען 
דיא אַלע רעספּעקטפולע און גוטע מענשען וויא זיי זיינען אַזױ בייז, ערביטערט 
און אויפגערענט. אום צו בעפרייען זיך פון דעם שווערען געפיהל, איז ער 
אַועק. פון זאַל, ווא דיא דעבאַטען זיינען געווען און איז אריין אין זאַל פון 
בופעט, וואו עס זיינען געווען בלויז לאָקייען. דערזעהענדיג וויא דיא לאקייען 
פּאַדען ארום בופעט, ווישען דיא געפעס, צושטעלען טעלער און גלעזלעך און 
וויא זיי טהוען דאָס מיט אַזעלכע רוהינע געזיכטער, האָט לעווין דערפיהלט 
נלייך וויא איהם איז לייכטער געװאָרען, ויא ער װאָלט ארויס פון אַ שטיקענדען 
צימער אייף דיא פרישע לופט. ער האָט אָנגעהויבען ארומגעהען הין און 

צוריק און האָט מיט פערגעניעגען געקוקט אויף דיא לאקייען איהם איז געפעלען 

| געװאָרען וויא אַן אלטער לאקיי מיט גרויע באַקענבארדען האָט געקוקט מיט . 
פעראכטונג אויף דיא יונגע לאקייען, האָט פון זיי געמאַכט חוזק און האָט זיי 
נעלערנט וויא צונויפצולעגען סאלפעטקעס, לעווין האָט זיך ערשט צוגעקליעבען 
אָנצוהויבען אַ געשפּרעד מיט דעם אַלטען לאקיי, וויא דער סעקרעטער איז 
אריינגעקומען --- אַן אַלטינקער, וועלכער האָט געהאַט דיא ספּעציאַליטעט צו 
קענען אַלֶע פּריצים פון דער גובערניע מיט זייערע נעמען און זייערע פאָטערם 
נעמען, און האָט איהם אבגעצוינען. 

--- זייט אַזױ גוט, קאנסטאַנטין דמיטריטש -=- האָט ער איהם געזאָנט 
--- אייך זוכט אייער ברודער. מען שטימט איצט אב דיא מיינונגען. 

לעווין איז אַריין אין זאַאַל, האָט בעקומען אַ ווייסינקען קייקעל און איז 
צוגעגאנגען צום טיש גלייך נאָך'ן ברודער, לעבען טיש איז געשטאַנען סוויאזשסקי 
מיט א בעדייטענדען און איראָנישען פּנים, האַלטענדינ דעם באָרד אין פויסט. 
און שמעקענדיג איהם. סערגיי איװאַנאָוװיטש האָט אַריינגעלײגט זיין האַנד אין 
| קעסטעל, האָט אַװעקגעלײינט זיין גאַלקע, און דורכלאָזענדיג לעווינען, איז ער דאָ 
טאַקע געבליבען שטעהן. לעווין אין צוגעגאנגען, נור פאַרגעסענדיג אין גאַנצען 
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אום װאָס עס האַנדעלס זיך און אַ צומישטער, איז ער צונעטראָטען צו סערניי 
איװאַנאָוויטשען מיט אַ פראגע: , װאָהין לייגען?" ער האָט דאָס געפרעגט שטיל 
אין דער צייט ווען מען האָט נאַהענט גערעדט. אָבער דיא ריידענדע האָבען דער- 
הערט דיא אונפּאַסיגע פראגע. סערגיי איװאַנאָוויטש האָט זיך אָנגעבלאָזען בייז, 

-- דאָס איז אַ פראַנע פון יעדענס איבערציינונג -- האָט ער געזאָגט 
שטריינג. י 

מאַנכע האָבען אַ שמייכעל נעטהאָן. לעווין איז רויט געװאָרען, האָט שנעל 
אַרונטערגערוקט דיא האַנד אונטער'ן געוואנט און האָט אַװעקגעלײיינט רעכטס, ווא- 
. רום ער האָט געהאַלטען זיין גאלקע אין דער רעכטער האנד. ווען ער האָט שוין 
אַװעקגעלייגט האָט ער זיך דערמאָהנט אַז ער האָט געדארפט אינטעררוקען אונטערן 
געוואנד אויך דיא לינקע האנד, און ער האָט דאָס איצט געטהאָ;, ווען עס איז שוין 
געווען צו שפּעט, ער האָט זיך איבער דעם נאָך מעהר צומישס און האָט זִיך 
שנעל אָבגעטראָגען אין דיא הינטערשטע רייהען. 

--- הונדערט זעקס און צװאַנציג אויסערוועהלענדע } אָכט א ניינציג 
דאַנענען ! -- האָט דורכגעקלונגען דעם פעקרעטערס שטימע. דערנאָך האָט זיך 
דערהערט אַ געלעכטער; אַ קנעפּעל און צוויי ניס האָט מען געפינען אין באלאטי 
קעסטעל.. דיא נייע פּאַרטײ האָט געזיענט, מען האָט דעם אדעלינען צוגעלאָזען 
צו שטימען. | | 

אָבער דיא אַלטע פּאַרטײ האָט ניט גערעכענט זיך פאַר בעזיענט. לעװין 
האָט דערהערט, אַז מען בעט סנעטקאָווען, ער זאָל זיך לאָזעז ווידער וועהלען און 
ער האָט דערזעהען, אַז דיא מאַסע אַדעלינע האָבען אַרומגערינגעלט דעם גובערנ- 
סקען אנפיהרער, וועלכער האָט עפּעס געזאָגט. לעווין איז צוגעגאַנגען נעהענטער. 
עיטפערענדיג דיא אַדעלינע, האָט סנעטקאָוו גערעדט וועגען דעם פערטרויען פון 
דיא אַדעליגע, ווענען דער ליעבע צו איהם, װאָס ער איז ניט ווערטה, ווארום זיין 
גאַנצע פערדיענסט בעשטעהט אין זיין איבערגעבענהייט צום אַדעלשטאַנד, וועמען 
ער האָט געווידמעט צוועלף יאֶהר פון זיין לעבען. עטליכע מאָהל האָט ער ווידער- 
האָלט דיא ווערטער : , געדינט לויט מיינע קרעפטען, טריי און איבערגעבען, איך 
שעץ דאָס און בין דאַנקבאַר", און פּלוצלונג האָט ער זיך אָבנעשטעלט, טרעהרען 
האָכען איהם געשטיקט און ער איז ארויסנעגאַננען פון זאַל. | | 

צו זיינען דיא טרעהרען געווען איבער דעם װאָס מען איז צו איהם אונ- 
גערעכט, צו אויס ליעבע צום אדעל- שטאַנד אָדער פון דער אָנגעשטרייננטער לאַגע, 
אין וועלכער ער האָט זיך איינגעפונען זייענדיג אַרומגערינגעלט פון שונאים, נור 
זיין אויפרעגונג האָט זיך איבערגעגעבען אויך צו אַנדערע, דיא מעהרצאָה?ל פון דיא 
פּריצים איז געווען געריהרט און לעווין האָט דערפיהלט אַ צערטליכקייט צו סנעט- 
קאָווען. - | | | 
אין טהיר האָט זיך סנעטקאָוו אָנגעשטויסען אויף לעווינען. 

--- ענטשולדיגט געפעליגסט -- האָט ער געזאָגט וויא צו אַן אונבעקאנטען; 
אָבער דערקענענדיג לעווינען, האָט ער אַ שמייכעל געטאָהן. לעווינען האָט זיך גע- 
וויזען, אַז ער האָט װאָס געוועלט זאָנען, האָט אָבער ניט געקענט, זייענדיג צופיעל 
צונומען. דער אויסדרוק פון זיין פּנים און פון זיין גאַנצער פינור אין מונדיר, מע- 
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דאַליען, און ווייסע הויזען מיט גאלונעס, וויא ער איז סיט אימפּעם געגאנגען -- 


האָט לעווינען דערמאַנט אויף אַ געיאָגטער חיה, וועלכע זעהט אַז עס האַלט שמאָהל. 
דאָס האָט בעזאָנדערנס געריהרט לעווינען, ווייל ערשט נעכטען איז ער געווען ביי 


איהם צו הויז וועגען דיא אַנגעלעגענהייטען פון זיין שוועסטערס אפּעקונסטװע * 


און ער האָט איהם געזעהען אין דער נאַנצער גרויסקייט פון אַ גוטען פאַמיליען- 
מאַן, לעווין האָט געפיהלט איצט מיס דעם דאַזיגען אַלטען מאַן און איהם האָט - 
זיך געװאָלט זאָגען איהם אַ פּאָאר ווערטער. 

--- הייסט דאָס, אַז איהר זייט ווידער אונזער אנפיהרער -- האָט ער | 
געזאָגט. 

--ת איך ריינק קוֹים --- האָט דער אַלטער געענטפערט און האָט זיך וויא 
צושראָקען אַרומגעקוקט --- איך בין שוין מיעד און אַלט. עס זיינען פאַראַן יונ" 
גערע און מעהר ווערטהע פון מיר. זאָלען זיי דינען אַמאָל. . 

און ער איז פערשוואונדען אין אַ זייט-טהיר. | | 
עס איז אָנגעקומען דער פייערליכסטער מאָמענט. מען האָט גלייך- גע- 


דארפט צוטרעטען צום שטימען. דיא פיהרער פון דער און יענער פּאַרטײ האָבען. / 


אויכגערעכענט דיא שװואַרצע און ווייסע גאַלקעס, דיא נייע פּאַרטײי האָט ניט נור 
געוואונען פּלעכאָווס שטימע, נור האָט אויך געוואונען דערווייל צייט און עס זיינען - 
צונעקומען דריי פּריצים, וועלכע עס האָבען פריהער פּערלאָרען דאָס שטימ" 
רעכט איבער דיא האַנדלונגען פון דער אַלטער פּאַרטײ. צוויי פון זיי האָבען ליעב 
געהאָט דעם ביטערען טראָפּען און סוויאזשסקיס אנהיינגער האָבען זיי אָנגעטרונ- - 
קען, און דעם דריטען האָט געפעהלט דער מונדיר, ידיא נייע פּאַרטײ האָט זיי יאיצט 
געבראַכט. | 
|--- איינעם געבראַכט, אָבגענאָסען מיט װואַסער -- האָט דערצעהלט איין- 
גוט-בעזיצער סוויאזשסקין -- נישטקשה, ער וועט טויגען. | 
| -- איז ער ניט צופיעל בעזויפען ? וועט ער ניט אַנירערפּאַלען ? --- - האָט י 
סוויאזשסקי אַ שאָקעל געטאָהן מיט'ן קאָפּ, 
--- ניין, ער איז שוין גאָר א פיינער יונג. נור מען זאל איהם דאָ ווידער ניט. 
אָנטרינקען.... איך על זאָגען דעם בופעטשיק, אַז ער זאָל אונטער קיינע אומר | 
שטענדען ניט געבען איהם קיין שנאפּס. | | 
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דער ענגער זאַל, אין וועלכען מען האָט גערויכערט און צוגעביסען, איז 
/געווען פול מיט פּריצים. דיא אויפרעגונג האָט געשטינען אַלץ מעהר. בעזונדער 
האָבען זיך געקאָכט דיא פיהרער פון ביידע פּאַרטײיען,. דיא איבעריגע זיינען גע- 
ווען וויא פּראָסטע סאַלדאַטען פאַר אַ שלאכט. איינע האָבען דערוויי? צוגעביסען 
- שטעהענדיג אָדער זעצענדיג זיך צום טיש; אַנדערע זיינען ארומגעגאננען, האבען 
גערויכערט און האָבען נעשמועסט פיט אַלטע בעקאנטע. 
| לעווינען האָט זיך עסען ניט געוועלט, גערויכערט האָט ער ניט ; טרעפען 
זיך מיט דיא. אייגענע, מיט סערניי איװאנאַװטש, מיס סטעפּאן ארקאַדיעװויטש 
און מיט סוויאזשסקין, האָט ער איצט ניט געוװעלט, ווארום צוזאמען מיט זיי 
איז געשטאַנען װוראָנסקי אין אַ מונדיר פון אַ שטאַלמײיסטער און זיי האָבען לעב- 
| האַפט געשמועסט. נאָך נעכטען האָט איהם לעווין בעגעגענט און האָט אַבזיכטליך 
אויסנעמיידט צו טרעפען זיך מיט איהם. ער איז צוגעגאַנגען צו אַ פענסטער און 
האָט זיך געזעצט. איהם איז געווען אומעטיג בעזאַנדערנס נאָך דערפאַר, וויי? ער 
| האָט געזעהען ויא אַלע זיינען עפּעס בעזונדער לעבהאַפט, בעזאָרנט, בעשעפטיגט, 
פאַראינטערעסירט, און בלויז ער אַליין מיט א נאַנץ אַלטינקען מאַן אין אַ פלאטען- 
- מונדיר, וועלכער האָט זיך צונעזעצט נאַהענט לעבען איהם, זיינען ניט געווען פער- 
אינטערעסירט און האָבען ניט געהאַט װאָס צו טאָהן, | 

אַ גאַנצע מאַסע פּריצים, װאָס האָבען ארומגעריננעלט אַ דיקען גענעראַפ, 
איז שנעל? צוגעגאַנגען נאָהענט צו לעווינען. דיא פּריצים האָבען קענטיג געזוכט 
אַ דוהיגערען פּלאַץ, וואו זיי זאָלען זיך קאָנען דורכריידען, אַז מען זאָל זיי ניט 
אונטערהערען. ‏ ר וי : 
י --- ויא װאַגט ער צו זאָנען, אַז איך האָב געהייסען, מען זאָל ביי איהם 
צו'גנב'ענען דיא הויזען ! ער האָט זיי מסתמא פאר'שיכור'ט, נלויב איך, איד 
שפּיי אויף איהם מיט זיין טיטול פון אַ פירסט. ער האָט קיין רעכט ניט אזוינס 
|| צו זאָנען. דאָס איז אַ שוויינעריי! | | 

-- אָבער ערלויבט דאָךְ! זיי שטיצען זיך אויף דעם פּונקט פון געזעץ -- 
האָט מען גע'טענה'ט אין אַן אַנדער גרופּע --- און דאָס געזעץ זאָגט, אַז דיא פרוי 
דאַרף זיין פערשריבען אַלס אַן אדעלינע. 

-- צום טייפעל דאַרף איך דעם פּונקט פון געזעץ! איך רייד פון האַרצען. 
דערויף זיינען מיר אַדעלינע. פערטרויען דאַרף מען. 

|| -- עקכעלענש. קומט, אַ נלעזעל שאַמפּאַניער. | 

אַן אַנדער רעדעל האָט זיך געשטויסען ארום אַ הויך שרייענדען פּריץ : 
דאָס איז געווען איינער פון דיא דריי שיכורים. | 
| --- איך האָב שטענדיג אַן עצה גענעבען מאריע פּעטראָוונען, אַז זיא זאף 
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אָבגעבען אין ארענדע -- האָט מיט אַן אַנגענעהמער שטימע געזאָגט אַ פּריץ מיט 
נרויע וואנצעס אין אַ מונדיר פון אַ פּאָלקאָוװניק פון גענעראל שטאב, 

לעווין האָט.גלייך דערקענט, אַז דאָס איז יענער אַלטער גוט-בעזיצער וועל 
כען ער האָט בענעגענט ביי סוויאזשסקין אין הויז. דער נוט-בעזיצער האָט זיר . 
אויך צוגעקוקט צו לעווינען. | : | 

-- זעהר אַנגענעהם, איך נגעדיינק אייך גאַנץ גוט. לעצטען יאָהר, ביי ניד 
קאָלאי איװאַנאָװיטש בעגעגענט זיך. - | 

--- נו, ויא געהט אייער ווירטהשאַפּט ? -- האָט א פרעג געטאָהן פעווין. 

--- מען לייגט נאָך אַלץ צו -- האָט ער געזאָגט מיט אַ גוטמוטהיגען שמיי- - 
כעל --- און וויא זייט איהר אריינגעפאַלען אין אונזער נובערניע 4 געקומען בע- 
טהייליגען זיך אין דעם קויד'עטא ? -- האָט ער געזאָגט, האַרט ארויסריירענדיג 
דיא פראַנצויזישע ווערטער. 

--- גאַנץ רוסלאַנד איז זיך צונויפנעפאָהרען : קאַמערהעררען און במעט 
אפילו מיניפטאָרען -- האָט ער ווייטער געזאָנט און האָס אָנגעוויזען אויף דער 
רעכפּעקטאַבלער פינור פון סטעפאן אַרקאַדיעװויטש, וועלכער איז ארומנעגאַנגען 
מיט'ן גענעראַל. 

| = -- איך מוז נעשטעהן פאַר אייך, אַז איך פערשטעה זעהר ווייניג דיא 

אַדעליגע װאַהלען --- האָט געזאָגט לעווין. 

דער גוט-בעזיצער האָט איהם אָנגעקוקט, 
: --- און װאָס איז דאָ צו פאַרשטעהן ? עס איז דעריין קיין בעדייטונג ניטאָ. 
אַן איינגעפאַלענע אינכטיטוציאָן, וועלכע זעצט פאָר איהר בעווענונג דורך דער 
קראַפט פון אינערציע. גיט אַ קוק אויף דיא מונדירען, און זיי וועלען אייך זאָגען : 
דאָס איז אַ פערזאַמלונג פון פריעדענס-ריכטער פון אונבעדיגגטע מיטנליערער, 
אָבער ניט פון פּריצים. 

--- פאַר װאָס-זשע זייט איהר געפּאָהרען אַהער ? --- האָט פעווין געפרעגט. 

--- בלויז אויס געוועהנהייט, דאָס איז איינס. דאַן, מוז מען דאָך אויפ- 
האַלטען בעקאַנטשאַפט, פערבינדונגען. אייניגערמאַסען אַ מאָראַלישע פּפליכט. 
אוּן דערצו, דעם אמת זאָגענדיג, איז פאַראַן דערביי אויך א פּערזענליכער אינ- 
טערעס. מיין איידים װוי? זיך לאָזען וועהלע! אַלס א מיטגייעד ; קיין רייכער מאַן 
איז ער ניט, דאַרף מען זעהען ער זאָל וויא ניט איז דורכגעהן. צו װאָס דיא דאָזיגע 
העררען קומען אַהער צופאָהרען, ווייס איד ניט ? -- האָט ער אָנגעוויזען אויף דעם 
ניפטיגען העררען, װאָס איז געזעכען ביים טיש. 

--- דאָס איז אַ נייער דור פון אַדעלינע. 

--- אַ נייער דור איז ער פיעלייכט, אָבער ניט פון אַרעליגע. דאָס זיינען / 
לאַנדזאיינענטהימער און מיר זיינען פּריצים. אַלס פריצים בּאַנעהן זיי זעלבסט- 
מאָרד, | 

--- איהר זאָגט דאָך אָבער אפיון. אז דאָס איז שוין אַן אבגעלעבטע אינ- 
כּטיטוציאָן ? 

-- אַן אָבגעלעכטע איז זיא פיעלייכט, אָבער פון דעסטוועגען האָבען זי 
! זיך געמעגט האַלטען מיט אַביסעל מעהר רעספּעקט. נעהמט זאָגאַר סנעטקאווען... 
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צו זיינען מיר גוט, צו ניט, אָבער טויזענד יאָהר זיינען מיר געװאַקסען. ווייסט 
איהר, אַמאָל אז אונז קומט אויס צו מאַכען אַ גערטענדעל לעבען הויז, פּלאַנע- 
וֶועט מען און מען פּלאַנעועט. און דאָ וואקסט אין מיטען, אויף דעם פּלאַץ אַ הונ- 
דערט-יעהרינער בוים,.. זאָל זיין ער איז אַ צורונצעלטער, אַ פערקרימטער און אַן 
אלטער. אָבער פון דעסטװענען האקט איהם ניט אַראָב דעם אַלטינקען צוליעב 
דיא בלומען-בעעטען, וועלכע איהר ווילט פלאַנצען, נור פּלאַנעװעט אַזױ אויס, 
אַז ער זאָל אייך ברייננען נוצען אין אייער גערטענדעל. אַזא װעט איהר אין איין 


יאֶהר ניט אױיסהאָדעװוען -- האָט עד געזאָגט פאָרזיכטיג און האָט נלייך אַ 
קירעווע, געטהאָן דעם נעשפּרעך -- ;, און ויא געהט דאָס אין אייער ווירטה- 
שאפט ? | 


--- ניט בעזאַנדערנס, טיאָנגט אַ פינף פּראָצענט. ‏ 

-- יאַ, איהר רעכענט דאָך אָבער זיך אַליין ניט. איהר אַלֵיין זייט דאָך 
אויך עפּעס ווערטה 4 איך על זאָנען ווענען זיך אַליין, ויא לאַנג איך האָב 
ייך ניט באַשעפטיגט מיט מיי: מאַיאָנטעק, האָב איך אויף מיין אסיט בעקומען 
דריי טויזענד געהאלט יעהרליד. איצט אַרבײַט איך מעהר אַלס אויף מיין אמט 
און בעקומען בעקום איך אויך אַזױ וויא איהר בלוין פינף פּראָצענט, און נאָך 
דאַנקען גאָט דערפאר. און דיא איינענע ארבייט אין אומזיסט. 

--- צו װאָס זשע טהוט איהר דאָס, ווען עס איז דעריין בל-יז אָנוועהר? 

-- אָט אַזױ, עס טהוט זיך! װאָס קאַנט איהר מאַכען? עס איז אַזאַ נע- 
וועהנהייט שוין און דוא ווייסט איין זאַך, אַז מען דאַרף אַזױ סאָהן. איך על אייך 
מעהר זאָגען -- האָט פאָרטגעזעצט דער גוטבעזיצער אָנלעהנענדיג זיך מױט'ן 
עלענבויגען אויפ'ן פענסטער : מיין זוהן האָט לחלוטין קיין חשק ניט צו דער לאַנד- 
ווירטהשאַפט. אַפּנים ער וועט זיין אַ געלעהרטער. אַזױ אַז עס װעט נאָר ניט זיין 
ווער עס זאָל פאָרטזעצען, און פון דעסטװוענען טהוסט דוא. איך האָב ערשט 
היינט אַַ פרוכט-נגארטען פערפלאַנצט. 

-- יא, יא -- האָט געזאָגט לעווין -- דאָס איז זעהר ריכטיג. איך פיהל 
אָפט, אַז עס איז קיין רעכענונג ניטאָ אין מיין ווירטהשאפט, און פון דעסטוועגען 
טהוסט דוא... פיהלסט עפּעס אַ מין חיוב צו דער ערד. 

-- אָט וועל איך אייך דערצעהלען -- האָט פאַרטגעזעצט דער גוטבעזיצער 
--- צו מיר איז אַריין אַ שכן אַ סוחר. זיינען מיר זיך דורכגענאנגען מיין מאַיאָנ- 
טעק, דורכגעשפּאַצירט זיך איד נארטען. ,ניין, זאָגט ער מיר, סטעפאן וואסיליע- 
וויטש, אַלץ איז ביי אייך אין ארדנונג, נור ניט דער גאָרטען", און ביי מיר איז 
דער גארטען גראד זעהר אין אָרדנונג. ער זאָגט מיר אָבער : , נאָך מיין שכל װאָלט 
איך דיא ליפּאָווע בוימער אױיסהאַקען. דאָ זיינען דאָך דאָ טויזענד ליפּאָווע בוימער, 
פון יעדען ליפּאָווען בוים קאָן מען צוויי לובען מאַכען, און איצט איז דאָס אַ 
כחורה מיט אַ פּרייז, װאָלט איך זיי אָנהאַקען אַזעלכע ליפאווע בוימדעלעף." 

== און פאַר דעם געלד װאָלט ער אָנגעקויפט בהמות אָדער װאָלט אָבנע- 
קויפט ערד פאַר אַ שפּאָט פּריין און װאָלט דאָס פארדינגען דיא פּויערים פאַר 
גוט געלד -- האָט מיט אַ שמייכעל געענדיגט לעווין, וועלכער האָט אַפּנים שוין ניט 
איין מאָחל אָנגעשטויסען זיך אויף אזעלכע חשבונות---אוז ער װאָלט זיך אויף אַזא 
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אופן ערװאָרבען אַ פאַרמעגען. און איהר און איך, חלואי יְאֶל גאָס נור העלפען 
דאָס איינענע וויא ניט איז איינהאַלטען און פאַר דיא קינדער איבערלאָזען. 
--- איחר זייט פערהייראַטה שוין, האָב איך נעהערט ? -- האָט געפרעגט 

דער גוט -בעזיצער. 
| --- יא, -- האָט לעווין געענטפערט מיט שטאָלצער הנאה -- יא, דאָס איז 
| עפּעט זאָנדערבאַר, אַזױ לעבען מיר אֶהן אַ רעכענונג; עפּעס אַזױ וויא מיר װאָל- 
טען אַוװעקגעשטעלט געװאָרען וויא דִיא אַמאָליגע וועסטאלקעם, צו היטען אַ פייער 
עפּעס אַזעלבען. 

דער גוט-בעזיצער האָט א אַ לאַך געטאָהן אונטער זיינע ווייסע וואנצעס. 

--- פאַראַן צווישען אונזערע אויך, אָט נעהמען מיר, צ. ב. ש. אונזער 
פריינד ניקאָלאי איװואַניטש אָדער גראַף ווראָנסקי, וועלכער האָט זיך איצט בעזעצט 
אויפ'ן לאַנד ; ווילען זיי פיהרען דוקא לאַנדװירטהשאַפטליכען מסחר ; אָבער ביז 
אַהער האָט עס מעהר וויא פערלוסט ניט געבראַכט. 

--- פאַר װאָט זאלען מיר אָבער ניט טאָהן, ויא דיא פוחרים טהיען ? פאַד 
| װאָס זאָלען מיר אַ גארטען ניט אייסהאַקען, ווען מען בעצאָהלט גוט פאַר דיא 
ליפּאָווע בוימער ? --- האָט געזאָגט לעווין. הי 

--- נו, בלייבט טאַקע וויא איהר זאָגט, דערפאַר וויי? מען דאַרף דעם 
פייער אָבהיטען. און מסחר איז ניט קיין בעשעפטינונג פאַר פּריצים. און דאָ איז 
אויך ניט קיין פּריצישע בעשעפטיגונג ביי דיא וואַהלען ; אונזער אַרבײט איז דאָרט, 
אין אונזער איינען ווינקעלע. עס איז פאַראַן אויך אַזא שטאַנדס-אינסטינקט, װאָס 
מען דאַרף טאָהן און װאָס מען דאַרף ניט טאָהן. נעהמען מיר דיא פּויערים, אויך. 
אַזױ ; איך ניב אויף זי אַמאָל אַ קוק : איז ער אַ גנוטער פּױער כאַפּט ער ערד רינ- 
גען וויפיעל ער קאָן. ער אַקערט, זאָל זיין אפילו שלעכטע עֶרד. אויך אֶהן אַ רע- 
כענונג. ער ליינט פּשוט צ. ‏ - | 

--- אַזױ זיינען מיר אויך -- האָט געזאָגט לעווין -- מיר איז זעהר, זעהר 
אַנגענעהם ווידער צו בעגעגענען זיך סיט אייך -- - האָט ער געענדינט זעהענדיג 
וויא עס געהט צו איהם צו סוויאזשסקי. 

-- מיר האָבען זיך דאָס בעגעגענט צום ערשטעז מאָל, זינט מיר האָבען 
זיך געטראָפען ביי אייך אין הויז, האָבען מיר זיך צורערט. ‏ . 

--- װואָס-זשע, האָט גוט אויסגעזידעלט דיא נייע אָרדנונגען ? -- האָט א 
שמייכעל געטאָהן סוויאזשסשי. - 

--- אָהן דעם געהט דאָס ניט, : 

--- לייכטער געװאָרען אויפ'ן האַרצען. 
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סוויאזשסקי האָט גענומען לעווינען געאַרעמט און אין מיס איהם אַװעק 
צו זייערע אייגענע. איצט איז שוין לעווינען ניט אַנגענעהם געווען אויסצומיידען 
ווראנסקין, וועלכער איז געשטאַנען מיט סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש און מיט סערניי 
איװאַנאָװיטש און האָט געקוקט גלייך אויף דעם אונטערקומענדען לעווין. 

-- בין זעהר גערן. איך האָב, דוכט זיך, געװאט דעם פערגענינען אייך צו 
רעגעגענען ביי פירסטין שטשערבאַצקי -- האָט ער געזאָנגט דערלאַנגענדיג לעווינען 
דיא האַנד, 

-- יא, איך געדיינק זעהר נוט אונזער בענעגעניש -- האָט געזאָגט לעווין 
און איז זעהר רויט געװאָרען, האָם זיך נלייך אָבגעקעהרט און האָט אָנגעהויבען 
ריידען מיט'ן ברודער, 

װוראָנסקי האָט לייכט אַ שמייכעל געטאָהן און האָט. פאַרטגעזעצט אַ גע- 
שפּרעך מיט סוויאזשסקין, ניט האָבענדיג קיין פוסט קענטיג צו אַריינגעהן מיט. 
לעווינען אין אַ וועלכען ניט איז געשפּרעך. אָבער לעווין האָט, ריידענדיג מיט'ן 
ברודער, יעדע וויילע זיך אומגעקוקט, זוכענדיג שוין איצט אַ געלעגענהייט צו 
ריידען מיט װוראָנסקין אום צו פערגלעטען זיין גראבקייט, - | 

-- אום װאָס האַנדעלט זיך עס אָבער איצט ? -- האָט א פרעג געטאָהן ‏ 
לעווין, אומקוקענדיג זיך צו סוויאזשסקין און װוראָנסקין, 

-- איצט הענגט אב דיא זאָך פון סנעטקאָווען. עם איז נויטיג, אַז ער זאָל 
ויך ענטוועדער צוריקציהען אָדער זאָל איינווילינען---חאָט נעעטפערט סוויאושסקי. 

-- נו, האָט ער איינגעוויליגט אָדער ניט ? 

-- דאָס איז עס דאָך, אַז ניט אַחין, גיט אַהער -- האָט געזאָגס װוראָנסקי. 

--- און אויב ער װועט זיך צוריקציהען, וועמען װעט מען וועהלען? -- 
האָט אַ פרעג געטאָהן לעווין, קוקענדיג אויף װוראנסקין, 

-- זאָל זיך לאַזען וועהלען וער עס וויל -- האָט געזאָגט סוויאזשסקי. 

| -- איז ווער"זשע אָבער ? נעוועדאווסקי ? -- האָט געזאָנט לעווין פיהלענ- 
דיג אַז ער האָט זיך פערפּלאנטערט, 
| אָבער דאָס איז געווען ניט בלויז פערפּלאנטערט, דאָס איז געווען אַ סך 

ערגער, ווארום סוויאזשסקי און נעוועדאווסקי זיינען געווען ביידע קאנדידאטען. 

-- יעדענפאלס ניט איך -- האָט געענטפערט דער ניפטינער הערר. 

און דאָס איז געווען טאַקע געוועדאווסקי אַליין, סוויאזשסקי האָט בע- 
קאנט לעווינען מיט איהם, 

-- װואָס, דיך האָט דאָס אויך אַ נעהם געטאָהן ביים לעבער ? -- האָט נע- 
ואָנט סטעפאן אַרקאַדיעװיטש, צואווינקענדיג ווראנסקין -- דאָס איז דאָך ' גאָר אזוי 
וויא פערד-רייסעס, מען קאָן זיך וועטען. 


709 


-- יא, דאָס פעראינטערעסירט שטאַרק -- האָט געזאָגט װוראָנסקי --- און 
אַז מען לאָזט זיך שוין איין מאָל אריין, ווילט זיך אויספיה-ען. אַ קאַמפּף ! 
, וויא קלאָהר אַלעס איז ביי איהם. 
-- א, יא, -- האָט אַ צוטראָנגענער געזאָגט װוראָנסקי. | 
| עס איז אָנגעקומען א מאָמענט פון שוויינען. אַזױ וויא מען דאַרף ראָך 
אויף װאָס קוקען, האָט װראָנסקי א קוק געטהאָן אויף לעווינען, אויף זיינע פים. 
אויף זיין מונדיר, דערנאָך אויף זיין פּנים, בעמערקענדיג טרויעריגע אוינען, 
וועלכע האָבען אוה איהם געקוקט, און אום עפּעס צו זאָנען, האָט ער זיך אב" 
גערופען : 
--- און וויא קומט דאָס, אַז איהר אַ שטענדינער איינוואָהנער צו לאַנד, 
טראָגט ניט קיין מונדיר פון קּיין פריעדענס-ריכטער און זייט ניט קיין פריעדענס- 
ריכטער ? 
--- דערפאַר ווייל איך רעכען, אז דאָס פריעדענס יגעריכט איז זעהר א דומע 
! איינריכטונג -- האָט געענטפערט לעווין. 
-- איך רעכען דאָס ניט אזוי, גראדע פאַרקעהרט --- האָט מיט רוהיגער 
פערוואונדערונג געזאָנט װראָנסקי. 
| -- דאָס איז אַ שפּיעלכעל -- האָט איהם איבערגעשלאָגען לעווין --- מיר 
ידאַרפען ניט. קיין פריעדענס-ריכטער. אין צייט פון אַכט יאָהר, האָב איך ניט געהאַט 
| קיין. איין אַנגעלעגענהייט צו משפּטץ. און ווען עס האָט זיך געמאַכט עפּעס 
אַזעלכעס איז דער משפּט געווען אַ פאַרקעהרטער. דער פריעדענס-ריכטער גע- 
פינט זִיך פאַר פערציג װיאָרסט פון מיר. וועגען אַ סכסוך, װאָס איז ווערטה צוויי 
רובעל, דאַרף איך שיקען אַן אַדװאָקאַט, וועלכער קאָסט סיך פונפצעהן רובעל, 
| און ער האָט דערצעהלט וויא אַ פּױער האָט גע'גנב'ט ביי אַ מיהלנער מעהל, 
און ווען דער מיהלנער האָט דאָס איהם געזאָגט, האָט דער פּױער איהם אָנגעקלאָגט 
טאַר פערלוימדונג. אָבער װאָס לעווין האָט דערצעהלט האָט זיך ניט געפּאַסט אַלס 
ליין פשל צים נעשפּרעך און ער אַליין האָט דאָס דערפיהלט, ווען ער האָט גערעדט, . 
| -- א, ער איז אַזא זאָנדערבאַרער ! -- האָט געזאָגט סטעפּאן אַרקאַדיע- 
וויטש מיט זיין זיסען שמייכע? -- אָבער קומט : דאַכט זיך, אַז מען שטימט שוין... 
און זיי זיינען זיך צונאַנגען. | 
--- איך פאַרשטעה ניט -- האָט געואָגט סערניי איװאַנאָויטש, באַמער- 
קענדיג דיא אונפּאַסיגע האַלטונג פון זיין ברודער -- איד פאַרשטעה ניס ויא 
אַזױ מען קאָן זיין אַזױ, ניט האָבען קיין פּאָליטישען טאַקט, דאָס איז װואָס אונז, 
רוססען, פעהלט. דער גובערנסקער אנפיהרער -- איז אונזערער אַ שונא, ווערסט 
דוא מיט איהם אַ נאַנצער פריינד און בעטכט איהם, ער זאָל זיך לאָזען ווידער 
וועהלען. און גראַף װוראָנסקי --- אמת, איך על ניט פאַהרען צו איהם אויף זיין 
איינלאַדינג צו מ ער איז דאָך אונזערער, צו װאָס-זשע מאַכען איהם 
פאַר אַ פיינד ? היינט פרעגסט דוא נעוועדאווסקין, צו וועט ער זיך לאָזען וועהלען. 
דאָס טהוט זיך ניט אַזױ. 
--- איך, איך פאַרשטעה דאָ איבערהויפּט גאָרנישט! און דאָם אַלֶעם אין 
נאַרישקײיט -- האָם | טרויעריג געענטפערט לעווין. 
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-- נו, אָט זאָגסט דוא, אַז דאָס איז אַלעס אַ נאַרישקײט, און ווען עס קומט 
אויס צו טאָהן עפּעם, צופּלאנטעלסט דוא אַלעס, | 

לעווין האָט ניט געענטפערט און זיי זיינען ביידע אַריין אין גרויסען זאַל. 

דער גובערנסקער אנפיהרעו- האָט ענדליך דאָך באַשלאָסען צו לאָזען זיך 
וועהלען. אַלעס אין זאַל איז אַנשויגען. געװאָרען און דער קעקרעטער האָט הויך 
ערקלעהרט, אַז עס שטעהט אויף דער'-װואַהל אַלס גובערנסקער אנפיהרער דער 
גווארדיע-ראטמיסטער מיכאַאיל סטעפּאַנאָװיטש סנעטקאוו. 

דיא אויעזדנע אנפיהרער זייגען צוגעקומען מיט טעלערלעך, אויף וועלכע 
עס זיינען געווען גאַלקעס, און דיא ואהל חאָט זיך אָנגעהויבען. , 

--- רעכטס לייג --- האָט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש א מורמעל געטהאָן לע- 
ווינען. אָבער לעווין האָט איצט פאַרגעסען יענעם חשבון, וועלכען מען האָט איהם 
ערקלעהרט און ער האָט מורא געהאַט, צו מאַכט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש קיין טעות 
נים, זאָגענדיג : ,רעכטס." ‏ סנעטקאָוו איז דאָך. געווען א געגנער. צוגעהענדיג 
צום קעסטעל, האָט ער געהאַלטען דיא גאַלקע אין דער. רעכטער האַנְד, אָבער דיינ- 
קענדיג, אז ער מאַכט א טעות, האָט ער שוין גאַנץ נאָ זענט ביים קעסטעל איבער- 
געלייגט אין דער לינקער. דער װאָס איז געשטאַנק} ביים קעסטעל, האָט שוין 
גוט געוואוסט זיין זאַך און ער האָט פון דער איין ב גוועגונג פון עלענבויגען דער- 
קענט וואוהין ער האָט געלייגט זיין גאַלקע, און ער ה;, 6 זיך אונצופריעדען אַ קרים 
געטאָהן, | | 
אלעס איז ווידער שטיל געװאָרען און עס האָט זיך געלאָזט הערען, וויא 
מען צעהלט דיא גאַלקעס. דערנאָך האָט איין שטימע אויסגעשריען דיא צאָה? פון. 
אויסוועהלענדע און פון געגנערישע גאלקעס. דער אנפיהרער איז אויסערוועהלט. 
געװאָרען מיט דער מעהרצאָהל שטימען.. אלעס האָט אָנגעהויבען קאָכען און אלע 
האָבען זיך שנעל א װאָרף געטהאָן צו דער טהיר. סנעטקאָוו איז אריינגעקומען 
און דער אַדעלשטאַנד האָט איהם ארומגערינגעלט, גראַטולירט. 

-- נו, איצט איז געענדיגט ? -- האָט לעווין א פרעג געטהאָן ביי סערניי 


איװאַנאָוויטש. 
-- ניין, עס הויבט זיך ערשט אן -- האָט סויאזשסקי געענטפערט מיט 


א שמייכעל אַנשטאָט סערגיי אױװאַנאָוויטשען -- דער נייער קאַנדידאַט קאָן 
בעקומען מעהר שטימען, | 

וועגען דעם האָט לעווין ווידער פערגעסען. ער האָט זיך איצט ערשט דער- 
מאַנט, אז דעריין איז געלעגען א שפּיצעל, אָבער איהם איז געווען צו לאַנגווייליג 
צי טראַכטען נאָך אַמאָל, אין װאָס דאָס שפּיצעפ באַשטעחט. עס איז איהם געווא- 
רען איבערדריסיג און איהם האָט זיך געװאָלט װאָס שנעלער ארויסקלייבען זיך 
פון דער מאַסע מענשען. ער איז ארויס אין קליינעם זאל און האָט זיך ווידער 
דערפיהלט פרייער. אן אלטער לאַקײ האָט איהם פאַרגעשלאָגען צובייסען, און 
לעווין האָט איינגעווילינט. נאָךְ דעם וויא ער האָט צונעביסען א קאַטלעטעל מיט 
בעבלעך, איז ער אוועק דורכגעהן זיך אין דיא גאַלערעען. 

דיא גאַלערעען זיינען געווען פו? מיט פערפּוצטע דאַמען, וועלכע האָבען 
זיך איבערגעבויגען איבער דיא פּאַרענצעס און האָבען געזוכט ניט צו פאַרלירען 
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קיין װאָרט' פון אלעס, װאָס איז גערעדט געװאָרנ. אונטען . לעבען דיא ראַמען 
זיינען געשטאַנען און געזעסען עלענאַנטע אַדװאָקאַטען, לעחרער פון גימנאזיע אין 
ברילע | און אָפיציִערען. איין דאַמע האָט געזאָט צום אַדװאָקאָט ; 
- --- וויא. טיך פרעהט, װאָס איך האָב אגעהערט קאַזנישאָווס ערע ! עם איז 
ווערטה צו הוננגערען צוליעב דעם. א פראפט ! וויא. קלאָהר און מען האָט אלעס 
געקענט הערען !-ביי אייך אין געריכט הֶערט . קיינער ניט אזוי, בלויז מאַידעל איז 
דער איינצינער, אָבער ביי איהם איז. אַזאַ בלומען-שפּראך. 
לעווין האָט אָבגעזוכט א. פרייען פּלאַץ לעבען פּאַרענצע, ער האָט זיך 
אנגעבויגט און האָט זִיך-אויך צוגעקוקט און צוגעהערט, װאָס אונטען קומט. פאָר. 
| אלע פּריצים זיינען געזן שֶּען. איינגעטהיילט לויט זייערע אויעודען. אין 
כייטען זאָל אי געשטאנען א מאַן אין א מונדיר און האָט מיט א הויכע שטימע 
ר אויסגערופען 1 יי ןראי א : | 
0 -- אויף דער הלא אל קאַנדיראַט שטעהט דער שטאַב דראָטמיסטר יעוו- 
געניע איװאַנאָװויטש לאַפּובֿטין ! | 
דערן ף האָט פערט א -שװאַכע שטימע- פון אן אַלטינקען : 
האָט זיך ענָי-נט!. | 
-- אלה דער אהי איז אלפ קאַנדידאט דער הויפראטה פּיאָטר פּעטראָ- 
וויטש באִיל ! - 
--- האָט זיך ענְטואגט ! 
: יי | אזוי' איז עֶס געגאַננען ווייטער און ווייטער און האָט זיך געצוינען אַ 
גאַנצע שטונדע. פעווין ‏ האָט זיך אָנפֿאַנגס געוואונדערט און האָט געוועלט פאַר- 
שטעהן וואָס דאָם אַלֶעס בערייטעט. { דעערזעהענדיג. אָבער, אז עס איז פאַר איהם 
אונמענליך צו פאַרשטעהן, וואָס דאָ קומט פאָר, און איהם איז דאָ אויך געװאָרען 
לאַנגווייליג. ער האָט באַשלאָסען נאָר אוועקצופאָהרען אהיים און איז אראָב אונ-. 
טען אין זאַאַל. דורכגעהענדיג דורך דעם פאָדער-צימער, װאָס פיהרט צו דער נאַ- 
לערעט. האָט ער באַגעגענט אַ גימנאַזיכט, וועלכער איז אַרומגעגאנגען הין או 
צוריק מיט אונטערגעלאָפענע אוינען. אויף דיא טרעפּ האָט ער בעגעגענט אַ 
פּאָארעל: דיא ראַמע איז שנעל געלאָפען אויף איהרע קנאפעלעך, און מיט איהר 
א פלינקער אסיסטענט-פּראָקוראָר. | | 7 
|--- איך האָב אייך געזאָגט, אז איהר װועט ניט פּערשפּעטיגען --- האָט 
דע? פּראַ קוראָר געזאַגט אין דער צייט, װאָס ? לעווין האָט זיך אָבגערוקט אן ‏ א זייט 
דורכצולאָזען דיא דאַמע. 
| לעווין איז שוין געווען אוֹיף דיא טרעפּ ארויסצוגעהן און האָט שוין גע- 
האַלטען אין ארויכנעו המען פון קעשענע דעם. נומערעל פון זיין פוטער, ווע| דער 
סעקרעטער האָט איהם אָנגעכאַפּט. : 
|--- זייט אזוי נוט קאָנסטאַנטין דמיטריעוויטש, מען באַלאָטירט. 
אלס קאַנדידאַט איז איצט נעשטאַנען אויה דער וואֵהל נעװעדאָווסקי, וועל- 
(כער האָט זיך פריהער אזוי ענטשיעדען ענטואגט: . . . | 
לעווין איז צוגעגאַנגען צִו דער, טהיר פון זאַל: זיא אִיז געווען געשלאָסען. 
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דער סעקרעטער האָט אָנגעקלאַפּט; דיא טיהר האָט זיך געעפענט און לעוינען 
אַנטקעגען זיינען ארויסנעקומען צוויי צוהיצטע נוטבעזיצער. 

-- איך האָב שוין קיין כח ניט -- האָט געזאָנגט איינער פון דיא צוקאַכטע 
מּריצים. 

גלייך נאָך דעם דאָזינען נוטבעזיצער האָט זיך ארויס;ערוקט פון טיהר 
דאָס געזיכט פון דעם גובערנסקען אנפיהרער. דער פּנים אין ;עויען שרעקליך 
אויסגעמאַטערט און צושראָקען. 

--- איך האָב דאָך דיר געזאָגט--ניט ארויסצולאָזען ! - - האט ער א גע" 
שריי נעטהאָן צום טיחר-וועכטער, 

-- איך האָב אריינגעלאָזען, עקסעלענץ ! 

--- מיין גאָט ! -- און שווער אָבזיפצענדיג זיך איז דער גוכערגסקער אָנ" 
פיהרער אין זיינע ווייסע הויזען אוועק צום סמיטען זאָל צום גרויפען טיש. 

נעװעדאָמסקי האָט געהאט דיא גרעסטע צאָהל שטימען, און יויא עס איז 
געווען אויסגערעכענט, איז ער געװאָרען דער אנפיהרער פון אדעלשטאַנד. פיעלע 
זיינען דערפון געווען צופריעדען און ענטציקט ; פיעלע האָכען זיך געפיהלט אונ- 
צופריעדען און ענטוישט. ווען נעװעדאַמכקי איז ארויס פון זאַל, אין דיא מאַסע 
נאָך איהם נאַכגענאַנגען, ויא זיא אין פריהער נאַכגענאַנגען סנעטקאַוזען, ווען ער 
איז געווען ערוועחלט. 
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דער נייער אָנפיהרער און פיעל פון דער טריאומפירענדער פּאַרטײי האָבען 
יענעם טאָג געהאָט א מאָהלצייט ביי ווראנסקין. | 

װוראָנסקי איז געקומען צופאָהרען צו דיא װאַהלען דערפאַר, ווייל א'הם איז 
געווען לאַנגוייליג צוֹ לאַנד און ער האָס געדאַרפט פאַר אַננאן ערקלעחדען זיין 
רעכט אויף פרייהייט, און מעחר פון אלעס אום צו ערפיעלען אלע זיינע פּפליכטען 
אלם אַדעליגער און גוטבעזיצער. ער האָט אָבער ניט ערװאַרט, אז ער וװועט זיף 
אזוי פאַראינטערעסירען מיט דיא װאַהלען. אין דעם קרייז פון דיא פּריצים אין 
ער געווען אין נאַנצען א נייער מענש. ער האָט אָבער קענטיג געהאָט ערפאָל: 
און האָט זיך שוין ערװאָרכען אן איינפלוס צווישען דיא גוטבעזיצער. דעריין 
האָט איהם געהאָלפען זיין רייכקייט און זיין בעריהסטהייט ; זיין אַלטער בעקאַנ- 
טער, שירקאָוו, וועלכער האָט געגרינדעט א באַנק אין קאַשין און האָט פינאַנציעף 
געבליהט, האָט איהם אָבגעלאָזען זיינע פּרעכטינע צימערען אין שטאָדט ; דאָט 
און דער טהייערער קוכער, וועלכען װראָנסקי האָט געבראַכט מיט זיך פון דאָרף ; 
היינט זיין פריינדשאַפּט מיט'ן נובערנאַטאָר { און מעהר פון אלעם, זיינע איינפאַכע 
בענעהמוננען צו אלעמען גלייך, וועלכע האָט געענדערט אין דיא נוטכעזיצער דיא 
מיינונג, וועלכע עס איז געגאַנגען וועגען איהם, אז ער איז צו נדלות'דיג ביי זיך, 
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ער האָט קלאָהר געזעהן, אז זיין ווירקונג האָט פיעל מיטגעהאָלפען נעװעדאָמסקי 
זאָל ערוועהלט ווערען. און איצט זיצענדיג ביי זיין טיש, פייערענדיג נעװעדאָט"- 
סקיס ערוועהלונג, האָט ער זיך געפיהלט געשמייכעלט און איהם איז אַנגענעהם 
געווען, װאָס נעװועדאָמסקי איז ערוועהלט געװאָרען. דיא ואַהלען האָבען אזוי 
ווייט איהם פאַראינטערעסירט, אז ער האָט ביי זיך בעשלאָסען, דאָס אין עטליכע 
יאֶהר ארום, ווען ער װעט זיין פערהייראַט, װעט ער אליין שטעלען זיך אַלס קאַנ- 
דידאַט ערוועהלט צו ווערען, פּונקט אזוי וויא נאָך דעם וויא ער האָט געוואונען 
דעם פּרייז אין דיא רייסעס צו פּערדאַנקען זיין זשאָקעי, האָט זיך איהם פּערװאָלט 
אליין צו רייטען דעם צווייטען מאָהל, 

דער איצטיגער יום טוב איז דאָס געווען דיא געווינס פון'ם זשאָקעי. 
װוראָנסקי איז געזעסען ביים טיש אויבעןאָן { צו רעכטס איז געזעסען דער יונגער 
גובערנאַטאָר, א גענעראַל פון דער פוויטע. ‏ פאַר אַלעמען איז דער גובערנאַטאָר 
געווען דער בעל הבית פון דער גובערניע, דער, וועלכער האָט געעפענט דיא ואַה- 
לען מיט א רעדע, װאָס האָט ערוועקט צו איהם רעספּעקט און שקלאַפישע אונ- 
טערטהענינקייט. אָבער פאַר ווראָנסקין, וועלכער איז געווען זיין אַמאָליגער חבר, 
איז ער געווען פּשום קאַטיקאַ מאַסלאָוו -- אזוי האָט מען איהם גערופען אין 
פּאַזשען-קאָרפּוס, צו לינקס פון וװוראָנסקין איז געזעסען נעװועראָמסקי מיט זיין 
יוגענדליכען און ניפטיגען פּנים. ‏ מיט איהם האָט װוראָנסקי זיך פערהאַלטען איינ" 
פאַך און רעספּעקטפול, 

סװויאַזשסקי האָט זיין דורכפאַל אריבערגעטראָנען מונטער, ער האָט ער- 
קלעהרט, אז ער רעכענט דאָס גאָר ניט פאַר א דורכפאַל, ווייל ער אַליין פרעהט 
זיך, װאָס נגעוועדאָמסקי איז ערוועהלט גשװאָרען. סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש אין 
אויך געווען שטאַרק געהויבען, װאָס ער האָט פערבראַכט גוט דיא צייט. און אֶהן 
אויפהער, אין דער גאַנצער צייט פון דעם באַנקעט האָבען זיך אלע געווענדעט צו 
נעוועדאָמסקי מיט דיא ווערטער  :‏ אונזער גובערנסקער אֶנפיהרער" און , עקסע- 
לענץ." ‏ דאָס האָט זיך געטהאָן מיס דערזעלבער הנאה, וויא מען רופט אָן א יונגע 
פרוי , מאַדאַם" מיט'ן מאַנ'ס נאָמען. נעװעדאָמסקי האָט זיך געהאַלטען אזוי 
וויא כלומרשט ער װאָלט האַסען אַזא כבוד, אָבער עס איז קענטינ געווען, אז ער 
איז גליקליך און האַלט זיך בלויז איין ניט ארויסצואווייזען זיין ענטציקונג. 


אין דער צייט פון באַנקעט זיינען געווען צושיקט טעלעגראַמען צו מענשען, 
וועלכע האָבען זיך אינטערעסירט מיט דעם אױסגאַנג פון דיא ואַהלען. און סטע- 
פּאַן אַרקאַדיעװיטש, וועמען עס איז געווען זעהר פרעהליד, האָט געשיקט א טע- 
לעגראַמע צו דאַריאַ אַלעקסאַנדראָװנאַ מיט אַזאַ אינהאַלט: ,נעװעדאָמסקי ער- 
וועהלט מיט צװאַנציג מעהרצאָהל,. גראַטולירע, גיב איבער." ער האָט דיקטירט 
דיא טעלעגראַמע אין דער הויך, מען זאָל הערען, צולייגענדיג דערביי : , מען דאַרף . 
זיי דערפרעהען," ווען דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונא האָט ערהאַלטען די טעלענראמע, 
האט זיא בלויז א זיפץ געטהאָן אויף דעם רובעל, װאָס ער האָט פאַרשװוענדעט . 
אויף א טעלעגראַמע און האָט פּערשטאַנען, אז דאָס האָט נעמוזט נגעשעהען נאָך א 
נוטען מאָהלצייט. | | 
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אלעס איז צוגעגאנגען גלענצענד ביים באַנקעט. מען האָט געטרונקען 
טאָסטען, דעריין אויך האַלב-קאָמישע, מען האָט געטרונקען פֿאַר דעם ערוועהלטען, 
פֿאַר דעם גובערגאַטאָר, פאַר דעם דירעקטאָר פון באַנק און , פאַר אונזער ליעבען 
בעל הבית," װראָנסקי איז געווען צופריעדען. ער האָט נאָר ניט ערווארט אַזאַ 
ליעבליכען טאָן אין דער פּראָװוינץ, ‏ צו ענדע פון באַנקעט אין געװאָרען נאָך 
פרעהליכער. דער גובערנאַטאָר האָט איינגעלאַדען װוראָנסקין צו פאַהרען מיט 
איהם אויף דעם וואָהלטהעטיגען קאָנצערט, וועלכען זיין פרוי האָט פעראַנשטאַל- 
טעט און וועלכע ווינשט מיט איהם בעקאַנט צו ווערען. | 

-- דאָרט וועט זיין א באַל און דוא וועסט דערזעהן דאָרט. אונזער שעהנ- 
הייט. ווירקליך, עפּעס וואונדערליכעס, 

-- נאָט אין מאַי לאֵין -- האָט געענטפערט וװראָנסקי, וועלכער האָט 
געליעבט דעם דאָזיגען אויסדרוק ; ער האָט אָבער א שמײַיכעל? געטהאָן און האָט 
צוגעזאָגט, אז ער וועט קומען. | 

שוין פאר'ן אויפהויבען זיך פון טיש, ווען אלע האָבען זיב גענומען רויכע- 
רען, איז װראָנסקיס קאַמערדיענער צוגעגאַנגען צו איהם און האָט איהם דער- 
לאַנגט א בריעף אויף א טעצעל., | 

--- פון וואָזדוויזשענסק טיט אן עסטאַפעט -- האָט ער געזאָגט מיט אַ 
בעדייטענדען אויסדרוק, | | 

--- וואונדערבאַר וויא עהנליך ער אין אויף פּראָקוראָר סווענטיצקי -- 
האָט איינער פון דיא געסט געזאַנט אויף פראַנצויזיש, אנציינענדיג אויף דעם 
קאַמערדיענער, אין דער צייט ווען װוראָנסקי האָט געלעזען דעם בריעף אַביסעל 
בייזלאך. | 

דער בריעף איז געווען פון אַננאַ. נאָך איידער ער האָט איבערגעלעזען 
! דעם בריעף, האָט ער שוין געוואוסט זיין אינהאַלט. רעכענענדיג פריהער, אַז 
| דיא ואַהלען וועלען דויערן פינף טעג, האָט ער געווען פערשפּראָכען, אז ער װעט 
פרייטאג שוין זיין צוריק, איצט איז שוין געווען שבת, אין ער האָט געוואוסט, 
אז אין בריעף זיינען פאָרווירפע, פאַרװאָס ער האָס זיך ניס צוריקנעקעהרט נאָך, 
זיין בריעף, וועלכען ער האָט נעכטען אָבענד געשיקט, איו נאָך וואהרשיינליך 
ניט אָנגעקּומען איהר, | | 

דער אינהאַלט איז טאַקע געווען אזא וויא ער האָט ערװאַרט, אָבער דיא 
פאָרם איז געווען אן אונערװואַרטעטע און איז פֿאַר איהם אונאַנגענעהם געווען. . 
,אַני איז זעהר קּראַנק, דער דאָקטאָר זאָגט, אז עס קאָן זיין אן ענטצינדונג, איך 
האָב אליין דעם קאָפּ פערלאָרען,. פירסטין װאַרװאַראַ איז ניט קיין הילף, נור אַ 
שטערונג. איך האָב דיך ערװאַרט נאָך פאָרגעסטערן, געסטערן און איצט שיק 
איך צו ערקונדיגען זיך, וואו דוא ביסט און װאָס מיט דיר איז. איך האָב גנע- 
װאָלט אליין פאָהרען, איך האָב זיך אָבער בעדיינקט, וויסענדיג אז דיר װעט דאָם 
זיין אונאַנגענעהם. גיב אַן עצה, איך זאָל וויסען װאָס איך האָב צו טהאָן," 

דאָס קינד איז קראַנק און פון דעסטוועגען האָט זיא אליין געװאָלט פאָה- 
רען. דיא טאָכטער איז קראַנק און אַזאַ פיינדליכער טאָן,. אָבער מען מוז פאַהרען 
און ער איז מיט דעם ערשטען צוג ביינאַכט אָבגעפאָהרען אהיים. | 
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פאַר װוראָנסקיס אָבפאָהרען צו דיא װאַהפען, האָט אַננאַ זיך. געווען ענט- 
| שלאָסען צו מאַכען איבער זיך אלע פמעגליכע אָנשטריינגונגען, רוהיג אריבֿערצו- 
טראָגען דיא שיידונג מיט איהם. אָבער דער שטאַרקער, פעסטער בליק, מיט וועל- 
|כען ער האָט א קוק געטהאָן אויף איהר, ווען ער איז געקומען ערקלעהרען וועגען 
זיין פאָהרען, האָט איהר בעליידיגט, און ער האָט נאָך ניט צייט געהאַט אוועקצו- - 
פאָהרען, וויא זיא איז שוין געװאָרען אוֹנרוהיג, | 
| אין איהר איינזאַמקײט, איז זיא געקומען, וויא אימער, צו איין שׂפוס ס -=. 
צום בעוואוסטזיין פון איהר ערנידערונג. ,ער האָט דאָס רעכט צו פאַהרען ווען 
און וואוהין ער װויל. ניט נור אװעקפאָהרען, נור מיך פערלאָזען, ער האָט אלע 
רעכטע און איך האָב קיינע. אָבער וויסענדיג, אז דאָס איז אזוי, האָט ער דאָס 
|ניט געדאַרפט טהאָן,. און ער האָט װאָס נעטהאָן ? .. . ער האָט געקוקט אויף מיר 
מיט אַזאַ קאַלטקײיט און מיט אַזא שטריינגקייט. דער דאָזינער בליק בעוייוט, 
אז עס הויבט זיך אָן אן אָבקיהלונג." | : - 
און אֶבוואָה? זיא האָט זיך איבערציינט, אז א קאַלטקײט הויבס זיך אָן 
פון זיין זייט, פון דעסטווענען האָט זיא קיין זאַך ניט געקאָנט טהאָן; זיא האָט. 
ניט געקאָנט ענדערען איהרע בעציהונגען צו איהם. פּונקט אזוי ויא פריהער, אזוי 
קאָן זיא אויך איצט בלויזן מיט איין זאַך אָנהאַלטען איהם,---מיט איהר ליעבע און - 
אָנציהונג, און אויך אזוי וויא פריהער, האָט זיא בלויז מיט באַשעפטיגונגען ביי- 
טאָג און מיט מאָרפין ביינאַכט פערטריבען איהרע שרעקליכע געדאַנקען ווענען 
דעם, װאָס עס וועט זיין, ווען ער װעט זיא אויפהערען צו ליעבען. אמת, עס א 
געווען נאָך א מיטע? : ניט איינצוהאלטען איהם, נור זיין נעהנטער צוֹ איהם, ז י 
אין אזא לאַגע, אז ער זאָל זיא ניט אוועקווארפען. אַזאַ מימעל איז געווען א נט 
מיט קאַרענינען און חתונה האָבען מיט איהם, און זיא האט אָנגעהויבען ווינשען, 
אז דאָס זאָל נעשעהן, און זיא װועט שוין איינשטימען אזוי גיך וויא ער אָדער 
כטיווע וועט מיט איהר מאַכען א געשפּרעך וועגען דעם. | | | 


אין אזעלכע געדאַנקען האָט זיא פערבראַכט אֶהן איהם פינף טעג, יענע +/ 


פינף טעג, וועלכע ער האָט געדאַרפט אבוועזענד זיין, וויא זיא האָט זיך געריבט, - 
איהר צייט איז אויסגעפיעלט געװאָרען מיט געהן שפּאַצירען,. שמועסען מיט פיר- ‏ 
סטִין ווארװואַרא, בעזוכען דעם האָספּיטאַל, און הױיפּטזעכליך לעזען, לעזען איין 
בוך נאָך'ן צווייטען. 

אָבער אויה דעם זעקסטען טאָג, ווען דער קוטשער האָט זיך צוריקגעקעהרט 
פון סטאַנציע אֶהן איהם, האָט זיא דערפיהלט, אז זיא איז שוין ניט אימשטאַנד - 
צו פערטרייבען מעהר איהרע געדאַנקען ווענען איהם און ווענען דעם, וויא ער 
פערבריינגט דאָרט זיין צייט. אין דער צייט גראד איז איהר טאָכטער קראַנק גע* / 
װאָרען, אַננאַ האָט זיך גענומען ארומגעהן ארים דער קראַנקער, אָבער דאָס האָט 
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?גיט פערטויבט איהר צייט און דערצו אין דיא קראנקהייט נים געוען אזא גע- 
טעהרליכע. ויא זיא האָם זיך ניט געװאָלט צוויננען, האָט זיא אָבער דאָס מוי- 
דעלע ניט געקאַנט ליעבען. אין אָבענד, ווען זיא איז געבליעבען אליין, האָט אַננאַ 
דערפיהלט אַזאַ שרעק, װאָס ער איז נאָך ניטאָ, אז זיא האָט שוין געװאָלט פאָהרען . 
אין שטאָדט, זיא האָט אָכער איבערגעדיינקט, און האָט בעשלאָסען ניט צו פאָה- 
רען, און זיא. האָט אָנגעשריעבען דעם בריעף, אין וועלכען עס זיינען געווען אזוי 
פיעל װידערשפּרעכונגען. 

אויף מאָרגען האָט זיא ערהאַלטען זיין בריעף און זיא האָט שוין שטאַרק 
-חרטה בעקומען, װאָס זיא האָט איהר בריעף געשיקט. ' איצט האָט זיא שוין איינ- 
געזעהן, אז זיא איז איהם צו לאַסט, אז איהם פערדריסט, װאָס ער פערלירט זיין 
פרייהייט איבער איהר און װאָס ער איז געצוואונגען צו קומען צוריק אהיים. און 
ינים קוקענדיג דערויף, האָט איהר געפֿרעהט, װאָס ער װעט קומען צופאָהרען, ווען 
יער װועט ערהאַלטען איהר בריעף, זאָל ער דאָס פיהלען אלס א לאַסט, נור ער זאָל 
זייז מיט איהר דאָ, זיא זאָל איהם זעהן, זיא זאָל וויסען זיין יעדע בעוועגונג. 

איהר איז אָבער פּלוצלונג געװאָרען שענדליך פאַר איהר אָבנאַרען איהם, 
זיא האָט זיך דערמאַנט, אז דיא טאַכטער אין שוין כמעט אין גאַנצען געזונד, 
זיא האָט זאָנאַר געהאַט פערדרוס, פאַר װאָס שוין דער צווייטער טאָג וויא זיא 
איז נעסער געװאָרען און װועט פאָלשטענדיג געזונד זיין, ווען ער װעט קומען צו- 
! פאָהרען, ענדליך האָט זיא דערהערט דאָס ראָלען פון רעדער, וויא זיי פאַהרען 
| צו צום גאניק, - זיא האָט דערהערט זיין שטימע, און פארגעסענדיג אלעס, איז 
| זיא מיט פרייד געלאָפֿען איהם אַנטקעגען : ה טי 2 : 

-- נו, װאָס איז מיט אַני? -- האָט ער א פרעג געטהאָן באזארט אונטען, 
קוקענדיג אויף אַננאַן, וועלכע איז צו איהם געלאָפען אראָב דיא טרעפּ, 

ער איז שוין געזעסען אונטען אויף א שטוהל און דער לאַקיי האָט אראָב- 
געצויגען פון זיין פום דעם װאַרעמען שטיוועל, 
| הז נישטקשה, איהר איז בעסער. | 

-- און דוא? -- האָט ער א פרעג געטהאָן, אבטרויסלענדינ זיך. 

זיא האָט מיט איהרע ביידע הענד א כאַפּ געטהאָן זיין האַנד און האָט 

זיא א ציה געטהאָן צו איהר טאַליע, ניט אראָבנעהמענדיג פון איהם דיא אויגען. 
- -- נו, פרעהט עס מיך זעהר -- האָט ער געזאָגט, קאַלט אָנקוקענדיג זיא; 
איהר פריזור פון דיא האָאר, איהר קלייד, וועלכע ער האט געוואוסט, אַז זיא 
האָט אָנגעטאָהן פון זיינטווענען. דאָס אַלעס איז איהם געפעלען געווען, שוין אַזױ 
פיעל מאָל געפעלען געווען ! און יענער שטיין-שטרייננער אויסדרוק, פאר װעל 
כען זיא האָט אַזױ (רא געהאַט, איז געבליבען שטעהן אויף זיין פּנים. 
בי -- נו, פרעהט עס מיך זעהר. ביסט. ד ו א געונד? -- האָט ער גע- 
פרענט אַבווישענדיג מיט'ן טיכעל זיין נאַסען באָרד און קושענדיג איהר האנד. 
ויא עס זאָל ניט זיין -- האָט זיא געטראַכט -- נאָר ער זאָל זיין ראָ, 
| און אַז עֶר איז דאָ, דטן קאן ער ניט, דאַן װעט ער ניס װאַגען ניט צו ליעבען מיף." 
דער אבענד איז אַריבער גליקליך און פרעהלאך אין דער אנוועזענהייט 
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פון פּירסטין ווארווארא, וועלכע האָט זיך פאר איהם בעקלאָגט, אַז אַננאַ פלעגט 
אייננעהמען מאָרפין, ווען ער איז נים געווען. 
--- וװואָס-זשע האָב איך געזאָלט טהאָן ? איך האָב ניט געקאַנט שלאַפען... 
דיא געדאַנקען האָבען געשטערט. ווען ער איז דאָ, נעהם איך עס קיין מאַהל ניט 
איין. במעט קיין מאָהל גיט. | יי 
ער האָט דערצעהלט וועגען דיא װאַהלען, און אננאַ האָט פּערשטאַנען 
וועלכע פּראַגען צו שטעלען איהם אום אַרויסצורופען אין איהם דאָס זעלביגע, 
װאָס עס האָט איהם אַזױ אינטערעסירט און אויפגעמונטערט איבער זיין ער" 
פאָלג. און זיא האָט. איהם דערצעהלט אַלֶעס פון חויז, װאָס עס דאַרף איהם אינ" 
טערעסירען. און אַלע איהרע מעלדונגען זיינען געווען מונטערע. - 
= אָבער שפּעט שוין אין אבענד, ווען זיי זיינען פערבליבען אַלײן האָט 
אַננאַ, זעהענדיג אַז זיא באהערשט איהם שוין װויעדער אין גאַנצען, געװאָלט 
שוין פערריכטען יענעם שוזערען איינדרוק, װאָס אוה איהם האָט געמוזט מאַכען 
איהר בריעף. זיא האָט געזאָגט : | | | 
--- און זאָג דעם אמת, דיך האָט פּערדראָכען אויף מיר ווען דוא האָסט 
ערהאַלטען דעם בריעף און דו האָסט מיר ניט געגלויבט ? | 
וויא נאָר זיא האָט דאָס געזאָגט, האָט זיא פּערשטאַנען, אַז אין א וועל- 
כער ליעבעס-שטימונג ער זאָל איצט ניט זיין, אָבער דאָס קאָן ער איהר ניט 
פערצייהען. . - 
| -- יא -- האָט ער געענטפערט -- דער בריעף איז געווען אַזאַ זאָנדער- 
באַרער: איין מאָהל שרייבסט דו, אַז אנני איז קראַנק, דערנאָך אַז דו האָסט 
אַלֵיין גערעכענט צו פאַהרען. | 
--- דאָס איז אַלעס געווען אמת. 
--- דעריין צווייפעל איך ניט. ‏ - 
--- ניין, דו צווייפעלסט יא. דו ביסט אונצופריעדען. ה הו 
=-- קיין איין מינוט ניט. אמת, איך בין בלויז אונצופריעדען דערפון, 
װאָס דוא וויכסט כלומרשט ניט צוגעבען, אַז עס זיינען פּאַראַן פּפּליכטען *.* 
--- פּפליכטען צו פאָהרען אויה אַ קאַנצערם.י. 
--- אָבער מיר וועלען בעסער ניט ריידען --- האָט ער געזאָגם. 
--- פארװואָסיזשע ניט ריידען ? --- האָט זיא געפרעגם. 
--- איך יל בלויז זאָגען, אַז עס קאַנען זיך מאַכען נויטיגע אַנגעלעגענהיי- 
טען. אָט ווע איך איצט דאַרפען פאָהרען קיין מאָסקװוע וועגען דיא אַנגעלע- 
גענהייטען פון'ם הויז. . . אך. אַננאַ, פּאר װאָס ביסט דו אַזױ גערוועז? ווייסט . 
דוא דען ניט אַז איך קאָן אֶהן דיר ניט לעבען ? | | 
--- נו, אויב דאָס איז אַזױ --- האָט געזאָגט אַננאַ מיט אַן איבערגעבי" 
טענע שטימע פּלוצלונג --- הייסט דאָס, אַן פאַר דיר איז אַזא לעבען אַ לאַסט.... 
יא, דו וועסט קומען צופּאָהרען אויף אַ טאָג און װועסט אַװעקפאָהרען, ויא עס 
באגעהען זיך... 0 
--- אַננאַ, דאָס איז דאָך האַרטהערציג. איך בין פערטיג מיין גאַנצען 
לעבען אָפּצוגעבען... 


ע 
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אָבער זיא האָס איהם ניַט געהערט. 

--- אוב דו וועסט פאָהרען קיין מאָסקװע, װעל איך אויך פאַהרען. איך 
װועל? דאָ ניט בלייבען. ענטוועדער מיר מוזען זיך צוגעהן, אָדער לעבען צוזאַמען. 

-- דו ווייסט דאָך אָבער, אַז דאָס איז אַלעס װאָס איך פערלאַנג. אָבער 
אום דאָס אויסצופיהרען . 

-- דאַרף מען אַ גט ? איך וועל איהם אָנשרייבען. איך זעה, אַז איך קאָן 
אַזױ ניט לעכען... אָבער איך על מיט דיר פאָהרען קיין מאָסקווא. 

-- עפּעס אַזױי װוי דו װאָלסט מיך דערמיט וועלען סטראַשען. איך ווינש 
קיין זאַך ניט אַזױ שטאַרק וויא צו זיין שטענדיג מיט דיר צוזאַמען, ניט שיידען/ 
זיך מיט דיר -- האָט שמייכלענרינ געזאָנט ווראָנסקי. 

אָבער אין זיינע אויגען האָט ניט בלויז אַ קאַלטער בּליק אַ נלאנץ געטאָהן, 
נאָר אויך דער בליק פון אַ פערפאלגטען מענשען. 
| זיא האָט נעזעהען דעם דאָזינען בליק און האָט ריכטיג געטראָפען זיין 
בעדייטונג. , אויב דאָס איז אַזױ, דאַן איז עס אַן אונגליק !" האָט גערעדט זיין 
בליק. דאָס איז געווען בלויז א מאָמענטאַלער איינדרוק, אָבער זיא האָט איהם . 
שוין קיין מאָה? ניט פערנעסען. 

אַננאַ האָט אָנגעשריבען דעם מאַן א בריעף, בּעטענדיג פון איהֶם אַ גט 
און ענדע נאָוועמבער, איז זיא מיט וװוראָנסקין אַװעקגעפאָהרען קיין מאָסקװע 
- אוּן האָבען געװואַרט אויף אַן ענטפער. 
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זיבעטער טחייל. .= 
,1 


שוין דער דריטער. מאָנאַט ויא דיא לעווינס װואָהנען אין מאָסקװע. עס 


|| איז שוין לאנג:אַריבערגעגאַנגען דער טערמין, ווען לויט דער ריכטיגסטער אויסרע- 


כענונג פון מענשען, וועלכע ווייסען דיא דאָזינע עסקים, האָט קיטי שוין געהאַרפט 
געבוירען ; און זיא האָט נאָך אַלץ געטראָגען, און עס איז גאָר ניט קענטיג געווען 
| = עפּעס אַז דיא צויט זאָל איצט זיין נעהענטער אַלְס. מימ צוויי מאָנאַט..צוהיק. אי 
| = דער דאָקטאָר, אי דיא. אַקושערין,. אי.דאללי,. אי דיא מוטער, און בעזונדער נאָך 
לעווין, וועלכער האָט ניט געקאַנט אַ טראַכט טאָהן אֶהן פּחד וועגען דאָס װאָס עס 
- בעפאָרשטעהט, האָבען אָנגעהויבען צו ווערען. אונגעדולדיג ; איין קיטי האָט נור 
- געפיהלט זיך רוהיג און גליקליך,. : א יב אט שי אי 8 

זיא איז איצט קלאָהר געווען בעוואוסט, ‏ אַז אין איהר ווערט. געבאָרען אַ 
נייער געפיהל? פון ליעכע צו דעם צוקונפטיגען, וועלכער איז טהיילווייז פאַר איהר . 
שוין געווען אַ געגענווערטינעס קינד און זיא האָט מיט פערגענינען צונגעהערט זיך 
צו דעם דאָזיגען נעפיהל. ער איז איצט שוין ניט געווען שטענדיג אַ טהייל פון 
איהר, נור האָט שוין מאַנכעס מאָל געלעבט אויך אין אייגענעם לעבען, אונאב- 
הענגיג פון איהר, איהר האָט דאָס אָפּט פעראורזאַכט שמערצען, אָבער אין דער- 
זעלבער צייט האָט זיך איהר געװאָלט לאַכען פון דער זאָנדערבאַרער נייער שמחה, 

אַלע, וועמען זיא האָט געליעבט, זיינען געווען איצט לעבען איהר און אַלע 
זיינען געווען אַזױ נוט צו איהר, זיינען אזוי ארומגעגאַנגען ארום איהר. איין זאַך 
וואָס איהר האָט נור באַנג געטהאָן איז װאָס דער מאן איז ניט דערזעלביגער, 
ויא זיא האָט איהם געליעבט צו זעהען און וויא ער איז געווען זייענדיג צו לאַנד, 

זיא האָט ליעב נגעהאט זיין רוהיגען, מילדען און גאסטפריינדליכען טאָן 
צו לאנד, אין שטאָדט אָבער איז ער שטענדיג געווען אונרוהיג און שטענדיג אויף 
דער זווא., אַזױ וויא ער װאָלט תמיד מורא האָבען, אַז אימיצער װועט איהם שערי- 
גען און הױיפּטזעכליך טאָמער װעט זיא עפּעס געשעדיגט ווערען. זיא האָט געזעהעז 
אַז דאָ איז ער עפּעס ניט דער ווירקליכער, ניט דאָס װאָס ער איז. מאַנכס מאָה? 
פלעגט זיא איהם מאַכען פאָרווירפע ביי זיך אין האַרצען פאר ואָס ער קאָן זיך 
ניט איינלעבען אין שטאָדט, און מאַנכעס מאָהל? פלעגט זיא, פאַרקעהרט, איינזעהען, 
אַז עס איז טאַקע נאָר ניט מעגליך איינצואַרדנען זידך אין שטאָדט אַזױ אַז מען 
זאָל קאַנען צופריעדען זיין. | | 

און ווירקליך, װאָס האָט ער געזאָלט טהאָן דאָ אין שטאָדט? אין קאָרטען 
שפּיעלט ער ניט. אין קלוב פאָהרט ער ניט. מיט דיא פרעהליבע מאַנסלײט, אַזעלכע 
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ויא אבלאנסקי, אַרומצופיהרען זיך, האָט ער צו גוט געוואוסט װאָס דאָס הייסט,.. 
דאָס האָט געהייסען זויפען און דערנאך פאָהרען וואוהין. און זיא האָט אֶהן שרעק 
ניט געקאָנט אַ טראכט טהאָן, וואוהין מאַנטלײט פאַהרען אין אַזעלכע פעלע.. 
פאָהרען אין געזעלשאפט? אָבער זיא האָט דאָך געוואוסט, אַז צוליעב דעם דאַרףּ ‏ 
מען האָבכען דעם פערגענינען צו פערבריינגען מיט יונגע טרויען, און דאָס האָט 
זיא דאָך ניט געקאָנט ווינשען. זיצען אין הוין מיט איהר, מיט איהרע שוועם" ‏ 
טער און מיט איהר מאַמען: אָבער ויא אַנגענעהם און פרעהליך עס זאָלען ניט 
זיין אַזעלכע געשפּרעכען, אָבער דאָס איוז דאָך אַלץ א וידערהאַלונג פון איינם ‏ 
און דאָסזעלביגע און איהם דאַרף דאָס זיין לאַנגווייליג. װאָסיזשע בלייבט איהם 
צו טאָהן? פאָרט:עצען שרייבען זיין ווערק? ער האָט זיך געפּרופט אויך דאָס צו 
טאָהן. אָבֹּער ער איז געקומען צום שלוס, אַז װאָט מעהר ער טהוט גאָר נישט 
אַלץ מעהר אַרבײיט בלייבט איהם, און וועגען זיין בוך האָט ער דאָ צופיעל גערעדט 
און דיסקוטירט מיט מענשען, און דאַרום האָט ער פערלאָרען שוין דעם הויפּט 
אינטערעס אין איהם, | 

איין נומע זאַך איז בלוין געווען פאר זיי אין דעם שטאָטישען לעבען; 
זיי האָבען זיך דאָ קיין מאָה? ניט נעקריגט. צו דערפאר, װאָס דיא אומשטענדעו . 
אין שטאָדט זיינען אַנדערע, אָדער פיעלייכט. דערפאַר װאָס זיי האָבען ביידע אָנגע*- 
הויבען צו זיין פאָרזיכטיגער און פערנינפטינער, אין מאָסקווא האָבען זיי זיף ‏ 
אָבער אויס אייפערווכט ניט געקריגט, אֶבוואָה? זֵיי האָבען אַזױ מורא געהאט 
דערפאַר, ווען זיי האָבען זיך געדאַרפט אַרִיבערקלייבען אין שטאָדט. 

און אין דער הינזיכט האָט זאָגאַר פּאַסירט א זעחר וויכטינע עראייגניס 
פאַר זיי ביירען, און נעמליך קיטי'ט בעגעגנונג מיט װוראָנסקיץ. - 

!דיא אַלטינקע פירסטין, קיטי'ס טויף-מוטער, מאַרֹיא באריסאָוונא, וועלֿ 
כע האָט קיטי'ן ועהר שטאַרק געליעבט, האָט געוואונשען ניט אנדערש ויא זיא 
צו זעהען. קיטי, וועלכע אין ערנעץ ניט אױסגעפאָהרען צו פּערדאַנקען איהרע 
-אומשטענדען, איז אָבער צו דער אַלטער, עהרענחאפטער טויפ-מוטער יאַ געפאָה- 
רען מים אַ בעזוף. און דאָרט האָט זיא זיך בעגענענט מיט װראָנסקי'ן. | 

| ביי דער דאָזיגער בעגעגניש האָט קיטי ויך געקאַנט פאָרוואורף מאַכען 
בלויז דעריין, װאָס אַ בונטע רויטקייט איז אַרױסגעטראָטען אין איהר פּנים ווען 
ויא האָט אין דעם ציוויל געקליידטען דערקענט יענע ציענע, וועלכע זיינען 
איהר אַמאָהל געווען אַזױ בעקאנט, אָבער דאָס איז געווען בלויז אויף אייניגע/ 
סעקונדען. און איידער דער פאטער האָט געענדיגט ריידען מיט װוראָנטקין, וויא. 
ויא איז שוין געקומען פאלשטענדיג צו זֹיך, און האָט געקאַנט קוקען אױיף 
װוראָנסקין, ריידען מיט איהם אויב נויטיג, נאָר אַזױ וויא זיא װאָלט דאָס דאַרפען 
ריידעןן. מיט דער אַלטער פירפטין, מֿאַריא באריכאָוונא, און הוױיפּטזעכליךד איז 
איחר געלונגען אַזוי צו האלטען זיך, אַז דער מאן אַליין זאָל איינשטימען, אַז אַזױ 
האָם זיא זיך געדאַרפט האלטען, אַזױ וויא זיא װאָלט פיהלען זיין אונגעזעהענע 
אנוועזענחייט, | | 

זיא האָט מיט ווראנסקין געשפּראַכען. אַ פּאָר ווערטער, האָט זאָגאַר רוהי; 
געשמייכעלט, ווען ער האָט געמאכט בעמערקונגען וועגען דיא אַדעלינע וואַחלען.- 
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אָבער זיא האָט זיך באַלד אָבגעקעהרט צו דער פירסטין און האָט שוין מעהר 
אויף איהם ניט נעקוקט ביז װאַנען ער האָט ניט גענומען אַבשיעד. זיא אין 
דאַנקכאַר געווען דעם פאטער, װאָס ער האָט איהר בעפאָר גאָרנישט געזאָגט ווע- 
נען דער בעגעגניש מיט וװוראָנסקין. אָבער זיא האָט געזעהען פון זיין האַלטונ; 
נאָך דעם וויא זיי האָבען פּערלאָזען דיא פירסטינס הויז, אַז ער איו געװען 
זעהר צופריעדען פון איהר. זיא איז אַליין אויך געווען צופריעדען פון זיך. 

לעווין איז אַ סך שטאַרקער פון איהר רויט געװאָרען, ווען זיא האָט 
איהם דערנאָך דערצעהלט וועגען דער דאָזיגער בעגעגניש. 

--- מיך פערדריפט. זעהר װואָס דוא ביסט דערביי ניט געווען -- האָט 
זִיא געזאָגט -- ניט דאָס װאָס דוא ביסט ניט געווען בשעת מעשה אין צימער; 
! איך װאָלט זיכער ניט געקאָנט האָלטען זיך וויא עס דאַרף צו זיין, ווען דוא 
ויאָלסט געווען דערביי. נור מיך פערדריסט, װאָס דוא האָסט ניט אַריינגעקוקט 
אין אַ שפּעלטעל, | 

איהרע ווארהייטליכע אויגען האָבען געזאָגט לעווינען, אַן זיא אין גע- 
ווען צופריערען מיט זיך און ניט קוקענדיג דערויה, װאָס זיא איז רויט געװאָרען. 
ווען זיא האָט דאָס איהם דערצעהלט, האָט ער זיך פון דעסטוועגען גלייך בע- 
רוהיגט און האָט. אָנגעהויבען זיא אויסצופרעגען, װאָס זיא האָט אייגענשליך 
געווינשט. ער איז מונטער געװאָרען און האָט געזאָגט אַז ער איזו זעהר גערן 
און איצט װועט ער שיין מעהר ניט זיין אַזױ נאַריש וויא ער איז געווען, און וויא 
ער װעט זיך נור בעגענענען מיט װראָנסקין ווידער װעט ער צו איהם זיין אֵם 
פריינדליכסטען. 

-- עס איז אַזאַ אָבקומעניש צו דיינקען, אַז עס איז פאַראַן 8 מענש, 
כמעט אַ שונא, מיט וועלכען עס איז שווער צו בעגעגענען זיך --- האָט געזאָנט 
לעווין --- איך בין זעהר גערן. 
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-- טאָ פאָהר דאָך אַריין בעזוכען דיא באִיל'ס -- האָט איהם געזאָגט 
קיטי, ווען ער איז אַריין צו איהר אין צימער אום עלף אוהר איידער ער האָט 
פערלאָזען דאָס הויז --- איך ווייס אַז מיטאַג וועפט דוא עסען אין קלוב, דער 
פּאַפּאַ האָט דיך. ש'ין פערשריבען. און װאָס וועסט הוא טאָהן דעם גאַנצען פאָר- - 
מיטאַנ פְ 

--- איך על נור אַריינגעהן צו קאטאוואסאָווען -- האָט געענטפערט 
לעווין. | | 

--- פאר װאָס עפּעס אַזױ פריה ? 

--ער האָט מיר פּערשפּראָכען בעקאנט צו מאַכען מיך מיט מעטראוען, 
איך האָב געוועלט מיט איהם אַ שמועס טאָהן וועגען מיין וערק, ער איז דאָך אַ 
(בעוואוסטער פּעטערסבורגער געלעהרטער -- האָט געזאָגט לעווין. 
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-- יאַ, דאָס האָסט דוא זיין אַרטיקעל אַזױ געלויבט? נו, און דערנאָך 
וואוהין ? --- האָט נעפרעגט קיטי, 

-- אין געריכט, קאָן זיין, וועל אַריינלויפען וועגען מיין שוועסטערס 
אַנגעלעגענהייטען. | 

--- און אויפן קאָנצערט ? -- האָט זיא א פרעג געטהאָן. 

-- נו, װואָס װעל איך אַליין פאָהרען ? 

|--- ניין,, פּאָהר; דאָרט פיהרט מען אויף איצט נייע זאַכען... דאָס אינ- 
טערעסירט דאָך דיך. איך װאָלט זעהר געפאָהרען אויף דיין פּלאַץ. 

-- יעדענפאלס, װעל איך פאָרמיטאַג צופאָהרען אַ חיים געװואָהר ווערען 
-- האָט ער געזאָגט קוקענדיג אויפן זייגער, / | 
| --- טוה דאָך אָן דעם שוואַרצען ראָק, אַז דוא זאָלסט גלייך קאָנען אִב- 
שטאַטען אַ בעזוך דער גרעפין באִיל, | 

--- איז דאָס אונבעדינגט וויכטיג ? 

--- אַך, געוויס! ער איז געווען ביי אונז. נו, װאָס קאָסט עס דיך, ווען דוא 
װועסט צו זיי אַריינגעהן? וועסט זיך זעצען אַ וויילע, װועסט ריידען וועגען ווע- 
טער, וועסט אויפשטעהן און וועסט אַועק. 

-- נו, דוא װועסט מיר דאָך ניט גלויבען, איך האָב זיך דערפון אַזױי אִב- 
געוועהנט, אַן איך שעהם זיך פּשוט פאַר זיך אַליין. ויא זעהט דאָס אויס, ווירק- 
ליך ? קומט אַ פרעמדער מענש, זעצט זיך, זיצט אֶהן א פאַרװאָס, שטערט זיי און 
בריינג זיך קיין נוצען ניט, און װאָס דערפון. 

קיטי האָט זיך צולאכט. | 

-- אָבער דוא פלעגסט דאָך אָבשטאַטען וויזיטען, ווען דוא ביסט נאָך 
געווען אַ בחור ? --- האָט זיא געזאָגט. 

--- איך פלעג אָבשטאַטען, עס איז מיר אָבער אימער געווען עפּעס וויאן 
דער געוויסען װאָלט מיך דערפאר פּלאַגען, און װער רעדט איצט, איך װאָלט 
ליעבערשט צוויי טעג קיין מיטאַג ניט נעגעסען און פערשפּארען אזא ויזיט. 
מיר איז דאָס אַזױ אונאַנגענעהם, אַז מיר דוכט זיִך זיי דארפען זיך בעליידיגען; 
צו װאָס קומט אַ מענש סתם אין דער וועלט אַריין, ווען ער האָט ניט צוליעב װאָס? 

--- גיין, זיי וועלען זיך ניט בעליידיגען. פאַרקעהרט --- און זיא האָט אָנ- 
גענומען זיין האַנד --- נו, אַדיע, פאהר דאָך, | 

ער האָט א קוש געטהאָן איהר האנד און האָט שוין געװאָלט ארויסגעהן, 
ווען זיא האָט איהם אבגעשטעלט. יה 
| קאָסטיא, ווייסט דוא, אז ביי מיר בלייבען אין גאַנצען פונפציג רובעל? 

-- נו, װאָס קאַן מען מאכען, איך װעל ארײינפאָהורען אין באנק און נעה- 
מען. וויפיעל ? -- האָט ער געזאָגט מים אן אויסדרוק פון אונצופריעדענהייט, 
װאָס איהר איז געווען בעקאנט אין איהם. | 

-- גיין, ווארט --- זיא האָט איהם געהאַלטען פאר'ן האנד -- לאָמיר 
ריידען, מיך בעאונרוהיגט דאָס. איך צאָהל דוכט זיך ניט איבער פאר קיין זאך, 
און דאָס געלד צופליסט. עפּעס טוהען מיר ניט אזוי. 
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-- איך מיין ניט -- האָט ער געזאָגט אָבהוסטענריג זיך און קוקענדיג 
אויף איחר פון אונטערן שטערן. | 

זיא האָט געוואוסט זיין אִבהווסטען זיך. דאָס איז געווען א צייכען פון זיין 
שטאַרקער אונצופריעדענהייט, ניט פון איהר נור פון זיך אליין. ער איז ווירקליך 
געווען אונצופריעדען, אָבער ניט דערפון, װואָס צופיעל געלד ווערט פערשווענדעט, 
גור דערפון װאָס מען דערמאַנט איהם ווענען א זאך, װאָס ער װאָלט וועלען פאר- 
נעסען. י 

--- איך האָב געהייסען סאקאלאווען פערקויפען דיא ווייץ און נעהמען / 
פאָראויס פאר'ן מיהל. יעדענפאלט וועט נעלד שוין זיין. | 

-- ניין, אָבער איך האָב מורא, אז אין אלנעמיין געהט אוועק צופיעל... 

-- עס הויבט זיך ניט אָן ; עס הויבט זיך ניט אָן -- האָט ער וויעדער- 
האָלט -- נו, אדיע, מיין נשמה'לע.. 

--- ניין, ווירקליך, מיך פערדריסט מאַנכע מאָל, װאָס איך האָב געפאָלגט 
דיא מאַמען. וויא גוט װאָלט געווען צו לאנד ! און דאָ האָב איך דאָךּ אייך אלעמען 
פערמאַטערט, און געלד פערשווענדען מיר. 

-- עס הויבט זיך ניט אָן. עס האָט נאָך קיין מאָהל מיר ניט געטראָפען 
זינט איך האָב געהייראט, אז איך זאָל ווען ניט איז זאָגען, אז עס װאָלט געווען בע- 
סער עס זאָל זיין אנדערש וויא עס איז... | 

-- אמת ? -- האָט זיא געזאָגט אריינקוקענדיג איהם אין דיא אויגען. 

ער האָט דאָס געזאָגט ניט מחמת דעם װאָס ער האָט זיא געװאָלט טרויס- 
מען. נור ווען ער האָט דעוזעהען איהרע מילדע, וואחרהייטליכע אויגען ,האָט ער 
שוין װידערהאָלט פון גאנצען האַרצען דאָסזעלביגע. און ער האָט זיך דערמאַנט 
װאָס זיי ערווארט אין גיכען. 

--- אין גיכען ? וויא פיהלטט דוא ? -- האָט ער געמורמעלט אָננעהמענ- 
רינ איהרע ביידע הענד. 
| -- איך האָב אזוי פיעל שוין נגעטראכט וועגען דעם, אז איך האָב שוין 
איצט אין נאַנצען אויפנעהערט טראַכטען ; איך טראַכט ניט און איך ווייס ניט. - 

--- און דוא שרעקכט זיך ניט ? | 

זיא האָט אַ לאך געטאָהן. 

--- קיין טראָפּען ניט -- האָט ויא געזאָגט. 

--- איז אויב װאָס, װעל איך זיין ביי קאטאָוואסאָוען. 

-- ניין, עס וועט קיין זאך ניט זיין, טראכט גאר ניט. איך װעל פאָהרען 

מיט פּאַמּא אויפ'ן בולוואר שטאציערען. מיר וועלען פּערפּאָהרען צו דאלליץ. פאר ‏ 
מיטאָג ערווארט איך דיך. אך, יא ! דוא ווייסט, דאלליס לאגע ווערט דאָך אונער- 
טרעגליך? זיא איז ארום און ארום אין שולדען, קיין געלד האָט זיא ניט. סיר 
האָבען נעכטען מיט מאַמאַ דורכגערעדט מיט ארסעניען (אזוי האָט זיא גערופען 
איהר שװאַנער לװאָוו) און מיר האָבען בעשלאָסען דיך מיט איהם ארויפלאָזען אויף ' 
כטיווא'ן. דאָס איז דאָך אַבסאָלוט אונמענליך. סיט דעם פּאַפּאַ טאָר מען וועגען 
דעם ניט ריידען... אָבער אויב דוא און ער. / 

--- נו, װאָס קאָנען מיר מיט איהם מצכען ? - + האָט געזאָגט לעווין. 
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-- אָנער דאֵך, ווען דוא װועסט זיין ביי ארפעניען, רייד זיך מיט איהם 
דורךּ. ער װעט דיר שוין זאָנען װאָס מיר האָבען בעשלאַטען. 

-- נו, מיט ארסעניען בין איךף שוין פאָראויס אין אלעס איינשטימיג. 
גוט, איך װועל צו איהם פארפאָהרען. יא, אויב איך וועל שוין בעשליסען צו פאָח- 
רען אויפ'ן קאָנצערט װעל איך טאקע פאָהרען מיט נאַטאַלי. נו, אדיע, 

| ווען קיטי האָט איהם דערמאָהנס וועגען געלד איז לעווינען געווען אונאנ- 

גענעהם, ווייל דאָס האָט איהם געמאַכט דיינקען וועגען דעם, װאָס ביי איהם אין 
דאָס געלד אין באנק אויסגעגאננען. אָבער דאָס איז נור געווען אויף א וויילע. איצט 
פאָהרענדיג צו קאטאוואסאווען האָט ער שוין וועגען דעם אין גאַנצען פארנעסען 
און האָט געטראכט בלוין וועגען זיין בעפאַרשטעהענדער בעקאנטשאפט מיט מע 
טראווען. 


8 


אין דעם דאָזיגען מאָהל זיין אין מאסקווא איז זיף לעווין ווידער צונויפגע- 
קומען נעהנטער מיט זיין געוועזענעם חבר אין אוניווערזיטעט, פּראָפּעסאָר קא- 
טאוואכאוו, מיט וועלכען ער האָט זיך ניט געזעהען זינט ער האָט חתונה געהאט. 
קאַטאַוואסאוו איז איהם געווען ליעב מיט דער קלאָהרקייט און איינפאכקייט פון 
זיין וועלט-אנשויאונג. לעווין האָט געדיינקט, אז קאטאוואקאווס קלאַהרע וועלט- 
אנשויאונג קומס פון זיין בעגרענצטער נאַטור { קאטאוואסאוו האָט אָבער גע- 
דיינקט, אַז לעווינס אונלאָנישקייט קומט דערפון, װאָס זיין מח איז ניט גענוג דים- 
ציפּלינירט ; אָבער לעווין איז געווען אנגענעהם קאטאוואסאוו קלאָהרקייט און 
קאטאוואסאווען לעווינס ניט דיסציפּלינירקייט. זיי האָבען דערפאר געליעבט צו 
בעגעגענען זיך און דיסקוטירען. 

לעווין האָט געלעזען פאר קאטאוואסאווען איינינע פּלעצער פון זיינע 
שריפטען און זיי זיינען איהם געפעלען געװאָרען. און נעכטען, טרעפמענדיג לע-. 
ווינען אויף אן עפענטליכער לעקציע, האָט ער איהם געזאָגט, אז דער בעוואוסטער 
געלעהרטער מעטראוו, וועמעס אַרטיקעל עס איז לעווינען זעחר געפעלען געװאָרען, 
געפיגם זיך איצט אין מאָסקווא און האָט זיך זעהר פאַראינטערעסירט אין דאָס, 
װאָס קאטאוואסאוו האָט איהם איבערגעגעבען וועגען לעווינס ווערק ; אז מעטראוז 
וועם ביי איהם מאָרנען זיין א זייגער עלף און װעט זעהר גערן זיין מיט איהם 
צו בעקאנען זיך. | 

-- איהר בעסערט זיך ענטשיעדען, דאָס איז אנגענעהם צי זעהען --- האָט 
קאַטאוואסאוו בעגעגענט לעווינען ביי זיך אין דעם קליינעם גאַסט-צימער --- איף 
הער מען קלינגט און איך טראכט : עס קאָן ניט זיין, אז ער זאָל דאָס קומען אקו- 
ראָט אין דער בעשטימטער צייט. נו, וויא זיינען דיא טשארנאָגארצעס ? קעמפּמער 
פון געבורט, 
=== -- װאָס איז ?--- האָט א פרעג געטאָהן פעווין. 
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קאַטאוואסאוו האָט איהם איבערנעגעבען דיא לעצטע מעלדונגען, און. 
| אריינגעהענדיג מיט איהם אין קאַבינעט, האָט ער איהם פאָרגעשטעלט פאר א ניט 
געוויקסיגען, פעסט-געבויטען מאן פון זעהר אנגענעהמען אויסזעהען. דאָס איז 
געווען מעטראוו. עס האָט זיך אָנגעהויבען א שמועס וועגען פּאָליטיק. מעטראָוו 
האָט דערצעהלט, או ער האָט געהערט פון א זיכערע קוועלע, װאָס דער קיסר האָט 
געזאָגט איינעם פון דיא מיניסטאָרען. און קאַטאוואסאװ האָט דערצעהלט װאָס 
ער האָט געהערט, אויך אויף זיכער, אז דער קיסר האָס גאָר גאַנץ אנדערש נע- 
זאָגט, לעווין האָט געזוכט צוצוטראַכטען עפּעס אזוינס, אז אי דאָס איינע, אי דאָס 
אַנדערע האָט אפשר דער קיסר געזאָגט, און דערמיט האָט זיך געענדיגט דער 
שמועס וועגען דעם געגענשטאַנד. 

---יא, אָט ער האָט עס אָנגעשריבען כמעט א גאנצען בוך ווענען דיא נאַ- 
טירליכע אומשטענדען פון דעם ארביימער אין בעצוג צו דער לאנדווירטהשאפט -- 
האָט געזאָגט קאַטאַוואקאו --- איך בין ניט קיין ספּעציאַליסס דעריין, נור מיר אין - 
געפעלען געװואָרען, אלס א נאַטור-פאָרשער, װאָס ער בעטראכט ניט דיא מענש- 
הייט וויא עפּעס װאָס שטעהט אויסערהאַלב פון זאאָלאָנישע געזעצע, נור פֿאַר- 
קעהרט, ער זעהט זיין אָבהענגיגקייט פון דער סביבה און אין דער דאָזינער אבהענ- 
גיגקייט זוכט ער צו געפינען דיא געזעצע פון דער ענטוויקלונג. 

-- דאָס איז זעהר אינטערעסאַנט -- האָט זיך אָבגערופען מעטראָוו. 

--- אָנגעהייבען שרייבען האָב איך אייגענטליך א בוך וועגען לאנדווירט- 
שאַפט, אָבער בעהאַנדלענדיג דעם הויפּט מיטעל פון לאנדווירטהשאפט, דעם אר- 
בייטער -- האָט געזאָגט לעווין רויט ווערענדיג --- בין איך ניט וועלענדיג געקומען | 
צו אויספיהרונגען גאַנץ אונערווארטעטע. 

און לעווין האָט אָנגעהויבען פאַרזיכטיג צו ערקלעהרען זיין שטאַנד- 

פונקט. ער האָט געוואוסט, אז מעטראוו האָט אָנגעשריעבען אן אָבהאַנדלונג גע- 
גען דער. אלגעמיין אָנגענומענער פּאַליטיש-עקאָנאָמישער לעהרע ; ער האָט אָבער 
ניט געוואוסט אויף וויא ווייס ער קאָן ערווארטען פון איזם סימפּאַטהיע מיט זיין 
נייעם בליק, | | 

-- אָבער אין װאָס געפינט איהר דיא בעזונדערע אייגענשאַפטען פון רעם 
רוסישען ארבייטער ? -- האָט געפרעגט מעטראָוו --- אין זיינע זאאלאָגישע איי- 
גענשאַפטען אָדער אין דיא אומשטענרען, אין וועלכע דער רוסישער ארבייטער 
- געפינט זיך ? 

לעווין האָט געזעהען שוין פון דער דאָזיגער פראנע עפּעס מיט װאָס ער איז 
ניט איינפּערשטאַנען. אָבער ער האָט פאַרטגעזעצס ערקלעהרען זיין געדאַנק, אז 
דער רוסישער ארבייטער האָט גאָר א בעזונדער בליק אויף דער ערד. און אום צו 
בעווייזען זיין שטאַנדפּונקט, האָט ער זיך געאיילט צו צולייגען, אז לויט זיין מיי- 
נונג, פאלנט ארויס דער דאָזיגער בליק פון דעם רוסישען פאָלק פון זיין בעוואוסט- 
זיין, אז ער איז בערופען צו בעזעצען אונגעהייערע, ניט בעפעלקערטע שטרעקעס. 
לאנד אין מזרח, 

-- עס איז לייכט צו אַריינפאַלען אין טעות'ן, ווען מען וי ציהען שליסע 
וועגען דעם אלנעמיינעם בערוף פון א פאָלק --- האָט געזאָגט מעטראוו איבערשלאָ- 
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גענדיג קעווינען -- דער צושטאַנד פוֹן דעם ארבייטער װעט אלע מאָהל אָבהיינגען 
פון זיין בעציהונג צו דער ערד און צום קאַטּיטאל. 

און ניט לאָזענדיג שוין לעווינען דערזאָגען זיין שטאַנרפּונקט האָט מעט- 
ראוו אָנגעהויבען צו ערקלעהרען זיין איינענע לעהרע. 

אין וואס עס איז בעשטאַנען דיא בעזונדערקייט פון מעטראווס לעהרע, 
האָט לעווין ניט פּערשטאַנען, דערפאר ווייל ער האָט נאָר ניט געזוכט צו פער- 
שטעהן : ער האט געזעהען, אז מעטראָוו, אויך אזוי וי אנדערע, האָט געקוקט אויף 
דער לאגע פון דעם רוסישען ארבייטער בלויז פון דעם שטאַנדפּונקט פון קאַטּיטאל, . 
ארבייטס-לוין און רענט, ניט קוקענדיג אויף זיין ארטיקעל, אין וועלכען ער האָט 
אָבגעשטריטען דיא לעהרע פון דיא עקאָנאָמיסטען. אָבװאָהל ער אליין האָט געמוזט 
צוגעבען, אז אין דעם מזרח-נעגענד, װאָס איז דער גרעסטער טהיי? פון רוסלאנד 
איז רענט נאָך גאָר א נול, אז דער ארבייטס-לוין פון דער אַכצינ-מיליאַנינער רו" 
סישער בעפעלקערונג בעשטעהט בלויז דעריין, װאָס זיי האָבען חיונה פֿאַר זיך 
אליין, און אז דער קאַפּיטאַל בעשטעהט בלויז אין דיא סאַמע עלעמענטאַרע פּראָ- 
רוקציאָנס-מיטלען, פון דעסטוועגען האָט ער בלויז פון דעם דאָזינען שטאַנדפּונקט 
נעטראַכט יעדער ארבייטער, הנם ער איז ניט איינפערשטאַנדען געווען מיט דיא 
עקאָנאַמיסטען און האָט געהאַט זיין איינענע נייע טהעאָריע וועגען ארבייטס- 
לוין, וויא ער האָט דאָס לעווינען ערקלעהרט, 

לעווין האָט אונוויליג געהערט און האָט פון אנפאנג געפּרופט אָבשטריי- 
טען. ער האָט געװאָלט איבערשלאָנען מעטראָוען און ארויסזאָגען זיינע איינענע 
אנזיכטען װאָס װאָלט שוין פארשפּאָרען מעטראָווען ווייטער ריידען. ער האָט זיך 
אָבער באַלד איבערציינט, אז זייערע אנזיכטען זיינען אזוי פערשיעדען, אז זיי ווע- 
לען איינער דעם צווייטען קיין מאָה? ניט פארשטעהן, און ער האָט אויפנעהערט צו 
האַמפּערען זיך און האָט בלויז געהערט. 

ניט קוקענדיג דערויף װאָס איהם איז איצט שוין נאָר ניט געווען אינטע- 
רעסאנט דאָס, װאָס מעטראָוו האָט איהם ערקלעהרט פון דעסטוועגען האָט ער 
נעפיהלט, אז ער האָט הנאה, הערענדיג איהם. זיין אייגענליעבע איז געווען גע" 
שמייכעלט, װאָס אזא געלעהרטער מענש ערקלעהרט איהם זיינע טהעאָריען אזוי 
גערן, מיט אזא אויפמערקזאמקייט און מיט אַזא פערטרויען, אז לעווין ווייס דעם 
גענענשטאַנד. ער האָט דאָס צונעשריבען צו זיין אייגענעם ווערטה, ניט וויסענריג, 
אז מעטראָוו האָט זעהר נערן גערעדט וועגען דעם געגענשטאנד סיט יעדען נייעם 
מענשען, און האָט אין אלגעמיין גערן גערעדט איבער דעם, װאָס איהם אליין אין 
נאָך ניט גענוג קלאָהר געווען. . 

--- איך האָב מורא מיר זאָלען זיך ניט פֿאַרשפּעטיגען -- האָט געזאַנט 
קאטאוואסאָוו אַ קוק טאָהנ'דינ אויפ'ן זיינער גלייך וויא מעטראָװוו האָט געענדיגט 
זיין דאַרלײיגונג. 

--- יא, היינט איז אַ זיצוננ פון דער געזעלשאַפט פון ליעבהאבער צום 
אנדיינקען פון פינפצינ יעהרינען יובילעאום פאַר סווינטיטש -- האָט געזאַנט 
קאטאוואסאָוו, ענטפערענדיג אויף לעווינס א פראַנע -- מיר מיט פּיאָטר איװאַ- 
נאָװיטש האָבען זיך דאָס אַהין געקליבען. איך האָב פּערשפּראָכען צו לעזען א 
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פּאַפּיער וועגען דעם יוביליאַרס אַרבײט אין דער זאַאָלאָגיע. לאָמיר פאָהרען צוזאַי 
מען, זעהר אינטערעסאַנט, | הי 

-- עס איז שוין ווירקליך צייט -- האָט געזאָגט מעטראוו -- פאָהרט מיט 
אונז, און פון דאָרט, אויב איהר וועט זיך ניט ענטזאגען, לאַמיר אַריינפאָהרע. 
צו מיר. איך װאָלט זעהר גערן געוועלט הערען אייער ווערק. 
- -- ניין, וויא אַזױ. דאָס איז דאָך נאָך ניט קיין געענדיגטעס, אָבער אַרי 
בערפאָהרען צו דער זיצונג װעל איך זעהר גערן מיט אייך צוזאַמען. 
| --- האָט איהר געהע-ט, פאטערל? איך האָב דאָך דערלאַנגט אַ בעזונדער. 
מיינונג --- האָט געזאָגט קאטאוואכאָוו, אָנטאָהנ'דיג אין צווייטען צימער זיין 
פראַק. יי | 
און עס האָט זיך אָנגעהויבען אַ געשפּרעך װעגען אוניווערסיטעטישע 
אַנגעלענענהייטען. אין יענעם ווינטער איז דיא אוניווערזיטעט-פראַגע געווען זעהר 
אַ וויכטיגע פּאַסירונג אין מאָסקװע. דריי אַלטע פּראָפּעסאָרען האָבען ניט אָנגענו- 
מען דיא מיינונג פון דיא יונגע פּראָפּעסאָרען ; האָבען דיא יונגע געפאַסט זייער 
בעזונדער מיינונג. דיא דאָזיגע מיינונג פון דיא יונגע האָט אויפגעהויבען א גאַנ- 
צען טומעל: איינע האבען געמיינט, אַן דאָס איז עפּעס שרעקליכעס ; אַנדערע 
האָבען געמיינט, פאַרקעהרט, אַז דיא יונגע האָבען אַרױסגעזאָגט זעהר אַן עהרליבע, 
גערעכטע און איינפאכע מיינונג. און דיא פּראָפּעסאָרען האָבען זיך צוטהיילט אין 
צוויי פּאַרטײען. | 

== איין פּאַרטײ, צו וועלכער קאטאוואסאָוו האָט בעלאַנגט, האָבען געזעהען 

אין דער האַנדלוננ פון דיא געגנערישע פּראָפּעכאָרען אַ געמיינע מסירה און אַן 
אָבנאַרונג; דיא געגנער האַבען אָבער געזעהען אין דער האַלטונג פון דיא יונגע 
פּראָפעקאָרען -- אינגעלשע היצקעפּיגקײיט און דיסרעספּעקט צו אויטאָריטעטען. 
לעווין אליין האָט אפילו ניט בעלאַנגט צום אוניווערזיטעט; ער האָט אָבער איי- 
ניגע מאָהל, פאַר דער צייט װאָס ער איז אין מאָסקװע, געהערט און גערעדט וועגען 
דער דאָזיגער אַנגעלעגענהייט און האָט געהאט זיין אייגענע מיינונג וועגען דעם, 
ער האָט דארום זיךף בעטהייליגט אין דעם געשפּרעך, וועלכער איז פאָרטגעזעצט 
געװאָרען שוין דרויסען, און אַזױ זיינען זיי אַלע דריי דערגאַנגען ביז דער געביידע. 
פון'ם אַלטען אוניווערזיטעט, י | 

דיא זיצונג האָט זיך שוין געווען אָנגעהױיבען. ביי אַ טיש, אַ בעצויגענעם 
מיט אַ געוואנד, לעבען וועלכען עס האָבען זיך געזעצט אויך קאטאוואסאָוו און 
מעטראָוו, זיינען געזעכען זעקס מענשען, און איינער פון זיי האָט עטװאָס געלעזען 
פון א פּאַפּיער, איבער וועלכען ער איז געווען שטאַרק אָנגעבויגען. לעווין האָט 
זיך געזעצט אוים איינער פון דיא ליידיגע שטוהלען, װאָס זיינען געשטאַנען ארום 
טיש, און האָט שטילינקערהייט אַ פרעג נגעטאָהן אַ סטודענט, וועלכער איז לעבען 
איהם נעזעכען, װאָס לעזט מען דאָס. דער סטודענט האָט אונצופריעדען אַ קוק 
;עטהאָן אויף לעווינען, און האָט געזאָגט : בי | 

--- דיא ביאָגראַפיע. | 

הגם לעווין האָט זיך ניט אינטערעסירט מיט דער ביאָגראַפּיע פֿון דעם 
געלעהרטען, אָבער ער איז שוין נעזעסען אונוויליג און געהערט און האָס זיך. 
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ערקונדינט דערווייל עפּעס װאָס איז געווען פאר איהם אינטערעסאנט און ניי 
אין דעם לעבען פון דעם בעריהמטען געלעהרנטען. | 

ווען דער פאָרלעזער האָט געענדיגט, האָט דער פאָרזיצענדער געדאנקט 
איהם און האָט פאַרגעלעזען אַ געדיכט, וועלכע דער פּאָעט מענט האָט צונעשיקט 
צום יובילעאום, און ער האָט אויך געזאָגט עטליכע ווערטער אַלס דאַנק דעם דים- 
טער. דערנאָך האָט קאטאווסאוו מיט זיין הויכער, שרייענדער שטימע פאַרגעלעזען 
זיין שריפט וועגען דיא װיסענשאַפטליכע ווערקע פון'ם יוביליאר. 

ווען קאטאווסאוו האָט געענדיגט האָט קעווין אַ קוק געטהאָן אוים'ן זייגער 
און האָט דערזעהען, אַז עס איז שוין באַלף צוויי, און ער האָט געזעהען, אַז ביז'ן 
קאָנצערט וװעט ער שוין ניט בעווייזען איבערצולעזען מעטראווען זיין בוך, אי 
אין אמת'ן האָט ער שוין איצט דערצו גאָר קיין חשק נים געהאט. ער האָט אין 
דער צייט פון לעזען געטראכט אויך וועגען דעם געוועזענעם געשפּרעך און מאר 
איהם איז איצט קלאָהר געווען, אַז אֶבוואָה? מעטראווס געדאנקען האָבען אַ בע- 
דייטונג, האָבען אָבער זיינע געדאנקען אויך אַ בעדייטונג -- און דיא דאָזינע נע- 
דאנקען קאָנען קלעהרער ווערען און בריינגען צו א וועלכען ניט איז שלום בפוין 
דאַן ווען יעדערער פון זיי ביידען וועם אַרבײיטען פאַר זיך אויף זיין אויסגעוועהפ- 
טען וועג, און פון איבערגעבען איינער דעם אַנדערן זייערע געדאנקען װועט גאָרנישט 
אַרויקקומען. ער האָט בעשלאָסען דאַרום אָבצוזאָגען זיך פון מעטראווס איינלאדוננ. 
ווען דיא זיצונג האָט זיך געענדיגט איז ער צו איהם צוגעגאננען און מעטראח 
האָט איהם בעקאנט געמאכט מיט דעם פאָרזיצענדען פּראָפעסאָר, מיט וועלכען 
ער האָט געשמועסט ווענען דיא פאַליטישע נאַכריכטען, און מעטראוו האָט דערביי 
דערציעהלט דעם פאַרזיצענדען דאָסזעלבינע װאָס ער האָט פריהער דערצעחלט לע- 
ווינען, און לעווין האָט אויך נעמאַכט דיזעלבע בעמערקונג, וועלכע ער האָט שוין 
געמאכט פריהער. דערנאד האָס זיך ווידער אַנגעהויבען אַ געשפּרעך וועגען דער 
אוניווערזיטעט-פראנע. אַזױ וויא לעווין האָט דאָס שוֹין אַלעס געהערט האָט ער 
זיך אונטערגעאיילט איבערצונעבען כיעטראווען, אַז ער בעדויערס זעהר, װאָס ער 
קאָן זיך ניט בענוצען מיט זיין איינלאדוננ, האָט זיך צוזעגענט און אין אוועק- 
געפאָהרען צו לװאָווען. | 
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לװאָוו, וועלכער איז געווען פרעהייראטח מיט נאַטאַלי, קיטים שוועסטער, 
האָט זיין גאַנצען לעבען פערבראכט אין גרויפע מעטראָפּאָלדשטעדט און אין אויס- ‏ 
לאַנד, וואו ער האָט בעקומען זיין ערציהונג, אוֹן וואו ער האָט געדיענט אַלס דיפּלא- 
מאַט. : | 

פאָרינען יאָהר האָט ער פערלאָזען זיין דיפּלאָמאַטישע אַמט, ניט איכער 
אונאַנגענעהמליכקייטען (ער האָט קיין מאָהפ פון קיינעם קיין אונאַנגענעחמליכקיים 
ניט געהאט) נור ער האָס געוועלט איבערנעהען אויף אן אַכט אין הויף-דעפּארט: 
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מענט אין מאָסקווא כדי ער זאָל קאָנען בעסער ערציהען זיינע צוויי אינגלעך. ניט 
קוקענדיג דערויף, װאָס לעווין און לװאָװ זיינען געווען פערשיעדען אין זייערע / 
אַנשויאוננען און ניס קוקענדיג דערויף װאָס לװאָוו איז געווען עלטער פון לעווינען 
פון דעסטווענען האָבען זיי זיך דעם דאָזינען ווינטער זעהר צונעבונדען איינער 
צום צווייטען און האָבען איינער דעם אַנדערן ליעב בעקומען. 0 

לװאָוו איז גשווען צו חויז און לעווין איז צו איהם אַריין ניט געמעלדע- 
טערהייט. לװאָוו איז געזעסען אין א היימישען ראָק מיט א גאַרטעל, אין זעמשענע 
שיך, מיט דיא בלויע פּענסנע און האָט געלעזען א בוך, זִיין שעהנער, עדעלער 
און נאָך נאָר יונגער פּנים, צו וועלכען דיא קרויזע, גלאַנציגע, זילבערדיגע האָאר 
האָבען צוגעגעבען אַ נאָך אַ פאָרנעהמערען אויסזעהן, האָט אַ שיין געטהאָן מיט 
א שמייכעל, ווען ער האָט דערזעהען לעווינען. 

--- פּראכטפאָל! און איך האָב נור װאָס געוועלט שיקען צו אייך. נו, װאָס 
מאַכט קיטי ? זעצט זיך אַהער: רוהינער -- ער האָט זיך אויפגעהויבען און 
צוגערוקט אַ וװוינשטוהל --- האָט איהר געלעזען דעם לעצטען צירקולאַר אין זשור- 
נאַל , דע סאן פּעטערסבורג?" איך געפין אַז דאָס איז גרייסארטיג-- האָט ער 
געזאָגט מיט אַביסעל אַ פּראַנצויזישען אַקצענט. 

לעווין האָט דערצעהלט װאָס ער האָט געהערט פון קאטאוואסאווען וועגען 
דיא קלאַנגען װאָס געהען אַרום אין פּעטערבורג און ריידענדיג א וויילע וועגען פּאָ- 
ליטיק האָט ער דערנאָך דערצעהלט לװאָווען וועגען זיין בעקאַנטשאפט מיט מע- 
טראווען און וויא ער איז געווען אויף דער זיצונג אין אוניווערזיטעט. לװאָוו האָט 
זיך דערמיט זעהר פעראינטערעסירט, | | 
: -- אָט דאָס בין איך אייך מקנא, װאָס איהר האָט צונאַנג צו דער וויסענ- 
שאַפטליכער וועלט -- האָט ער געזאָגט, אָנפאַנגענדיג צו ריידען פראַנצויזיש װאָס 
פאַר איהם איז געווען לייכטער אַלְס רוסיש -- אמת, איך בין זעהר א פארנומענער- 
און מיר בלייבט ווייניג צייט. מיין אַמט און מיין בעשעפטיגונג מיט אונטערריכ- 
מען דיא קינדער נעהמען אַװעק מיין גאַנצע צייט, און דערצו, איך שעהם זיך 

ו זאָגען, מיין בילדונג איז אַ צו קנאַפּע. | 

- איך דיינק ניט אַזױ -- האָט געזאָגט לעווין מיט אַ שמייכעפֿ, וויא 
אימער ווען לװאָוו פלענט ווייזען זיינע עניוות; װאָס ער טלעגט טהאָן ניט אום 
אויסצומיינען זיך, נור טאַקע אויס בעשיידענהייט און זעהר אויפריכבטיג. 

-- אַךְ, איך פיהל אליין איצט וויא וויינינ געבילדעט איך בין. איך מון 
צוליעב דער ערציהונג פון מיינע קינדער אָבפרישען איצט פיין זכרון און איינ- 
פאַך נעהמען זיך לערנען, י -- און ער האָט אָנגעוויעזען אויף בוס- . 
לאַיעווס גראַטאַטיק --- דאָס פאָדערט זיך פאַר מישאַ'ן, און דאָס קומט מיר אָן 
אזוי שווער. . . אדרבא, ערקלעהרט מיױר, . . ער זאָגס דאָ... 

לעווין האָט איהם געוועלט ערקלעהרען, אז צו פּאַרשטעהן איז דאָ ניטאָ 
װאָס, דאָס דאַרף מען פּשוט אויסלערענען ; אָבער לװאָוו איז מיט איהם דעריין 
ניט געווען איינפּערשטאַנדען, | יי | 

-- יא, איהר מאַכט דערפון חוזק ! 

--- ניין, פאַרקעהרט, איהר קאָנט זיך ניט פּאָרשטעלען, וויא קוקענדיג 
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אויף אייך, זוך איך אַלֵיין צו לערנען דאָס, װאָס איך על אליין דאַרפען, און נעמ- 
ליך קינדער-ערציהונג. 
--- נו, לערנען זיך פון מיר איז ניטאָ װאָס -- האָט געזאַגט לװאָו. 
--- איך ווייס בלויז -- האָט געזאָגט לעווין -- אז איך האָב ערגעץ ני 
בעגענענט קינדער בעסער ערצויגען אַלס אייערע זיינען, און איך װאָלְט זיך ניט 
געוואונשען קיין בעסערע קינדער פון אייערע. 
לואוו האָט: זיך נאַטירליך געװאָלט איינהאַלטען ניט ארויסצואווייזען זיין 
שמחה, אָבער זיין פּנים איז בעלויכטען געװאָרען פון א פריירענס-שמייכעל, 
--- זיי זאָלען בלויז זיין בעסער פון מיר. דאָס איז אלעס װאָס איך ווינש. 
| איחר ווייסט ניט וויפיעל מיהע דאָס קאָסט מיט אזעלכע קינדער ויא מיינע, 
וועלכע זיינען איבער דעם לעבען אין אויסלאַנד פערנאַכלעסיגט געװאָרען. 
-- דאָס װועט איהר שוין דעריאָנען. זיי זיינען אזעלכע פעהינע קינדער. 
דיא הױפּטזאַך איז, זיטליכע ערציהונג. אָט װאָס איך זוך צו לערנען, קוקענדי; 
אויף אייערע קינרער, 
--- איהר זאָגט, זיטליכע ערציהונג. מען קען זיך ואָר ניס פאָרשטעלען, 
וויא שווער דאָס קוסט אָן! נור װאָס איהר זייס פאַרטיג געװאָרען מיט בע- 
קעמפּמען איין זייט, וויא עס שפּרינגט שוין ארויס עפעס אן אנדער שלעכטע 
זייט, און ווידער א קאַמפּף. ווען מען זאָל ניט האָבען קיין שטיצע אין רעליגיאָן--- 
געדיינקט איהר, וויא מיר האָבען גערעדס וועגען דעם ? -- װאָלט קיין פאָטער 
ניט געקענט מיט זיינע אייגענע כחות אֶהן דער דאָזינער הילף, ערציהען זיינע 
קינדער. 
דער דאָזיגער געשפּרעך, וועלכער האָט אימער אינטעדעסירט פעווינען, 
איז איבערגעריכען געװאָרען פון דער אריינגעקומענער שעהנהייט נאַטאַליאַ אלעק- 
סאַנדראָװונאַ, וועלכע איז געווען אָנגעטהאָן צום אױיספאָהרען. 
| -- און איך האָב ניט געוואוסט, אז איחר זייט דאָ -- האָט זיא געזאָגט--- 
נו, װאָס מאַכט קיטי 4 איך בין היינט ביי אייך צו מיטאָג. הער, אַרסעני --- האָט 
זִיא זיך געווענדעט צום מאַן -- דוא וועסט נעהמען א קאַרעטע. | 
און עס האָט זיך אָנגעהויבען א געשפּרעך צווישען מאַן און פרוי, וויא 
זיי זאָלען פערבריינגען דעם טאָג. עס איז בעשלאָסען געװאָרען ענדליך, אז לעווין 
וועט פאָהרען מיט נאַטאַלי צום קאַנצערט און פון דאָרט וועלען זיי שיקען דיא 
קאַרעטע פאַר אַרסעניען, ער װועט צופאָהרען זיא אָבנעהמען און זיי וועלען צוזאַ- 
מען פאָהרען בעזוכען קיטין. 
--- ער פּערדאַרבט מיך -- האָט לװאָוו געזאָנט דֶער פרוי --- ער פערזי- 
כערט מיך, אז אונזערע קינדער זיינען אזעלכע געראָטענע, ווען איך ווייס, אז אין 
זיי איז פיעל שלעבטעס. 
-- אַרסעני דערגעהט בִיז צו עקסטרעמען, ואָט 
דיא פרוי געזאָגט -- אויב מען זאָל זוכען פאָלקאַמענהייט, וװועט מען קיין מאָל 
ניט צופריעדען זיין. אמת זאָגט דער פּאַפּאַ, אז אונז האָט מען ערצויגען אין 
איין עקסטרעם, מען האָט אונז, קינדער, געהאַלטען אין פירהויז, און דיא עלטערן 
האָבען געװואָהנט אין בעלעטאַזש { איצט איז אן אַנדער עקסטרעם : דיא עלטערן 
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!"דאַרפען זיין אין פירהויז און דיא קינדער אין בעלעטאַזש. עלטערן דאַרפען שוין 
קיינט גאָר ניט לענען, אלעס בלויז פון דיא קינדער וועגען - רב יי 
! --- װאָס איז דיא צרה, ווען דאָס איז אַנגענעהמער? -- האָט געזאָגם 
- לואוו מיט זיין שעהנעם שמייכעל אָנריהרענדיג איהר האַנד -- װער עס קען 
דיך ניט, װאָלט געמיינט, אז. דוא רעדסט ניט וויא א מוטער, נור וויא.אַ שטיפ- 
מאַמע. | ר יי יי יי יי 
----. ניין, צופיעל איז אונגעזונד --- ;האָט. הוהיג געזאָגט. נאַטאַלי, אוועק- 
פייגענדינ אין. דעם געהעריגען פּלאַץ אוים'ן טיש זיין פּאַפּיער-שנייר-מעסעתּל-. 
2 -- נו, אָט קומט טאַקע אריין אהער, איהר פאָלקאמענע קינדער -- האָט. 
קװאָוו א רוף געטהאָן צוויי. שעהנע אינגלעך, וועלכע האָבען זיך פערנייגט פאַר לע- 
וינע און זיינען צוגעגאַנגען צום פאָטער, קענטיג וועלענדיג איהם פרעגען;עפּעס. 
| לעווינען האָט. זיך געוועלט מיט זיי ריידען-א וויילע; הערען װאָס זי 
;עפען זאָגען דעם פאָטער, אבּער נאַטאַלי האָט זיך מיט זיי צורעדט און אין מי" 
טען איז אריינגעקומען לװאָווס א קאָלעגע, מאַראַטין, אין א הויף-מונדיר, אום 
צוּ. פאָהרען צוזאַמען מקב? פּנים זיין עמיצען, און עס האָט זיך אָנגעהויבען א 
לאַנגער געשפּרעך וועגען הערצאָנאַװינאַ, ווענען פירסטין קאָרזינסקאַיאַ, וועגען 
דער דומאַ און וועגען אַפּאַראַקסינאַס פּלוצלונגען טויט. 2 שָב 2 
| לעווין האָט דערווייל אין גאַנצען פערגעסען וועגען װאָס קיטי האָט איהם 
;. נעבעטען אינערצוריירען מיט לװאָווען און האָט זיך געכאַפּס ערשט, ווען ער איז 


שוין ארויס אין קאָרידאָר. 


--- אַךְּ, איך האָב זיך נאָר טארגעסען, קיטי האָט מיך געבעטען צו ריידען 

מיט אייך ווענען אִבלאָנסקין. יא, דיא טאַמאַ. פערלאַנגט, אז מיר זאָלען ביידע 

| אויף איהם אָנפאַלען -- האָט לעווין געזאָנט רויט ווערענדיג --- איך ווייס אָבער 
ניט, פאַר װאָס עפּעס איך + | ו יי יי 

- --- נו, אָנפאַלען װעל איך שוין אויף איהם -- האָט א שמייכעל געטהאָ! 

! פװאָווא, וועלכע האָט געװאַרט ביז'ן ענדע געשפּרעך -- נו, לאָטיר פאָהרען: 


יע 


אויף דעם. מאָרגעןדקאַנצערט האָט מען פאָרגעשפּיעלט צוויי אינטערע 
! סאנטע זאַכען. איינע, א פאַנטאַזיע ,קעניג ליער אין דיא סטעפּעס" ; דיא צווייטע 
איז געווען א קווארטעט פיר דעם אנדיינקען פון באַך. ביידע שטיקער זיינען געווען 
! נייע און לויט דעם נייעם נייסט און לעווין האָט געװועלט פאַסען װעגען זיי אַ 


-- מיינונג. ער האָט צונעפיהרט זיין שוועגערין צו איהר פּלאַץ: און האָט זיך אליין 


געשטעלט לעבען א קאַלאָנע טיט דעם ענטשלום אויפמערקזאַם און אויפריכטיג 
צוצוהערען זיך.- ער האָט געזוכט ניט אבצואווענדען זיין אויפמערקזאַמקייט און 


ניט שטערען דעם איינדרוק, קוקענדיג וויא עס מאַכט: מיט'ן האַנד. דער דיהיגענט 
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פייט'ן ווייסען האַלזטוך, ווע;כער ווירקט אזוי אונאַנגענעהם. אבצוציהען דיא 
מוזיקאלישע ע אויפמערקזאמקייט ; ער האָם געקוקט אויף דיא ראַמען אין היטע"/ 
לעך, מיט דיא בענדער פערבונ דען ארום דיא אויערען פוךן קאַנצערט װענען; 
אויף דיא אלע פּנים'ער, וועלכע זיינען פערנומען מיט פערשיעדענערליי זאַכען, 
בלויז ניט מיט מוזיק. ער האָט געזוכט אויסצומיידען בעקאנטע, און האָט גנע" 
הערט. - | 

ער האָט געזוכט אויסצומיידען דיא מוזיק-מבינים און פלאפלער, און איז 
געשטאַנען קוקענדיג בלוין בעפאָר זיך, און האָט געהערט, | יי 


אָבער װאָס מעהר ער האָט געהערט דיא פאַנטאַזיע פון קעניג ליער, 
אַלץ מעחר דערווייטערט איז ער געװאָרען פון דער מעגליכקייט צוֹ פאסען אַ וועלכע 
עס איו בעשטימטע מױינונג. עס זיינען געווען אֶהן אַן אויפהער אלץ התחלות, 
וויא עס װאָלט געווען אַ פאַרבערייטונג פְאַר אַ מוזיקאלישען אויסדרוק פון געפיה: 
לֶען, אָבער איז באַלד צופאַלען אויף אָבגעריסענע שטיקלעך פון נייע התחלות / 
פון מוזיקאַלישע אויסדריקע, און אַמאָל פּשוט צופאַלען אויף גאָרנישט, אויסער - 
קאַפּריזען ‏ פון דעם קאָמפּאָזיטאָר, ניט צונויפגעבונדענע, נור זעהר סאַמפּליצירטע . 
קלאַנגען. אָכער אַפילן דיא אבגעריסענע שטיקער נופא פון דיא דאָזיגע מוויקאַי ‏ 
לישע אויסדריקע, וויילעווייז גוטע, זיינען אונאַנגענעהם געווען, ווייל זיי זיינען 
געקומען { נאַנץ. אונערװואַרטעט אֶהן יעדע פאָרברייטונג. פרייד און טרויער, און . 
פערצווייפלונג, און צערטליכקייט, און טריאומף זיינען ערשיענען גאַר אֶהן א בע- 
רעכטיגונג, וויא דיא געפיחלען פון אַ משוגענעם. און דיא דאָזיגע געפיהלען זיי- 
נען, אויך וויא ביי א משונענעם, נעקומען אונערװאַרטעטערהײיט, 

אין דער גאַנצער צייט פון דער מוזיקאַלישער אויספיחרונג האָט פֿעווין 
געפיחלט ויא אַ טויבער, וועלכער קוקט אויף טאַנצענדע.. ווען דאָס שטיק האָט 
זיך געענדיגט איז ער געבליבען שטעחן אין פאָלשטענדינער פערלענענהייט און 
האָט זיך געפיחלט זעהר מיעד פון אַננעשטריינגמער און כשום אופן נִים בעלוינ- 
טער אויפמערקזאמקייט. פון אַלע זייטען װאָט זיך דערהערט שטורעמדיגער ביו- 
פאַל, ‏ אַלֶע האָבען זיך אויפגעהויבען, אנגעהויבען אַרומגעהן און בעשפּרעכען. װע- . 
לענדיג יערקלעהרען זיך דאָס געהערטע פון דעם איינדרוק װאָס דאָס האָט געמאַכט - 
אויף אַנדערע, האָט לעווין אָנגעהויבען אַרומגעחן, אויסזוכענדיג מבינים, און ער . 
האָט זיך דערפרעהט ווען ער האָט דערזעהען איינעם פון דיא בעריהמטע מוזיק- , 
קענער, וועלכער אִיז געשטאנען און געשמועסט מיט זיינעט א בעקאַנטען, הערר 
פּעסצאָוו. | - | 

= וואונדערל יד! -- האָט א זאָג געטאָהן פּעסצאָוו מיט זיין באסאָווע - 
שטימע---א קאַנסטאַנטין דמיטריטע" װאָס מאַכט איהר ? בעזאַנדערנס בילדליך, 
סקולפּטאָריש, אַזױ צו זאָגען, און רייך מיט קאָלירען איז אַרויסגעקומען דער פא 
וואו איהר פיהלט ויא קארדעליא קומט אָן, דאָ דריקט זיך אויס, ויא דיא פרוי, 
דאָס עוויג ווייב ליכע, טרעט אריין אין קאַמפּף מיט'ן שיקואַל. ניט 
וואהר ? | 


--- דאָס הייסט, װאָס עטּעם קארדעליא ? -- האָט איינגעהאלטען אַ פרעג 
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געטאָהן לעווין, פאַרגעסענדיג אין גאַנצען, אַז דיא פאַנטאַזיע האָט געשילדערט 
דעם קעניג ליער אין ריא סטעפּעס. י | 
-- עס ערשיינט קארדעליא... אָט! -- האָט געזאָגט פּעסצאָוו אַ קלאפ 
טאָהנדיג מיט'ן פינגער אויף דער אפישע, וועלכע ער האָט געהאַלטען אין האנד, 
איבערגעכענדיג זיא לעווינען. | 
דאָ ערשט האָט לעווין דערמאָנט זיך אויף דעם נאָמען פֿון דער פאַנטאַױע . 
און האָט זיך געאיילט איבערצולעזען דיא רוסישע איבערזעצונג פון שעקספּיערם 
דיכטונג, װאָס איז געווען אָבגעדרוקט אויף דער צווייטער זייט פון דער אַפישע. 
-- אָהן דעם קאָן מען ניט נאָכפאָלגען --- האָט געזאָגט פּעסצאוו, ווענרענ- 
דיג זיך צו לעווינען, ווארום זיין מיטשפּרעכער איז אַװעקגעגאַנגען און ער האָט 
ניט געהאָט צו וועמען צו ריידען.. 
אין צייט פון אַנטראַקט האָט זיד צווישען לעווינען און פּעסצאָווען פער- 
בונדען אַ דעבאַטע וועגען דיא מעלות און חפרונות פון דער װאַגגערישער ריכטונג 
אין דער מוזיק. לעווין האָט בעוויזען אַז װאַננערס פעהלער און אַזױ אויך פון 
אַלֶע זיינע נאכפאָלגער בעשטעהט דעריין, װאָס דיא מוזיק יל איבערגעהן אין 
דעם ואַיאָן פון אַ פרעמדער קונסט ; אַזױ מאַכט אויך אַ טעות דיא פּאָעזיע, ווען 
זיא שילדערט דיא געזיכטס-ציגע, װאָס עס בעלאננט גאָר צו דער מאַהלערײ. אַלס 
ביישפּיעל פון אַזא טעות, האָט ער געבראַכט דעם סקולפּטאָר, וועלכען עס איז 
איינגעפאַלען אויסצוהאַקען פון מאַרמאָר דיא שאַטענס פון פּאָעטישע געשטאַלטען, 
וועלכע ענטשטעהען ארום דער פינור פון'ם מאָעט אויפ'ן פּיעדעסטאַל. ,, דיא דאָויגע 
שאטענס -- זיינען אזוי ניט קיין שאטענס ביים סקולפּטאָר, אַז זיי מוזען זיך אֵנ- 
האלטען אָן אַ לייטער", האָט געזאָגט קעוין. | 
פּעסצאָוו האָט אָבער גענומען בעווייזען, אַז קונסט איז איין זאַך און אַז זיא 
קאָן עררייכען איהר העכסטען אויסדרוק אין דער פעראייניגונג פון פערשיערענע 
אַרטען קונסט. | | | 
דעם צווייטען נומער פון קאָנצערט האָט שוין לעווין ניט געקאָנט הערען. 
| פּעסצאָוו איז געבליבען שטעהן לעבען איהם און האָט כמעט דיא גאַנצע צייט גע" 
רעדט און האָט קריטיקירט דיא דאָזיגע מוזיק-שטיק פאַר איהר איבערינע, צו זיסע, 
נעמאַכטע איינפאכקייט און האָט עס פערגליכען מיט דער איינפאַכקייט פון דיא 
פּרעראַפאַעליטען אין דער מאַהלערײ. ביים אַרויסגעהען האָט זיך לעווין בעגעגענט - 
מיט פיעלע בעקאַנטע, מיט וועלכע ער האָט אַ ‏ שמועס געטאָהן וועגען מוזיק, וועגען 
בּאָליטיק און זועגען אַלגעמײינ ע בעקאנטע ; ער האָט צופעליג געטראָפּען דאָ אויך 
דעם גראַף באִיל, וועגען וועמעס וויזיט ער האָט אין גאַנצען פּאַרגעסען. | 
- -- נו, פאָהרט דאָך אַהין גלייך --- האָט איהם געזאָגט לװאָװאַ -- עס קאָן 
זיין מען זאָל אייך ניט אויפנעהמען, און דערנאָך פֿערפּאָהרט נאָך מיר, איך װעל 
| זיין אוֹיף דער זיצונג פון קאָמיטעט. | 
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--- אפשר וועלען זיי ניט אויפנעהמען ? -- האָט אַ פרעג געטאָהן לעווין, 
אריינגעהענדיג אין גרעפין באִיל'ס הױז. . | 

-- זיי נעהמען אויף, ביטע -- האָט געזאָגט דער שװוייצאַר ענטשלאָסען, 
אַראָבנעהמענדיג זיין פוטער, | | 

-- װאָס פאַר אַ פערדרום ! --- האָט א טראַכט געטאָהן לעווין --- נו, נאָך 
| װאָס געה איך ? וועגען װאָס זאָל איך מיט זיי ריידען ? 

דערזעהענדיג לעווינען האָט דיא גרעפין באִיל, וועלכע האָט געהאַלטען אין 
בייזערען זיך אויף א דיענער, א שמייכע? געטאָהן און אַריינגעבעטען איהם אין 
גאַסטצימער, וואו עס זיינען נגעזעסען דיא גרעפינס צוויי טעכטער און לעווינס 
בעקאַנטער מאָסקװער פּאָלקאַָװגיק. לעווין איז צו זיי צוגעגנאַגען, האָט זיי געגריסט 
און האָס זיך געזעצט לעבען דיוואן, האַלטענדיג זיין הוט אויף דיא קניע, 

-- װאָס מאַכט אייער פרוי ? --- זויט איחר געווען אויפ'| קאָנצערט ? 
מיר האָבען ניט געקאָנט זיין ; מאַמאַ האָט געדאַרפט זיין אוה דעם הספּר נאָך . 
פירסטין אַפּראַקסינא, | | | 

-- יא, איך האָב געהערט. וויא אינערװוארטעט זיא איז געשטאָרבען --- 
האָט געזאָגט לעווין, הי 

-- זיא איז אימער געווען א שװאַכע, - 

-- זייט איהר נעכטען געווען אין אָפּערא ? 

-- יא, איך בין געווען. 

-- לוקקא האָט זעהר שעהן געזונגען. 

-- יא, זעהר גוט --- האָט ער געזאָגט און האָט אַ טראַכט געטאָהן, וויא 
אפט ער האָט שוין געהערט וועגען דער גרויסקייט פון דער טאַלאַנטפולער זינגערין, 
דער פּאַלקאַווניק האָט זיך איצט אויך צורעדט וועגען דער אָפּערע. ווען דער פּאָל- 
קאַװוניק האָט געענדיגט און האָט זיך שוין אויפגעהויבען צו געהן, האָט לעווין זיף 
אויך אויפגעהויבען, ער האָט אָבער באַמערקט פון דער גרעפינס פּנים, אַז עס אי; 
נאָך ניט צייט אַוועקצוגעהן. מען דאַרף נאָך זיצען אַ פּאָאר מינוט. ער האָט זִיך 
געזעצט, אָבער אַזױ ויא ער האָט דיא גאַנצע צייט געטראַכט בלויז וויא נאריש / 
דאָס אלעס איז, האָט ער ניט געפונען וועגען װאָס צו ריידען און האָט געשוויגען, 

-- פאָהרט איהר אוה דער עפענטליכער זיצונג פין קאָמיטעט ? מען זאָנט 
זעהר אינטערעסאַנט -- האָט אָנגעהױבען דיא גרעפין. | | 

| = -- גיין איך האָב פּערשפּראָכען מיין שוועגערין צו פאַרפאהרען נאָך איהר 

-- האָט געענטפערט לעווין. יו 

,נו, איצט איז שוין דוכט זיך צייט", האָט א טראַכט געטאָהן לעווין, האָט 
זיך אבגעזעגענט, דיא דאַמען האָבען איהם געבעטען גריסען זיין פרוי, און ער איז 
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אַװעקגעפאַהרען אויף דער זיצונג פון קאָ-מיטעט, וואו ער האָט געדאַרפט געפינען 
זיין שוועגערין און מים איהר צוזאמען פאָהרען אהיים. 

ריא עפענטליכע זיצונג פון קאָמיטעם איז געווען זעהר בעזוכט און דאָרט 
איז נעווען פערטראָטען במעט דיא יאַנצע געזעלשאַפט. לעווין האָט דאָ בעגעגענט 
סוויאזשסקין, וועלכער האָט איהם גערופען, ער זאָל היינט אָבענד אונבעדינגט זיין 
אויף א פערזאַמלינג פון דער לֿאַנדדװירטהשאַפּטליכער געזעלשאַפט, וואו עס וועט 
פארגעלעזען ווערען א בעוואוסטע פאָרלאַנע { ער האָט דא אויך געטראָפען סטעפּאַן 
אַרקאַדיעוויטשען, וועלכער איז נור-װאָס געקומען פון דיא רייסעס, און נאָך פיעלע 
בעקאַנטע, און ער האָט זיך אַנגעהערט וועגען דער קאַמיטעט-זיצונג, ווענען א 
נייער פּיעסע און ווענען א בעוואוסטען פּראָצעס, אָבער אפּנים אויס מיעדקייט, 
האָט ער געמאַכט א טעות ריידענדיו וועגען דעם פּראָצעס און פלעגט דערנאָך ער" 
אינערן זיך וועגען דעם מיט גרויס פערדרוס. דאָס איז געווען א פּראָצעס וועגען אַן . 
אויסלענדער, וועלבען מען האָט גע'משפּט אין רוסלאַנד און וועלכען מען האָט צו" 
נע'משפּט ארויסצושיקען פון לאַנד,. לעווין האָט דאָ װיעדערהאָלט עפּעס א וװוער. 
טעל, וועלכען מען. האָט שוין געלעזען אין א צייטונג און װאָס ער האָט געהערם 
פון א בעקאַנטען. | | : | 

--- איך מיין, אז אויסווייזען איהם קיין אויסלאַנד האָט דיעזעלבע בעדיי" 
טונג, װאָס בעשטראַפען א העכט דערמיט, װאָס מען זאָל איהם אריינװאַרפען אין 
װאַסער --- האָט געזאָגט לעווין. אָבער שוין שפּעטער האָט ער זיך דערמאַנט, אז 
דיא דאָזיגע בעמערקונג, וועלכע ער האָם ארויסגענעבען פאַר זיינע אן אייגענע, 
האָט ער געהערט פון א בעקאַנטען, און אז דעם בעקאַנטענס איז דאָס אויך נים 
/געווען אן איינענס, נור גענומען פון קרילאָווס א פאבע? און אז דער בעקאַנטער 
האָט דאָס װיעדערהאַלט ניט פון קרילאָווס פאַבעל, נור פון א צייטונגס-פּעליעטאָן. 

נאָך דעם וויא ער האָט אִבגעפיהרם דיא שוועגערין צו זיי אהיים און 
האָט געפונען קיטין געזונד און מונטער, איז לעווין אװעקגעפאָהרען אין קלוב. 


1. 


פעווין איז געקומען אין קלוב בעצייטענם. עס איז געווען נאָך א לאַנגע 

! ;יא ער האָט דעם קלוב ניט בעזוכט, זינט ער האָט פּערלאָזען דעם מאֵם. 
4 אוניווערזיטעט. ער האָט אָבער דעם קפוב געריינקט מיט אלע אויסערליכע 
איינצעלהייטען און איינריכטונגען, און ויא נוד ער איז אריינגעפאָהרען אין בריי. 
טען, האַלב-רונדען הויף, איז אראָב פון איזוואַשטשיק און דער שװייצאַר האָם 
פַּאַר איהם פערנייגט זיך און קלאַנגלאָז געעפענם דיא טהיר ; וויא נור ער איז 
אריין אין שװייצאַר-צימער אוױיסטהאַן דעם פוטער און דיא קאַלאָשען און האָם 
דערהערט רעם גלעקעל, װאָס זאָגט אָן דאָס אריינקומען, און האָט דערזעהן אין 
טיהר אויף דיא טרעפּ דעם אַלט-געװאַרענעם בעקאַנטען שװייצאַר, האָט לעווינען 
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אָנגעכאַפּט דער אַלְטער, אַמאָליגער איינדרוק פון קלוב -- דער איינדרוק פון 
אָברוה, תענוג און אנשטענדיגסייט. 

--- אייער הוט, זייט אזוי גוט --- האָט דער שװייצאַר געזאָגט לעווינען, 
וועלכער האָט פערנעסען דיא רענעלען פון קלוב איבערצולאָזען דיא היטלען אין 
שװייצאַר-צימער --- שוין לאַנג ביי אונז ניט נגעווען. דער פירסט האָבען אייך 
נעכטען פערשריעבען. פירסט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש איז נאָך ניט געקומען. 

דער שװוייצאַר האָט געקענט ניט בלויז לעווינען, נור זיין נאַנצע משפּחה 
און זיין נאַנצען יחוס, און האָט איהם גלייך אנגערופען זיינע בעקאנטע. דורכ- 
געהענדיג דעם ערשטען פאָדער-זאַל, איז ער אריין אין עסס-זאל, וואו עס האָט 
שוין געקאָכט פון מענשען. ער איז דורכגענאנגען אין דער ליינג פון דיא רייהען 
בעזעצטע טישען, בעקוקענדיג דיא געסט. דאָ און דאָרט האָט זיין בליק בענע- 
גענס פערשיע! ענערליי פּנים'ער -- יוננע און אַלטע, וייט-בעקאַנטע און גאַנץ 
נאָהענטע. קיין איין פּנים איז ניט געווען בעזאָרגט אָדער בייז. עס האָט געשיינט, 
אזוי ויא אלע װאָלטען איבערלאָזען איז שװוייצאַר-צימער צוזאַמען מיט זייערע 
היטלען אייד זייערע זאָרג און זייערע טערדריסליכקייטען, און זיי האָבען זיך דאָ 
פער זאמעלט אָהן אימפעט הנאה צו האָבען פון דיא גשמיות תענונים פון'ם לעבען. 
דאָ איז געווען פװיאַזשסקי און שטשערבאַצקי און נעװעדאָווסקי, און דער אלטער 
פירסט, און ווראָנסקי, און סערגיי איװאַנאַוויטש, און נאָך און נאָך. 

--- אַהאַ, פאַר װאָסיזשע האָסט דוא זיך פערשפּעטיגט 4 -- האָט געזאָגט 
פיט א שמייכעל דער אַלטער פירסט, דערלאַנגענדיג איהם דיא האַנד איבערן 
אַקסעל -- װאָס מאַכט קיטי ? -- האָט ער צונעלייגט, פאַרשטעקענדיג זיין סאַל- 
פעטקע הינטערן קנעפּעל פון וועסט. 

-- נישטקשה, געזונד ; זיי עסען היינט זאַלבעדריט מיטאָג אין דער חיים. 

-- אַהאַ, און דאָ לעבען אונז איז שוין קיין פּלאַץ ניטאָ. נעה אַקאָרשט צו 
יענעם טיש און פערכאַפּ אַ פּלאַץ שנעלער -- האָט געזאָנט דער פירסט, און אבי 
קעהרענדיג זיך, האָט ער זיך א נעהם געטהאָן פאַר'ן טעלער פיש-זופּ. 

--- לעווין, אַהער! -- האָס א געשריי געטהאן א גוטמוטהיגע שטימע. 
דאָס איז געווען טוראָווצין. ער איז געזעסען מיט א מיליטערישען יונגען מענשעז 
מיט'ן נאָמען גאַגין, און לעבען זיי זיינען געווען צוויי אָנגעבויגטע שטולען. לעוויז 
איז פרעהליך צוגעגאַננען צו זיי. 

--- דאָס איז פאַר אייך און אָבלאָנסקין, ער װועט דאָ גלייך זיין, 

--- אָבלאָנסקי פערשפּעטינט זיך אימער. 

--- אָט קומט ער אויך ! 

--- דוא ביסט נור װאָס געקומען 4 -- האט א זאָג געטהאָן אָבלאָנססי, 
וועלכער איז איצט שנעל געגאַנגען צו זייער טיש --- װאָס מאַכסט דוא, לעווין ? 
זאָסט דוא שוין געמאַכט א שנאַפּס 9 נו, קום ! 

לעווין האָט זיך אויפגעהויבען און איז געגאַנגען מיט איהם צום נרויסען טיש, 

אויף וועלכען עס זיינען געווען אָנגעשטעלט פערשיעדענערליי צובייסען. עס האָט ‏ 
זיך געקאַנט דוכטען, אַז פון צוויי צעהנדליג אַזעלכע פערשיעדענערליי מאכלים 
האָט מען געקאָנט נעפינען וואס אַ ביס צו טהאָן לויט איינענעם נעשמאַק. אָבער 
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סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט א פאָדער געטהאָן גאָר עפּעס א מין בעזונדער מאכל 
און איינער פון דיא לאַקייען אין א ליוורעע, האָט גלייך געבראַכט, װאָס ער האִם. 
געפאָדערט, זיי האָבען אויסגעטרונקען צו גלעזלאַך און האָכען זיך אומגעקעהרט 
צום טיש. | 
באַלד נאָך די פיש האָט גאַגין שוין בעשטעלט שאַמפּאַניער און ער הֹאִם. 
געהייסען אָנגיסען פיער נלעזער. לעווין האָט זיך ניט ענטזאגט פון דער גלאָז 
שאַמפּאַניער און האָט געהייסען דערלאַנגען נאָך א פלעשעל. ער האָט זיך אויס" 
געהונגערט און האָט געגעסען און געטרונקען מיט גרויס הנאה און האָט מיט פער" 
גענינגען אנטהייל גענומען אין דיא פרעחליכע, איינפאַכע געשפּרעכען פון דיא 
ארומיגע. | י | - 
גאגין האָט גאַנץ שטי? דערצעהלט אַ נייעם פּעטערסבורגער װיץ, און . 
דער וויץ איז געווען אַזױ שפּאַסהאַפט, אָבוואָהל אונאנשטענדיג און דום, אַז לעווין - 
האָט זיך אַזױ הויך צולאַכט, אַז אַלע האָבען זיך אויףּ איהם אומגעקוקט.. 

-- דאָס קלינגט דאָך גאָר אזוי, ויא דער אנעקדאט : , איך קאָן אַזאַ זאך. 
ניט פיידען !" האָסט דוא דאָס געהערט ?4 -- האָט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש אַ 
פרעג געטאָהן --- אַך; דאָס איז גרויסאַרטיג ! דערלאַנג נאָך אַ פלאַש -- האָט ער 
געזאַנט ווייך און האָט אָנגעהויבען דערצעהלען. | 

סטעפּאן אַרקאַדיעוויטשעס אנעקדאט איז אויך געווען זעהר אַמװאַנט. 
פעווין האָט דערצעהלט זיינעם אַן אַנעקדאט, וועלכער איז אויך זעהר געפעלען 
געװאָרען,. דערנאָך איז אַװעק אַ שמועס ווענען פערד, וועגען רייסעס און וועגען 
דעם וויא װראָנכקיס פערד האָט געוואונען דעם ערשטען פּרייז. לעווין האָט ניט 
| באַמערקט וויא דער מיטאג איז פערביי. 

--- און אָט זיינען זיי ! -- האָט צו ענדע פון מיטאג אַ זאָג געטאָהן סטעפּאן. 
ארקאַדיעוויטש דערלאַנגענדיג דיא האַנד דעם אונטערקומענדען װראָנסקי מים 


א גוואַרדייסקען פּאָלקאָווניק. װראָנסקי האָט זיך לוסטיג אָנגעשפּאַרט אויףּ סטע" - 


פּאַן אַרקאַדיעוויטשעס אַקסלען, האָט איהם עפּעס אריינגעזאָגט א סוד אין אויער 
און האָט מיט דערזעלבער מונטערער מינע דערלאַנגט לעווינען דיא האַנד. | 
| --- זעהר גערן צו טרעמען זיך מיט אייד --- האָט ער געזאָגט --- איך האָב 
אייך דאַן געזובט, בעת דיא װאַהלען, נור מען האָט מיר געזאָגט, אַז איהר זיים 
אָבגעפאָהרען. | - 

--- יא, איך בין נאָך דעמזעלביגען טאָג אָבגעפאַָהרען. מיר האָבען דאָ נור" 
װאָס גערעדט וועגען אייער פערד. איך גראַטולִיר --- האָט געזאָגט לעווין -- אָט 
דאָס הייסט שנעל געיאָגט זיך. | 

--- ביי אייך זיינען דאָך אויך פאַראַן רייכ"פּערד. - | 
| --- ניין, דאָס זיינען ביי מיין פאָטער געווען ; נור איך געדיינק וועגען זיי 
גאַנץ גוט.. | 
| --- וואו האָסט דוא געהאט מיטאג ? -- האָט אַ פרעג געטאָהן סטעפּאן 
אַרקאַדיעװויטש. | יי | 
--- מױר זיינען געזעסען דאָרט הינטער דיא קאלאנעס ביי דעם צווייטען 
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-- מען האָט איהם גראַטולירס -- האָט געזאָגט דער הויכער גווארדייסקער 
פּאַלקאָווניס --- דער צווייטער קייזערליכער פּרייז ; ווען מיר װאָלט אַזױ געהן אין 
קאָרטען, ויא איהם געהט אין פערד. 
: -- נו, צו װאָס זאָלען מיר צורייבען דיא גאָלדענע צייט. איך געה אין 
אינפערנאל -- האָט געזאָגט דער פּאָלקאָוניק און איז אַװעק פון טיש, . 

-- דאָס איז יאַשװין --- האָט װראָנסקי געענטפערט טוראווצינען אויף 
זיין פראַגע ווער דער פּאָלקאָווניק איז. און ער האָט זיך אַוועקגעזעצט לעבען זיי 
און אויסנעטרונקען דעם פאָרגעליינטען באָקאַל וויין, און האָט באַשטעלט נאָך א 
פלאַש. צי אונטער דעם איינדרוק פון קלוב אָדער פונ'ם אויסגעטרונקענעם וויין, 
נור לעווין האָט זיך צורעדט מיט װוראָנסקין און האָט געפיהלס אַ הנאה, װאָס ער 
פיהלט שוין איצט קיין שנאה ניט צו דעם מענשען. ער האָט איהם אַפילו צווישען 
אנדערעס דערצעהלט, אַז ער האָט געהערט פון זיין פרוי, אַ זיא האָט איהם בע- ‏ 
געגענט ביי פירסטין מאַריא באריסאָוונא, . 

--- אך, פירסטין מאַריא באריסאָוונא, אַ פּראַכטפולע פּערזאָן ! --- האָט זיך 
אָבגערופען סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש און האָט ווענען איהר דערצעהלט אן אַנעק- 
דאט, וועלכער האָט אַלעמען נעמאַכט לאַכען. בעזאַנדערנס האָט זיך װראָנסקי 
אַזױ גוטמוטהיג צולאכט, אַז לעווין האָט זיך דערפיהלט אין גאנצען שלום'דיג 
מיט איהט, | 

--- נו, געענדיגט ? -- האָט אַ זאָג געטאָהן סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש, אוים- 
שטעהענדיג מיט אַ שמייכעל --- טא לֵאָמיר געהן ! 


8. 


ארויפנגעהענדינ פון טיש און פיהלענדיג, אז זיינע הענד בעוועגען זיף. 
עפּעס בעזונדער גרינג און רעגעלמעסיג, איז לעווין אוועק מיט גאַגינען אין בי- 
ליאַרדדצימער, דורכגעהענדיג דעם גרויסען זאַל האָט ער זיך אָנגעשטויסען אויף . 
זיין שווער, | 

-- נו, װאָס ? ויא געפילט דיר אונזער טעמפּעל פון ליידינ-געהרשאַפט !--- 
האָט געזאָגט דער פירסט, נעהמענדיג איהם געאַרעמט -- קום, לאָמיר זיך דורכ- 
געהן. | | 

--- איך האָב טאַקע געוועלט דורכשפּאַצירען זיך דאָ, בעקוקען. דאָ אין 
זעהר אינטערעסאַנט. 

| = -- יא, דיר איז אינטערעסאַנט. אָבער מיך אינטערעסירט עס שוין גאר 

אויף אַן אַנדער אופן אַלס דיר. דוא קוקסט אויף דיא דאָזינע אַלטינקע -- האָט 
ער געזאָגט אָנווייזענדיג אויף אַן איינגעהויקערטען מיטגליעד מיט אַן אַראָבגע- - 
האַנגענער ליפּ, וועלכער איז געקומען זיי אַנטקענען קוים שלעפּענדיג דיא פיס --- 
און דוא מיינסט אַז זיי זיינען דאָס אַזױ געבאָרען געװאָרען שליופיקעס, 
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-- װאָס הייסט דאָס שליופּיקעס ? 

-- זעהסט דוא, דוא ווייסט נאָר ניסט װאָס דער דאָזינער נאָמען בע- 
דייט. דאָס איז אַזאַ טערמין פון אונזער קלוב. דוא ווייסט דאָך, ווען מען שפּיעלט 
אין קייקלען אייער, איז ווען מען קייקעלט אַן איי אַ לאַנגע צייט וערט זיא אַ 
שליופּיק, אַװױ איז אונזער איינער ; פאָהרסט, פאָהרסט אין קלוב, ביז װאַנען דוֹא 
ווערסט אַ שליופּיק. נו, אָט דיר לאַכט זיך און אונזערער א מענש קוקט און 
װאַרט, ווען ער. אליין װועט שוין ווערען ברוך השם א שליופּיק,. קענסט דוא גראַף 
טשעטשענסקי ? -- האָט א פרעג געטהאָן דער פירסט און לעווין האָט דערזעהען 
פון זיין פּנים, אז ער װוויל דערצעהלען עפּעס וויצינעס. 

--- ניין, איך קען איהם ניט. 

--- נו, וויא קומט דאָס ! גראַף טשעטשענסקיי איז אַזאַ בעוואוקטע פּערזאָן. 
נור אַלְץ איינס,. ער ליעבט אימער ביליארד שפּיעלען. מיט אַ יאָהר דריי צורית 
איז ער נאָך נגעווען וויים פון צו וועוען אַ שליופּיק און האָט זיך נגע'בריה'ט, האָט 
אַלֵיין געמאַכט חוזק פון דיא שליופּיקעס. ויהי היום, קומט ער איין מאָהל צו- 
פאָהרען, און אונזער שװייצאַר... וואסילי, דוא קענסט דאָך איהם 4 נו, אָט דער 
דיקער. גיט איהם גראַף טשעטשענפקי א פרעג: ,נו, װאָס הערט זיך, וואסילי, 
ווער און ווער זיינען שוין דאַ ? זיינען שוין דיא שליופּיקעס געקומען ? | און וואַז 
סילי ענטפערט איהם , איהר זייט דער דריטער", אַזױ איז, ברודערל ! | 

לעווין איז דורכגעגאַנגען מיט'ן פירסט אַלע צימערן : דעם גרויסען צימער, 
יואו עס זיינען נעשטאַנען טישען און מען האָט געשפּיעלט אויף אַ רוהיגען קליי- 
נעם אופן ; דערנאָך דעם צימער, וואו מען האָט געשפּיעלט שאַך און וואו עס איז 
נעזעסען סערגיי איװאַנאָוויטש און האָט מיט עמיצען געשמועסט ; דעם ביליארר- ‏ 
צימער, וואו אין אַ זייט זיינען געשטאַנען אַ גאַנצע חברה און געטרונקען שאמי 
פּאַניער און אין דער חברה איז געווען אויך נאַגין; זיי האָבען דערנאָך אַ בליק 
געטהאָן אין דעם אינפערנאַלען צימער, וואו ארום א קאַרטען-טיש, ביי וועלכען עס 
איז געזעסען יאַשװין און עס האָבען זיך נעשטויסען אַרום פאַראינטערעסירטע 
שפּיעלער,. בעמיהענדיג זיך ניט צו מאַכען קיין רויש זיינען זיי אַריין אין לעזע- . 
צימער, וואו אונטער לאָמפּען מיט אַבאַזשורען איז געזעסען אַ יונגער מענש מיט 
א צאָרענדינען פּנים, איבערכאַפּענדיג איין זשורנאַל נאָך דעם צווייטען, און צו 
איהם א פּליכעװאַטער גענעראל, פערטיעפט אין לעזען. זיי זיינען אויך אריין 
אין'ם צימער, וועלכען דער פירסט האָט גערופען דער קלונער צימער. אין דעם 
דאָזיגען צימער זיינען געזעסען דריי העררן און האָבען זיך געהאַמפּערט וועגען 
ריא לעצטע פּאָליטישע נאַכריכטען. 

--- פירסט, זייט אַזױ נוט, שוין פארטיג --- האָט געזאָגט איינער פון דעם 
פירסט פּאַרטניאַרען אויפזוכענדיג איהם. און דער פירסט איז מיט איהם אַועק. 
כעווין איז געזעסען אַ וויילע, האָט זיך צונעהערט, האָט זיך עראינערט אַלע גע- 
שפּרעכען, וועלכע ער האָט זיך היינט אָננעהערט און איהם איז געװאָרען שרעקליך 
/לאַנגווייליג, ‏ ער האָט זיך האַסטיג אויפגעהויבען און איז געגאַנגען אויפזוכען - 
אבלאנסקין און טודאווצינען, מיט וועלכע עס איז פרעהליכער צו פערבריינגען. 

טוראווצין איז געזעסען מיט אַ קריגעל געטראַנק אין דעם ביליאַרד-צימער 
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און סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש איז נעזעסען מיט װראָנסקין און האָבען וועגען עפּעס 
געשמועסט אין אַ ווייטען ווינקעל פון צימער, 

-- ניט װאָס זיא זאָל פיהלען לאַננווייליג, נור דיא דאָזיגע אונבעשטימט- 
הייט פון דער לאַגע -- האָט געהערט פעווין און ער האָט געוועלט שנעלער אב- 
טרעטען ; אָבער סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש האָט איהם צוגערופען. 

--- לעווין ! -- האָט אַ זאָג געטאָהן סטעפּאן אַרקאַדיעװויטש, און לעווין 
האָט בעמערקט, אַז דיא אויגען זיינע זיינען ביי איהם פייכט, וויא עס פלעגט 
ביי איהם אימער זיין, ווען ער פלעגט אויסטרינקען, אָדער ווען ער איז געווען 
געריהרט פון עפּעס. היינט איז געווען אי איינס אי דאָס צווייטע. -- לעווין נעה 
ניט אַװעק -- האָט ער געזאָגט און האָט אָנגעכאַפּט זיין האַנד און פעסט גערריקט, 
אַפּנים ניט וועלענדיג בשום אופן ער זאָל אַועקגעהן. 

--- דאָס איז מיין אויפריכטיגסטער, אויב ניט מייי בעסטער פריינד -- 
האָם ער געזאָגט װוראַנסקין -- דוא ביפט מיר אויך נאָך נעהנטער און טהייער. 
און איך וויל און איך ווייס, אַז איהר דאַרפט זיין בעפריינדעט און נאָהענט, ווארום 
איהר זייט ביידע גוטע מענשען, 

--- נוֹ, װואָס-יזשע, בלייבט אונז מעהר נישט וויא צו צוקושען זיך -- האָט 
גוטמוטיג געזאָגט מיט אַ שפּאַס װוראָנסקי, דערלאַנגענדיג לעווינען זיין האַנד, 

לעווין האָט שנעל אָנגענומען דיא דערלאַנגטע האַנד און האָט זיא קרעפטינ 
אַ דריק נעטאָהן, 

--- זעהר, זעהר גערן. 

-- מענש, אַ פלאַשׁ שאפפּאַניער -- האָט בעשטעלט סטעפאן אַרקאַ- 
דיעוויטש. - : 

-- און איך בין אויך זעהר נערן --- האָט װוראָנסקי געענטפערט לעווינען. 

-- ווייפס דוא, אז ער איז דאָך נאָך גאָר ניט בעסאַנט מיט אַננאַן? -- 
האָט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש געזאָגט װראָנסקין --- און איך װויל ניט אַנדערש 
וויא אַריבערפאָהרען מיט איהם צו איהר. פאָהרען מיר, לעווין ! 

--- ווירקליך ? -- װאָט זיך אבגערופען װראָנסקי --- וויא זיא וװועט זיך 
דערפרעהען, איך װאָלט גלייך געפאַהרען מיט אייך צו מיר אַהיים, אָבער איך בע- 
אונרוהיג זיך וועגען יאַשװינען, און איך וויל זיין דאָ, ביז װאַנען ער װעט ענדיגען 
שפּיעלען. 

-- װאָס איז, שלעכט 9 - 

-- ער האַלט אַלץ אין איין פערשפּיעלען, און איך כין דער איינציגער 
וועלכער קאָן איהם צוריקהאַלטען. 

--- איז װאָס ? וועלען מיר שפּיעלען אַ פּיראַמידעל ? לעווין וועכט שפּיע- 
לען ? פיין! -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש און האָט געגעבען א בע- 
כעהל : -- עי, שטע? אַװעק א פּיראַמידעפ ! 

--- שוין לאַנג פאַרטיג --- האָט געענטפערט דער ביליארד-בעדינער וועפ- 
כער האָט שוין אויסנגעשטעלט דיא שאַרען אין אַ דריי-עק אוז האָט איצט פון צייט- 
פערטרייב וועגען ארומגעקייקעלט דעם רויטען שאַר. 

--- נו, שפּיעלען מיר ! 
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ווען דיא כיליאַרד-פּאַרטיע איז געווען געענדיגט האָט סטעפּאַן אַרקאַדיע- 
וויטש אַ נעהם געטאָהן לעווינען אונטערן ארעם. 

--- וועלען מיר פאָהרען הייסט דאָס בעזוכען אַננאַן. גלייך, הא ? זיא אין 
איצט אַקוראט צו הויז. איך האָב איהר שוין לאַנג פּערשפּראָכען דיך צו בריינגען. 
וואוהין האָסט דוא זיך דען געקליבען צו פאָהרען היינט אבענר ? | 

--- אין ערגעץ ניט בעשטימט. איך האָב בלויז פערשפּראָכען סוויאזשסקין 
צו זיין אויף דער זיצונג פון דער לאַנדיווירטהשאַפטליכער געזעלשאַפט. גוט, לאָמיר 
- פאָהרען -- האָט געזאָגט לעווין. - 

--- גרויסאַרטיג, מיר פאָהרען ! געפין אויס, אויב מיין קאַרעטע איז שוין 
געקומען -- האָט זיך סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש א ווענד געטהאָן צום לאַקײ. 

לעווין איז צוגעגאַנגען צום טיש, האָט בעצאָהלט דיא פערשפּיעלטע פער- 
ציג רובעל, האָט בעצאָהלט עפּעס אוֹיף א מין געהיימען אופן דעם אַלטינקען לאַקײ, 
וועלכער איז געשטאַנען ביי דער טיהר, דיא הוצאות װאָס ער האָט געמאַכט אין 
קלוב, און וויגענדיג עפּעס מיט א בעזונדער לייכטקייט מיט דיא הענד, איז ער 
רורכגעגאַנגען דיא ואלען און ארויס. 
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-- אָבלאָנסקיס קאַרעטע ! -- האָט מיט א בייזע באַסאָווע שטימע אויס- 
געשריען דער שװייצאַר. דיא קאַרעטע איז צונעפאָהרען און זיי האָבען זיך ביידע 
נעזעצט. בלויז אָנפאַנגס, וויא לאַנג דיא קאַרעטע איז ארױיסגעפאָהרען פון דיא 
טויערען פון קלוב, האָט לעווין נאָך אַלץ געפיהלט דעם איינדרוק פון דער קלובי- 
שער רוהע, פערגעניגען און אַנשטענדינקייט. ויא אָבער דיא קאַרעטע איז 
ארויסגעפאָהרען אין גאָס, האָט דערפיהלט דיא טרויסלענעס איבער דער ניט 
גלייכקייט פון גאַס, האָט דערהערט דיא זידלערייען און געשרייען צווישען דיא 
איזוואזשטשיקעס און האָט דעֶרזעהען דיא רויטע שילד פון א שיינק, אזוי אין 
יענער איינדרוק שוין פערשוואונדען און עד האָט אָנגעהויבען צִו געבען זיך רע 
כענשאַפט פון זיינע האַנדלונגען און װאַנדלונגען פאַר דעם טאָג און. צו טהוט ער 
גוט, װאָס ער פאָהרט איצט צו אַננאַן, װאָס װעט דערויף קיטי זאָגען? אָבער 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט איהם ניט געלאָזען לאַנג טראַכטען. 

--- וויא איך בין גערן, װאָס דוא וועסט מיט איחר בעקאַנט װערען -- 
האָט ער געזאָגט -- ווייסט דוא, דאללי האָט דאָך דאָס שוין לאַנג געוואונשען. 
און װאָוו בעזוכט זיא אויך. אמת, זיא איז מיר א שוועסטער, אָבער פון דעסטי - 
וועגען מוז איך זאָגען מיט דרייסטקייט, אז זיא איז א וואונדערליכע פרוי, דוא - 
וועסט אליין זעהן,. איהר לאַנע איז נור זעהר א שווערע, בעזאָנדערס איצט. 
--- פאַר װאָס עפּעס איצט בעזאָנדערס ? 
--- מיר אונטערװאַנדלען מיט איהר מאַן וועגען א גט ; און ער איז שוין 
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איינשטימינ, אָבער דאָ זיינען שווערינקייטען אין מיטען ווענען איהר זוהן; עס 
האָט זיך שוין לאַנג געדאַרפט ענדיגען, איז שוין דריי מאָנאַט וויא דאָס ציהט 
זיך, אלץ איבער דעם. וויא נור עס װועט אויסגעווירקט זיין א נם, װעט זיא חתונה 
האָבען מיט װוראָנסקין. ‏ וויא דום דאָס איז דער אַלטער מנהג פון דרעהען זיך 
אונטער דער חופּה, מיט דעם , שמח תשמח," אין װאָס קיינער גלויבט ניט און 
װאָס עס שטערט דעם גליק פון מענשען ! -- האָט אריינגעזצגט אין מיטען סטע" 
פּאַן אַרקאַדיעװיטש --- נו, ווען דאָס װעט זיך פערווירקליכען, וועט זייער לאַנע 
זיין בעשטיסט, וויא מיינע, וויא דיינע. 
--- פון װאָס-זשע איז דער אָבהאַלט ? 
-- אַךְּ, דאָס איז אַ לאַנגע און לאַנגוויילינע געשיכטע ! דאָס אַלעס אין 
ביי אונז אַזױ אונבעשטימט. אָבער דיא זאך דערפון איז אַזױ ; ווארטענדיג דער- 
ווייל דאָ אין מאָסקװע ביז'ן נגט, װאָהנפ זיא דאָ, וואו אַלֶע קענען זיא, שוין דריי 
מאָנאַט ; זיא בעזוכט קיינעם ניט, זעהט קיינעם ניט פון פרויען אויסער דאללין, 
ווארום זיא וויל ניט פאַרשטעהסט דוא, אַז מען זאָל איהר א טובה טאָהן מיט אַ 
בעזוך ; דיא דאָזינע דומקאָפּ, פירסטין ווארווארא --- אפיל דיא איז פון איהר 
אַװעק, רעכענענדיג דאָס פאַר אונפּאַסיג. אין אַזאַ לאַגע װאָלט אַן אַנדער פרוי ניט 
נגעפינען אין זיך קיין כחות, אָבער זיא --- אָט װעסט דוא אַלֵיין זעהען וויא זיא 
האָט איינגעאָרדענס איהר לעבען. וויא רוהיג, וויא ווירדיג זיא האַלט זיך, צו 
לינקס, אין געסעל אנגענען קלויסטער! -- האָט פטעפּאן אַרקאַדיעװיטש אַ גע- 
שריי געטאָהן אין פענסטער פון קאַרעטע צום קוטשער --- פו, וויא הייס ! -- 
האָט ער געזאָגט, ניט קוקענריג דערויף, װאָס איז געווען אַ 19 נראַדיגער פראָסט, 
-- אָבער זיא האָס דאָך אַ טאָכטער, מוז זיא דאָך געוויס זיין גענוג באַ- 
שעפטיגט מיט איהר ? -- האָט געזאָגט לעווין. 
-- דוא שטעלסט זיך עפּעס פאָר יעדע פרויענצימער אַלס בלויז א , זיא?--- 
האָם געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש,--אַז בעשעפטיגט, איז ניט אנדערש ויא 
מיט קינדער, ניין, זיא ניט איהר אַ נוטע-ערציהונג, דוכט זיך, אָבער וועגען דעם 
הערט זיך ווייניג. זיא איז בעשעפטיגט הויפּטזעכליך מיט שרייבען. דוא שמיי- 
כעלסט איראָניש, איך זעה, אָבער אומזיסט. זיא שרייבט אַ בוך פאַר קינדער, און 
זיא דערצעהלט קיינעם ניט ווענען דעם, נור מיר האָט זיא דעם בוך געלעזען, און 
איך האָב דעם מאנוסקריפּט געגעבען װאָרקױעוען... ווייסט דאָך, דער ארויסגע- 
בער... ער איז דאָךְ אַליין אויך אַ שרייבער, דוכט זיך. און ער זאָגט, אַז דאָס איז 
אַ מערקווירדיגעס ווערק, אָבער דוא מיינסס דאָך אודאי, אַז דאָס איז אַ פרוי א 
פערפאַסערין ? עס הויבט זיך ניט אָן. זיא איז פאָר אַלֶעם אַ פרוי מיט א האַרץ, 
דוא װועסט זעהען. איצט האָדעװעט זיך ביי איהר אַ סמיידעלע, אַן עננלענדערקע 
און אַ נאַנצע פאַמיליע. 
--- װאָס, עפּעס פילאַנטראָפּישעם ? 
--- אַהאַ, דוא װוילסט אין אַלעס גלייך געפינען עפּעס שלעכטעס. ניט א 
פילאַנטראָפּישע, נור אַ האַרציגע. ביי זיי, דאָס הייסט ביי ווראָנסקין האָט גע- 
דיענט אַן ענגלענדער, אַ בריה אין זיין פאַך, אָבער אַ שיכור. ער האָט זיך פאַך- 
שיכור'ט, דעליריום טרעמענז, און ער האָט אַװעקגעװאָרפען דיא פאמיליע. זיא 
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האָט זיי צוגענומען, העלפט זיי אויס, און פערפערטיגט אַליין דיא איננלעך אויף 
רוסיש אין גימנאַזיום, און דאָס מיידעלע האָט זיא אין גאַנצען צוגענומען צו זיך. - 
דוא וועסט דאֶךְ זעהען. 

דיא קאַרעטע איז אַרײנגעפאָהרען אין אַ הויף; סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש 
האָט הויך אַ קלונג געטאָהן אין פּאַראַדנעם אַרײיננאַנג, לעבען וועלכען עס איז 
נעשטאַנען אַ שליטען. און ניט פרענענדיג דעם שװייצאַר, וועלכער האָט דיא 
טחיר געעפענט אויב מען איז צו הויז, איז ער אַריין,. קעווין איז געגאַנגען נאָך 
איהם, אַלץ מעהר און מעהר צווייפלענדיג, אויב עס איז רעכט װאָס ער טהוט, 

איינקוקענדיג זיך אין שפּינעל האָט לעווין באַמערלט, אַז ער איז רויט ; 
אָבער ער איז געווען זיכער, אַז ער איז ניס שיכור ארויפקומענדיג אויבען, האָט 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש אַ פרעג געטאָהן דעם בעקאנטען לאקיי, צו איז ווער ביי 
אַננאַ אַרקאַדיעוונא און ער האָט בעקומען דעם ענטפער, אַז ביי איהר זיצט הערר 
װאָרקױעוו. | | | 

--- וואו זיינען זיי?. 

-- אין קאַבינעט, - י | | 

דורכגעהענדיג דעם ניט גרויסען עסס-צימער, איז סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש 
מיט לעווינען אַריין אין האַלב-דונקעלען קאַבינעט, וועלכער איז געווען בעלויכטען 
בלויז מיט איין לאָמפּ מיט א גרויסען דונקעלן אבאזשור ; אַן אַנדער אבשפּיגלונגס- 
לאָמפּ האָט געברענט אויף דער װאַנד און האָט בעלויכטען אַ גרויסען, פון גאַנצען 
וואוקס, פּאָרטרעט פון אַ פרוי, וועלכער האָט געצויגען אויף זיך לעווינס אוים- 
מערקזאמקייט. דאָס איז געווען אַננאַס פּאָרטרעט, וועלכען מיכאַילאָוו האָט פאַר 
איהר געמאַבכט אין איטאַליען. לעווין האָט געקוקט אויף דעם פּאָרטרעט אין דער 
גלענצענדער בעלייכטונג און האָט זיך פון איהם ניט געקענט אָברייסען. ער האָט 
אפילו פאַרגעסען וואו ער איז געווען, און ניפ הערענדיג װאָס סטעפּאַן אַרקאַדיע- 
וויטש האָט גערעדט מיט עמיצען, האָט ער ניט אַראָבגעלאָזען דיא אוינען פון דעם 
וואונדערליכען פּאָרטרעט. דאָס איז געווען ניט קיין בילד, נור אַ לעבעריגע, 
פּרעכטיגע פרוי, מיט שװאַרצע, קרויוע האָאר, מיט נאַקעטע שולטערן און הענד 
און מיט אַ פערטראַכטען האַלב-שמייכע? אויף דיא ליפּען באַרעקטע מיט אַן איי- 
דעלען פּוכעל, זיענרייך און צערטליך קוקענדיג אויף איהם און בריינגענדיג איהם 
אין אַ פערלעגענהייט מיט איהר בליק. זיא איז ניט געווען קיין לעבעדינע בלויז 
דערפאַר, װאָס זיא איז געווען שעהנער איידער אַ לעבעדיגע קאָן זיין. 

--- וויא גערן איך בין -- האָט ער דערהערט פּלוצלונג לעבען זיך אַ 
שטימע, וועלכע איז געווען געווענדעט קאנטיג צו איהם -- דיא שטימע פון דער- 
זעלבער פרוי, פון וועמעס פּאָרטרעט ער האָט אַזױ הנאה געהאַט. זיא איז געקומען 
איהם אַנטנעגען און לעווין האָט אין דער האַלב-ליכטינקייט פון קאַבינעם דער- 
זעהען דיזעלביגע פרוי, װאָס אויפ'ן פּאַָרטרעט, אין אַ דונקעלע, פערשיעדענ- 
קאָלירטע קלייד, און אין דערזעלבער לאגע, נור ניט מיט יענעם אויסדרוק, אָבער 
אויף דערזעלבער מדרנה פון שעהנקייט, וויא זיא איז אויפּגעכאַפּט געװאָרען פון 
דעם מאַהלער אויפ'ן פּאָרטרעט. זיא איז געווען ווייניגער נגלענצענד אין דער ווירק- 
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ליכקייט, אָבער דערפאַר איז אין דער לעבעדיגער געווען עפּעס אַזעלכעס נייעס, 
אנציהענדעס, װאָס אין פּאָרטרעט האָט נעפעהלט. | 


10, 


זיא האָט זיך אויפנעהויבען צו קומען איהם אַנטנענען און האָט ניט בע- 
האַלטען איהר שמחה, װאָס זיא האָט איהם דערזעהען. און מיט דער רוהיגקייט, 
מיט וועלכער זיא האָט אויפגעשטרעקט איהר קליינע, ענערגישע האַנד, האָט זיא 
איהם גלייך בעקאנט געמאַכט מיט װאָרקױיעווען און האָט איהם אָנגעצייגט אויף 
אַ שעהן, קליין רויט מיידעל, וועלכע איז געזעסען דאָ און געאַרבײט, אָנרופענדיג 
ויא איהר האָדעוואנקע. 

-- זעהר, זעהר נערן -- האָט זיא װידערהאָלט, און ארויסקומענדיג פון 
איהוע ליפּען האבען דיא דאָזינע איינפאַכע ווערטער עפּעס ערהאַלטען אַ בעזונדער 
| בעדייטונג -- איך קען אייך שוין פון לאַנג און ליעב אייך פאַר אייער פריינדשאַפט 
צו סטיוואן און פאַר אייער פרוי... איך האָב זיא געקענט אַ גאַנץ קורצע צייט, 
אָבער זיא האָט אין מיר איבערגעלאָזען דעם איינדרוק פון אַ פּרעכטינען בליהמעל, 
נעמליך טאַקע אַ פּרעכטיג בליהמעל, און זיא װועט שוין אין ניכען ווערען מוטער ! 

זיא האָט גערעדט פריי, ניט געאיילט, וויילעווייז איבערטראגענדיג איהר 
בליק פון דעם ברודער אויף לעווינען, און לעווין האָט געפיהלט, אַז דער איינדרוק, 
וועלכען ער האָט אויף איחר געמאַכט, איז געווען אַ גוטער, און איהם איז טאַקע 
גלייד געװאָרען אַזױ לייכט און אַזױ אַנגענעהם מיט איהר, וויא ער װאָלט זיא נע- 
קענט פון קינדהייט אָן, + 

-- וויא איז דיין געזונדהייט ? -- האָט איהר דער ברודער א פרענ 
געטאָהן. | | 

-- נישטקשה. דיא נערווען וויא געוועהנליך, | 

-- ניט אמת, אונגעוועהנליך גוט ? -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיע: 
וויטש לעווינען, בעמערקענדיג וויא ער קוקט זיך איין אין פּאָרטרעט, 

--- איך האָב קיין בעסערען פּאָרטרעט ניט געוזעהען. 

--- און אונגעוועהנליך עהנליך, ניט װאַהר ? --- האָט געזאָגט װאָרקױיעוו. 

לעווין האט אַ קוק געטאָהן פון פּאָרטרעט אויף דעם אַריגינאַל. אַ בעזונדער 
גלאַנץ האָט בעלויכטען אַננאַס פּנים, ווען זיא האָט דערפיהלט אויף זיך זיין קוק. 
לעווין איז רויט געװאָרען און אום צו בעהאַלטען זיין פערלעגענהייט האָט ער גע- 
װאָלט אַ פרעג טאָהן, אויב שוין לאַנג ויא זיא האָט געזעהען דאריא אַלעקטאַנד- 
ראָוונא, אָבער אין דער מינוט האָט אַננאַ אָנגעהויבען צו ריידען : 

--- מיר האָבען דאָס דאָ נור-װואָס מיט איוואן פּעטראָויטשען גערעדט 
וועגען וואשטשענקאווס לעצטע בילדער. האָט איהר זיי געזעהען ? 

-- יא, איך האָב זיי געזעהען, 
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-- אָבער ענטשולדיגט, איך האָב אייך איבערנעשלאָנען, איהר האָט נע- 
וועלט װאָס זאָנען... 

לעווין האָט אַ פרעג געטאָהן צוֹ שוין לאַנג וויא זיא האָט געזעהען דאללין, 

--- זיא איז ביי מיר נעכטען געווען. זיא איז זעהר אויפנגעבראַכט פאַר 
גרישאן ווענען גימנאַזיע. דער ליטיין דלעהרער איז דוכט זיך אונגערעכט געגען 
איהם, 

-- יא איך האָב נגעזעהען דיא בילדער. זיי זיינען מיר ניט זעהר געפעלען 
געװאָרען -- האָט זיך אַ קעהר געטאָהן לעווין צו דעם אָנגעהויבענעם געשפּרעך. + 

לעווין האָט גערעדט איצט גאָר ניט ויא פּער בעשטעלונג, וויא ער האָט 
דאָס געטאָה. היינט אַ גאַנצען אין-דער-פריה. אין געשפּרעד מיט איהר האָט זיך 
איהם געדוככ אַז יעדעס װאָרט האָט עפּעס מעהר בעדייטונג. אַנגענעהם איז געווען 
צו ריידען מינן איהר, און נאָךְ אַנגענעהמער איז געווען צו הערען וויא זיא רערט, 

זיא דאָט גערעדט ניט נור נאַטירליך און קלוג, נור קלוג און לייכט, ניט 
צושרייבענדיג קיין ווערטה צו איהרע געדאַנקען, נור צוגעבענדיג דעם הויפּט 
ווערטה צו דיא געדאַנקען פון דעם, װאָס רעדט מיט איהר. | י 

דאָס געשפּרעך האָט זיך פערצוינען ווענען דער נייער ריכטונג אין דער 
קונסט, ווענען די נייע אילוסטרירונג פון דער ביבעל פון אי פראַנצויזישען מאַלער,. 
ווארקויעוו האָט בעשולדיגט דעם מאהלער אין אַזאַ רעאַליזם, װאָס דערגעהט ביז 
גראָבהײט. לעווין האָט ערקלעהרט, אַז דיא פראַנצויזען האָבען מעהר פון אַלעמען 
אַריינגעפיהרט דעם עלעמענט פון אומשטענדען אין דער קונסט און דערפאַד 
זעהען זיי אַ בעזונדער פערדינסט אין דער צוריקקעהרונג צום רעאַליזם. שוין 
דעריין גופא, װאָס זיי זאָגען קיין ליגען ניט, זעהען זי פּאעזיע. 

קיין מאָה? האָט נאָך לעווינען זיינער א קלוג װאָרט ניט נעמאַכט אַזױ פיעל 
פערגענינען וויא דאָס מאָהל. אַננאַס פּנים איז פּלוצלונג אין גאַנצען בעלויכטען 
געװאָרען, ווען זיא האָט אָבגעשעצט דעם דאָזיגען געדאַנק. זיא האָט זיך צולאַכט, 

-- איך לָאַךְ -- האָט זיא געזאָגט -- ויא מען לאַכט, ווען מע! דערזעהט 
אן עהנליכען פּאַרטרעט. דאָס, װאָס איהר האָט געזאָגט, כאַראַקטעריזירט פֹאָל- 
שטענדיג דיא איצטיגע פראַנצויזישע קונסט, דיא מאַהלערײ, און אפילו דיא לי- 
טעראַטור: /אָלא,. דאָדע. אָבער עס קאָן זיין אַז דאָס איז תמיד אַזױ, 
מען בילדעט אַן אויפפאַסונג פון אױסגעטראַכטע אומשטאַנדס-פיגורען, און דער- 
נאָך -- אַלֶע קאָמבינאַציאָנען זיינען שוין געמאַכט געװאָרען, דיא אױיסגעטראַכטע 
מיגורען האָבען דערעסען, און מען הויבט אָן צודצוטראַכטען מעהר נאַטירליכע, 
מעהר אָרדענטליכע פינורען. | 

-- דאָס איז פאָלשטענדיג ריכטיג ! --- האָט אַ זאָג געטאָהן װאָרקױעוו, 
| -- זייט איהר, הייסט עס, געווען אין קלוב ? --- װאָט זיא זיך אַ ווענד 
געטאָהן צום ברודער. 

,יא, יא, דאָס איז אַ פרויענצימער !" האָט אַ טראַכט געטאָהן לעווין, וועל- 

כער האָט זיך אַזױ פערגעסען, אַז ער האָט נאָכאַנאַנד געקוקט אויף איהר שעהנעם, 
בעווענליכען פּנים, וועלכער האָט זיך איצט פאָלשטענדיג אומגעביטען. לעווין האָט 
ניט געהערט, וועגען װאָס זיא האָט גערעדט אנגעבוינענערהייט צום ברודער, ער 
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איז אָבער געווען איבערראַשט פון דער ענדערונג אין דעם אויסדרוק פון איהר 
געזיכט, פריהער איז איהר פּנים געווען אַזױ שעהן מיט זיין רוהינקייט, און איצט 
האָט דער דאָזינער פּנים פּלוצלונג אויסנעדריקט זאָנדערבאַרע נייגערינקייט, כעס 
און שטאָלץ, אָבער דאָס האָט נעדויערט בלויז איין מינוט. זיא האָט אַ זשמורע 
געטאָהן דיא אויגען, וויא דערמאָהנענדינ זיך אויף עפּעס. | 

-- נו, יא. איבעריגענס איז דאָס קיינעם ניט אינטערעסאַנט -- האָט זיא 
געזאָגט און האָט זיך אַ ווענר געטאָהן צו דער ענגלענדערקע: פ ליז, אַרדער 

ד היטיע אין דהי דראָאינג-רום. 

דאָס מיידעלע האָט זיך אויפנעהויבען און איז ארױיסגעגאַנגען. 

--- נו, ויא האָט זיא אויסגעהאַלטען דעם עקזאַמען ? -- האָט אַ פרעג גע- 
טאָהן סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש 

--- פּרעכטיג אויסגעהאַלטען,. זעהר אַ פעהינעס קינד און א ליעבע נאַטור. 

--- עס װועט זיך ענדיגען דערמיט, אַז דיא יו צסט זיא ליעב האָבען מעהר 
וויא דיין איינענע. | 

--- אַזױי רעדט אַַ מאַנספּארשױן. אין ליעבע איז ניטא קיין מעהר און וויי- 
ניגער, איך ליעב מיין טאָכטער מיט איין ליעבע, און זיא מיט אַן אַנדערע. 

--- איך זאָג דאָס צו אַננאַ אַרקאַדיעוונא -- האָס זיך אָבגערופען ואָר- 
קויעוו --- אַז ווען זיא װאָלט אַװעקגעלײגט וויינינסמטים * יין הונדערטעל פון דער 
דאָזיגער ענערגיע פאַר דער אַלנעמיינער אַנגעלעגענהייט פון ערציהונג פאַר רוסישע 
קינדער, וויא זיא ליינט דאָס אַװעק ענערגיע פאר דער ענגלענדערקע, װאָלט אַננאַ 
אַרקאַדיעוונא אויפגעטאָהן עטװאָס גרויסעס, וויכטינעס און ניצליכעס, 

--- נו, װאָס איהר זאָלט ניט וועלען, איך קאָן ניט. נראַף אַלעקסײי קירילאָ- 
וויטש האָט מיר געגענען זעהר פיעל מוטה (ארויסריידענדינ דיא ווערטער גראַ ה 
א לעקסיי קירילאָוויטש, האָט זיא בקשה-שעהמעוודינ א קוק גע- 
טאָהן אויף לעווינען און ער האָט איהר געענטפערט מיט א העפליכען, בעשטע- 
טינענדען בליק) ער האָט מיך זעהר ערמוטהינט, איך זאָל זיך בעשעפטיגען מיט 
דאָרף-שוהלען. איך בין עטליכע מאָחל? געגאַנגען. זיי זיינען זעהר ליעבליך, אָבער 
איך האָב גיט געקאָנט צובינדען זיך דערצו. איהר זאָגט -- ענערניע. ענערניע איז 
געגרינדעט אויף ליעבע. און פון װאַנען זאָל זיך נעהמען ליעבע -- בעשטעלען 
קאָן מען ניט. אָט האָב איך ליעב בעקומען דאָס דאָזיגע מיידעל, איך ווייס אַליין 
ניט פאַר װאָס. 

און זיא האָט וויעדער אַ קוק געטאָהן אויף לעווינען. און איהר שמייכעל 
און איהר בליק -- אַלעס האָט איהם געזאָגט, אַז זיא ווענדט איהרע גאַנצע רייד צי 
איהם, האַלטענדיג טהייער זיין מיינונג און וויסענדיג אין דערזעלבער צייט פאָר- 
אויס, אַז זיי פאַרשטעהן איינער דעם אַנדערען. 

--- איך פאַרשטעה דאָס פאָלשטענדיג -- האָט געענטפערט לעווין --- פאַר 
שוהלען און אין אַלגעמיין פאַר אַזעלכע זאַכען קאָן מען זיך ניט נעהמען האַרציג 
און איך דיינק, אַז דערפאַר בריינגען דיא פילאַנטראָפּישע איינריכטונגען אַזױי וויי- 
ניג רעזולטאטען. | 

זיא האָט געשוויגען, האָט דערנאָך אַ שמייכעל געטאָהן. 
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-- יא, יא -- האָט זיא בעשטעטיגט --- איך האָב קיין מאָהל ניט געקאָנט, 
איך האָב ניט אַזאַ ברייט האַרץ, אַז איך זאָל ליעב בעקומען א גאַנצען קינדער- 
אַנשטאַלט מיט עקעלדיגע מיידעלעך. עס זיינען פאַראַן געניג פרויען, וועלכע האַ- 
בען דערפון זיך ערװואָרבען אַ שטעלונג אין דער געזעלשאַפט. און איצט, בעזאָנ- 
דערנס, איצט, ווען איך מוז האָבען אַ וועלכע ניט איז בעשעפטיגונג, קאָן איך ניט. 

זיא האָט זיך פּלוצלונג אָנגעװאָלקענט (לעווין האָט פּערשטאַנען אַז דאָס 
איז געווען אַ בייזקייט געגען זיך נופא, פאַר װאָס זיא רעדט וועגען זיך) און האָט - 


אַן ענדער געטאָהן דאָס געשפּרעך : --- איך ווייס וועגען אייך, אַז איהר זייט אַ 
שלעכטער בירגער, און איך האָב אייך דעריין פאַרטהיידיגט וויא איך האָב נור. 
געקאַנט, יי | 


-- וויא זשע האָט איהר מיך פערטהייריגט +. 

--- לויט דיא בעשולדיגונגען. איבעריגענס, וועלען מיר אפשר טרינקען 
טהעע ? --- זיא האָט זיך אויפנעהויבען און האָט גענומען אין האַנד אַן איינגעבונ- 
דענעם סאַפיאַנעם בוך. 

--- גיט עס מיר, אַננאַ אַרקאַדיעוונא -- האָט געזאגט װאָרקויעוו אֶנְצַיו- 
נענדיג אויפ'ן בוך --- איך זאָג, אַז דאָס איז ווערטה.., 

-- א, ניין, דאָס איז אַזױ נאָךְ ניט בעאַרבײט. 

-- איך האָ: איהם געזאָגט -- האָט זיך סטעפּ גן אַרקאַדיעװיטש געווענ- 
דעט צו דער שוועסטער, אָנווייזענדיג אויף לעווינען. | 

--- אומזיסט האָסט דוא דאָס געטאָהן. מיינע שוייבעריי איז אַזאַ מין, וויא 
יענע קערבלעך און געשניצטע קעסטעלעך, וועלכע ליזא מערקאלאווא פלעגט מיר 
פערקויפען פון דיא טורמעס. זיא האָט אין יענער ויאָה;טהעטינער געזעלשאַפט 
פּערװואַלטעט מיט דיא אסטראָנען. און דיא דאָזיגע אונגליקליכע אַרעסטאַנטען 
פלעגען שאַפען וואונדער פון געדולד, | | 

און לעווין האָט דערזעהען נאָך אַ נייעם שטרי אין דער דאָזיגער פרויענצי- 
מער, וועלכע איז איהם אַזױ געפעלען געװאָרען. אייסער קלונהייט, גראַציע און 
שענהייט, איז אין איהר נאָך געווען װאַהרהײטליכקײיט. זיא האָט פון איהם ניט 
געוועלט בעהאַלטען דיא נאַנצע שווערקייט פון איהר לאַנע. זאגענדיג דאָס האָט זיא 
אַ זיפץ געטאָהן און איהר פּנים האָט אַנגענומען אַ שטריינגען אויסדרוק, וויא ער 
| װאָלט פערשטיינערט געװאָרען. מיט דעם אויסדרו; אין איהר פּנים איז זיא נאָך 
שעהנער געווען פון פריהער. 

זיא האָט געבעטען לעווינען און װאָרקױעװען אַריינצונעהן אין גאַסט-י 
צימער, און אַלֵיין איז זיא געבליבען ריידען ווענען עפּעס מיט'ן ברודער. , וועגען 
- גט, וועגען װוראָנסקין, וועגען דעם װאָס ער טהוט אין קלוב, וועגען מיר", האָט 
געטראַכט לעווין. און איהם האָט אַזױ גערייצט דיא פראַגע, װאָס זיא רעדט מיט 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש, אַז ער האָט שוין ניט געהערט װאָס װאָרקױעװ האָט איהם 
דערצעהלט ווענען דיא מעלות פון דעם ראָמאַן פאַר קינדער, וועלכען אַננאַ אַר- 
קאַדיעוונא האָט אָנגעשריבען. | | 

ביי טהעע. איז פאָרטגעזעצט געװאָרען דערזעלביגער אַנגענעהמער, אינ" 
האַלטס-פולער געשפּרעך. ניט נור איז קיין מינוט ניט געווען, װאָס מען זאָל דאַר- 
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פען זוכען אַ טהעמא צום ריידען, נור פאַרקעהרט, עס האָט זיך געפיהלט, אַז דוא 
בעווייזט ניט צו זאָגען אַלֶעס װאָס דוא ווילסט, און האַלסט זיך גערן צוריק כדי צו 
הערען, װאָס דער צווייטער זאָנט. און אַלעס װאָס מען האָט גערעדט, ניט בלויז 
װאָס זיא אַליין האָט גערעדט, נור אויך װאָס ווארקויעוו, סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש 
-- אַלעס האָט ערהאַלטען, וויא לעווינען האָט זיך געדוכט, אַ בעזונדער וויכטיגע 
בעדייטונג, 

נאכפאַלנענדיג דעם אינטערעסאַנטען נעשפּרעך האָט לעווין דיא גאַנצע 
צייט געהאַט הנאה פון קוקען אויף איהר ; הנאה פון איהר שעהנהייט, פון איהר 
שכל, פון איהר בילדונג, און צו דערזעלבער צייט איהר איינפאַכקייט און האַרצינ- 
קייט, ער האָט גערעדט, געהערט און האָט דיא גאַנצע צייט געטראַכט ועגען 
איהר, וועגען איהר אינערליכען לעבען, זוכענדיג צו טרעפען װאָס זיא פיהלט דורך, 
און ער, וועלכער האָט זיא פריהער פעראורטהיילט אַזױ שטריינג, האָט איצט 
אָנגעהויבען צו פערטהיידיגען זיא ביי זיך אין דיא געדאַנקען און בעדויערען זיא ; 
איהם האָט זיך נעדוכט אַז װראָנסקי פאַרשטעהט זיא נים פאַלשטענדיג. ארום 
עלף אַ זיינער, ווען סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש האָט זיך אויפנעהויבען צו פאָהרען 
(װאָרקויעוו איז נאָך פריהער אָבגעפאָהרען) האָט לעווינען זיך אויסגעוויזען וויא 
ער װאָלט נור װאָס געקומען אַהער. ער האָט זיך אויפנעהויבען מיט בעדויערען. 

-- אַדיע -- האָט זיא געזאָגט, אָנהאַלטענדיג זיין האַנד און קוקענדינ 
איהם אין דיא אוינען מיט א מאַננעטיש אנציהענדען בליק -- ניט איבער אייער 
פרוי, אַז איך ליעב זיא וויא פריהער און אויב זיא קאָן מיר ניט פערצייהען מיין 
לאַנע, ווינש איך איהר, אַז זיא זאָל מיר קיין מאָל ניט פערצייהען. ווארום אום 
צו פערצייהען דאַרף מען אַליין דורכעבען דאָס, װאָס איך האָב דורכגעלעבט און 
דערפון זאָל איהר נאָט אויסהיטען, | 

--- יא, איך װועל איבערנעבען, יא, אונבעדינגט.... -- האָט רויט ווערענדינ 
געזאָגט לעווין. | 
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ואס פאַר אַ וואונדערליכע, ליעבליכע און ריהרענדע פרוי" האָט גע- 
טראַכט לעווין ארויסגעהענדיג מיט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש אין דער קאַלטער 
לופט. 

--- נו, װאָס ? איך האָב דיר געזאָגם.... 

-- יא, -- האָט פּערטראַכטערהייט געענטפערט לעווין -- אַן אוננע- 
וועהנליכע פרוי ! ניט אַזױ אַ קלוגע, ויא אַ וואונדערליך האַרציגע. זיא איז זעהר 
בעדויערנס-ווערטה ! 

--- איצט וועט גאָט געבען און עס וועט זיך אַלעס איינאָרדנען. דאָס הייסט 
דאָך, אַז מען טאָר פאָראוים ניט אורטהיילען -- האָט געזאַנט סטעפאן אַרקאַ- 
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|| דיעוויטש, עפענענדיג דאָס טיהרע? פון זיין קאַרעטע --- אַדיע, מיר פאָהרען דאָך 
אין פערשיעדענע ווענען. | 

ניט אויפהערענדיג צו דיינקען וועגען אַננאַן און ווענען דיא געשפּרעכען, 
וועלכע ער האָט געהאַט מיט איהר, און עראינערענדיג זיך דערביי דעם אויסדרוק 
פון איהר פּנים, אַליץ מעהר אַריינגעהענדיג אין איהר לאַנע און אַלֶץ מעהר פיהלענ" 
דיג מיטלייד מיט איהר, איז לעווין געקומען צופאָהרען אַהיים. 


אין דערחיים האָט קוזמא איבערנעגעבען ן פעווינעז, אַז קאטערינא אַלעק- 
סאַנדראָוונא זיינען געזונד, אַז ניט לאַנג זיינען דיא שוועסטער אבגעפאָהרען, און 
ער האָט איהם דערלאַנגט צוויי בריעף. איין בריעף איז געווען פון פּריקאַזטשיק 
סאקאלאָוו, דער אַנדערער בריעף פון זיין, לעווינס שוועסטער,. סאקאלאָוו האָט / 
געשריבען, אַז דִיא ווייץ איז שווער צו פערקויפען און ניטאָ פון װאַנען צו נעהמען 
געלד ; דיא שוועסטער האָט אין איהר בריעף געמאַכט פארווירפע לעווינען װאָס 
ער האָט נאָך גאָרנישט אויפגעטאָהן אין איהרע אַנגעלעגענהייטען. 

נו, וועלען מיר דיא ווייץ פערקויפען צו פינף מים אַ האַלבען רובעל, 
אויב מען גיט ניט מעהר" האָט לייכט בעשלאָסען לעווין דיא ערשטע פראַנע. 
,מערקווירדיג, וויא דיא צייט ווערט דאָ פערנומען" האָט ער אַ טראַכט געטאָהן 
וועגען דעם אַנדער בריעף, און ער איז אַװעק צו קיטין. געהענדיג צו איהר, איז 
ער אין דיא געדאַנקען דורכגעלאָפען וויא ער האָט פערבראַכס דעם טאָג. אַלֶע נע- 
שפּרעכען פון דעם טאָג זיינען געווען אַזעלכע, אַז ווען ער װאָלט געװאָהנט צו 
לאַנד, װאָלט ער זיך מיט זיי קיין מאָל ניט באַשעפטיגט, און דאָ זיינען זיי געווען - 
אַזױ אינטערעסאַנט. 

ער. האָט געטראָפען זיין פרוי אַן אומעטיגע, אַ ביינקענדע. דער מיטאג 
מיט דיא שוועסטער װאָלט געווען גאַנץ מונטער, אויב זיי װאָלטען דערנאָך ניט 
| געדאַרפט װאַרטען, װאַרטען און װאַרטען אויף איהם ביז זיי איז אומעטיג גע" 
װאָרען ; דיא שוועסטער זיינען זיך צופאָהרען און זיא איז געבליבען אַלין. 

--- נו, און װאָס האָסט דוא געטאָהן ? -- האָט זיא איהם געפרעגט, קו- 
קענדיג איהם אין דיא אוינען, וועלכע האָבען עפּעס פערדעכטיג גענלאַנצט. זיא 
האָט אָבער פערשטיקט איהר אויפמערקזאַמקײט אום צו נגעבען איהם דיא מעגליכב- 
קייט אַלעס צו דערצעהלען, וויא ער האָט פערבראַכט דעם אַבענד, | 

-- איך בין זעהר נערן געווען, װאָס איך האָב זיך געטראָפען מיט וװוראָנ- 
סקין. איך האָב זיך געפיהלט זעהר איינפאַך און לייכט מיט איהם. איצט, פאַר- 
שטעהסט דוא, האָב איך זיך שוין מעהר ניט צוליעב װאָס מיט איהם צו בעגע- 
גענען זיך. זעהסט, מיר זאָגען אַלץ, אַז דאָס פאָלק שיכור'ט ; איך ווייס נים ווער 
עס שיכורט מעהר --- דאָס פאָלק אָדער אונזער שטאַנד; דאָס פאָלק טרינקט לכל" 
הפּחות יו"ט, אָבער.... 

-י אָבער קיטין האָט ניט אינטערעסירט זיין חקירה וועגען דעם פאָלקס 
שיכרות. זיא האָט געזעהען, אַז ער איז רויט געװאָרען און זיא האָט געוועלט וויסע! | 
פאַר װאָס. 
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--- נו, וואודזשע ביסט דוא דערנאָך געווען ? 

----סטיווא האָט מיך שטאַרק איינגעבעטען פאָהרען צו אַננאַ אַרקאַדיעוונאַ 

און זאָגענדינ דאָס איז לעווין נאָך רויטער נגעװאָרען און זיין צווייפעל, 
אויב ער האָט געטאָהן גוט אָדער שלעכט, װאָס ער איז געפאָהרען, איז שוין געווען 
ענטשיעדען געלייזט. ער האָט דאָס ניט געטאָרט טאָהן, 

קיטיס אוינען האָבען בעזונדערס אַ גלאנץ געטאָהן, ווען ער האָט דער- 
מאָנט אַננאָס נאָמען, אָבער זיא האָט פערשטיקט אין זיך איהר אונרוהינקייט און 
האָט איהם גענאַרט, 

-- אַ { -- האָט זיא בלויז געזאָגט, 

--- דוא וועסט דאָך ברונז זיין, פאַר װאָס איך בין געפאָהרען. סטיווא האָט - 
אַזױ געבעטען און דאללי האָט אַזױ געוואונשען -- האָט פאָרטגעזעצט לעווין, 

-- א, ניין -- האָט זיא געענטפערט ; ער האָט אָן איהרע אויגען נגעזעהען 
אַז זיא בעוועלטינט זיך, 

-- זיא איז זעהר אַ ליעבליכע ;. איהר איז זעהר, זעהר צו בעדויערען, זיא 
איז אַ גנוטע פרוי --- האָט ער געזאַגט דערצעהלענדיג וועגען אַננאן. 

--- יא, געוויס איז איהר צו בעדויערען -- האָט געזאָנט קיטי -- פון 
| וועמען האָסט דוא דאָס ערהאַלטען בריעף ? 
| ער האָט איהר געזאָגט, פון וועמען, און גלויבענדיג איהר רוהיגען טאָן, 
איז ער אַװעק אוױיסטאָהן זיך. 

ווען ער האָט זיך צוריקגעקעהרט, האָט ער געפונען קיטי, זיצענדיג אוים' 
זעלבען שטוהל. ווען ער איז צו איהר צוגעגאַנגען, האָט זיא אויף איהם אַ קוק נע- 
טאָהן און האָט זיך צושלוכצט, 

--- װאָס ? װאָס ? -- האָט ער געפרעגט, פאַרשטעהענדיג שוין אייגענטליך 
וואָס. 

| --- דוא האָסט זיך פערליעבט אין דער דאָזיגער עקעלהאַפטער פרוי ; זיא 

האָט דיך שוין בעצויבערט. איך האָב דאָס געזעהען פון דיינע אויגען. יא, יא! 
װאָס-זשע קאָן דערפון זיין דער סוף ? דוא האָסט אין קלוב געטרונקען, געטרונקען, 
געשפּיעלט און דערנאָך געפאָהרען... צו וועמען ? ניין, לאָמיר אַװעקפאָהרען,.. איך 
פאָהר מאָרנען אַװעק פון דאַנען. 

קאַנג האָט ער זיא ניט געקענט בערוהיגען. ענדליך האָט זיא זיך בערוהינט 
נור נאָך דעם וויא ער האָט זיך מודה געווען, אז דאָס נעפיה? פון מיטלייד צו 
אַננאַן, צוזאַמען מיט דער ווירקונג פון'ם וויין, װאָס ער האָט אויסגעטרונקען, 
אַלעס צוזאַמען האָט איהם אַראָבגעשלאָגען פון וועג און ער האָט זיך אונטערנע- 
געבען דער כיטרער ווירקונג פון אַננאַן, ער װעט אָבער איצט זיא אויסמיידען. ער 
האָט פאַר זיך אַליין מודה געווען, אַז לעבענדיג אין מאָסקווא, איז ער פון דיא נע- 
שפּרעכען, פון עסענעס און טרינקענעס, ניט בעשעפטיגענדיג זיך מיט קיין אַנדער 
זאַך, פּשוט משונע געװאָרען, ביז דריי אַ זיינער בוינאַכט האָבען זיי אַזױ גערערט, 
און ערשט דריי אַ זייגער געשלאָסען שלום און האָבען געקאָנט איינשלאַפען. 
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נאָך דעם וויא זיא האָט בעגלייט דיא נעסט, האָט אַננאַ אָנגעהױיבען 
אַרומצוגעהן הין און צוריק איבערן צימער. אָבוואָה? זיא האָט אונבעוואוסטערהייט 
אַ נאַנצען אַבענד נעטאָהן אַלעס מענליכע, כדי צו {רוועקען אין לעװוינען דעם 
נעפיהל פון ליעבע צו זיך (וויא זיא האָט דאָס געטאָהן אין דער לעצטער צייט 
אין בעצוג צו אַלע יונגע מענער) און אָבוואָהל זיא האָט געוואוסט, אַז זיא האָט 
דאָס עררייכט, אויף וויפיעל דאָס איז מענליך אין בעצוג צו אַ פערהייראַטהע. 
עהרליכען מענשען און אין איין אבענד, און אָבוואָה? ער איז איהר זעהר געפעלען 
(ניט קוקענדיג אויף דעם שטאַרקען אונטערשיעד צווישען װוראָנסקין און לעווינען, 
פון דעם שטאַנדפּונקט פון אַ מאַנספּאַרשױן, האָט זיא, אַלס פרויענצימער, גע- 
זעהען אין זיי דאָסזעלבע, פאַר װאָס קיטי האָט ליעב בעקומען אי װוראָנסקין, אי 
לעװוינען), אָבער ויא ער איז ארויס פון צימער האָט זיא אין גאַנצען אוים- 
געהערט טראַכטען וועגען איהם 

איין און דערזעלבער געדאַנק האָט זיא פערפאָלגט. ,אויב איך ווירק אַזױ 
אויף אַנדערע, אויף דעם דאָזיגען ליעבענדען, פערחייראַטהען מאַן, פאַר װאָס-זשע 
איז ער אַזױ קאַלט נעווען צו מיר ?,.. און ניט אַזױ קאַלט, ער ליעבט מיך, דאָס 
ווייס איך. אָבער עפּעס אַ נייער אומשטאַנד צושיידט אונז. פאַרװאָס איז ער דעם 
גאַנצען אַבענד ניטאָ ? ער האָט נעהייסען סטיוואן מיר זאָנען, אַז ער קאָן ניט 
איבערלאָזען יאַשוינען און מוז אַכטונג געבען וויא ער שפּיעלט. װאָס איז יאַשװין 
-- אַ קינד? אָבער לאָמיר רעכענען, אַז דאָס איז אמת. קיין לינען זאָגט ער 
קיין מאָה? ניט. אָבער אין דעם דאָזיגען אמת ליגט נאָך עפּעס. ער איז גערן ווען 
עס מאַכט זיך דיא געלענענהייט צו ווייזען מיר, אַז ביי איהם זיינען פאַראַן נאָך 
אַנדערע פּפליכטען. איך ווייס דאָס און בין דערמיט איינפּערשטאַנען. אָבער 
צ: װאָס איז איהם נויטיג צו זוכען מיר דאָס צו בעווייזען ? ער ול דאָס מיר 
בעווייזען, אַז זיין ליעבע צו מיר דאַרף ניט שטערען זיין פרייהייט. אָבער ער 
האָט דאָך געדאַרפט פאַרשטעהן וויא שווער מיר איז דאָ צו לעבען, אין מאָסקוע. 
לעב איך דען ? ער האָט געדאַרפט מיט מיר מיטלייד האָבען !' האָט זיא גערערט 
צו זיך, פיהלענדיג ויא טרעהרען לויפען איהר אָן אין דיא אויגען. 

זיא האָט דערהערט אַ שניידענדען קלונג פון גלעקע? ; װוראָנסקי האָט עס 
אָנגעקלוננען און זיא האָט שנעל אָבגעווישט איהרע טרעהרען און האָט געעפענט 
דעם בוך, מאַכענדיג זיך וויא זיא װאָלט געווען רוהיג. 

--- נו, איז דיר ניט געווען לאַננווייליג? -- האָט ער געזאָגט לעבהאפט 
און מונטער, צוגעהענדיג צו איהָר --- װאָס פאַר אַ משונה'דיגע ליידענשאַפט קאר" 
טענ-שפּיע? אין! / 

--- ניין, מיר איז ניט געווען לאַנגוייליג ; איך האָב זיך שוין לאַנג אויס- 
געלערענט ניט צו לאַנגווייליגען זיך. דאָ איז געווען סטיווא און לעווין, ‏ - 
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--- יא, זיי האָבען געוועלט צו דיר פאָהרען. נו, וויא געפעלט דיר לעווין ? 
| -- זעהר. זיי זיינען ניט לאַנג אַװעק,. װאָס-זשע האָט געטאָהן יאַשװין ? 
-- ער האָט פאַרשפּיעלט זיבענצעהן טויזענד, איך האָב איהם גערופען, 
גערופען. ער איז שוין גאָר געווען געפאָהרען, האָט זיך אָבער אומגעקעהרט צוריק 
און איז איצט אַ פערשפּיעלטער. 
--- היינט צו װאָסיזשע ביזט דוא געבליבען 4 דוא האָסט געזאָגט סטיוואן, 
אַז דוא בלייבסט, אום אַוועקצונעהמען יאַשװינען, און דוא האָסט דאָך איהם גע- 
לאָזען. | 
-- ערשטענס האָב איך ניט געבעטען סטיוואן דיר װאָס ניט אין זאָנען ; 
צווייטענס, זאָג איך קיין מאָהל קיין לינען ניט. און הויפּט:עכליך, איך האָב נע- 
וועלט פערבלייבען און בין פערבליבען -- האָט ער געזאָגט אָנגעבלאָזען -- אַננאַ, 
צו װאָס איז דאָס ? צו װאָס ? -- האָט ער געזאָגט נאָך א מינוט שווייגען און האָט 
צועפענט זיין האַנד, האָפענדיג אַז זיא וועט אַרײינלײינען אין איהר איהר האַנד. 
( זא האט זיך דערפרעהט פון דער דאָזיגער צערטליכער ווענדונג. אָבער 
עפּעס אַ זאַנדערבאַרע בייזע קראַפט האָט איהר ניט ערלויבט נאָכצוגעבען זיך, 
אַזױ וויא דיא אומשטענדען פון קאַמפּף װאָלטען עס ניט ערלויבען. 
| --- געוויס, געוועלט פערבלייבען און פערבליבען. דוא טהוסט אַלעס װאָס 
דוא װוילסט. אָבער צו װאָס זאָגסט דוא מיר דאָס ? צו ואס ? האַמפּערט זיך ווער 
דען געגען דיינע רעכטע. אָבער דוא װוילסט בלייבען גערעכט, נו, זיי גערעכט, 
זיין האַנד האָט זיך פערמאַכט און זיין געויכט האָט אָנגענומען נאָך אַן 
עקשנות 'דיגערען אויסדרוק אַ אַלס פריהער. 
אַן עקשנות זאַך -- האָט זיא געזאָגט גוט איינקוקענ- 
דיג זיך אין איהם -- פאַר דיר איז בלויז אַ פראַנע, צו װעסט דוא בלייבען דער. 
זיעגער געגען מיר, און פאַר מיר... -- זיא האָט ווידער רחמנות בעקומען מיט זיך 
אַליין און האָט זיך שיער ניט צואוויינט -- ווען דוא װאָלסט וויסען אום װאָס עס 
האַנדעלט זיך פאַר מיר ! ווען איך פיה?, אַזױ ויא איצט, אַז דוא פערהאַלסט זיך 
צו מיר פיינדליך, יא, פיינדליך, ווען דוא װאָלסט וויכען דאַן וואָס דאָס בע- 
דייט פאַר מיר ! ווען דוא װאָלסט וויסען וויא נאָהענט איך בין פון אַן אונגליק 
אין אַזעלכע מינוטען, וויא איך האָב מורא, וויא איך האָב מורא פאַר זיך אַליין ! 
-- און זיא האָט זיך אומגעקעהרט, בעהאַלטענדיג איהרע שלוכצען. 
-- אָבער וועגען װאָס רעדסט דוא דאָך ? -- האָט ער געזאָגט, א צושראַ- 
קענער פון איהר פערצווייפעלטען אויסדרוק און ווידער אָנבויגענדיג זיך צו איהר, 
אָננעהמענדיג און + זוך איך דען צייט-פער- 
טרייב אויסען הויז ? מייד איך דען ניט אויס דיא נעזעלשאַפט פון פרויענצימער ? 
--- געוויס ! -- האָט זיא אַ זאָג געטאָהן, 
--- נו, זאָג, װאָס דאַרף איך טאָהן, אַז דוא זאֶלסְט רוהיג זיין ? איך בין 
פערטיג אַלעס צו טאָהן פון דיין גליק וועגען --- האָט ער געזאָגט א געריהרטער פון 
איהר פערצווייפלונג --- װאָס װאָלט איך ניט געטאָהן כדי דוא זאָלסט ניט פיו- 
דען, ויא איצט, אַננאַ ! 
-- קיין זאָך ניט ! קיין זאַך ניט! -- האָט זיא געזאָגט -- דאָס איז נאָך- 
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נישט. איך ווייס אַלֵיין ניט, צו דאָס איז דער עלענדער לעבען, צו נערווען.... נו, 
לאָמיר מעהר פון דעם ניט ריירען. דערצעה? מיר, וויא זיינען געווען דיא רייסעס? 
--- האָט זיא אַ פרעג געטאָהן, זוכענדיג צו בעהאַלטען דעם נצחון, וועלכער איז 
| געווען אויף איהר זייט, 

| ער האָט געבעטען אַבענדברויט און האָט איהר דערצעהלט דיא איינצעל- 
| הייטען ווענען דיא רייסעס, אָבער אין זיין טאָן, אין זיינע בליקען, וועלכע זיינען 
אַלץ קעלטער און קעלטער געװאָרען, האָט זיא געזעהען, אַז ער האָט איהר ניט 
פערצייהעט איהר זיעג. און ווען זיא האָט זיך דערמאַנט יענע ווערטער, וועלכע 
האָבען איהר געבראַכט דעם זיעג און נעמליך דיא ווערטער : , איך בין נאָהענט פון 
אַ שרעקליכען אונגליק און האָב מורא פאַר זיך' האָט זיא פּערשטאַנען אַז דאָס איז 
פון איהר בענוצט געװאָרען אַ געפעהרליכעס געוועהר און אַז זיא וועט, שוין דאָס- 
זעלביגע נאָך אַמאָל ניט קאָנען בענוצען. און געפיהלט האָט זיא אָבער, אַז צוזאמען 
מיט דער ליעבע, וועלכע פערבינדט זיי, האָט זיך צווישען זיי געבילדעט עפּעס אַ 
גייסט פון קאַמפּף, וועלכען זיא האָט ניט געקאַנט ארויסיאָגען ניט ! פון זיין האַר- 
צען, און נאָך וויינינער פון איהר האַרצען. 
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עס זיינען ניטאָ אַזעלכע אומשטענדען, צו וועלכע א מענש זאָל זיך ניט 
קאָנען צוגעוועהנען, בעזאָנדערנס ווען ער זעהט, אַז אַלע ארום לעבען אַזױ. קעווין 
װאָלט מיט דריי מאָנאַט צוריק ניט געגלויבט, אַז ער װועט קאַנען איינשלאַפען 
רוהיג אין אַזעלכע אומשטענדען, אין וועלכע ער איז געווען היינט ; אַז ער זאָל קאָ- 
נען לעבען צװועקלאָז, אֶהן אַ טאָלק און נאָך פאַרלעבען מעהר וויא זיינע מיטלען 
ערלויבען, האָבען פריינדליכע בעציהוננען מיט אַ מענשען, אין וועלכען זיין פרוי 
איז אַמאָל געווען פערליעבט און נאָך פאָהרען בעזוכען אַ פרוי, וועלכע מען קאָן אַני 
דערש ניט רופען ויא אַ פערלאָרענע. ער איז אָבער געווען אַזױ מיעד און נאָך אַ 
שלאָפלאָזער נאַכט און אויסגעטרונקענעם וויין, איז ער דאָך איינגעשלאָפען פעסט 
און רוהיג. . | 
אַ זיינער פינף האָט ער זיך אויפגעכאַפּט פון אַ סקריפּ פון דער געעפענטער 
טיהר, איז אויפנעשפּרונגען און האָט זיך אומגעקוקט. לעבע! זיין בעט איז קיינער 
ניט געווען, אָבער ער האָט דערהערט קיטיס טריט, 

-- װאָס ?,.. װאָס ? --- האָט ער אַ פרעג נעטאָהן פערשלאָפען --- קיטי ! 
װאָס ? 

-- גאָרנישט --- האָט זיא געזאָנט צוקומענדיג מיט אַ ליכט אין האַנח - -- 
איך האָב עפּעס נעפיהלט אונגעזונד --- האָט זיא געזאָגט און האָט געשמייכעלט מיט 
אַ בעזונדער ליעבליכען שמייכעל. 

-- װאָס, שוין, אָנגעהויבען זיך ? -- האָט ער צושראָקען אַ פרעג געטאָהן 
--- דאַרף מען שיקען --- און ער האָט זיך געכאַפּט שנעל אָנטאָהן, 
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--- ניין, ניין -- האָט זיא געזאָגט שמייכלענדיג און צוהאַלטענדיג זיין 
האַנד --- דאָס איז געוויס נאָרנישט. עס איז שוין אַריבער, 
זיא האָט פערלאַשען דאָכ ליכט, אַװעקגעלײנט זיך און נעבליבען שטיפ, 
איהם איז אַפילו געװאָרען אויפפאַלענד איהר איינגעהאַלטענער אטהעמען און דער 
אויסדרוק פון בעזונדערע צערטליכקייט און גערייצטקייט, ווען זיא האָט איהם נע- 
זאָנט : ,דאָס איז גאָרנישט", אָבער איהם האָט זיך אַזױ געוועלט שלאָפען, אַז ער 
איז גלייך ווידער איינגעשלאַפּע!. אַ זיינער זיבען האָט איהם אויפנעװועקט דיא 
כעריהרונג פון איהר האַנד און איהר שטילער מורמלען : 
--- קאָסטיא, שרעק זיך ניט. עס איז נאָרנישט. נוד דוכט זיך... מען האט 
| געדאַרפט שיקען נאָך יעליזאוועטא פּעטראַװנאַ. 
ווידער איז געווען אַנגעצונדען דאָס ליכט. זיא איז געזעסען אויפ'ן בעט 
און האָט געהאַלטען אין האַנד איהרע שטריקעריי-אַרבײט, מיט וועלכער זיא איז 
געווען פערנומען דיא לעצטע טעג, און האָט איהם אַלץ געמורמעלט : עס איז נאָר- 
נישט, שרעק זיך ניט. 
ער איז שנע? אויפגעשפּרונגען, האָט אָנגעטאָהן זיין שלאָף-ראָק און האָט 
ניט אַראבגענומען פון איהר דיא אויגען. מען האָט געדאַרפט געהן, אָבער ער האָט 
זיך ניט געקאַנט אָברייקען פון איחר בליק, וויא האָט ער זיא געליעבט, איהר פּנים ! 
וויא גוט ער האָט געוואוסט איהר אויסדרוק, איהר בליק, נור אַזאַ האָט ער זיא נאָך 
קיין מאָהל ניט געזעהען. וויא שלעכט ער איז אויסגעקומען אין זיינע אויגען פאר 
װאָס ער האָט איהר נעכטען אזוי פיעל? פערדרוס פערשאסט! 
אין איהר געזיכם איז געווען יענע צערטליכקייט, וועלכע האָט נגערעדט צן 
איהם און געזאָגט איהם, אַז ניט נור מאַכט זיא איהם קיין פאָרווירפע ניט, פאַך- 
װאָס זיא ליידט איצט, נור ליעבט איהם פאַר דיא דאָזיגע ליידען : ,אוב ניט איך, 
ווער-זשע דען איז שולדיג דעריין?" האָט ער ניט וועלענדיג א טראַכט געטאָהן. 
אָבער קיין שולדיגער איז נים געווען. זיא האָט געליטען, האָט זיך בעקלאַנט און 
האָט טריאומפירט פון דיא ליידען נופא, און זיא האָט זיי געליעבט און זיך מיט זִיי 
געפרעהט. ער האָט נעזעהען אַז עפּעס זעהר שעהנעס קומט פאָר אין איהר נשמה, 
אָבער װאָס -- דאָס האָט ער נים געקאָנט פאַרשטעהן. דאָס איז געווען העכער פון 
זיינע בעגריפען, | 
| | --. איך האָב געשיקט זאָגען מאַמאַ. און דוא פאהר שנעלער אַריכער צו 
יעליזאַוועטא פּעטראָוונא... קאָסטיא !... ניין, נישטקשה, שוין אַריכער. 
ויא איז אָבגענאַנגען פון איהם און האָט אַ קלונג געטאָהן, 
--- נו, איצט קאָנסט דוא געהן, פּאַשאַ קומט אַהער. מיר איז שוין בעסער 
|-- און זיא האָט ווייטער גענומען זיך שטריקען. 
אין דער צייט װאָס לעווין איז ארויס פון איין טחיר, האָט ער געהערט וויא 
אין דער צווייטער טיהר איז אריינגעקומען דאָפ דינסט-מיידעל. ער האָט זיך אִב- 
געשטעלט לעבען סיהר און האָט געהערט וויא קיטי האָט געגעבען גענויע בעפעהלע 
דער דינסט און האָט זיך אַלין גענומען מיט איהר איבערשטעלען דיא בעט. 
ער האָט זיך אָנגעטאָהן שנעל און ביז װאַנען מען האָט איינגעשפּאַנט דיא 
פערד איז ער ווידער אַרײינגעלאָפען אין שלאָפצימער, | 
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-- איך פאָהר גלייך צום דאָקטאָר. נאָך יעליזאַוועטא האָט מען שוין גע- 
שיקט, נור איך װעל? אויך אַ פאָהר טאָהן צו איהר. דאַרף מען ניט נאָך װאָס ? 
יא, צו דאללי ? --- זיא האָט אויף איהם אַ קוק געטאָהן, אַפּנים ניט הערענדינ װאָס 
ער האָט געזאָגט, | 
--- יא, יא, נעה -- האָט זיא איהם געמאַכט מיט'ן האַנד, 
ער איז שוין ארויסגענאננען אין זאַל, ויא עס האָס פּלוצלונג זיך דער- 
הערט אַ יאמערענדער קרעכץ פון שלאָפצימער. ער האָט זיך אָבגעשטעלט און האָט 
לֿאַנג ניט געקאָנט פאַרשטעהן, װאָס דאָס איז. | 
-- יא, דאָס איז זיא -- האָט ער זיך געזאָגט, האָט זיך א כאפ געטאָה, 
פאַר'ן קאָפּ און האָט גענומען לויפען אַראָב דיא טרעפּ. | 
--- רבונו של עולם, האָב רחמנות ! פערצייהע, העלפ! -- האָט ער גע- 
טענה'ט ווערטער, וועלכע זיינען אונערװואַרטעט, פּלוצלונג ארויפגעקומען אויף זיינע 
ליפּען, און ער, א ניט-גלויבענדער מענש, האָט װױידערהאָלט דיא דאָזיגע ווערטער 
ניט מיט דיא ליפען אַליין,. איצט, אין דער מינוט, האָט ער געוואוסט, אַז ניט 
בלויז אַלּע ספקות, נור אפילו אַלֶעס דאָס װאָס זיין שכל לאָזט איהם ניט גלויבען, 
שטערט איהם ניט צו ווענדען זיך איצט צו נאָט. צו וועמען-זשע זאָל ער זיך ווענ- 
דען, אוב ניט צו יענעם, אן וועמעס הענד ער האָט געפיהלט זיך, 
זיין נשמה און זיין ליעבע 4 
דער טערד איז נאָך ניט געווען אייננעשפּאַנט, אָבער פיהלענדיג אין זיך 
אַ בעזונדער אנשטריינגונג אין פיזישע קרעפטען און אויפמערקוזאַמקייט דערויף, 
װאָס ער דאַרף טאָהן, איז ער אַװעקגעלאָמען צו פוס, ניט צו פערלירען קיין מינוט 
און האָט געהייסען קוזמען אָניאָגען איהם | 
| אויפ'ן ווינקעל פון נאַס האָט ער שוין בעגעגענט דעם איילענדען נעכט- 
ליכען איזוואזטשיק מיט אַ קליינעם שליטען, אין וועלכען עס איז געזעסען אין אַ 
זאמעטענעם מאַנטעל, פערבונדען מיט אַ טוך יעליזאַוועטא פּעטראָוונא. , דאַנקען 
נאָט, דאַנקען גאָט !" האָט ער גערעדט דערקענענדיג אַז דאָס איז זיא. ניט היי" 
סענדיג דעם איזװואָזטשיק אָבשטעלען זי ד. איז ער געלאָפֿען. צוריק נלייך מיט'ץ ‏ 
שליטען. 
| -- אַ שטונדען צוויי, הייסט עס ? ניט ליינגער ? -- האָט זיא אַ פרעג גע- 
טאָהן -- איהר װעט איצט געפינען פּיאטר דמיטריעוויטשען אין דער היים, אִבער 
איהר דאַרפט איהם ניט איילען. און פערגעסט ניט נעהמען אין אפּטייק אפּיום, 
--- דיינקט איהר, אַז עס קאָן זיין אִהן געפאַהר ? הלואי זאָל זיך גאָט ער" 
באַרעמען ! --- האָט געזאָנט לעווין, דערזעהענדיג וויא זיין געשפּאַנטער פערד 
מאָהרט שוין ארויס פון טויער,. ער איז ארויפנעשפּרונגען און געזעצט זיך לעבען 
קוזמען און געהייסען איהם פאָהרען צום דאָקטאָר, 
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דער דאָקטאָר איז נאָך ניט אױיפנעשטאַנען און דער לאקיי האָט געזאָגט, 
אז ,זיי האָבען זיך שפּעט געליינט און געהייקען ניט וועקען, זיי וועלען באַלד אַליין 
אויפשטעהן." דער לאקיי האָט גערייניגט דיא לאָמפּעױגלעזער און איז געוען 
שטאַרק בעשעפטינט דערמיט. דיא דאָזינע אויפמערקזאמקייט פון דעם לאקיי צו 
דיא גלעזער און זיין גלייבכגילטינקייט צו דאָס װאָס עס קופט פאָר ביי לעווינען, 
האָבען איהם אָנפאַנג איבערראַשט ; ער האָט אָבער באַלד בעדיינקט זיך און האָט 
פּערשטאַנען, אַז קיינער ווייס ניט און איז ניט מחויב צו וויסען זיינע געפיהלען 
און אַז דארום דאַרף ער אַלעס טאָהן רוהיג, בעטראַכט און ענטשיעדען אום דורכ- 
צוקלאפען דיא גלייכנילטינע וואנד און דערגרייכען זיין ציעל. 

דערוויסענדיג זיך אַז דער דאָקטאָר איז נאָך ניט אױטגעשטאַנען, איז לע" 
ווינען איינגעפאַלען פאַלגענדעס ; קוזמא זאָל פאָהרען מיט אַ צעטעלע צו אַן אַנ" 
דער דאָקטאָר, אַליין וועט ער אַריבערפאָהרען אין אפּטהייק נאָך אפיום, און אויב 
דער דאָקטאָר װועט נאָך שלאַפען ווען ער װועט פומען צוריק, דאַן וועט ער אונטער" 
קויפען דעם לאקיי אָדער װועט מיט נװואַלד אַלין אוימוועקען דעם דאָקטאָר אונטער 
אַלע אומשטענדען, 

אין אפּטייק האָט דער פּראָװויזאָר מיט דערזעלבער גלויכגילטינקייט, מיט 
וועלכער דעם דאָקטאָר'ס לאקיי האָט געריינינט דיא גלעזער, געקלעפּט אבלאטקעס 
פאַר פּראָשקעס, אויף וועלכע אַ קוטשער האָט געװאַרט, און אֶפּיום האָט ער זיך 
ענטזאגט צו פערקויטען, לעווין האָט געזוכט רוהיג צו עו קלעהרען צו װאָס עס 
איז נויטיג, האָס אָנגערופען דעם דאָקטאָר, דיא אַקושערין און האָט איהם געזוכט 
צו איבערציינען. דער פּראָװויזאָר האָט חינטערן װענטעל אַ פרענ נעטאָהן, אויב ער 
מעג אָבלאָזען אִפּיום. 

ווען דער פּראָװיזאָר האָט אויף דייטש ערהאַלטען דיא צושטימונג, אז ער 
מעג פערקויפען אֶפּיום, האָט ער דערלאנגט א קאפּסול און האט לאנגזאם אכגענאי 
סען פון א גרעסערער פלעשעל אין קאפּסו?, האָט אָנגעקלעפּט א סיגנאטורקע, האָט 
פערזיגעלט, ניט קוקענדיג אויף לעווינס געבעט, אז דאָס אלעס איז ניט נויטינ, און 
האָט זיך גענומען איינוויקלען דאָס געהערינ. אָבער לעווין האָט דאָס שוין מעהר ניט 
געקאָנט אויסהאַלטען, האָט ארויסגעריסען פון זיינע הענד דעם קאפּסו? און איו 
געלאַפען,. דער דאָקטאָר איז נאָך ניט אויפגעשטאנען און דער לֿאַקיי האָט איהם 
ניט געװאָלט וועקען. לעווין האָט ארויסגענומען א צעהן-רובעלדיגע, האָט דערלאננט 
דעם לאָקי!, רוהיג און פּאַמעליך בעטענדיג ער זאָל אויפוועקען פּיאָטר דמיטריע- 
ווישש, וועלכער האָט אליין פערשפּראָכען צו זיין אין יעדע צייט ווען מען וועט 
איהם דאַרפען. 

דער לאָקיי האָט אייננגעשטימט און איז ארויפנעגאננע: וועקען, בעטענדיג 
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לעווינען אויפצוציהען אין עמפּפאנגס-צימער. לעווין האָט געהערט וויא פון יענער 
זייט טיהר האָט געהוסט, איז ארומנעגאננען און האָט זיך איינגעוואשען און האָט 
עפּעס נערעדט. עס זיינען אריבער דריי מינוט. לעווינען האָט זיך געדוכט, אז עס 
איז אריבער מעהר פון א שטונדע. ער האָט מעהר ניט געקענט אויסווארטען. 

--- פּיאטר דמיטריעוויטש, פּיאטר דמיטריעוויטש ! --- האָט ער אָנגעהוי- 
בען מיט אַ בעטענדער שטימע אין דער געעפענטער טיהר--אום נאָטעס ווילען, 
פערצייהעט מיר. נעהמט מיך אויף אזוי, אָהן צערעמאָניעס. שוין איבער צויי 
שטונדען. | | 

--- באַלד, באלד !-- האָט לעווין געהערט א שטימע און ער האָט צו זיין 
איבערראַשונג געהערט אז דער דאָקטאָר זאָגט עס שמייכלענדיג. 

--- אויף איין מינוטעלע בלויז.. 

2 נלייך, | נלייך. 
| עס זיינען אריבער נאָך צוויי מינוט ביז וואנען דער דאָקטאָר האָט אָנגע* 
טאָהן דיא קליידער און האָט פערקאמט דעם קאָפּ, | | | 

--- פּיאטר דמיטריעוויטש -- האָט מוט א יאָמערדיגען קול אנגעהויבעז 
לעווין -- אָבער אין דער צייט איז ארויסגעקופען דער דאָקטאָר. , קיין געוויסען האָ- 
בען דיא מענשען ניט -- האָט א טראכט געטאָהן לעווין -- זיי קעמען זיך גאָר, - 
ווען מיר האַלטען ביי'ם שטאַרבען." | - 

--- גוט מאָרגען !-- האָט ער דערלאנגט איחם דיא האַנד, וויא ער װאָלט 
מיט זיין רוהיגקייט גערייצט זיך מיט אי הם---נו, אַיילְט זיך ניט. וויא איז עס ? 

לעווין האָט אָנגעהויבען דערצעהלען, וועלענדיג איבערגעבען וויא געהערינ 
איז, אָבער האָט אריינגעמישט ניט נויטיגע איינצעלהייטען וועגען דער לאנע פון 
זיין פרוי, יעדע וויילע איבעררייסענדיג זיין ערצעהלונג מיט בקשות, אז דער דאָק- 
טאָר זאָל שוין טאַקע מיט איהם פאָהרען. 

-- אָבער איילט זיך ניט. איהר ווייסט דאָךְ ניט, איך בין זיכער, אז מען 
דאַרף מייך דאָרט ניט, אָבער איך האָב פּערשפּראָכען װעל אין מסתמא קומען צו- 
פאָהרען. זעצט זיך, זייט אזוי גוט, טרינקט א טאַס קאפפע. 

לעוויין האָט אויף איהם אויסגעשטעלט דיא אוינען : לאכט ער דאָס פון 
איהם ? אָבער דער דאָקטאָר האָט יאָר ניט געמיינט צו לאכען. 

--- איך ווייס, איך ווייס --- האָט דער דאָקטאָר מיט א שמיינעל געזאָגט -- 
איך כין אליין א פאמיליען-מאַן. מיר, מענער, זיינען אין אזעלכע. מינוטען דיא 
אונגליקליכסטע מענשען. ביי מיר איז פאַראַן א פּאַציענטין, איז איהר מאן אנט- 
לויפט אימער דערביי אין פערד-שטאַהל, | | 

-- אָבער וויא דיינקט איהר, פּיאטר דמיטריעוויטש ? דיינקט איהר, אז 
אלעס קאָן אריבערגעהן כשורה ? 

--- נאָך אלע אוטשטענדען דארף זיין כשורה. 

--- װועט איהר גלייך קומען ? -- האָט געזאָנט לעווין קוסענריג מיט כעס ‏ 
אויה דעם לאַקיי, וועלכער האָט דערלאנגט קאפעע. | | 

--- אין א שטונדעלע ארום. 

-- ניין, אום נאָטעס ווילען ! 
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--- נו, אין א האַלבע שטונדע ארום. 

--- אויף עהרענ-װאָרט ? 

ווען לעווין האָט זיך אומגעקעהרט אהיים, האָט ער ז ויך בעגעגענט מיט דער 
פירסטין און זיי זיינען ביידע צוגעגאנגען צו דער טיהר פון שלאָפצימער. טהרערען 
! זיינען געווען אין דער פירסטינס אויגען. דערזעהענדיג לעווינען, האָט זיא איהם 
אומארעמט און האָט זיך צואוויינט, איהרע הענד האָבען געציטערט, 

-- נו, װאָס, האַרצעלע, יעליזאַיועטא פּעטראָוונא +--האָט. זיא אַ כאַפּ 
! געטאָהן פאר'ן האנד דיא ארויסקומענדע אקושערין. 

-- עס געט גוט -- האָט זיא געענטפערט -- רעדט איהר צו, זיא זאָל 
זיך לייגען. עס װעט לייכטער זיין. 

פון דער מינוט אָן, װאָס ער האָט זיך אױיפגעכאַפּט פון שלאָף און האָט 
פּערשטאַנען אום װאָס עס האַנדעלט זיך, האָט לעווין זיך צוגענרייט צו האַלטען 
זיך פעסט און ווירקען אויף זיין פרוי בערוהיגענד און ערמוטהינען איהר העלדיש- 
קייט. ניט ערלויבענדיג זיך אפילו טראכטען וועגען דעם, װאָס עס װעט זיין, מיט ‏ 
װאָס עס וועט זיך ענדינען, אורטיילענדיג לויט דיא ענטמערס אויף זיינע פראגען, 
וויפיעל דאָס דויערט געוועהנליך, האָט לעווין זיך צוגעגרייט צו דולדען און האל- 
טען פעסט זיין הארץ אין דיא הענד פינף שטונדען, און דאָס האָט איהם אויסנעווי- 
זען זיך אלס מעגליך. אָבער ווען ער האָט זיך צוריקגעקעהרט פון דאָקטאָר און האָט 
ווידער דערזעהען איהרע יסורים, האָט ער אָפּטער און אָפּטער אָנגעהויבען ווידער- 
האָלען : , נאָט, פערצייהע, העלף," האָט געזיפצט, געהויבען דעם קאָפּ אַרױף און 
האָט דערפיהלט א מורא, אז ער װועט דאָס ניט אויכהאַלטען, ועט זיך צואוויינען 
אָדער װועט ערנגעץ אנטלויפען : אזוי געמאַטערט איז טר געווען. און אריבערגעגאנ- 
נען איז בלויז איין שטונדע. | | 

אָבער נאָך דער שטונדע איז אריבערגענאננען נאָך א שטונדע, צוויי, דריי 
אלע פינף שטונדען און דיא קאגע איז געווען דיזעלבינע ; און ער האָט אלץ געליטען, 
ווארום װאָס האָט ער אנדערש געקאַנט מאַכען, וויא ליידען, דיינקענדיג יעדע מו- 
נוט, אז ער איז שוין דערגאנגען ביז דיא לעצטע גרענצען פון מענשליכע כחות און 
אז אָט-אָט װועט פּלאצען זיין הארץ פון מיטלייד. 

אָבער עס זיינען אריבער מינוטען, שטונדען און נאָך שטונדען. אלע יענע 
געוועהנליכע אומשטענדען פון לעבען, אֶהן וועלכע מען קאָן זיב קיין זאך ניט פֿאָר, 
שטעלען, האָבען פאר לעווינען ניט עקזיסטירט מעהר. ער האָט פערלאָרען דאַ 
בעוואוסטזיין פון צייט. ער האָט זיך געוואונדערט, ווען יעליזאוועטא פעמראוונ 
האָט איהם געבעטען אָנצינדען פייער הינטער דיא שירמען און ער האָט זיך דער- 
וואוסט, אז עס איז שוין פינף א זייגער פארנאכט. וואו ער אין געווען אין דער 
צייט האָס ער אויך אַזױ ווייניג געוואוסט, וי ער האָט ניט נעוואוסט, װאָס עס איז 
געווען אין דער צייט. ער האָט געזעהען איהר פיבערישען פּנים, וויילענוויין קו- 
קענדיג אונפערשטענדליך, מיט יסורים, און וויילענווייזן שמייכלענדיג און בע- 
רוהיגענדיג. ער האָט געזעהען אויך דיא פירכטין א רויטע, אן אנגעשטריינגטע, מיט 
צולאָזענע, גרויע האָאר און מיט טהרערען, וועלכע זיא האָט געשלונגען ; ער האָט 
געזעהען דאללי, און דעם דאָקטאָר, וועלכער האָט גערויכערט דיקע פּאַפּיראָסען, 
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און ליזאוועטא פּעטראוונא מיט איהר פעסטען, ענטשלאָסענעם און בערוהיגענדען 
פּנים, און דעם אלטען פירסט, וועלכער איז א פּערװאָלקענטער ארומגעגאנגען אין 
זאל. אָבער וויא זיי זיינען אריין, וויא זיי זיינען ארויס, וואו זיי זיינען געווען, דאָס 
| האָט ער ניט נעוואוסט. ער געדיינקט, אז מען האָט איהם ארומגעשיקט. איין מאָהל 
האָט מען איהם געשיקט אריבערצוטראָגען פון איין פּלאץ אויף דעם אנדערען דעם 
טיש און דעם דיוואן ; ער האָט דאָס מיט חשק געטאָהן, מיינענדיג אז דאָס איז פון 
איהר'ט וועגען, און דערנאָך ערשט האָט ער זיך דערוואוסט, אז דאָס האָט ער צו" 
געגרייט פאר זיך א פּלאַץ וואו צו שלאָפען. דערנאָך האָס מען איהם געשיקט צום 
דאָקטאָר אין קאַבינעט א פרעג טאָהן וועגען עפּעס. דער דאָקטאָר האָט געענטפערט 
און האָט דערנאָך נאָר אָנגעהויבען צו ריידען וועגען אונרוהען װאָס זיינען פאָרגע- 
קומען אין שטאָדט-ראטה. דערנאָך האָט מען איהם געשיקט אין שלאָפצימער צו 
דער. פירסטין ברייננען פון דאָרט א הייליגען בילד, און ער איז געקראָכען מיט 
דער אלטער דינסט אויף אן אלמער?, אראָבצונעהמען דעם הייליגען בילד פון 
װאַנד און האָט צובראָכען דערביי דאָס לעמפּעל און די פירסטין און די דיענסט 
'האבען איחם בערוזינט אי וועגען לעמפּעל אי ווענען דער פרוי און ער האט געי 
ברצכט דעם היילינען בילד און אוועקנעשטעלט ביי קיטין צוקאָפּענס, אריינרוקענ- 
דיג איהם צווישען קישען און ווענטעל. אָבער ווציו, ווען און צו וואס דאס אלעס איז 
נויטיג געווען, דאס האט ער ניט געוואוסט. ער האט אויך ניס פּערשטאַנען פאר 
וואס די פירסטין האָט איהם נגענומען פאר דער האַנד און קוקענדיג אויף איהם מיט 
רחמנות, האָט זיא זיך ביי איהם געבעטען, ער זאָל זיך בערוהינען, און דאללי האָט 
איהם געהאלטען אין איינריידען, אז ער זאל ענעס עסען און זיא האט איהם ארויס- 
געפיהרט פון צימער, און אפילו דער דאָקטאָר האָט ערענסט און מיטליידיג א קוק 
געטאָהן אויף איהם און האט פאָרגעשלאָגען איהם טראָפּענס. 
ער האט בלויז געוואוסט און געפיהלט, אז דאס וואס עס פּאסירט, איז עהנליך 
צי דאס, וואס האָט פּאסירט מיט אַ יאהר צוריק אין דעם האָטעל פון דער גובערנס" - 
קער שטאָדט אויף דעם טויטען-בעטעל פון זיין ברודער ניקאָלאי. נור דאָרט איז 
געווען טרויער, און דאס איז שמחה. אָבער וי יענע צרה אזוי דיא שמחה, זיינען 
ביידע אויסערהאלב פון אלע אומשטענדען פון געוועהנליכען לעבען; זיי זיינען גע- 
ווען אין דעם דאָזינען געוועהנליכען לעבען עפּעס װוי אן עפענונג, דורך וועלכער 
עס האָט זיך בעוויזען עפּעס העכערעס. און מיט דערזעלבער שווערקייט, מיט 
יסורים זיינען אָנגעקומען ביידע פּאַסירונגען און פּונקט גלייך אונבעגרייפליך 
! זיינען זיי ביידע און ביים אַריינקומען אין דאָס דאָזינע הויכע, האָט זיך דיא 
נשמה אויפנעהויבען צו אַזאַ הויכקייט, וועלכען זיא האָט אַליין פריהער קיין . 
מאָה? ניט פּערשטאַנען און וואוהין דער פּערשטאַנד בעווייזט שוין ניט נאָכצ 
קומען נאָך איהר. 
גאָט, פערצייהע און העלף", האָט ער גערעדט אלץ פאר זיך אֶהן אויפהער, 

ניט קוקענדיג דערויף וואס איהם איז דאס שוין לאנג געווארען אזוי פרעמד, ער 
האט געפיהלט, אַז ער ווענדט זיך צו נאָט, וי אין דער צייט פון זיין קינדהייט און 
זיין ערשטער יוגענד, 

! = אין דער דאָזינער גאַנצער צייט זיינען ביי איהם געװען צװיי. 
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יבעזונדערע שטימוננען. איינע -- ניט ‏ אין. אויהר אַנועזענהייט, 
טיט'ן דאָקטאָר ‏ װעלכער ‏ האָט גערויכערט דיסע פֿאַפּיראָסען, מיט 
דאללי און פיט'ן פירסט, ואי + מען האָם זוך בים טיש צו 
מיטאַג צורעדט ווענען דעם מיטאַג, וועגען פּאָליטיק, ווענען פאריא פּעטראָוונאס 
קראנקהייט און וואו לעווין האָט אויף אַ מינוט פארגעטען וואס עס קומט פאָר. און 
די צווייטע שטימונג -- אין איהר אַנוע זענחייט, ביו איהר צוקאָפּענס, וואו דאָס 
הארץ האָט געוואלט צוריסען ווערען און איז דאָך ניט צורימען געווארען פון מיט- 
לייד און ער האט אֶהן אויפהער מתטלל געווען צו גאָט, און יעדער סאָה? ווען אין 
מאַמענטען פון פערגעסענהייט פלעגט ויך דערהערען פון שלאַפצימער איהר גע- 
שריי, פלענט ער אריינפטאלען אין זעלכען משונה'דינען טעות, וועלכער איו איהם 
בעפאלען פון דער ערשטער מינוט אָן : יעדען מאָה?, ווען ער האָט דערהערט א גע" 
שריי, איז ער אויפגעשפּרוננען און איו נעלאַמען פארענטמערען זיך, נור האט זיף 
אויפ'ן וועג דערטאָחנט, אז ער איז ניט שולדיג, אָבער ער האט געװאָלט העלפען 
איהר, בעשיצען זיא. אָבער קוקענו יג אויף איהר, האָט ער וויעדער נגעזעהען אז העל- 
פען קען ער ניט אין איחם מלעגט אָנכאפּען אַ פּחד און ער פלענט אָנהויבען זאָגען : 
גאָט, האָב רחמנות, פערצייהע, העלף", און וואס ווייטער זיינען אלץ שטאַרקער 
געווארען ביידע שטימוננען: דאס חייסט אלץ רוהינער אי ער געווארען וען 
ער איז ניט געווען לעבען איהר, אין נאנצען פערגעסענדיג אויף איהר, און אלץ 
מעהר געמאטערט איז ער געווען, ווען ער איז געווען נאַהענט פון איהר, זעהענדיג 
איהרע ליידען און זיין אונבעהילפליכקייט. ער פלענט אויפשפּריננען, וועלען וואו" 
זין ניט איז אנטלויפען און איז נעלאָטען צו איהר. 

וויילעווייז, ווען זיא פלענט איהם ויעדער און וויעדער רופען, האָט ער 
ן י א בעשולדיגט. אָבער דערזעהענדיג איחר אונטערטעניגליכען, שמייכלענדען 
פּנים און הערענדיג פון איהר דיא ווערטער : , איך האָב דיך אויסנעמאטערט", האָט 
ער שוין בעשולדינט גאָט; נור דערמאַנענדיג זיך וועגען גאָט, האָט ער גלייך אנגע- 
הויבען בעטען ער זאל איהם מוחל זיין און זאָל צו איהם גנעדיג זיין, 
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ער האט ניט געוואוסט צו ס'איזן שפּעט, צו ס'איז פריח. אַלע ליכט האָבען 
שוין געהאלטען אין אויסברענען. דאללי איז נור וואס געווען אין קאבינעט און האָט 
פצרגעלעגט דעם דאַקטאָר צוצולענען זיך. לעווין איז געזעסען און האס געהערט 
די דערצעהלונגען פון דעם דאָקטאָר וועגען אַ שארלאטאן אַ מאַננעטיזאָר. ס'אין גע- 
ווען דער פּעריאָד פון אברוה, און ער האָט זי פארגעסען, װאָס עס טהוט זיך איצט 
ארום איהם. ער האָט געהערט וויא דער דאָקטאָר דערצעהלט און האָטס פערשטאַנען 
דיא דערצעהלונג. פּלוצלונג האָט זיךף דערהערט א געשריי, וועלכער איז געווען אונ- 
עהנליך אויף קיין זאך. דאָס איז געווען אזא שרעקליכער נעשריי, אז לעווין איז 
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אויפגעשפּרונגען און .האט מיט שרעק א קוק געטאָהן פראגליך אויפ'ן דאָקטאָר. 
דער דאָקטאָר האָט אָנגעבוינט דעם קאָפּ אויף א זייט, האָט זיך צוגעהערט און האָט 
בעשטעטיגענד א שמייכעל געטאָהן. אלעס איז געווען אזוי אונגעוועהנליך, אז קיין 
זאך האָט שוין לעווינען ניט איבערראשט : ,, מסתמא דארף זייַן אזוי," האָט ער 
אַ טראכט נעטאָהן און האָט זיך ווידער געזעצט. אָבער וועמעס געשריי איז דאָס גע- 
ווען ? ער איז אויפגעשפּרונגען און איז געלאָפען אין שלאָפ-צימער, איז פערבייגע- 
גאַנגען פערביי יעליזאוועטא פּעטראוונא, פערביי דער פירסטין און האָט זיך גע- 
שטעלט אויף זיין פּלאץ צוקאָפּענס. דאָס געשריי איז איינגעשטילט געװאָרען און 
עס איז עפּעס פאָרגעקומען אן ענדערונג איצט, װאָס -- דאָס האָט ער ניפס געזעהען 
און האָט ניט פּערשטאַנען, און ער האָט עס ניט געװאָלט זעהען און ניט געוועלט 
יפארשטעהען. ער האָט דאָס אָבער געזעהען פון ליזאוועטא פּעטראוונאס פּנים ; לי- 
זאוועטא פּעטראָוונאס פּנים איז געווען שטריינג, בלייך און אלץ אַזױ ענטשלאָסען, 
אָכוואָה? איהר באַקען האָבען זיך געצוקט און איהרע אויגען האָמען דרינגליך גע- 
קוקט אויף קיטין. קיטיס פיבערחאַפטע, אויסגעמאַטערטע געזיכט און דער שטרייף 
האָאר װאָס איז געווען צונעקלעפּט צום שווייסיגען פּנים, איז געווען געווענדעט צו - 
איהם און האָט געזוכט זיין בליק. איהרע אויפגעהויבענע הענד האָבען געבעטען 
זיינע הענד. א כאפּ טאָהענדיג מיט איהרע שוויצענדע הענד זיינע קאלטע הענד 
האָט זיא אָנגעהױבען צו פּרעכען זיי צו איה" פּנים. | 

-- געה ניט אַװעק, געה ניט אַװעק ! איך האָב קיין מורא ניט, איך האָב 
קיין מורא! -- האָט זיא שנעל גערעדט.--מאַמאַ, נעהמט דיא אוירינגלעך, זי 
שטעכען מיר. האָסט דוא ניט מורא ? באַלד, באַלד, ליזאוועטא פּעטראָוונא..., 

זיא האָט גערעדט שנעל, האָט געװאָלט אַ שמייכעל טאָהן. אָבער פּלוצ- 
לונג האָט זיך איהר געזיכט צוקרימט, זיא האָט איהם אָבנעשטויסען פון זיך. 

-- ניין, דאָס איז שרעקליך ! איך על שטאַרבען, װעל שטאַרבען. געה! 
געה! -- האָט זיא זיך צושריען. | 

לעווין האָט זיך אַ כאַפּ געטאָהן פאַר'ן קאָפּ און איז ארויסגעלאַפען פון 
צימער. אָנשפּאַרענדיג זיך מיט'ן קאָפּ אָן פּריטאָלקע, איז ער געשטאַנען אין 
צווייטען צימער און האָט געהערט עמיצענס קוויטש, וועלכען ער האָט פריהער 
קיין מאָל אויף זיין לעבען ניט געהערט, אַ קוויטשען, אַ רעווען, און ער האָט גע-. 
וואוסט אַז עס האָט געשריען דאָס, װאָס פריהער איז געווזען קיטי. ער האָט שוין 
לאַנג אויפגעהערט צו פּערלאַנגען אַ קינד. איצט האָט ער דאָס קינד געהאַסט. ער 
האָט איצט אַפילו איהר לעבען ניט געוואונשען - ער האָט בלויז געוואונשען אַז 
אַז זאָל זיין אַ סום צו דיא יסורים, 

-- דאָקטאָר ! װאָסיזשע איז דאָס ? װאָס-זשע איז עס ? מיין נאָט! -- 
ראט ער געכאַפּט פאַר'ן. האַנד דעם אריינגעקוטענעם דאָקטאַר, 

--- שוין אַ סוף --- האָט געזאָגט דער דאָקטאָר, און לעווין האָט עס פער- 
שטאַנען אין דעם זינען אַ סוף, אַז זיא שטאַרבט, 

ניט וויסענדיג װאָס מיט איהם טהוט זיך, איז ער אַרײינגעלאָפען אין 
שלאָפצימער, דאָס ערשטע האָט ער דערזעהען יעליזאוועטא פּעטראָונאס ערענ"י 
כטען פּנים. קיטיס פּנים איז ניט געווען. אוה דעם פּלאַץ, וואו דאָס דאָזיגע איז 
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פריהער געווען, איז איצט געווען עפּעס שרעקליכעס אי לויט דעם אויסזעהען, אי 
לויט דיא קלאַנגען, װאָס האָבען זיך פון דאָרט ארויסגעריסען. ער איז צונעפאַלען 
מיט'ן קאָפּ צום ווענטעל פון בעט, פיהלענדיג אַז דאָס האַרץ ווערט איהם צוריסען 
אויף שטיקער. דאָס שרעקליכע נעשריי האָט ניט אויפנעהערט און איז געװאָרען 
װאָס ווייטער אַלץ שרעקליכער, וויא ער װאָלט דערגרייכט ביז דיא לעצטע גרענע- 
צען פון שרעק, און איז פּלוצלונג אַנשויגען געװאָרען. לעווין האָט זיינע אויערן 
ניט געלויבט ; דאָס געשריי איז שטיל געװאָרען, און עס האָט זיך געהערט אַ שטי' 
לֶער טומעל, אַ רויש און שנעלער אטהעמען, און איהר לעבעדינע און צערטליכע, 
גליקליכע שטימע האָט געזאָגט: ,אַ סוף", 

ער האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ. מיט איהרע הענד קראפטלאָז לינענדיג 
אויף דער דעקע, אונגעוועהנליך שעהן און שטיל, האָט זיא שטומערהייט געקוקט 
אויף איהם, האָט געוועלט און האָט ניט געקאַנט שמייכלען. 

און פּלוצלונג האָס לעווין זיך דערפיהלט אַריבערגעטראָנען פון יענער 
געהיימער און שרעקליכער, ניט-פון-דאַנענדיגער װועלט אין וועלכער ער האָט גנע" 
לעבט דיא דאָזינע צוויי און צװאַנציג שטונדען, צודיק אין דער פריהערינער, גע" 
וועהנליכער וועלט, וועלכע האָט אָבער איצט געשיינט עפּעס מיט אַ נייער ליב- 
טיגקייט פון גליק, אַז ער האָט איהם ניט נעקאַנט אַריבערטראָגען. דיא אָננע- 
צויגענע סטרונעס האָבען געפּלאצט. שלוכצען און טרעהרע! פון שמחה, וועלכע 
ער האָט ניט פאָראויסגעזעהען, האָבען זיך מיט אַזאַ קראַפט אויפגעהויבען אין 
איהם, טרויסלענדיג זיין נאַנצען קערפּער, אַז דאָס האָט איהם אַ לאַנגע צייט 
געשטערט צו ריידען, | 

אַנידערפאַלענדיג אויף דיא קניע לעבען בעט, האָט ער געהאַלטען לעבען 
דיא ליפּען זיין פרויס האַנד און האָט זיא נעקושט, און דיא האַנד האָט מיט אַ 
שװואַכער בעוועגונג פון דיא פיננעי געענטפערט אויף זיינע קושען. און דערוויילֿ 
האָט דאָרט צופוסען אוים'ן בעט, אין דיא פלינקע הענד פון יעליזאוועטא פּע- 

טראָוונא, וויא אַ פייער? אויף אַ מנורה, געצאַפּעלט זיך אַ לעבען פון א מענשי 

| ליכעס וועזען, וועלכער איז קיין מאהל פריהער ניט געווען און וועלכער וועט אויך 
אַזױ, מיט דעמזעלבינען רעכט, מיט דערזעלבער בעדייטונג פאַר זיך, װעט לעבען 
און פרוכטבאַרען זיך אַרױיסברענגענדיג עהנליכע צוֹ זיך. . 

--- ער לעבט ! ער לעבט ! און נאָך אַ אינגעלע ! בעאונרוהיגט זיך ניט !--- 
| האָט לעווין געהערט יעליזאַוועטא פּעטראָוונאס שטימע, או: זיא האָט מיט אַ צו- 
טערינע האַנד געפּאטשט דעם קינדם פּלייצקע. 

--- מאַמאַ, אמת 3 -- האָט קיטיס שטימע געפרעגט, 

דיא פירסטין האָט איהר געענטפערט מיט אַ כליפּען. און צווישען אַלע- 
מענס שטילקייט האָט זיך אַלס אַן אונצווייפעלהאַפטער ענטפער אויף דער מוטערס . 
פראַנע, דערהערט נאָר אַן אַנדער שטימע, וויא דיא שטימען, וועלכע האָבען נע" 
רעדט צוריקגעהאַלטען. דאָס איז געווען אַ דרייסטער, אַ חוצפּה'דיגער געשריי, 
וועלכער האָט קיין זאַך ניט געוועלט נעהמען אין אַנבעטראַכט, אונפערשטענדליך 
פון װאַנען ער איז ערשיענען, אַ געשריי פון א נייער מענשליכער בעשעפענעס, 

פריהער, ווען מען װאָלט לעווינען זאָגען, אַז קיטי איז נעשטאָרבען און אַז 
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ער איז געשטאָרבען מיט איהר צוזאַמען און אַז ביי זיי זיינען קינדער מלאכים, 
און אַז נאָם אַליין איז דאָ איצט לעבען זיי -- װאָלט ער זיך אויף קיין זאַך ניט 
פערוואונדערען ; אָבער איצט, ווען ער האָט זיך צוריקגעקעהרט צו דער וועלט פון 
ווירקליכקייט, האָט ער נעמוזט זיך שטאַרק אָנשטריינגען צו פאַרשטעהן, אַז זיא 
לעבט, איז געזונד און אַז דאָס שרעקליך קוויטשענדע באַשעפענעס איז דאָס זיין 
זוהן קיטי האָט נעלעבט, דיא יסורים האָבען זיך געענדינט. און ער איז געווען 
אונענדליך גליקליך. דאָס האָט ער שוין פּערשטאַנען. אָבער דאָס קינד ? פון ואַ- 
נען, צו װאָס, ווער איז ער ?... ער האָט בשום אופן ניט געקאָנט צוגעוועהנען זיך 


| צו דעם רעיון. איהם האָט זיך געדוכט, אַז דאָס איז עפעס אַן אינעריגע זאַך, עפּעס 


אַ צופאַל, צו װאָס ער האָט ניט געקאָנט צונעוועהנען זיך. 
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אַ זיינער צעהן זיינען ביי לעווינען געזעסען דער אַלטער פירסט, סערגיי 
איװאַנאָוויטש און סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש און ריידענדיג וועגען דער קינפּעטאָ- 
רין, האָבען זיי זיך אגב אורחא צורעדט אויך ווענען אנדערע זאַכען. לעווין האָט 
זיךד צוגעהערט און האָט ניט וועלענדיג געטראַכט וועגען דאָס, װאָס איז פאָרגעקו- 
מען ביז דעם היינטינען אין-דער-פריה ; ער האָט זיך דערמאָהנט װאָס מיט איהם 
האָט זיך נעכטען געטאָהן. אַזױ וויא חונדערט יאֶהר װאָלטען שוין פערלאַפען פון 
דאַן אָן, ער האָט זיך געפיהלט וויא אויף אַן אונעררייכבאַרער הויכקייט. ער 
האָט מיט זיי גערעדט און געטראַכט האָט ער וועגען זיין פרוי, וועגען דיא איינ- 
צעלהייטען פון איהר איצטינען צושטאַנד, דיא נאַנצע פרויענ-וועלט האָט זיך 
פאַר איהם ערהויבען אַזױ הויך, אַז ער האָט מיט זיין פאַנטאַזיע ניט געקאָנט אום- 
פאַסען. דיא דאָזיגע הויכקייט. זיי האָבען גערעדט וועגען נעכטיגען מאָהלצייט 
אין קלוב, און ער האָט געטראַבכט: ,װאָס מאַכט זיא איצט ? װאָס טראַכט זיא ? 
שרייט זיין זוהן דמיטרי ?" און ער איז אין מיטען נעשפּרעך אויפגעשפּרונגען 
און איז ארויס פון צימער, 
| --- שיק מיר זאָגען, אויב מען קאָן איצט אַריינקומען צו איהר ? --- האָט 
איהם געבעטען דער. אַלטער פירסט. יו 

אַ צוגעפוצטע, אַ פערקאמטע, אין אַ שעהנעם טשעפּטשיק בעפּוצט מיט 
בלויע לענטעס, מיט דיא הענד אויף דער דעקע איז זיא געלענען אויפ'ן רוקען 


און האָט איהם בעגעגענט און צוגעצוינען צו זיך מיט איהר בליק. אויףּ איהר פּנים 


איז נאָך אַלץ געווען יענע ענדערונג פון ערדישעס צו ניט-ערדישעס, וויא עס איז 
אויף דעם פּנים פון שטאַרבענדע ; נור דאָרט איז אבשיעד, דאָ קבלת פּנים. זיא 
האָט אָנגענומען זיין האַנד און האָט איהם געפרענם צו האָט ער געשלאָפען. 
איז געווען צונומען, האָט ניט געקאַנט ענטפערען און האָט זיך אָבגעקעהרט וע 
רענדיג איבערציינט אין זיין שװואַכקײט, 
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-- און איך האָב זיך שוין פאַרגעסען, קאָכטיא ! -- האָט זיא איהם גע" 
זאָגט --- און מיר איז איצט אַזױ גוט, 

און פּלוצלונג האָט זיך דער אויסדרוק פון איהר געזיכט געענדערט; זיא 
האָט דערהערט אַ קוויטש פון קינד. 

--- גיט מיר איהם, יעליזאַוועטא פּעטראָוונא, גיט, זאָל ער אויך אַ קוק 
טאָהן, 

--- נו, אָט זאָל פּאַפּאַ אָנקוקען -- האָס געזאָגט עליזאַװעטאַ פּעטראָו- 
נאַ צוטראָגענדיג עפּעס רויטעס, זאָנדערבאַרעס און שאַקלענדינעס -- װאַרט, 
װאַרט, מיר וועלען זיך פריהער אוױיספּוצען -- און זיא האָט דאָס אַװעקגעלײיגט 
אויף דער בעט, האָט אָבגעוויקעלט און פארוויקעלט, אַ קעהר טאָהנדיג איהם 
מיט איין פינגער און בעשיטענדינ מיט עפּעס. 

לעווין האָט נעקוקט אויף דאָס קליין נפש'ל, האָט אומזיסט זיך אָנגע- 

שטריינגט צו געפינען ביי זיך אין הארצען וועלכע ניט אין פאָטערליכע געפיה- 
לען צו דאָס דאָזיגע נפש'ל. ער האָט געפיהלם בלויז אָבעקלונג. אָבער ווען פאר 
איהם האָט אַ בלאַנק געטאָהן דאָס נאַקעטע קערפּער?, דיא דינענקע הענדעלאַך 
| און דיא זאַפרען-רויטע פיסעלאַך מיט פינגערלאַך און אפילו שוין מים דעם 
נראָבען פינגערל, וועלכער האָט זיך אָבגעצייכענט פון דיא אַנדערע, האָט איהם 
עפּעס אָנגענומען אַזױ ביים האַרצען, אַזא רחמנות און אַזאַ פּחר צוֹ דעם דאָ- 
זיגען נפש'ל, אַז ער האָט מורא געהאַט זיא זאָל איהם ניט עה טאָהן קעה- 
רענדיג איהם מיט איהר פיננער און ער האָט אַ כאַפּ נעטאָהן צוהאַלטען איהר 
האנד. | 

ליזאַװועטאַ פּעטראָוונאַ האָט זיך צולאַכט, | 

-- האָט קיין מורא ניט, האָט קיין מורא ניט! אַ פּרעכטינער אינגעלע. 

לעווין האָט מיט פערדרוס זיך אבגעזיפצט. דאָס פּרעכטיג קינד האָט. 
אין איהם ערװועקט בלוין אַ נעפיה? פון אַבשטױס. דאָס איז געווען גאָר ניט 
יענעס געפיה?, וועלכען ער האָט ערװוארט. ער האָט זיך אבגעקעהרט, ווען ליואַי. 
װועטאַ פּעטראָוונא האָט איהם צונעליינט און צורעכט נעמאַכט לעבען דער אונ- 
געוועהנטער ברוסט, 

פּלוצלונג האָט אַ נעלעכטער געצוואוננען לעווינען אויפהויבען דעם קאָפּ. 
דאָס האָט זיך קיטי צולאַכט. דאָס קינד האָט זיך נגענומען פאר דער ברוסט. 

--- גענוג, גענוג! -- האָט געזאַנט יעליזאוועטא פּעטראָונאַ, אָבער 
קיטי האָט איהם ניט נעלאָזען צונעהמען פון זיך. ער איז אנטשלאָפען געװאָרען 
אויף איהרע הענד, | 

-- גיב איצט א קוק -- האָט געזאָגט קיטי אַ קעהר טאָהנ'דיג צו איהם 
דאָס קינד, אַז ער זאָל איהם קאָנען זעהען. דאָס צוקנייטשטע פּנים'על האָט זיך 
נאָך מעהר צוקנייטשט, און דאָס קינד האָט אַ ניס געטאָהן. 

שמייכלענדיג און קוים האַלטענדיג דיא טרעהרען פון געריהרטקייט, 
האָט לעווין אַ קוש געטאָהן זיין פרוי און איז אַרױס פון דעם דונקעלען צימער. 
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סטעפּאַן ארקאדיעוויטשעס געשעפטען זיינען געווען אין זעהר אַ שלעכ- 
טער לאַנע. דיא צווייטע דריטע? פון'ם געלד פאר'ן ואַלד האָט ער שוין פער- 
עבט און ער האָט שוין ביים סוחר פערכאַפּט אויף דעם דריטען דריטעל פאַר'ן . 
טערמין און האָט איהם געלאָזט אָברעכענען דערפאַר צעהן פּראָצענט, ער אין 
דערגאַנגען אזוי ווייט, אז דאַריא אַלעקסאַנדראָוונא האָט זיך ענטזאגט אונטער- / 
| צושרייבען דעם קאָנטראַקט פאַר ערהאַלטונג פון ווייטערע געלד פאַר דעם אי- 
בערינען דריטע? פון איהר פערמעגען. דיא לאַנע איז געווען א קריטישע, לחלוטין 
קיין געלד ניט געווען. | 

,אזוי קאָן דאָס ווייטער ניט געהען, ? האָט זיך געטראַכט סטעפּאַן אַר- 
קאַדיעוויטש. זיין שטעלע, וועלכע האָט מיט פינף יאָהר פריהער גערעכענט זיך 
פאַר א גוטער, איז שוין איצט ניט דאָס. דיא שכירות זיינען צו ווייניג. אט 
איז פּעטראָוו א באַנקידירעקטאָר און בעקומט 12,000 א יאָהר ; סווענטיצקי -- 
א מיטנליעד פון אן אקציען-נעזעלשאַפט מיט א געהאַלט פון 17,000 ; מיאַטין 
האָט געגרינדעט אַ באַנק און בעקומט אַ געהאַלט פון גאַנצע 80,000; , אפּנים איך 
האָב פּערשלאָפען און מען האָט אויף מיר פערגעסען," האָט זיך געטראַכט סטעפּאַן 
אַרקאַדיעװיטש. און ער האָט אָנגעהויבען צוצוהערען זיך און צוצוקוקען זיך און 
האָט צו ענדע ווינטער געװאָרפען אן אויג אויף איין שטעלע, זעהר א גוטע, און 
ער האָט זיך אין איהר אָנגעהויבען צו ציעלען מיט דער הילף פון טאַנטעס, אֵנ- 
קעלס, פריינד, און איז ענדליך אליין צוליעב דעם געפאָהרען קיין פּעטערסבורג, 
דאָס איז געווען דיא שטעלע אלס מיטגליעד פון דער קאָמיססיאָן פון דער פער- 
איינינטער אגענטור פון דער קרעדיט-באַלאַנס געזעלשאַפט פון דער זיד-אייזענ- 
באהן און באַנק-אינסטיטוציאָנען.. דיא דאָזינע שטעלע, וויא אלע אזעלכע, האָט 
געפאָדערט אזוי פיעל וויסען, קענטניס און טהעטיגקייט, וועלכע זיינען געװען . 
שווער צו פעראייניגען אין איין מענשען. נור אזוי ויא א מענשען, וועלכער זאָל - 
בעזיצען דיא אלע קענטניסען פון דער זאַך, איז ניס געווען מעגליך צו געפינען, 
איז דאָך געווען בעסער, אז אזא אמט זאָל בעקליידען אַן אָרדענטליכער מענש, 
איידער ניט אַן אָרדענטליכער. און אזוי ויא סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש איז געווען 
אן אָרדענטליכער מאַן אין דעם זינען, ויא דער װאָרט אָרדענטליך ווערט גע- 
ברויכט אין מאָסקװע, ווען מען זאָגט : אַן אָרדענטליכער טהוער, אַן אָרדענטליכער 
שרייבער, אַן אָרדענטליכער זשורנאַל, װאָס עס בעדייט ניט בלויז דאָס, װאָס אַזאַ 
מענש, אָדער אַזאַ טהוער, אזא זשורנאַל זיינען ניט אונעהרליך, נור אז זיי זיינען 
פעהיג א שטאָך טהאָן דיא רעגיערונג, ווען מען דאַרף --- האָט ער זיך געפּאַסט 
פאַר אַזאַ פּלאַץ און האָט זיך גערעכענט אַלס בערעכטיגט צו דער דאָזיגער אַמט. 

דיא דאָזיגע שטעלע האָט געדאַרפט איינברייננען פון זיעבען ביז צעהן 
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טויזענד רובע? א יאָהר, אָבלאָנסקי האָט געקאָנט פאַרנעהמען ריא שטעלע, ניט 
אוועקווארפענדיג זיין רעגיערוננס-שטעלע. אָבנעהאַנגען אין דאָס פון צוויי מי- 
ניסטערסטוואס, פון איין דאַמע און פון צוויי אידען, און די אַלֶע מענשען האָט 
כטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש געדאַרפט זעהען אין פּעטערסבורג. אויסער דעם האָט 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש פערשפּראָכען זיין שוועסטער אַננא, אז ער װעט זיין 
אין פּעטערסבורג און װועט זיך דערשלאָגען אַן ענטשיעדענעם ענטפער ועגען 
גט. און אויסבעטענדיג ביי דאללי פונפצינ רובעל אויף דער רייזע, אין ער גע- 
פאָהרען קיין פּעטערסבורג. | | 
זיצענדיג ביי קאַרענינען אין קאַבינעט און הערענדיג זיין פּראיעקט וועגען 
דיא אורזאַכען פון דעם שלעכטען צושטאַנד פון דיא רוסישע פינאנסען, האָט 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש צוגעהיט דיא פּאַסענדע מינוט, ווען ער װועט ענדינען, 
אום אנצוחויבען מיט איהם וועגען זיינע איינענע אנגעלענענהייטען און וועגען 
אַננאָס. | הי 
-- אך, יא -- איך האָכ טאַקע דיך געװאָלט בעטען ביי נעלענענהייט -- 
האָט געזאָנט סטעפאן אַרקאַדיעװויטש -- ווען דוא וועסט זיך זעהען מיט פּאמאר- 
סקין, פאַרריידען א װוערטעל ווענען מ"ר, ווענען דעם, אַז איך װואָלט זעהר וועלען 
בעקליידען דיא שטעלע, וועלכע האָט זיך געעפענט אַלְס מיטגליעד פון דער קאָ- 
מיסיאָן פון דער אַגענטור קרעדיט-געזעלשאַפט פון זידליכער אייזענבאהן, 
אַלעקסיי אַלעקסאַנדרדאָװיטש האָט זיך פונאַנדערגעפרענט, אין װאָס עס 
בעשטעהט דיא טהעטיגקייט פון דער דאָזינער נייער קאָמיססיאָן, אָבער אַזױ וויא 
דיא טהעטינקייט פון דער נייער איינריכטונג איז געווען זעהר א קאַמפּליצירטע 
און איהרע פּראָעקטען זיינען געווען זעהר גרויסע, האָט ער מיט אַמאָל ניט געקענט 
בעדיינקען, אויב דאָס איז אין איינקלאַנג מיט זיינע אייגענע פּראיעקטען אָדער ניט. 
--- געוויס, איך קאָן איהם זאָגען; אבער צו װואָס איינענטליך ווילט זיך 
דיר האָבען אַזא אמט ? | 
-- גוטעס געחהאַלט, ביז נייען טויזענד אַ יאָהר, און מיינע מיטלען זיינען..,. 
|| נויען טויזענד -- האָס װידערהאָלט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש און 
הצ ט זיך אָנגעואלקענט, 
דיא הויכע סוממע פון געהאַלט האָט איחם דערטאַנט אַז דאָס איז עפּעס 
װאָס איז געגען זיינע רעניערונגס-פּלענער, וועלכע בעצוועקען עקאַנאָמיע אין 
אלעס, | 
! --- איך געפין איין, און איך האָב וועגען דעם אױיסגעאַרבײט אַ שריפט, אַז 
אין אונזער צייט זיינען אַזעלכע אונגעהייערע שכירות א סימן פון אַ פאַלשער 
עקאַנאָמישער סיסטעמע פון אונזער פערװואלטונג. 
--- וויא-זשע דען װוילסט דוא ? -- האָט נעזאָגס סטעפּאַן ארקאַדיעװויטש 
--- נו, לאָמיר זאָגען, א דירעקטאָר פון באַנק בעקומט צעהן טויזענד, איז ער דאָך 
ויערטה, אַדער אַן אינזשינער בעקומט צוואנצינ טויזענד. אַ לעבעדינע טהעטינ- 
קייט, טראַכט וויא דוא ווילסט, 
--- איך רעכען אַז געהאַלט איז בעלוינונג פאַר װאאַרע און דאָס דאַרף 
זיין אונטערווארפען דעם געזעץ פון אנבאָט און פאָדערונג. און ווען ניט, דאַן איז 
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דאָס אַ מיסברויכונג וועלכע רופט זיך זעהר שעדליך אב אויף דער רעגיערונג. איך 
רעכען.... | 
סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש האָט האַסטיג איבערגעשלאָנען דעם שװאָנער, 
-- יא, אָבער דוא מוזט דאָך צונעבען, אַז דאָס עפענם זיך א נייע, ניצליכע 
איינריכטוננ, ‏ וויא דוא ווילפט, אָבער דאָס איז דאָך אַ ניצליכע איינריכטוננ ! און 
דיא הויפּט זאַך איז דאָס, װאָס מען פערלאַנגט, אַז דיא זאַך זאָל ווערן אָרדענטליך 
געפיהרט. און דוא וועסט מיר טאָהן אַ גרויסע געפעלינקייט ווען דוא ועסט 
פערריידען אַ פּאָאר ווערטער פאַר פאמארסקין. אַזױ, ווען עס וועס קוטען צו רייד. 
| --- אָבער דאָס הענגט דאָך מעהר אב פון באלגארינאָווען, דוכט זיף -- 
האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש. 
| --- באלגארינאָוו איז פון זיין זייט פאלשטענדיג איינשטימיג --- האָט גע- 
זאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש רויס ווערענדיג. | | 
| = סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש איז רויט געװאָרען ביי דער דערמאָנונג וועגען 
באלגארינאָווען, ווארום ערשט היינט אין-דער-פריה איז ער געווען ביי דעם אידען 
באלגארינאָוו, און דער בעזוך האָט אין איהם איבערגעלאַ זען זעהר אַן אונאַננע- 
נעהמע עראינערונג,- 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש האָט אויף זיכער געוואוסט, אַז דיא זאַך, אין 
וועלכער ער האָט געװאָלט איצט אַריינטרעטען, איז אַ נייע, לעבהאַפטע און עהרליכע 
אונטערנעהמונג. אָבער היינט איןדעריפריה, ווען באלגארינאָוו האָט איהם, 
אַפּנים מיט אַ כיון, געצוואונגען צו װאַרטען ביי איהם אין עמפּפאַנגס-צימער צו- 
- זאַמען מיט אַנדערע בעטער גאַנצע צוויי שטונדען, איז איהם עפּעס געװאָרען פּלוצ- 
קונג אונאַנגענעהם, | 
צו דערפאַר איז איהם געװאָרען אונאַנגענעהם, װאָס ער, וועלכער שטאַמט 
פון דיא ריוריקס, דאַרף װאַרטען צוויי שטונדען ביז אַ זשיד זאָל איהם עמפּטאַנגען, 
אָדער דאָס, װאָס צום ערשטען מאָה? אין זיין לעבען האָס ער אָבגעטראָטען פון 
דעם וועג פון זיינע אבות, און האָט זיך געװאָלט נעהמען עפּעס גאָר פאַר אַ נייע 
מין אַמט, אָבער אוננעקוועם האָט ער זיך אָנגעהויבען פיהלען. אין דיא דאָזיגע 
צוויי שטונדען וואַרטענדיג ביי באלגארינאָווען אין עמפּפאַנגס-צימער, ווען ער 
איז אַרומגענאַננען לעבעדיג הין און צוריק, צוציהענדיג זיינע באַקענבאַרדען, האָט 
ער געטראַכט, װאָס פאַר אַ קאַלאַמכור ער זאָל קאָנען דערצעהלען פון דעם דאָזיגען 
פאַל, וויא ער האָט געװואַרט ביי דעם זשיר. | 
אָבער ער איז דיא גאַנצע צייט געווען אין פערדחוס און האָס זיך געפיהלט 
זעהר אונבעקוועם, אַלֵיין ניט וויסענדינ בעשטימט פאַר װאָס : צו דערפאַר, װאָס 
עס האָט זיך גאָרנישט אױיסגעלאָזען פון דעם קאַלאַמבור: , אימע? דיעלאָ דאָ 
זשידאַ, אי יאַ דא'זשידאַ'לסיאַ" אָדער פון עפּעס אַנדערעס. ווען באלגארינאָוו 
האָט איהם ענדליך עמפּפאַנגען, העפליך אויפגענומען, אַפּנים הנאה האָבענדיג פון . 
זיין ערנידריגונג, און האָט איהם כמעט ענטואנט, האָט סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש 
| געזוכט װאָס שנעלער צו פערגעסען ווענען דעם, און. בלויז איצט האָט ער זיך דער- 
מאָנט און איז רויט געװאָרען.. | | 
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-- נו, איצט האָב איך נאָךְ אַ געשעפט, און דוא ווייסס װאָס דאָס אין... 
וועגען אַננאַן. י יי 

וויא נור אבלאנסקי האָט ארויסנערעדט דעם נאָמען אַננא, האָט זיך 
אלעקסיי אַלעקסאַנדראָויטשעם פּנים אין גאַנצען געענדערט; אנשטאָט דער 
פריהערדיגער לעבעדינקייט, האָט זיין פּנים איצט אויסגעדריקט מיעדקייט און 
טויטקייט. | | 
--- װואָס איינענטליך פערלאַננט איהר פון מיר ? -- האָט ער אַ פרעג נע- 
טאָהן פערמאכענדיג זיין פּאַנסנע, 

-- אַן ענטשיידוגנ, אַ וועלכע ניט איז ענטשיירינג, אלעקסיי אַלעקסאַנד- 
ראָוויטש, איך ווענד זיך צו דיר איצט (,ניט ויא צו אַ בעליידיגטען מאַן", האָט 
ער געוועלט זאָגען, אָבער ער האָט זיך פערכאַפּט און געזצָגט) ניט ויא צו אַ 
רעגיערונגס-מענשען (און דאס האָס זיך גאָרניט געפּאַסט) נור איינפאך וויא צו 
אַ מענשען, וויא צו אַ גוטען מענשען און אַ קריסטען. דוא דאַרפסט אויה איהר 
רחמנות האָבען -- האָט ער געזאַנט, - 

--- דאָס הייסט, אין װאָס אייגענטליך ? -- האָט שטיל געזאָגט קארענין. 

-- יא, רחמנות האָבען אויף איהר. ווען דוא װאָלסט זעהען אַזױ ויא איך 
--- איך האָב פערבראַכט מיט איהר דעם גאַנצען ווינטער -- װאָלסט דוא אויף איהר 
רחמנות האָבען,. איהר לאַגע איז שרעקליך, טאַקע שרעקליך. 
| איך האָב געמיינט -- האָט געענטפערט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש 
מיט זיין קוויטשעדיגע שטימע -- אַז אַננאַ אַרקאַדיעוונא האָט אַלֶעס דאָס, ווֹאָס 
זיא האָט פערלאַנגט, | | 

-- אֶך, אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש, אום גאָטעס ווילען, װאָס עס אין 
געווען, איז געווען און דוא ווייסט דאָך װאָס זיא ווינשט איצט און װאָס זיא ער- 
װאַרט -- אַ נט, | 

--- אָבער איך האָב דאָך גערעכענט, אַז אַננאַ אַרקאַדיעוונא ענטזאגט זיך . 
פון אַ גט, אוב איך פּאָדער, אַז דער זוהן זאָל בלייבען מיט מיר. איך האָב דאָף 
אַזױ געענטפערט, און האָב געמיינט, אַז דיא זאַך איז שוין געענדיגט. יעדענפאלס 
רעכען איך דאָס אַלס געענדיגט --- האָט אַ קוויטש געטאָהן אַלעקסײי אַלעקסאַנד- 
רג וויטש, | 

--- אָבער אום גאָטעס ווילען, זיי ניט אַזױ צוהיצט -- האָט געזאָנט סטעפּאַן 
אַרקאַדיעװיטש, אַנריהרענדיג זיין שוואָגערס קניע -- דיא זאך איז נאָך ניט נע- 
ענדינט, ווען איהר האָט זיך צושיידט ביסט דוא געווען אַזױ גרויסמוטהיג ; דוא 
האָסט איהר אַוװעקגעגעבען אַלעס --- פרייהייט, אפילו אַ נט פּערשפּראָכען. זיא 
האָט דאָס אָבנעשעצם. ניין, דוא בעטראַכט. ווירקליך אבנעשעצט. זיא האָט זיך 
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פון אַלֶעס ענטזאנט. אָבער דיא צייט האָט געוזיזען אַ: דאָס קאָן אַזױי ניט בלייבען, 
איהר לאַנע אין א פּיינליכע, אַן אונמענליכע. 

--- אַננאַ אַרקאַדיעװנאַס לעבען קאָן מיך ניט אינטערעסירען -- האָט אי" - 
בערגעשלאָגען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש אויפהויבענדיג דיא ברעמען. 

--- ערפויב מיר ניט צו גלויבען -- האָט איהם ווייך װידערשפּראָכען סטע- 
פּאַן אַרקאַדיעוויטש -- איהר לאנע איז אַן אָבקומענעס פאַר איהר און בריינגם קיין 
אַנדערן אַבסאָלוט קיין נוצען ניט. דוא וועסט זאָגען, זיא האָט דאָס כשר פער- 
דיענט, זיא ווייס דאָס און בעט דיך ניט. זיא זאָגט אָפען, אַז זיא װאָגט נים צו 
בעטען עפּעס פון דיר. אָבער איך, מיר אַלע איהרע פערװואַנדטע, אַלע װאָס ליעבען 
זיא, מיר בעטען פון דיר, מיר בעטען, אַז דוא זאָלסט אויף איהר רחמגות האָבען. 
נו, פאַר װאָס מאַטערט זיא זיך ? וועמען איז דערפון בעסער ? 

--- ערלויבט נור, איהר שטעלט מיך, דוכט זיך, אין דער לאַגע פון אַן אָנ 
געקלאָגטען --- האָט אַ זאָג געטאָהן אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש. | 

-- אַךּ, ניין, ניין, אבער גאר ניט אַזױ, דוא פאַרשטעה מיך --- האָט ווידער 
סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש אָנגעריהרט איהם, אַזױ וויא ער װאָנט רעכענען אַז זיין 
בעריהרונג וועט דעם שװאָגער ווייכער מאַכען --- איך זאָג נור איינס : איהר לאַגע 
איז אַן אָבקומעניש און דוא קאָנסט איהר לייכטער מאַכען און. דוא זאָלסט דערביי 
גאָרנישט פערלירען. איך ועל זאָס דיר אזוי איינאָרדנען, אַז דוא וועסט גאָרנישט 
באַמערקען. דוא האָסט דאָך אַליין פערשפּראַכען. 
-- = -- דאָס פאַרשפּרעכען איז גענעבען געװאָרען פריהער. און איך האָבֿ גערע- 
בענט, אַז דיא פראַנע וועגען זוהן האָט דיא זאַך געענדיגט. אויסער דעם, האָב 
איך גערעבענט, אַז ביי אַנגאַ אַרקאַדיעװנאַ װעט זיך געפינען גרויסמוטה גענוג..--- 
האָט מיט שווערע מיה, מיט ציטערענדע ליפּען אַרױסגערעדט אַלעקסײ אַלעקסאַנד- 
ראָוויטש בלייך ווערענדיג, 

| --- זיא פערטרויט אין אַלֶעס אויף דיין גרויסמוטה. זיא בעט דיך, זיא טהוט 

תפילה צו דיר וועגען איין זאַך --- ארויספיהרען זיא פון דער אונמעגליכער לאַגע, 
אין וועלכער זיא געפינט זיך. זיא בעט שוין ניט דעם זוהן. אַלעקסײ אַלעקסאַנד- 
ראָװויטש, דוא ביסט אַ גנוטער מענש. נעה אויף איין מאָמענט אַרין אין איהר 
לֿאַגע. דיא פראגע פון וט איז פאַר איהר איצט, אין איהר לאַנע, אַ פראַנע פון לע- 
בען אָדער טויט. אט זיצט זיא דיא גאַנצע צייט אין מאָסקווע און װאַרט, ווארום 
דוא האָסט דאָך פּערשפּראָכען. זיא זיצט אין מאָסקוע, וואו יעדע בעגעגעניש מים 
וועמען איז פאַר איהר וויא אַ מעסער אין האַרצען. דאָס איז דאָך אַלץ איינס, 
וויא מען זאָל אַ פעראורטהיילטען האַלטען מאָנאַטען לאַנג מיט אַ פּעטליע אויף 
דער האַלז, פאַרשפּרעבענדיג, אַז עס קאָן מעגליך זיין מען זאָל איהם בעגנאַדיגען 
און מעגליך, אַז דער טויט. האָב רחמנות; איך נעהם זיך דיר אָן, אַז איך וועל 
דאָס אַזױ איינאָרדנען.... | | 

--- ניט וועגען דעם רייד איך --- האָט מיט אַבשטױס איהם איבערגעשלאָגען 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש -- אָבער עס קאָן זיין, אַז מיין פערשפּרעכען איז גע" 
ווען אַזא, אַז איך האָב עס גאָר קיין רעכט ניט געהאַט צו בּאַרשפּרעכען. 
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--- הייסט דאָס, אַז דוא ענטזאגסט אין דאָס, װאָס דוא אַליין האָסט פער" 
שפּראָכען ? 

-- איך האָב קיין טאָל ניט ענטזאגט צו טאָהן דאָס װאָס איו טעגליך, 
אָבער איך װוי? האָבען צייט נאכצודענקען, אויף וויפיעל מיין פערשפּרעכען איז 
מענליך אויפצופיהרען, 

--- ניין, אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש -- האָט געזאָגט אבלאנסקי אויפ- ' 
שפּרינגענדיג --- איך קאָן אויף דיר אַזאַ זאַך נים גלויבען. 

-- איך האָב געזאָגט, אויף וויפיעל מיין פערשפּרעכען איז מענליך. דוא 
ביסט אַ מענש מיט פריי געזינונגען. אָבער איך בין אַ גלויבענדער, און איך קאָן 
| אין אַזאַ אַנגעלעגענהייט ניט האנרלען נעגען דיא קריסטליכע געבאָט, 

--- אָבער אפילו ביי אונז, אין דיא קריסטליכע געזעלשאַפטען, אויף וויפיעל 
איך ווייס ווערט דאָך אַ גט צוגעלאָזען. אונזער קירכע דערלאָזט אויך אין געוויסע 
פעלע נט'ן. און מיר זעהען... 

--- אָבער ניט אין דעם זינען. 

-- אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש, איך דערקען דאָך דיך ניט -- האָס גע- 
זאָנט אבלאנסקי נאָך אַ וויילע שוויינען -- האָסט דוא דען אליין ניט אַלעס פערי 
צייהעט, זייענדיג בעוועגט פון קריסטליכען געפיה?, ביסט פערטיג געווען אפילו 
אַלעס צו אָפּפערן ? האָסט, דאָך אַליין געזאָגט : ניב אַװעק דעם ראָק, ווען מען 
נעהמט דיין העמד, און איצט..., 

--- איך בעט אייך האָט זיך פּלוצלונג אויפנעשטעלט אַלעקסײי אַלעקי 
סאַנדראָװוויטש און זיינע באקען האָבען געציטערט -- איך כעט אייך אויפהערען. 
אויפהערען, דעם דאָזינען געשפּרעך, | 

--- אך, ניין, נו פערצייהע מיר אויב איך האָב דיר פעראורזאַכט עגמת נפש 
-- האָט אין פערלעגענהייט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש, פערלאנגענדיג זיין 
האַנד -- אָבעד פון דעסטוועגען אַלס אַ שליח גיב איך דיר איבער דיא שליחות. 

אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװיטש האָט איהם דערלאַנגט דיא האַנד, האָט אַ 
וויילע א טראַכט געטאָהן און האָט געזאָנט : : 

--- איך דאַרף דאָס בעטראַכטען און אַ זוך טהון, וויא עס ווערט אָנגעוויזען. 
איבערמאָרגען על איך אייך נעבען אַן ענטשידענעם ענטטער. 
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סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט שוין געװועלס אַועקגעהן, ווען דער לאקיי, 
קארניי, איז אַריינגעקומען מיט אַ מעלרונג : 

--- פערגיי אַלעקסייעװויטש! 

--- ווער איז דאָס דער פערגיי אַלעקסײיעוויטש -- האָט געווען אָנגעהויבען 
אַ פרעג טאָהן סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש, ער האָט זיך אָבער באַלד דערמאַנט. 
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--- אך, פעריאזשא --- האָט ער געזאָגט. , סערניי אַלעקסייעוויטש. איך האָב 
נעמיינט, אַז דאָס איז דער דירעקטאָר פון דעפּאַרטאַמענט. אַננא האָט מיך טאַקע 
געבעטען זעהען פעריאזשאן" האָט ער זיך איצט דערמאָנט. 
און ער האָט זיך עראינערט איצט דעם רחמנות'דינען אויסדרוק, מיט װעל- 
כען אַננאַ האָט איהם געזאָגט : ,דוא וועסט דאָך פון דעסטװעגען איהם זעהען.. 
ערקונדיג זיך גענוי װאָס ער מאַכט, וואו ער איז, ווער איז מיט איהם, און סטיווא... 
אויב דאָס יװואָלט געווען מעגליך ! עס איז דאָך מעגליך, ניט ואַהר ?" סטעפּאַן 
אַרקאַדיעװויטש האָט פּערשטאַנען, װאָס עס האָט בעדייט דער , אויב מעגליך", אוב / 
עס װאָלְט געווען מענליך אַזױ איינאָרדנען דעם גט, אַז דער זוהן זאָל זיין ביי 
איהר,.. איצט האָט סטעפּאן אַרקאַדיעוויטש געזעהען; אַז וועגען דעם איז גאָר ניטאָ 
װאָס צו קלעהרען. אָבער פון דעסטווענען װאָלט ער גערן זיין זעהען דעם פּלימעניק. 
אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש האָט דערמאַנט דעם שוואנער, אַז מיט'ן זוהן 
רעדט מען גאָר נישט ווענען דער מוטער, און אַז ער בעט איהם אויך ניט דערמאַנען 
פאַר איהם קיין װאָרט וועגען איהר. | | 
| -- ער איז געווען זעהר קראַנק נאָך יענעם מאָהל, ווען דיא מוטער האָט 
איהם בעזוכט ; מיר האָבען דאָס ניט פאָראויסגעזעהען -- האָט געזאָגט אַלעקסײ 
אָבען זאָגאַר מורא געהאַט פאַר זיין לעבען. איך 
האָב איצט, לויט דער עצה פון דאָקטאָר אַרייננעגעבען איהם אין שוחל. און ווירק- 
ליך, דיא ווירקונג פון דיא חברים איז געווען זעהר אַ נוטע פאַר איהם, און ; ער אין 
פאָלשטענדיג: געזונד געװאָרען און לערענט זיך זעהר גוט, 
--- עהע, ואָס פאַר אַ. יונג ער איז געװאָרען ! און דאָס איז שוין ניט 
קעריאזשא, נור אַ גאַנצער סערגיי אַלעקסײעװיטש! -- האָט שמייכלענדיג א זאָג 
געטאָהן סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש דערזעהענדיג דעם לעבהאפט און פריי אַריינקו- 
מענדען שעהנעם ברייט-פּלײיציגען אינגעל אין אַ בלויען מונדיר און לאַנגע הויזען. 
דער אינגע? האָט אויסגעזעהען נעזונד און מונטער. ער האָט זיך פערנייגט און 
דערקענענדיג דעם אָנקעל איז ער רויטלעך נעװאָרען. / | | 
| דער אינגעל איז צונענאַנגען צום פאטער און האָט איהם געוויזען דיא 
מיינונגען, וועלכע ער האָט בעקומען אין שוהל, | 
--- נו, דאָס איז גוט -- האָט געזאָגט דער פאָטער --- קאָנסט געהן. 
-- ער איז מאגערער געװאָרען, איזן אויסגעוואקסען, האָט אויפנעהערט צו 
זיין אַ קינד, און איז געװאָרען אַ אינגעל; איך האָב דאָס אַזױ ליעב -- האָט גע- 
זאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש -- געדיינקסט דוא מיך, סעריאזשא ? 
דער איננע? האָט האַסטיג אַ קוק געטאָהן אויפ'ן פאָטער, 
= --- איך געדיינק, מיין אָנקעל -- האָט ער געענטפערט מיט אַ בליק אויפ'ן 
אָנקעל און האָט גלייך ווידער אַרונטערגעלאָזען דיא אויגען. 
-- נו, וויא געהען דיא נעשעפטען ? -- האָט דער אָנקעל אַ פרעג געטאָהן, 
וועלענדיג ריידען מיט איהם און ניט וויסענדיג װאָס צו זאָגען. 
דער אינגע? איז רויט געװאָרען און האָט לאַנגואַם געצוינען זיין האַנד 
כון דעם אָנקעלס האַנד, וועלכע האָט זיא געהאַלטען. ויא נור דער אָנקעל האָט. 
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אַרױסגעלאָזען זיין האַנד, האָט ער אַ שאָס געטאָהן ארויס פון צימער, וויא א פוי- 
געל; וועלכען מען האָט ארויפגעלאָזען מון שטייג, 

אַ יאָהר איז אריבער שוין כון דאַן אָן, זינט סעריאזשא האָט צום | לעצטען. 
מאָה? געזעהען זיין מוטער. פון דאַן אן האָט ער קיין מאָהל וועגען איהר ניט גע- 
הערט, און אין דעם דאָזיגען יאָחר האָט מען איהם אָבגעגעבען אין שוהל, וואו 
ער האָט זיך בעקענט מיט חברים און װאָט זיי ליעב בעקומען. יענע טרוימערייען 

און עראינערונגען וועגען דער מוטער, וועלכע האָבען נאָך זיין מוטערס בעזוך איהם 

קראַנק געמאַכט, האָבען איהם שוין איצט ניכ בעשעטטינט. ווען אַזעלכע געדאַנקען 
פלענען איהם ארויפקומען אויפ'ן וינען, האָט ער זיך גענעבען דיא מיה אֶבצו- 
טרייבען זיי פון זיך, רעכענענדיג זיי פאַר ניט פּאַסינ פאַר זיך ; זיי פּאַמען בלויז 
פאַר קליינינקע מיידעלעך ; אָבער ניט פאַר א איננעל, װאָס איז שוין א חבר. ער 
האָט געוואוסט, אַז צווישען פאטער און מוטער איז געווען אַ קריעג און ער האָט 
געוואוסט אַז עס איז בעשלאַפען געװאָרען, ער זאָל בלייבען ביים פאָטער, און ער 
האָט געזוכט צודצונעוועהנען זיך צו דעם געדאַנק, אַז אַזױ איז דאָס, 

דערזעהענדיג דעם אָנקעל, וועלכער איז אַזױ עהנליך צו זיין מוטער, איז 
איהם געװאָרען אונאַנגענעהם, וואדום דאָס האָט אין איהם ארויסגערופען אַקוראַט 
יענע עראינערוננען, וועלכע ער האָט גערעכענט פאַר ניט פּאַסיג שוין פאַר זיינע 
יאָהרען. דאָס איז איהם נאָך געװאָרען בעזונדער אונאַנגענעהם דערפאַר, ווייל 
אורטהיילענדיג פון אייניגע ווערטער, וועלכע ער האָט נעהערט צופעליג צווישען 
פאָטער און אָנקעל, אַריינקומענדיג אין טהיר פון קאַבינעט, האָס ער פּערשטאַנען, 
אַז זיי האָבען געמוזט ריידען וועגען זיין מוטער. און, אום ניט צו אורטהיילען יע- 
נעם פאָטער, מיט וועלכען ער האָט געלעבט און פון וועלכען ער איז געווען אב- 
הענגיג, און הויפּטזעכליך אום נים ציפיעל דערנומען ווערן פון געמפיחלען, וועלכע 
ער האָט גערעכענט אַלס שוין ניט פּאַסינע פאר איהם, האָט סעריאזשא נעזוכט ניט 
צוֹ קוקען אויפ'ן אָנקעל, וועלכער איז נעקומען צופאַהרען צו שטערען זיין רוהע, 
| אָבער ווען סטעפאן ארקאדיעוויטש וועלכער איז ארויסגענאננען באלד נאָך 
איהם, האָט איהם אַ רוֹף געטאָהן דערזעהענדינ איהם אויף דיא טרעפּ און האט ביי 
איהם אַ פרעג געטאָהן, וויא ער פערברעננגט זיין צייס אין שוהל, ווען עס איז אִברוה 
צווישען איין קלאס און אנדערן, האָט טעריאָזשא מיט איהם זיך צורעדט, ווארום 
עס איז געווען ניט אין דעם פאָטערס אנוועזענחייט. | 

0 ביי אונז נעהט איצט אן אייזענבאהן. איהר זעהט ויא: צוויי זעצען 
זיך אויף א באַנק, דאס זיינען פּאסאזשירען. איינער שטעלס זיך אין דער הויך. און 
אלע שפּאַנען זיך איין און מען שפּרינגט איבער אלע צימערען. אַ קאַנדוקטאָר איז 
זעהר שווער צו זיין. 

--- דאָס איז דער, ואס שטעהט, איז דאָס דער קאָנדוקטאָר? -- האָט אַ 
פרעג געטאָהן סטעפּאַן ארקאדיעוויטש שמייכלענדיג. 

--- יא, דאָ פאָדערט ויך מוטה אוֹן פלינקקייט, בעזאַנדערנס וען מען 
שטעלט זיך פּלוצלונג אָב אָדער ווען עמיצער פאַלט אַראָב. 

-- א, דאָס איז קיין שפּאַס ניט -- האָט געזאָנט סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש, 
איינקוקענדיג זיך מיט הארצוועה אין דיא דאָזינע לעבהאפטע אויגען פון זיין מו- 
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טער, . און אָבװואָה? ער האָט פּערשפּראַכען אַלעקסיי אַלעקסאַנדראָװיטשען ניט 
צו ריידען וועגען אַננאַן, האָט ער פון דעסטוועגען ניט אױיסגעהאַלטען. 
| -- און דיא מאַמע געדיינקסט דוא 43 -- האָט ער פּלוצלונג אַ פרעג געטאָהן. 
-- ניין, איך געדיינק ניט -- האָט האסטיג אַ זאָג געטאָהן סעדיאזשא און 
האָט אַראָבגעלאָזען דיא אויגען בעת זיין פּנים האָט זיך בעדעקט מיט אַ געדיכטער 
רויטקייט. און דער אָנקעל האָט זיך שוין מעהר ניט געקענט דערשלאָגען קיין װאָרט 
פון איהם, | | 
דער סלאַווישער לעהרער האָט אין אַ האַלבע שטונדע אַרום געפונען זיין 
תלמיד אויף דיא טרעפּ און האָט לאַנג ניט געקאָנט פאַרשטעהן, צו איז ער דאָס 
גרונז אָדער ער וויינט. 
-- װאָס, איהר האָט זיך מסתמא אָבגעשלֿאָנען ווען איהר זייט נעפאַפֿען יי 
האָט געזאָגט דער לעהרער --- איך האָב אייך געזאָגט, אַז דאָס איז אַ געפעהרליכע 
שטיפעריי,. מען דאַרף דאָס זאָנען דעם דירעקטאָר. 
--- ווען איך װאָלט זיך אבגעשלאָנען, װאָלט דאָס קיינער פון מיר ניט 
געמערקט, דאָס איז שויז געוויס זיכער, 
--- װאָסיזשע דען 4 
--- לאָזט מיך צורוה !.,,. צו איך געדיינק, אָדער איך געדיינק ניט... װאָס 
איז דאָס זיין דאנה ? צי װואָס זאָל איך געדיינקען ? לאָזט מיך אַלע צורוה ! 
האָט ער זיך שוין אַ ווענד געטאָהן ניט צום לעהרער, נור צו דער גאַנצער וועלט. 
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סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש, וויא אימער, האָט ניט אומזיסט פערבראַכט זיין 
צייט אין פּעטערסבורנ. אַ חוץ דיא עסקים װאָס ער האָט געהאָט אויסצופיהרען 
אין פּעמערסבורג : דער שוועסטערס גט און וועגען זיין שטעלע, איז פּעטערסבורג 
פֿאַר איהם נעווען דער פּלאַץ, וואו מען קאָן זיך אָבפרישען נאָך דעם וויא מען 
ווערט פאַרלעגען אין מאָסקווא. | 

ניט קוקענדיג אויף איהרע קאפע-שאַנטאַנס, איז מאָססוע דאָך אַ שטענ- 
דינע בלאָטע. דאָס האָט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש געפיהלט שטענדינ. לעבענדיג 
א לאַננע צייט אין מאָסקואַ, ניט אַרױספאָהרענדיג ערגעץ, איז געווען פאַר איהם 
אַן אבקומעניש; עס איז דערגאַנגען אַזױ ווייט, אַז ער האָט אָנגעהויבען בעאונ- 
רוהיגען זיך װאָס דיא זוייב קוקט אויף איהם קרום, מאַכט איהם פארווירפע, האָט 
אָנגעהויבען אָבצועסען זיך אַביסעל דאָס האַרץ, װאָס דיא קינדער ערציהען זיך 
שלעכט, װאָס אויף זיין אמט זיינען פאַראַן אונאַנגענעהמליכקייטען; ער האָט 
אפילו אָננעהויבען צו האָבען עגמת נפש, װאָס ביי איהם זיינען אַזױ פיעל חובות. 
ער האָט אָבער בלויז געדאַרפט לעבען אַ וויילע אין פּעטערסבורג, אין יענעם קרייז, 
אין וועלכען ער האָט זיך באַװעגט, וואו מען האָט געלעבט, אָבער טאַקע געלעבט, 
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ניט נעפרוירען וויא אין מאָסקווא, און באַלד זיינען אלע יענע דאנות פערשוואונ" 
דען און זיינען צושמאלצען געװאָרען וויא וואקס פון פייער. 

זיין פרוי ?... ערשט היינט האָט ער געהאט אַ געשפּועך מיט פירסט טשע- 
טשענסקי. פירסט טשעטשענסקי האָט געהאַט אַ פרוי און א פאמיליע -- ערװואַק- 
סענע קינדער, אַלס פּאַזשען שוין געדינט, און פון דעסטווענען האָט ער געהאַט 
אַן אַנדערע, אַן אונגעזעצליכע פאמיליע, אויך מיט קינדער. און הגם דיא ערשטע 
פאַמיליע איז געווען אַ געראָטענע אויך, פין דעסטווענען האָט פירסט טשעטשענסקי 
נעפיהלט זיך גליקליכער אין דער אַנדער טאַמיליע,. און ער פלענט אפילו בריינגען 
זיין עלטערן זוהן אַהער, אין דער צווייטער פאַמיליע, און ער האָט דערצעהלט 
פטעפּאַן אַרקאַדיעװיטשען, אַז ער געפינט איין, אַז דאָס איז פאַר'ן זוהן זעהר ניצליך 
און דאָס ענטטויקעלט איהם. װאָס װאָלט מען אין מאָסקווא דערויף זאָגען ? 

קינדער ?.,. אין פּעטערסבורנ זיינען קינדער ניט געווען זייערע טאטעס אין 
וועג, האָבען זיי ניט געשטערט צו לעבען. דיא קינדער האָבען זיך ערצויגען אין 
אַנשטאַלטען, און דאָרט איז ניט געווען פאַרשפּרײיט דער ווילדער בעגריעף ויא 
| אין מאָסקווא --- לװאָוו, צום ביישפּיע? --- אַז קינדער דאַרפען האָבען דעם נאַנצען 

תענוג פון לעבען, און פאַר דיא עלטערן זאָל בלוין בלייבען דאנה און אַרבײיט. דאָ, 

אי פּעטעויסבורג, האָט מען פּערשטאַנען, אַז אַ מענש דאַרף לעבען פון זיין איו" 
גענער הנאה וועגען, ויא עס פּאַסט פאַר אַ געבילדעטען מענשען. 

דיא אַמט .,. דא, אין פּעטערסבורנ, איז צו בעקליידען אן אַמט אויך ניט 
געווען פערבונדען מיט אַזאַ מין האָרעװאַניע, שלעפּען דעם יאָך פון יאֶהר צו יאָהר, 
וויא דאָס איז אין מאָסקווא ; דאָ איז געווען אינטערעסאַנט צו דינען. מען בעגע- 
| גענט זיך מיט דעם, מיט יענעם, מען טהוט אַ געפעליגקייט פאַר וועמען, מען זאָגט 
אַריין אַ װוערטעל -- און אַ מענש קאָן זיך מיט איין מאָה? ארויפשלאַנען אויף 
װאָס, מאַכען אַ קאַריערע, וויא בריאַנצעוו, צ. ב. ש., וועלכען סטעפּאַן אַרקאַדיע- 
וויטש האָט נעכטען בעגעגענט און וועלכער איז שוין איצט געווען אַ סענאַטאָר, 

בעזאַנדעונס האָט דער פּעטערסבורנער קוק אויף געלד-זאַכען בערוהיגענד 
געווירקט אויף סטעפּאן אַרקאַדיעוויטשען. ערשט נעכטען האָט איהם באַכטניאַנסקי, 
וועלכער פערלעבט מינדעסטענס וועלכע ניט איז פופציג טויזענד א יאָהר לויט זיין 
פיהרונג, געזאָגט וועגען דעם אַ מערקווירדיגען װאָרט, 

זי האָבען זיך צורעדט אַזױ פאר מיטאג און סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש רופט 
זיך אָב צו באַכטניאַנסקין : 

-- דוא האָסט, דוכט זיך נאָהענטע בעקאנטשאַפט מיט מארדווינסקי ; דוא 
קאָנסט מיר טאָהן אַ טובה, פעררייד פאַר מיר אַ ווערטעל, עס איז פאַראַן אַ שטעלע, 
וועלכע איך װאָלט געוועלט בעקומען, אַלס מיטגליעד פון... - 

--- נו, װאָס העלפט דאָס, איך על דאָך זאָ וויא זאָ ניט געדיינקען... אָבער 
װאָס האָט דיך עפּעס אָננגעכאַפּט אַזא חשק אַריינצוקריכען אין דיא אייזענבאַהן 
עסקים מיט זשידעס ?,,, ויא דוא ווילסט, אָבער דאָס איז אַ פּאַסקודנע זאך. 

סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט איהם שוין ניט געענטפערט, ויא ער האָט גע- 
ענטפערט קארענינען, אַז דאָס אין דאָך א לעבעדיגער געשעפט:; באַכטניאַנסקי 
װאָלט דאָס ניט פארשטעהן. 
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| -- איך דאַרף געלד, ניטאָ מיט װאָס צו לעבעע 

-- דוא לעבסט דאָך ? | 

--- איך לעב, אָבער חובות. 

-- חובות ? װאָס רערסט דוא ? פיעל? --- האָט מיטליידיג געזאָגט באַכט- - 
ניאַנסקי, 

| --- זעהר פיעל, ביי אַ צװאַנציג טויזענד. 

באַכטניאַנסקי האָט זיך פרעהלאַך צוקייכט פאַר געלעכטער, 

-- אָ, גליקליכער מענש ! -- האָט ער געזאָגט -- איך האָב אַנדערהאַלבען 
מיליאָן חובות און פאַרמעג לחלוטין נאָרנישט, און פון דעסטוועגען ויא דוא זעהסט, 
מען קאָן נאָך לעבען ! | 

אין סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט דאָס ניט נור געהערט אין ווערטער, נור 
געזעהען דאָס טאַקע מיט דיא אוינען. זשיװואַכאָוו איז געווען אַ בעל חוב דריי הונ- 
דערט טויזענד, און האָט אליין קיין קאָפּיקע נעלד ניט געהאט, און פון דעסט- 
וועגען האָט ער געלעבט, און נאָך וויא געלעבט ! אויף נראַף קריווצאווען האָבען 
שוין אלע לאַנג א מאַך געטאָהן מיט דער האַנד, און פון דעסטווענען האָט ער נאָך 
אויפנעהאַלטען צוויי מעטרעסען. פּעטראָווסקי האָט פאַרשװוענדעט פינף מיליאָן, 
און פון דעסטווענען האָט ער זיך געלעבט וויא פריהער, נעהאַט א שטעלע אויף 
צװואַנציג טויזענד אַ יאָהר און איז אַ פערװואַלטער פון פינאַנפען. אויסער דעם האָט 
פּעטערסבורג פיזיש געהאָט אַ גוטע ווירקונג אויף סטעפאן אַרקאַדיעװויטש, האָט 
איהם יונגער געמאַכט. ער האָט אין פּעטערסנורו געפיהלט ויא צעהן יאֶהר. װאָלט 
איהם אַראָבגעפאַלען פון דיא פּלייצעס, | 

ער האָט אין פּעטערסבורג געפיהלט דאָסזעלביגע, װאָס איהם האָט ערשט 
נעכטען געזאָגט דער זעכצינדיאָהריגער פירסט אבלאנסקיי , פּיאָטר, וועלכער האָט 
זיך נור-װאָס צוריקגעקעחרט פון אױיסלאַנד, | | 

--- מיר ווייסען דאָ ניט ויא צו לעבען -- האָט איהם געזאָגט פּיאָטר אב- 
לאנסקי --- וועסט דוא גלויבען, איך האָב פערבראַכט אַ זומער אין באדען, נו, ווירק- 
ליך, איך האָב געפיהלט, אַז איך בין ווידער אַ יונגער מענש. איך דערזעה אַ וויי- 
בעלע, אַ יונגע, און דיא געדאַנקען... דוא עסט אב אַ מיטאג, טרינקסט אַביסעל. 
אויס --- קראַפט, לעבעדינקייט. געקומען אין רוסלאַנד --- פאָהר צו דער ווייב, און 
נאָך צו לאַנד --- נו, װועסט גלויבען, קוים צוויי װאָכען אַריבער, שוין אָנגעטאָהן 
דעם שלאָפראָק, אויפגעהערט אנקליידען זיך צו מיטאג. און וואו טראַכטען וועגען 
יונגינקע ? געװאָרען ?חלוטין אַן אַלטער מאַן. נעהם און זאָרג בלויז פאַר דער נשמה 
שוין און טהו תשובה. אַ פאָהר געטאָהן אין פּאַריז --- בין ווידער געקומען צו זיך. 

סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש האָט געפיהלט פּונקט דעמזעלבען אונטערשיעד 
װאָס פּיאָטר אבלאנסקי. אין מאָסקווא האָט ער זיך אָבגעלאָזען, און אויב ער זאָל 
דאָרט אַזױ ליינגער לעבען װאָלט ער ווירקליך דערגאַנגען ביז סיידען אָנהױיבען 
תשובה טאָהן. אין פּעטערסבורג האָט ער זיך ווידער דערפיהלט אַלס אַנשטענדיגער. 
מענש. יי | יי יי 
| צווישען פירסטין בעטסי טווערסקאיא און סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש האָבען. 
עקזיסטירט שוין פון לאַנג אָן זעהר זאָנדערבאַרע בעציהוננען. סטעפּאַן אַרקאַדיע- 
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וויטש פלעגט איהר שפּאַסהאַפט מאַכען ליעבעס-ערקלעהרונגען און פלעגט איהר, 
אויך אין שפּאַס, זאָגען דיא אונאַנשטענדינסטע זאַכען, וויסענדיג אַז איהר געפעלט 
דאָס. אויף דעם צווייטען טאָג נאָך זיין געשפּרעך מיט קארענינען, איז סטעפּאן אַר- 
קאַדיעוויטש געווען ביי איהר צו בעזוך ; ער האָט זיך געפיחלט אַזױ יונג אַז אין 
זיין שפּאַכהאַמפט ליעבכהאבעריי און ליגנערישע קאַמפּלימענטען איז ער דערגאַנגען 
אַזױ ווייט, אַז ער האָט שוין ניט געוואוסט וויא אויסצודרעהען זיך צוריק, אויף 
זיין גליק איז אין מיטען אָנגעקומען פירסטין מיאַכקאַיאַ, וועלכע האָט איבערגע- 
שלאַנען זייער אַלֵיין זיין. | 
| --- א איחר זיים דאַ -- האָט פירסטין מיאַכקאַיאַ אַ זאָג געטאָהן דער- 
זעהענדיג איהם -- װאָס מאַכט אייער אָרעמע שוועסטער 4 קיקט מיך ניט אָן, װאָס 
איך רייד אַזױ וועגען איחר. פון דאַן אָן זינט אַלע זיינען זיא בעפאַלען, אַלע, וועלכע 
זיינען טויזענד מאָה? ערגער פון איהר, האָב איך אָנגעהויבען איינצונעפינען, אַז 
זיא האָס ריכטינ געהאַנדעלט, זיא האָט געטאָהן דאָס, װאָס אַלֶע טהוען, אויסער 
מיר, נור זיי טחוען דאָס בעהאַלטענערהייט, און זיא װויל ניט נאַרען, וויל ניט קיין 
פאלשקייט, און זיא האָט שעהן נעטאָהן. און נאָך בעסער האָט זיא געטאָהן, װאָס 
זיא האָט אַװעקגעװואָרפען אייער האַלב-משונענעם שוואגער. איהר וועט מיר ענט- 
שולדינען,. אַלַע האָבען גע'טענה'ט תמיד, אַז ער איז אַ חכם, אַ חכם, איך איינע 
האָב נור שטענדיג געזאָגם, אַז ער איז א דומקאָפּ. איצט, ווען ער האָט זיך פער- 
בונדען מיט לידא איװאַנאָוונאַ און מיט לאַנדאָו, זאָנען שוין אַלע אַן ער אין א 
שוטה, 
| -- יא, ערקלעהרט מיר, ווירקליך --- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש 
--- װאָס זאָל דאָס בעדייטען. איך בין ביי איהם נעכטען געווען וועגען א געוויסער 
אַנגעלעגענהייט און געבעטען פון איחם אַן ענטשיעדענעם ענטפער. ער האָט מיר 
קיין ענטשיעדענעם ענטפער נים געגעבען און האָט בלויז געזאַנט, אַז ער װעט אַ 
טראַכט טאָהן ווענען דעם. אנשטאָט אַן ענטפער פוז איהם היינט, ערהאַלט איך אַ. 
איינלאַדונג צו דער גרעפין לידיא איװאַנאָוונא. 

-- אָט דאָס איז עם ! -- האָט פרעהלעך אַ געשריי געטאָהן פירסטין מיאַם- 
קאַיאַ -- זיי וועלען א פרעג טאָהן אַן עצה ביי לאַנדאָו, װאָס װעט ער זאָנען, 

--- ביי וועלכען לאַנדאו ? װאָס פאַר אַ לאַנדאַן ? 

-- וויא, איהר קענט נאָך ניט זשול לאַנדאַו? דער בעריהמטער זשופ 
לאַנדאַו, דער שוואַרצע-קונצען-מאַכער ? דאָס איז אויך אַ האַלב-משוגענער, און פון 
איהם העננט דאָס אָב אייער שוועסטער'ס שיפלא?, דער דאַזינער לאַנדאַו איז נע- 
ווען אַ קלערק אין אַ פּאַריזער סאַגאַזין. איין מאָהל? אין ער געקומען צוֹ א דאָקטאָו 
היילען זיך און איז ביים דאָקטאָר אין עמפּפאַנגס-צימער וואַרטענדיג איינגעשלאַ- 
פען. פון שלאָף האָט ער אָנגעהויבען געבען דיא קראַנקע עצות. און וואונדערליכע 
עצות. דאַרף זיך דערפון דערוויסען.יוריאַ מעלדינסקיס --- דער קראַנקער, איהד 
ווייסט דאָך -- דאַרף זיך עס זיין ווייב דערוויסען. און זיא האָט געבראכט לאַנ- 
דאַו'ן צו איהר קראַנקען מאַן ; היילט ער איהם. מען האָט דעם לאַנדאָו געבראכט 
אַהער אין רוסלאַנד און אַלֶע זיינען איהם בעפאַלען, ער זאָל זיי היילען, און ער 
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היילט זיי. נרעפין בעזזובאָווא האָט ער אויסנעהיילט, און זיא האָט איהם אַזױ 
ליעב בעקומען, אז זיא האָט איהם אַדאָפּטירט אַלס איהר זוהן. 

-- װאָס הייסט אַלס איהר זוהן ? | 

--- אָט אַזױ וויא איהר הערט, געמאכט איהם פאַר איהרען אַ זוהן, ער איז 
געװאָרען גראַף בעזזובאָוו. איצט האָט זיך אויף איהם ארויפגעווארפען גרעפין 
לידיא איװאַנאָוונאַ, און ער איז געװאָרען איהר ואַהרזאַנער, איהר נביא, קיין 
זאַך ווערט פון איהר און אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשען ניט בעשלאָסען, וואו זיי 
זאָלען פריהער ניט אנטרעגען, װאָס לאַנדאַו, אָדער בעסער װאָס גראַף בעזזובאָוו 
זאָגט. 


21, 


נאָך אַ פּרעכטיגען מיטאג, מיט אַ היבשע ביסעל קאָניאַק, ביי באַרטניאַנ- 
סקין, איז סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטש אַװעק צו גרעפין לידיא איװאַנאַװונאַ, לויט איהר 
איינלאַדונג, 

--- ווער נאָך איז ביי דער נרעפין ? דער פראַנצויזן? -- האָט אַ פרעג 
געטאָהן ביים לאקיי סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש, וועלכער האָט דערקענט אַלעקסײ 
אַלעקסאַנדראָוויטשעס מאַנטע? היינגענדיג. 

-- יא, אַלעקפײי אַלעקסאַנדראָוויטש קארענין און גראַף בעזזובאָו' --- 
האָט מיט שטריינגען ערענסט געענטפערט דער שװייצאַר. 

עס איז נאָך געווען גאַנץ ליכטיג דרויסען, נור אין דעם קליינעם גאַסט- 
צימער ביי גרעפין לידיא איװאַנאָוונא האָבען שוין געברענט לאָמפּען און דיא 
גאַרדינען זיינען געווען אַרונטערגעלאָזען. ביים רונדען טיש, אונטער'ן לאָמםּ, 
זיינען געזעסען דיא נרעפין און אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװויטש און האָבען וועגען 
עפעס שטי? גערעדט. א ניט-געוויקסיגער, מאגערער יונגערמאַן מיט אַ ווייבליכען 
הינטערטהיי?, מיט אויסגעבוינטע פיס ביי דיא קנעכלעך, זעהר אַ בלייכער, אַ 
שעהנער, מיט בליצינע שעהנע אוינען און לאַנגע האָאר, איז געשטאַנען אין דער 
אַנדער זייט צימער און האָט בעקוקט דיא פּאָרטרעטען אויף דער װאַנד. גריסענדיג 
דער ווירטהין און אַלעקסײ אַלעקסאַנדראַוויטשען, האָט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש 
ניט וועלענדיג אַ קוק טאָהן אויף דעם אונבעקאנטען יונגענמאַן. 

-- מאסיע לאַנדאַו! -- האָט זיך צו איהם אַ ווענד געטאָהן דיא גרעפין 
מיט אַ בעזונדער ווייכקייט אין איהר שטימע. און זיא האָט זיי פאָרנעשטעלט 
איינעם דעם צווייטען. 

לֿאַנדאַו האָט זיך שנעל אומגעקוקט, איז צוגעגאַנגען, האָט א שמייכעל 
געטאָהן און איז ווידער אָבגעטראָטען און געקוקט אויף דיא פּאָרטרעטען. דיא 
נגרעמין און אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש האָבען זיך פיעלדייטיג איבערגעקוקט, 

--- איך בין זעהר גערן אייך צו זעהען, בעזאַנדערנס היינט -- האָט געזאָגט 
דיא גרעפין אָנצייגענדיג איהם אַ פּלאַץ לעבען קאז רענינען --- איך האָב אייך בע" 
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|קאנט מיט איהם אַלס מיט דעם נאָמען לאַנדאַו, אָבער ער איז אין דער ווירקליכקייט 
נראַף בעזזובאָוו, נור ער ליעבט ניט דעם טיטול, 

יא, איך האָב געהערט --- האָט געזאָנט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש --- מען 
זאָגט, אַז ער האָט פאָלשטענדיג אויסגעהיילט גרעפין בעזזובאָווא. 

--- זיא איז געווען היינט ביי מיר, עס איז אַזא עלענד אויף איהר! -- 
האָט זיך דיא גרעפין געווענדעט צו אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש --- דיא שיידונג 
מיט איהם איז פאַר איהר אַזױ שרעקליך, | 

-- און ער פאָהרט טאַקע בעשטימט 4 --- האָט אַלעקטײ אַלעקסאַנדראָװיטש 
אַ פרעג געטאָהן, | 

--- יא, ער פאָהרט קיין פּאַרין. ער האָט נעכטען געהערט אַ שטימע -- 
האָט געענטפערט גרעמין לידיא איװאַנאָונאַ, קוקענדיג אויף סטעפּאַן אַרקאַ- 
דיעוויטש. | 
| --- אַך, א שטימע ! --- האָט װידערהאָלט אבלאנסקי, פיהלענדיג, אז מען 
דאַרף זיין פארזיכטיג אין דער דאָזיגער געזעלשאַפט. 

--י איך קען אייך שוין לאַנג און װאָלט אייך געוועלט קענען נאָך נעהנטער, 
דיא פריינד פון אונזערע פריינד זיינען אויך אונזערע פריינד. אָבער אום צו זיין 
עמיצענם אַ פריינד, דאַרפ מען זיך אַרײנטראַכטען אין יענעמס נשמה, און איך 
האָב מורא, אַז איהר טדום דאָס ניט אין בעצוג צו אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש. 
איחר פאַרשטעהט ווענען װאָס אױך רייד, 

--- טחיילוויין פאַרשטעה איך, גרעפין -- האָס געזאָגט אבלאנסקי, ניט 
פאַרשטעהענדיג נום אום װאָס עס האַנדעלט זיך, אָבער וועלענדיג בלייבען אי 
אַהין אי אַהער. 

-- יענע ענדערונג, וועלכע אין איהם איז פאַרגעקומען -- האָט געזאָגט 
לידיא איװאַנאַװונאַ -- קאָן ניט אָבשוואכען זיין ליעבע צום נעקסטען. אָבער איך 
האָב מוֹרא, אַז איהר פאַרשטעהט מיך ניט גאר אין גאַנצען. 

-- ניט אין נאַנצען, גרעפין. געוויס, זיין אוננליק,., 

--- יא, יענער אוננליק, וועלכער איז געװאָרען זיין העכסטעס גליק, ווען 
זיין האַרץ איז ניי געװאָרען און איז געװאָרען פול מיט דעם אויבערשטען 

--- יא, אָהן צווייפעפ, אָבער עס איז אַמאָל פאַראַן אַזאַ אונטערשיעד אין. 
איבערצייגונגען, און דערצו... -- האָט מיט אַ ווייכען שמייכעל געזאָנט אבלאנסקי. 

-- עם קאָן ניט זיין קיין אונטערשיעד ווען עס האַנדעלט זיך אום דער 
היילינער װאַהרהײט, יי | 

--- א, יא, געוויס, דאָס הייסט, אָבער... --- און בלייבענדיג אין פערלענענ- 
הייט, ניט וויסענדיג װאָס עס ווערט געמיינט איז סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש או- 
שווינען געװאָרען. פּערשטאַנען האָט ער, אַז עס האַנדעלט זיך עפּעס וועגען 
רעליניאָן, 

ו --- מיר דוכט זיך, אַז ער װעט באַלד איינשלאַפען --- האָט מיט אַי פיעפ- 
דייטינען בליק נעסורמעלט אַלעקסײי אַלעקסאַנדראַװיטש, ווייזענדיג אויף לאַנדאָו. 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש האָט זיך אומגעקוקט. לאַנדאַו איז געזעסען ביים 
פענסטער, אָננעלעהנט אויף דעם הענטע? און דער ווענטעל פון פוטעל, מיט אַראָב- 
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געלאָזענעם קאָפּ. באַמערקענדיג וויא מען קוקט אויף איהם האָט ער אויפנגעהויבע, 
דעם קאָפּ און האָט קינדערשינאַאיוו אַ שמייכעל געטאָהן. 
--- קוקט ניט אַהין -- האָט געזאָגט לידיאַ. איװאַנאָוונאַ און האָט מיט אַ - 
לייכטע בעווענונג צוגערוקט אַ שטוה? פאַר אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטשען -- . 
יאיך האָב בעמערקט, אַז דיא מאָסקווער, בעזאָנדערענס דיא מאַנסלײט זיינען דיא 
גלייכגילטיגסטע מענשען אין בעצוג צו רעליגיאָן,- 
-- א, ניין, גרעפין, מיר דוכט זיך, אַז דיא מאָסקװער ווערן גערעכענט 
אַלס זעהר פעסטע -- האָט נעענטפערט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש. 
-- יא, אויף וויפיעל איך פאַרשטעה, זייט איהר, ליידער, פון דיא גלייכ- 
גילטינע --- האָט זיך געווענדעט צו איחם מיט אַ מיעדען בליק אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָוויטש.  -‏ 
| --- וויא קאָן מען דאָס גלייכגילטיג זיין ! -- האָט געזאָגט לידיאַ. איװאַ- 
נאַוונאַ. וי | 
--- איך בין אין דער. חינזיכט ניט קיין גלייכנילטיגער -- האָט געזאָגט 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש---- נור אַ װאַרטענדער. איך װאַרט. דערווייל איז נאָך ניט 
געקומען פאַר מיר דיא צייט, איך זאָל זיך בעשעפטיגען מיט דיא דאָזיגע פראַנען. 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש און לידיא איװאַנאָוונא האָבען זיך איבער- 
געקוקט, - | | 
| =--- מיר קאַנען קיין מאָל ניט וויסען, צו עס איז שוין פאַר אונז געקומען 
דיא צייט אָדער נאָךְ ניט -- האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטש שטריינג 
--- מיר דאַרפען קיין מאָה? ניט װאַרטען און פרעגען : צוֹ זיינען מיר פאַרטיג 
אָדער ניט, | | | | 
-- אַ, ווען איהר װאָלְט וויסען װאָס פאַר אַ גליק מיר געניסען, פיהלענדיג 
זיין שטענדינע אנוועזענהייט אין אונזער נשמה! -- האָט געזאָגט לידיאַ אי" 
װאַנאָװנאַ, שמייכלענדיג מיט זעליגקייט. | 
-- אָבער עס קאָן דאָך זיין, אַז אַ מענש זאָל זיך אַמאָל ניט פיהלען פעהי: 
אויפצוהויבען זיך צו אַזאַ הויכקייט -- האָט געזאָנט סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש, 
פיהלענדיג אַז ער פאַלשעוועט אַגערקעגענדיג דיא הויכקייט פון רעליגיאָן. אין 
דערזעלבערצייט האָט ער אָבער ניט געװאַגט מודה צו זיין זיך אין פריי-געזאָנעג- 
הייט פאַר א פּערזאָן, וועלכע יי מיט איהר איין װאָרט בעקומען פאַר איהם דיי 
געווינשטע שטעלע. / 
-- דאָס הייסט, איהר ווילט זאָגען, אַז דיא עבירות שטערען איהם 4 -- 
האָט געזאָגט לידיאַ איװאנאָוונאַ -- אָבער דאָס איז דאָך אַ פאַלשע מיינונג. פאַר 
דיא גלויבענדע איז ניטאָ קיין עבירה, ווארום דיא עבירות זיינען שוין דערמיט 
נופא אויסגעקויפט געװאָרען. פּאַרדאָן -- האָט זיא אין מיטען אַ קעהר געטאָהן 
| זיך צום ?אקיי, וועלכער איז אריינגעקומען מיט אַ צעטעלע. זיא האָט איבערגע- 
לעזען און האָט געענטפערט מינדליך : מאָרגען ביי דער גרויספירסטין, זאָגט. 
איהם.... פאַר גלויבענדע, אַלזאָ איז ניטאָ קיין עבירה --- האָט זיא פאָרטגעזעצט 
דעם פריהערדיגען געשפּרעך. | 
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--- יא, אָבער אמונה אֶהן מעשים איז דאָך טויט -- האָט געזאָנט סטעפּאַן | 
אַרקאַדיעװוויטש, דערמאָהנענדיג זיך אַ פראזע פון קאטעכיזיס. 


-- אָט זעהט איהר, דאָס איז פון דיא שליחות פון דעם אפּאסטאל יאַקאָװו 
-- האָט געזאָגט אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש ווענדענדיג זיך צו לידיא איװאַ- 
נאָװונאַ מים אַ ביסעל פאָרוואורף וויא וועגען אַ זאַך, וועגען וועלכער זיי האָבען 
שוין גערערט --- וויפיעל שאדען האָט געבראַכט דיא פאלשע פערטייטשונג פון 
דעם דאָזיגען פּלאַץ! קיין זאַך שטויסט אַזױי ניט אב פון גליבען ויא דיא 
דאָזיגע פערטייטשונג. ,,איך האָב קיין מעשים ניט, קאָן איך ניט גלויבען", און אין 
אמת'ן איז דאָס נאָר ערגעץ ניס געזאָגט געװאָרען, געזאָנט געװאָרען איז אַקוראַט 
דאָס פארקעהרטע, 

--- יא, אַרבײיטען פאַר נאָט, פאַסטען תעניתים, דאָס זיינען דיא ווילדע 
בעגריפע פון אונזערע מאָנאַכען -- האָט מיט פעראכטינג א זאָג געטאָהן לידיא 
איװאַנאָװנאַ -- און אין אמת'ן שטעהט דאָס ערגעץ ניט געשריבען. דאָס איז 
פיע? איינפאכער און נרינגער --- האָט זיא צוגעליינט, קוקענדיג אויף אבלאנסקי 
מיט דעמזעלבען ערמוטהיגענדען בליק, מיט וועלכען זיא פלעגט ערמוטהיגען 
יונגע האָפ-פרויליינס אין קייזערליכען פּאַלאַסט, ווען זיי פלעגען פיהלען זיך אין 
פערלענענהייט אין דער נייער אומנעבונג. 


| --- מיר זיינען געראַטעװעט געװאָרען דורך קריסטוס, וועלכער אין אִב- 
געקומען פאַר אונז,. סיר זיינען געראַטעװעט דורך דעם נטיבען -- האָט בע- 
שטעטיגט אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָוויטש אַלס אַ גוטהייסונג פון איהרע ווערטער, 


--- וואו קאמפּרענע ל'אנגלעין ? -- האָט אַ פרעג נעטאָהן לידיאַ איווא- 
נאַוונאַ און איז אויפגעשטאַנען און גענומען זוכען אויף א פאָליצקע צווישען דיא 
ביכלעך -- איך וויל אייך איבערלעזען , סעיף ענד כאַונד" און , אנדער דהי ווינג" 
-- האָט זיא געזאָגט, אַ קוק טאָהנ'דיג אויף קארענינען מיט אַ פראַנענדען בליק, 
און געפינענדיג דעם בוך האָט זיא זיך געזעצט און געעפענט, פאַרטיג אָנצוהויבען 
לעזען, וויא עס איז ווידער אַריין דער לאקיי : א, כאראזדין ? זאָגט, אז מאָרגען 
צוויי אוהר. יא -- האָט זיא געזאָגט ווייטער, פערליינענדיג דעם פינגער אויף דעם 
אויפגעמישטען פּלאַץ אין בוך און מיט אַ זיפץ אַ קוק טאָהנ'דיג אין חל? מיט איהרע 
פּערטראַכטע, גרויסע, שעהנע אויגען -- אָט וויא עס וירקט אמת'ר גלויבען. 
איהר קענט מאַרי סאַנינאַ ? ווייסט איהר איהר אונגליק ? זיא האָט פּערלאָרען איהר 
איין איינציגעס קינד, זיא איז געווען אין פערצווייפלונג. נו, איז װאָס ? זיא האָט 
געפונען דעם דאָזינען פריינד און זיא דאַנקט איצט ואָט פאַר דעם טוט פון איהר 
קינד,. אִם דאָס איז דאָס נליק, װאָס דער גלויבען גיט ! 

-- א, יא, דאָס איז זעהר.... -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש, 
אַ צופריעדענער דערפון װאָס מען װעט לעזען און ער װעט דערוויי? האָבען צייט 
צו קומען צו זיך. , ניין, שוין בעסער היינט ווענען קיין זאַך ניט בעטען און וויא 
עס איז ארויסדרעהען זיך פון דאַנען ניט פערפּלאנטערענדיג זיך", האָט ער אַ 
טראכט געטאָהן, 

--- אייך וועט דאָך זיין לאַנגווייליג --- האָט דיא גרעפין זיך א ווענד נע- 
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טאָהן צו לאַנדאַו --- איהר פאַרשטעהט דאָך ניט קיין ענגליש, אָבער דאָס איז אַ 
קורצע זאַך. יי 
-- א, איך װעל פאַרשטעהן --- האָט לאַנדאַו געזאָגט מיט א שמייכע? און 
האָט פערמאַכט דיא אוינען. יי יי 
אַלעקסײי אַלעקסאַנדראָװיטש און לידיאַ. איװאַנאָוונאַ האָבען זיך פיע?-. 
דייטיג איבערגעקוקט און עס האָט זיך אַנגעהויבען דאָס פאָרלעזען. 


(פפ 


סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש האָט זיך געפיהלט אַן איבערראַשטער פאָלשטענדיג 
| פון דיא דאָזיגע נייע זאָנדערבאַרע געשפּרעכען, וועלכע ער דאָט דאָס געהערט. 
דאָס האָט איהם אַזױ אונערװאַרטעט צומישט, אַז ער האָט מיט איין מאָהל ניט גע- 
קאָנט כאַפּען װאָס טהוט זיך דאָס דאָ. הערענדיג דיא שטימע פון דער נרעפין, 
וועלכע האָט פאָרגעלעזען, זעהענדיג דעם מיעדען בליק פון אַלעקסײ אַלעקסאַנד- 
ראָוויטש, פיהלענדיג אויף זיך דעם בליק פוּן דיא שעהנע, נאַאיווע אָדער שאַרלאַ- 
טאנישע אויגען פון לאַנדאַו, אין דער ארומיגער דונקעלקייט פון צימער, האָט - 
סטעפּאן אַרקאַדיעװיטש אָנגעהויבען פיהלען עפּעס אַ בעזונדער מין שווערקייט 
אין קאָפּ. | 7 | יי 
דיא פערשיעדענאַרטיגסטע געדאַנקען האָבען זיך געפּלאנטערט איצט אין 
זיין קאָפּ : , מאַרי סאַנינאַ איז אין שמחה, װאָס ביי איהר איז אַ קינד געשטאָר- 
בען... עס װאָלט זיך וועלען רויכערען איצט... אום צו ראַטעװען זיך דאַרף מען 
גלויבען בלויז, און מאָנאַכען ווייסען ניט ויא מען טהוט דאָס ; דאָס ווייס נרעפין 
לידיאַ. איװאַנאָװונאַ... און פאַר װאָס פיה? איך דאָס אַזאַ שווערקייט אין קאָפּ? 
איז דאָס פון'ם קאָניאַק אָדער פון דעם, װאָס דאָס אַלֶעס איז אַזױ משונה'ריג ?... 
איך האָב אָבער, דוכט זיך, ביז אַהער ניט געטאָהן דאָ עפּעס אונאַנשטענדיגעס. 
נור בעטען זיא איצט האָט שוין קיין זינען ניט. מען זאָגט, אַז זיי צווינגען דערנאָך 
אויך תפלה צו טאָהן. עס פּאַסט נאָך זיי זאָלען מיך דערצו צווינגען. װאָס פאַר 
אַ דומהייט לעזט זיא דאָרט, אָבער זיא רעדט גוט אַרױס דיא ווערטער. לאַנדאַו 
איז בכעזזובאָוו, פאַרװאָס איז ער עפּעס בעזזובאָוו ?" פּלוצלונג האָט סטעפּאַן אַר- 
קאַדיעוויטש דערפיהלט אַז זיין אונטערשטער האַלב-פּנים הויבט זיך אָן ציהען . 
אויף צו געניצען, ער האָט פערריכט זיינע באַקענבארדען, בעהאַלטענדיג דעם 
געניץ, און האָט זיך אַביסעל צומונטערט. אָבער ער האָט באַלד דערפיהלט 
ווידער, אַז ער דרעמעלט שוין און אז אָט-אָט װועט ער שוין אַנהױיבען כראָפּען. ער 
האָט זיך אױפגעכאַפּט אין דער מינוט, ויא גרעפין לידיא איװאַנאָונאַ'ס שטימע, 
האָט אַ. זאָג געטאָהן : ,ער שלאפט". | | 
סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש האָט צושראַקענערהייט אַן עפען געטאָהן דיא 
אוינען, פיהלענדיג זיך שולדיג און ויא איינער וועמען. מען האָט געפּאַקט. ער 
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האָט זיך אָבער באַלד געטרויסט, זעהענדיג אַז דיא גרעפין האָט דאָס ניט געזאַנט 
וועגען איהם נור וועגען לאנדאו, פון וועמעס אנשלאפען װערען זיי האָבען זיף ‏ 
עפּעט זעחר דערפרעהט, | 
| -- ששש -- האָט זיא אַ ווינק נעטאָהן דעם אריינקומענדען לאקיי -- 
קיינעם ניט אויפנעחמען, | 
דער פראַנצויז האָט געשלאָפען אָדער געמאַכט זיך אַן ער שלאָפט, און האָט 

מיט זיין שווייסיגער האַנד, װאָס אין געלענען אויף זיין קניע, געמאכט עפּעס 
שװאַכע בעוועגונגען. אַלעקטײ אַלעקסאַנדראָװיטש איז אויפנעשטאנען טאָרזים- 
מיג, איז גאַנץ שטי? צונגעגאַנגען און האָט אַרייננעלייגט זיין האַנד אין האנד פון'ם 
פראַנצויז,. סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש איז אויך אױיפגעשטאַנען, און האָט ברייט 
צועפענט דיא אויגען אום צו זיין װאַכזאַם, און האָט נגעקוקט דאָס אויף איינעם, 
דאָס אויף דעם אַנדערען, דאָס איז נים געווען קיין חלום ; עס איז געווען אוים'ן 
יװואָהר, ‏ סטעפאַן אַרקאַדיעװויטש האָט געפיהלט, אַן ביי איהם אין קאָפּ הויבט 
אָן אַלץ מעהר צו שווינדלען. 

סטעפאַן אַרקאַדיעוויטש האָט זיך שוין פערגעסען ווענען װאָס ער אין 
געקומען, װאָס ער האָט געוועלט בעטען פון לידיא איװאַנאָוונאַ און װאָס ער האָט 
געוועלט אויספיהרען ווענען זיין שוועסטער, און איז ארױיסגעגאַנגען אויף דיא 
שפּיץ-פינגער, האָבענדיג איין פערלאַנג בלויז װאָס שנעלער ארויסצוגעהן פון דעם 
דאָזיגען אנשטעקענדען הויז ; ער איז ארויסנעלאַמען אויף דער נאס און האט לענג 
גערעדט און געשפּאַסט מיט'ן איזװאָזטשיק, מיט וועלכען ער איז געפאָהרען. כדי 
צו קומען ווידער צו זיך. | | 

ווען ער איז נעקומען אַהיים צו פּיאָסר אבלאנסקי, ביי וועלכען ער איז 

אייננגעשטאַנען פאַר דער צייט, װאָס ער איז אין פעטערטבורג, האָט ער געפונען 
אַ צעטעלע פון בעטסי, זיא האָט איהם געכעטען צו קומען מאָרגען און ענדיגען 
דעם אָנגעפאַנגענעם געשפּרעך. ער האָט קוים בעוויזען איבערצולעזען דעם בריעף 
און אַ קרים טאָהן דעם פּנים איכער דעם, ויא עס האָבען זיך דערהערט שווערע 
מריט פון מענשען, וועלכע האַבען געטראַנען עפּעט אַ משא, 

סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש איז אַרױס אַ קוק טאָהן. דאָס אין געווען דער 
יונג געװאָרענער פּיאטר אבלאנסקי. ער איז געווען אַזוי שיכור, אַזן ער האָט ניט 
געקאַנט אַרױף אויף דיא טרעפּ. דערזעהענדינ סטעפאן אַרקאַדיעװיטשען, האָט 
ער זיך אָן איהם אָנגעצעפּעט און האָט איהם אָנגעהויבען דערצעהלען, וויא גוט עו' 
האָט פערבראַכט דעם אבענד, און איז טאַקע דאָ נלייך, אין מיטען ריידען, אייננע- 
שלאַפען, 

סטעפּאַן אַרקאַדיעװויטש איז געווען אין א שלעכטע שטימונג, װאָס מיט 
איהם פלענט טרעפען זעהר זעלטען, און ער האָט לאַנג ניט געקאַנט איינשלאַפען. 
אַלעס, וועגען װאָס ער האָט זיך נים דערמאַנט, אין איהם אויסגעקומען עקעל- 
האַפט, אָבער עקעלהאַפטער פון אַלעס אין טאַר איהם אויסנעקומען דיא עראינע- 
רונג פון דעם אבענד ביי נרעפין לידיא איװאנאונא. 

אויף מאָרנען האָט ער בעקומען פון אַלעקסײ אַלעקטאַנדראָװיטשען אַ 
בעשטימטען ענטפער, אַז ער ענטזאגט זיך מון אַ נט-געבען און ער האָט פּערשטאַ- - 
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נען אַז דער ענטפער איז געווען געגרינדעט אויף דעם, װאָס דער פראַנצויז האָט 
גערעדט פון שלאָף, פון ווירקליכען שלאָףה אָדער פון געמאַכטען. 
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| אום צו אונטערנעהמען װאָס אין פאַמיליענדלעבען איז נויטווענדיג ענט- 
וועדער א פאַלשטענדיגע מחלוקה צווישען דאָס פּאָאר-פאָלק אָדער דיא האַרמאָניע 
פון ליעבע. אויב אָבער דיא בעציהונגען צווישען מאַן און ווייב זיינען אונבעשטימט - 
און עס איז ניטאָ צווישען זיי ניט דאָס ערשטע, ניט דאָס לעצטע, דאַן קאָן קיין 
זאַך גניט אונטערנומען וװוערען. / | 

פיעלע פאַמיליען בלייבען לעבען אויף זייער אַלטען אופן, װאָס איז שוין 
איבערדריסיג אי פאַר'ן מאַן אי פאַר דער פרוי, בלויז דערפאַר, ווייל צווישען 
זיי איז ניטאָ, ניט קיין פאָלשטענדינע קריעג, ניט קיין איינשטימונג. 
| פאַר ווראָנסקין מיט אַננאַן איז דאָס לעבען אין מאָסקווא, אין היץ און 
שטויב, ווען דיא זונן האָט שוין געלויכטען ניט וויא אין פריהלינג, נור וויא אין 
זומער און אַלֶע בוימער אויף דיא בולװאַרען זיינען שוין לאַנג געווען באַבלעטערט 
און דיא בלעטער זיינען שוין געווען באַדעקט מיט שטויב, געווען אונערטרענליך ; 
אָבער זיי זיינען נאָך אַלְץ ניט אַריבערגעפאָהרען קיין וואזדוויזשענסק, וויא זיי 
האָבען שוין לאַנג בעשלאָסען, ווארום אין דער לעצטער צייט איז צווישען זיי קיין. 
האַרמאָניע ניט געווען. 
דיא אויפרעגונג, װאָס האָט זיי צושיידט, האָט ניט געהאָט קיין אויסער" 
ליכע אורזאַכען, און אַלע פערזוכען צו פערשטענדינען זיך, האָבען אַן ערקלעהרונג 
צווישען זיך, האָט ניט אָבנעשאַפען זייער ניט איינשטימונג, נור פאַרקעהרט האָבע! 
זיא נאָך פאַרגרעסערט. ניט איינער און ניט דיא צווייטע האָבען ניט ארויסגע- 
זאָגט דיא אורזאַכע פון זייער אויפגערייצטקייט, אָבער יעדערער פון זיי האָט גע- 
רעכענט דעם צווייטען פאַר אונגערעכט און ביי יעדער אנשטויס האָבען זיי גע- 
זוכט איינער דעם אַנדערען דאָס צו, ווייזען. 2 
| פאַר איהר איז ער איִן גאַנצען, מיט אַלע זיינע געוועהנהייטען, געדאַנקען, 
- פערלאַנגען, -מיט זיין גאַנצער נייסטיגער און פיזישער נאַטור, געווען בלויז איינס 
--- ליעבע צו פרויען, און דיא דאָזיגע ליעבע האָט, לויט איהר געפיהל, געדאַרפט 
אין גאַנצען בעלאַננגען צו איהר ; זיא האָט געדאַרפט זיין דער מיטעלפּונקט פון 
זיין גאַנצער ליעבע. דיא דאָזיגע ליעבע האָט זיך פערקלענערט ; פאָלגליך האָט ער, 
פויט איהר מיינונג, געמוזט אַ טהייל פון זיין ליעבע פאַרשווענדען אויף אַן אַנדער 
| פרוי אָדער אויף אַנדערע פרויען --- און זיא איז געװאָרען אייפערזיכטינ. זיא 
איז ניט געווען אייפערזיכטיג צו אַ געשטיסמטער פרוי, נור צו דער פאַרקלענערונג 
פון זיין ליעבע צוֹ איהר. ניט האָבענדיג קיין געגענשטאַנד פאַר איהר אייפערזוכט, 
האָט זיא אַזאַ געגענשטאַנד געזוכט. צייטענווייז פלעגט זיא אייפערזיכטיג ווערן 
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צו יענע פּראָסטע פרויען, מיט וועלכע ער האָט געקאַנט האָבען פערבינדונגען צו 
פערדאַנקען זיינע בעקאַנטשאַפטען בחורווייז, און צייטענוויין פלעגט ויך איהר 
אייפערזוכט ערוועקען געגען דיא פרויען פון הויכער געזעלשאַפט, מיט וועלכע 
ער פלעגט זיך טרעפען. אַמאָל פלענט זיא נאָר אייפערזיכטינ ווערן אויף א מיידעל, 
וועלכע זיא האָט זיך פאָרגעשטעלט אין איהר פאַנטאַזיע, אז ער וויל מיט יענער 
הייראַטהען, ווען ער ועט זיך פון איהר בעפרייען. און דיא דאָזינע לעצטע אייפער- 
זוכט האָט זיא נגעמאַטערס מעהר פון אלע אַנדערע, דעדפאר ווייל ער אַליין אין 
געווען ניט פאָרזיכטיג און האָט איהר אַמאָל אָפענהערציג דערצעהלט, אַז זיין 
מוטער פאַרשטעהט איחם אַזױ ווייניג, דאָס בֵּיי איהר איז רעכט צו זוכען איינצו- 
שמועסען איהם, ער זאָל טאָהן אַ שידוך סמיט פירסטין סאראקינא. 

זייענדיג אייפערזיכטינ האָט. זיא איהם שולדיג נעמאַכט אין אַלֶעס, װאָס 
האָט נעמאַכט איהר לאַגע אַזױ שווער און אונערטרעגליך. ווען ער װאָלט זיא גע 
ליעבט, װאָלט ער דאָך פּערשטאַנען דיא גאַנצע שווערקייט פון איהר לאַנע און 
װאָלט זיא אַרויספיהרען פון דער דאָזיגער לאַנע, האָט זיא געקלעהרט. ער איז 
אויך שולדיג דעריין, װאָס זיי װאָהנען אין מאָסקוע אוֹן ניט צו לאַנד. ער האָט 
ניט געקאַנט װאָהנען א בעגראַָבענער אין דאָרף, וויא איהר האָט זיך דאָס געוועלט ; 
איהם איז נויטיג געווען געזעלשאַפט. און ביי איחר איז אויסנעקומען, אַז ער אין 
אויך שולדיג אין דעם, װאָס זיא אין צושיידט פון איהר זוהן. | 

אפילו יענע זעלטענע מינוטען פון צערטליכקייט, וועלכע פלענען זיין צווי- 
שען זיי, האָבען זיא ניט בערוהינט ; אין זיין צערטליכקייט האָט זיא איצט געזעהען 
אַ שאטען פון זיין רוחינקייט, פון זיכערחייט, װאָס איז פריהער אין איהם ניט 
נעווען. און דאָס האָט זיא אויטגערענט, 
| עס איז שוין געווען אבענד-צייט. אַננא איז געזעסען אליין און האָט נע- 
װאַרט ביז עדי װעט זיך אומקעהרען פון אַ באַנקעט מאַר אונטערהייראַטחע מענער, 
צו וועלכען ער איז געווען איינגעלאַדען ; זיא איזן ארומגעגאננען הין און צוריק 
איבערן קאַבינעט און ויא האָט איבערגעטראַכט אלע איונצעלהייטען פון דעם 
נעכטיגען קריעג, װאָס איז צווישען זיי פאָרגעקומען,. זיא האָט לאַנג געטראַכט 
און ניט געקאַנט גלויבען, אַזן דיא האמטעריי האָט זיך צווישען זיי אָנגעהויבען 
פון אַזאַ קלייניגקייט, פון אַ נאַררישקייט, װאָס האָט זיי ביידען ווייניג געקימערט, 
און אין דער ווירקליכקייט איז דאָס סאַקע אַזױ געווען. אַלעס האָט זיך אָנגעהויבען 
דערפון װאָס ער האָט זיך ערלויבט חווק צו מאַכען פון גימנאַזיעס פאַר פרויען, 
רעכענענדיג זיי פאַר ניט קיין גויטינע זאַך, ער האָט פיט מיסאַכטונג גערעדט ווע- 
גען בילדונג פאַר פרויען אין אַלגעמיין און האָט געזאָגט, אַן האַגנאַ, דאָס מיידעל 
פון דעך ענגלענדערקע, וועלכע זיא האָט ערצוינען נויטינט זיך נאָר ניט אין לערנען 
פיזיק. : | 

דאָס האָט אַננאַן אויפגערעגט. זיא האָט געזעהען דעריין אַן אנדייטונג, 
אַז ער קוקט מיט פעראַכטונג אויף איהרע ערציהוננס-אַרבייט. און זיא האָט איהם 
געענטפערט מיט אַזאַ פראזע, וועלכע זאָל איהם בעצאַהלען פאַר דיא שמערצען 
וועלכע ער האָט איהר פעראורזאכט : 

--- איך ערװאַרט ניט, אַז איחר זאָלט קאָנען פאַרשטעהן מיך, מיינע געפיה- 
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לען, וויא זיי װאָלטען געדאַרפט פּערשטאַנען װוערן פון אַ ליעבענדען מענשען. 
איך האָב אָבער ערווארט איינפאכע איירעלקייט -- האָט זיא אַ זאָג געטאָהן, 
און ער איז ווירקליך רויט געװאָרען פון פערהרוס און האָט נעענטפערט 
דערויף מיט עפּעס אונאַנגענעהמעס. זיא האָט ניט געקאַנט עראינערן זיך װאָס 
זיא האָט איהם דערויף צוריק געענטטערט. אָבער זיא געדיינקט, אַז ער האָט עפּעם 
מיט דער אַבזיכט איהר וועה צו טאָהן אַ זאָג געטאָהן : 
! --- מיר איז אַנגענעהם אייער ליעבשאפט צו דער דאָזינער מיידעלע, דאָס 
איז אמת, דערפאַר וויי? איך זעה אַז דאָס איז ניט נאַטירליך. 
דיא האַרטהערצינקייט, מיט יֶועלכער ער האָט פערניכטעט דאָס וועלטעפ, 
װאָס זיא האָט פאַר זיך געבילדעט כדי צו קאָנען אַריבערטראָגען איהר שווערע 
לאַגע ; דיא דאָזיגע אונגערעכטע בעשולדיגונג אַז זיא פאַרשטעלט זיך, אַז דאָס 
איז אין איהר אוננאַטירליך, דאָס האָט זיא אויפגעבראַכט, 
--- זעהר פערדרופליך, װאָס בלויז גראָבעס און מאַטעריעלעס קומט ביי 
אייך אויס נאַטירליך און פאַרשטענדליך -- האָט זיא שוין איהם א זאָנ געטאָהן 
און איז ארויס פון צימער. 
ווֹען ער איז נעקסטען אבענד געקומען צו איהר, האָבען זיי מעהר ניט דער- 
מאַנט ווענען דער קריגעריי װאָס צווישען זיי איז פאָרנעקומען, אָבער זיי האָבען 
ביידע נגעפיהלט, אַז דיא קריגעריי איז בלויז פאַרנלעט געװאָרען אָבער ניט אַריכער- 
געגאַננען. 
| = היינט איז ער דעם גאַנצען טאָג אין דער חיים ניט געווען און איהר איז 
געווען צו עלענדינ און צו שווער צו פיהלען זיך אַ צוקרינטע מיט איהם ; זיא האָט 
געוועלט אַלעס פאַרגעסען, פערצייהען און שלימען שלום מײיט איהם, האָט געוועלט 
זיך שולדיג מאַכען און איהם פאַרענטפערען. | 
| ,איך בין אַלֵיין שולדיג. איך בין נערוועז, איך בין אונזיניג אייפערזיכטיג, 
איך װעל מיט איהם נוט ווערען און מיר וועלען אַװעקפאָהרען צולאַנד, דאָרט על 
איך לעבען רוהיגער" --- האָט זיא געזאָגט צו זיך אַלין. 
;ניט נאַטירליך"---האָט זי זיך פּלוצלונג ווידער דערמאַנט אויף זיין װאָרט 
און איהר האָט געקריינקט װאָס ער האָט דאָס געזאָגט מיט אַ כיון, מיט דער אַב- 
זיכט, אַז איהר זאָל וועה טאָהן. ,ער האָט דאָך דאָס דערמיט געמיינם צו זאָגען, אַז 
עס איז ניט נאַטירליך װאָס ניט ליעבענדיג מיין איינענע טאָכטער, ליעב איך אַ 
פרעמר קינד. ניין, דאָס האָט ער געזוכט מיך צו קריינקען. ער ליעבט מיך ניט, ער 
ליעבט סיידען אַן אַנדער פרויענצימער, אַנדערש קאָן דאס ניט זיין." 
און זעהענדיג, אַז בעת זיא װויל זיך בערוחינען מאַכט זיא ווידער דורך 
דעמזעלבען קרייז, אין וועלכען איהרע געדאַנקען האָבען זיך באַװעגט און קעהרט 
זיך אַלְץ אום צום זעלביגען פּונקט, װאָס רעגט זיא אויף, האָט זיא זיך דערשראָקען 
פאַר זיך אַלֵיין. , ניט שוין-דזשע קאָן איך עס ניט נעהמען אויף זיך, אַז איך בין 
שולדיג --- האָט זיא זיך געזאָנט און האָט אָנגעהויבען ווידער פון אָנהױב -- ער 
איז דאָך עהרליך, ער זאָגט דאָך דעם אמת. ער ליעבט מיך און איך ליעב איהם. 
אין גיכען װועט ארויסקומען דער גט. װאָסיזשע נאָך פעהלט ? עס פעהלט פער- 
טרויען, עס פעהלט רוהינקייט. יא, איך װעל עס נעהמען אויף זיך. יא, איצט 


280 


אננא קארענינא 


וויא ער װעט קומען, װעל איך איהם זאָגען, אַז איך בין דיא שולדיגע, אֶבוואָה? 
אין אמת'ן בין איך ניט שולדיג, און מיר וועלען אַװעקפאָהרען פון דאַנען." 

און אום ניט צו טראכטען מעהר און ניט אויפרעגען זיך, האָט זיא אַ קלונג 
(געטאָהן און האָט געהייסען אַריינטראָנען דיא קאסטענס אינצופּאַקען דיא 
זאַכען. 

צעהן אַ זיינער איז װוראָנסקי געקומען. 
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--- װאָסיזשע, איז פרעהלעך געווען 4 -- האָט זיא א , רענ נגעטאָהן, קו- 
מענדיג איהם אַנטקעגען מיט אַ ווייכען אויסדרוק אויפ"ן מּניט וויא אַ פערשול- 
ריינטע. 

--- וויא געוועהנליך ‏ -- האָט ער געענטפערט, פאַ. שטעהענדיג נלייך פון 
ערשטען בליק, אַז זיא איז גוט אויפגעליינט -- װאָס זעח איך ? דאָס איז גוט !--- 
האָט ער אָנגעוויזען אויף דיא געפּאַקטע קאַסטענס, 

--- יא, מען דאַרף פאָהרען, איך בין נעמאָהרען שפּאַצירען און עס איז אַזױ 
שעהן, אַז עס האָט זיך פאַרנלוסט צו זיין צו לאַנד, דיך האלט דאָך קיין זאַך 
ניט אָב? ‏ / | | 

--- איך ווינש בלויז איין זאַך. איך על גלייך אַריינקומען,. איך נעה 
זיך בלויז איבערטאָהן און מיר וועלען זיך דורכריידען. הייס דערלאַנגען טהעע. 

און ער איז אַוועק צו זיך אין קאַבינעט. | 

עפּעס איז געווען בעליירינענדעס אין דעם, וויא ער האָט געזאָגט: , דאָס 
איז גוט", וויא מען זאָגט אַ קינד, ווען עס הערט אויף צו זיין קריינקליך ; און 
זיא האָס אויף אַן אויגענבליק דערטיהלט, וויא יעס ערוועקט זיך איז איהר ווידער 
דער פערלאַנג צו קרינען זיך מיט איהם ; זיא האָט אָבער נעמאַכט איבער זיך אַן 
אָנשטריינגונג, האָט דאָס אונטערדריקט אין זיך און האָט איהם בעגענענט מיט 
דעם זעלבען מונטערן פּנים, | 

--- דוא ווייסט אויף מיר איז אנגעקומען עפּעם א מין בעגייסטערונג --- 
האָט זיא געזאָנט -- צו װאָס זאָלען מיר דאָ װאַרטען אויפ'ן נט ? איז ניט דיזעל- 
בֿינע זאַך צו לאַנד ? איך קאָן דאָ מעחר ניט װאַרטען. איך װויל ניט האָפען, איך 
װווי? גאָרנישט הערען ווענען נט. איך האָב בעשלאַסען, אַז דאָס דאַרף מעהר ניט 
האָבען קיין איינפלוס אויף מיין לעבען. ביסט דוא אויך איינשטימיג ? 

-- א, יא -- האָט ער געענטפערט אַ קוק טאֶהנ'דיג אונרוהינ אויף איהר 
צוטראָגענעם פּנים, | 

--- װאָסיזשע האָט איהר דאָרט נעטאָהן ? ער איז געווען? -- האָט 
זיא געזאָגט נאָך אַ וויילע שוויינען. 

װוראָנסקי האָט אָנגערוטען דיא נעסט. דעף מאָהלצייט איז געווען א גרוים" 


זפ . , 


א נ נ א קארענינא 


אַרטיגער ; מען האָט זיך דערנאָך געיאָנט אויף שיפלעך, און אַלעס איז געווען 
זעהר ליעבליך. אָבער אין מאָסקװע קאָן קיין זאך ניט זיין אָהן קאָמיזם. עס איז 
ערשיענען עפּעס אַ דאַמע, אַ לעהרערין פון שווימען ביי דער שוועדישער קעניגין, 
און זיא האָט געוויזען איהר קונסט. : 
-- וויא ? זיא איז געשוואומען ? -- האָט בייזלעך אַ פרעג געטאָהן אַננאַ 
-- עפּעס אין אַ רויטען אויפפאַלענדען קאָסטיום, אַן אַלטע פרויענצימער. | 
אַ מיאוכע. נו, איז ווען-זשע פאָהרען מיר ? | 
-- װאָס פאַר אַ דומע פאַנטאַזיע ! װאָס-זשע, זיא שווימט עפּעס װאָס 
בעזאַנדערנס ? --- האָט, ניט ענטפערענדיג אויף זיין פראַגע, געזאָגט אַננאַ, 
: -- אבסאָלוט קיין בעזנאָדערנס. איך זאָג דאָך דיר, זעהר דום. איז ווען-זשע 
רעכענסט דוא צו פאָהרען ? 
אַננאַ האָט אַ טרויסעל געטאָהן מיט קאָפּ וועלענדיג אַראכטרויסלען 8 אַן 
אונאַנגענעהמען געדאַנק. 
--- ווען פאָהרען 4 װאָס פריהער, אַלץ בעסער. מאָרגען וועלען מיר ניט 
בעווייזען. איבערמאָרגען. 
-- יא... ניין, װאַרט. איבערמאָרגען איז זונטאג, דאַרף איך זיין ביי 
מאַמאַ -- האָט געזאָנט װוראָנפקי, אַביסעל אין פערלעגענהייט, ווארום וויא ער 
האָט נור דערמאַנט זיין מוטער אַזױ האָט ער דערזעהען וויא זיא קוקט שוין מיט 
פעראַכטונג.. זיין פערלעגענהייט האָט איהר אויסגעזעהען אַלס א בעשטעטינננ 
פון איהר פערדאַכט. זיא האָט זיך אָנגעצונדען און האָט זיך פון איהם אָבנע- 
קעהרט. איצט איז שוין איהר אייפערזוכט ניט ערװועקט געװאָרען גענען דער 
שווים -לעהרערין פון דער שוועדישער קעניגין, זאַנדערן גענען דער פירסטין סא-- 
ראקינא, וועלכע האָט געװאָהנט צוזאַמען מיט גרעפין װוראָנסקי אין איהר הויף 
הינטער מאָסקווא. 
-- דוא קאָנסט אַהין פאַהרען מאָרנען ! -- האָט זיא געזאָגט. 
-- אָבעף ניין, אַננאַ. דיא זאַך, ווענען וועלכער איך פאָהר, האָט צו טאָהן 
מיט פערטרויענס-פּאַפּיערען און מיט געלד, און דאָס זיינען דאָך זאַכען װאָס מען 
גיט מאָרגען ניט אַרױס -- האָט ער געענטפערט, 
--- אויב אַזױ וועלען מיר אין נאַנצען ניס פאָהרען. 
--- װאָס הייסט, פאַרװאָס ? | | 
--- ווייל שפּעטער על איך ניט פאַהרען. מאָנטאג אָדער קיין מאָל ניט ! 
--- אָבער פאַר װאָס? -- האָט ויא סיט פערואונדערוננ געפרעגט 
װוראָנסקי --- דאָס האָט דאָך קיין זינען ניט ! 
--- פאַר דיר האָט דאָס קיין זינען ניט, דערפּאַר ווייל פאַר מיך קימערסט 
דוא זיך ניט. דוא װוילסט ניט פאַרשטעהן מיין לעבען. איין זאַך װאָס מיך האָט 
דאָ באַשעפטיגט, איז געווען האַננא, זאָגסט דוא, אַז דאָס איז פאַרשטעלטקייט. 
דוא האָסט דאָך נעכטען געזאָגט, אַז איך ליעב ניט מיין טאָכטער, און איך מאַך 
זיך וויא איך װאָלט ליעב האָבען דיא ענגלענדערקע, אַז דאָס איז ניט נאַטירליך ; 
איך װאָלט וועלען וויפען, וועלכער לעבען קאָן דאָ פאַר מיר זיין אַ נאַטירליכער, 
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-- איך האָב דאָס קיין מאָל ניט געזאָגט; איך װאָב געזאַנט בלויז, אַז 
איך קאָן ניט מיטפיהלען אַזאַ פּלוצלונגע ליעבע. | 

--- פֿאַרװאָס פּראהלסט דוא זיך אַלץ מיט דיין אפענקייט, דוא זאָגסט 
ניט אמת. 

--- איך פּראח? יך קיין מאָהל נים און איך זאָג קיין מאָה? קיין ליגען ניט 
-- האָט ער געזאָגט שטּיל, צוריקהאַלטענדיג דעם כעס, וועלכער האָט זיך אין 
איהם ערהוינען -- עס איז זעוזר פערדרוסליך, אויב דוא האָסט קיין אַכטונג. 

--- אַכטונג האָט מען אױיסגעטראַכט צוליעב דעם כדי צו פערדעקען אַ 
פּוסטען פּלאַץ, וואו עס האָט געדאַרפט זיין ליעבע,.. און אויב דוא ליעבסט מיך 
מעהר ניט, איז בעסער און עהרליכער אַזױ צו זאָנען, 

--- ניין, דאָס ווערט דאָך אונערטרעגליך! -- האָט אַ געשריי געטאָהן 
וו ראָנסקי אויפשטעהענדיג פון שטוחל. און אָבשטעלענדיג זיך לעבען איהר, האָט ער 
לאַננזאַם ארויסנגערעדט ; -- צו װאָס פּרובירסט דוא אַלץ מיין געדולד, זיא האָט 
גרענעצען, 

--- װאָס װוילט איהר דערמיט זאָגנען ? --- האָט זיא אַ געשריי געטאָהן 
איינקוקענדיג זיך אין דעם אָפענעם אויסדרוק פון האַס, װאָס עס איז געווען אין 
זיין גאַנצען פּנים און בעזאָנדערנס אין דיא אכזרישע, בייוע אויגען, 

--- איך וויל זאָגען -- האָט ער אָנגעהויבען, נור האָט זיך אבגעשטעלט -- 
איך ווי? פרענען, װאָס טערלאַננט איהר פון מיר? 

--- װאָס קאָן איך וועלען ? איך קאָן וועלען בלויז איון זאך, איהר זאָלט 
מיך ניט אַוועקווארפען, וויא איהר האָט אין זינען -- האט זיא געזאָגט פאַר- 
שטעהענדיג אַלעס װאָס ער האָט ניט דעררעדט פון כעס -- אָבער ניט דאָס ול 
{ איך אין אמת'ן, דאָס איז אַ נעבען-זאַך. איך וויל ליעבע, און דיא ליעבע אין ניטאָ, 
הייסט דאָס, אַ סוף צו אַלעס, 

זיא האָט אָנגעהויבען געהן צו דער טיהר, 

--- װאַרט !... וואַ... װאַרט ! -- האָט געזאָנט ווראָנסקי, ניט אויפלייזענדיג 
דיא בייזע קנייטשען פון זיינע ברעמען ; ער האָט איהר אָבער אָבגעהאַלטען מיט 
דער האַנד --- אום װאָס האַנדעלט עם זיך ? איך האָב געזאַנט, אַן מען דאַרף 
דיא רייזע אָבליינען אויף דריי טעג, דערויף האָסט דוא מיר אַן ענטפער געטאָהן, 
אַז איך זאָג ליגען, אַז איך בין ניס קיין עהרליכער מענש. 

--- יא, און איך װידערהאָל, אַז אַ מענש, וועלכער מאַכט מיר פאָרוואורף, 
אַז ער האָט מיט אַלעס געאָפּפערט פון מיינטוועגען --- האָט זיא געזאַנט געדיינ- 
| קענדיג דיא ווערטער פון זייער פריהערדיגען קריעג --- זאָג איך, אַז דאָס איז נאָך 
ערגער איידער אַ ניט עהרליכער מענש -- דאָס איז אַ מענש אֶהן א הארץ, 

--- גיין, געדולד האָט אויך איהרע גרענעצען ! -- האָט ער אַ געשריי גע- 
טאָהן און האָט האַסטיג ארױיסנעלאָזען איהר האַנד, , 

,ער האַסט מיך, דאָס איז קלאָהר", האָט זיא א טראכט. געטאָהן און איז 
שווייגענדיג, ניט אומקוקענדיג זיך, מיט אונזיכערע טריט ארויס פון צימער. , ער 
ליעבט אַן אַנדערע, דאָס איז נאָך קלעהרער" --- האָט ויא זיך געזאָגט אַריינגע- 
הענדיג אין איהר צימער --- , איך פּערלאַנג ליעבע, און דיא ליעבע איו ניטאָ, 
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הייסט דאָס, אַז אַלעס איז געענדיגט -- האָט זיא זיך װידערהאָלט דיא ווערטער 
װאָס זיא האָט איהם געזאָגט -- ,, הייסט דאָס, אַז מען דאַרף ענדיגען", 

, אָבער וויא אַזױ ? ; האָט זיא זיך א פרעג געטאָהן און האָל זיך אַוועקגע- 
זעצט אין פוטעל לעבען שמּינעל, 

און איהר זיינען איצט ארויפנעקומען אויפץ זינען פערשיערענע געראַג-. 
קען וועגען דעם -- וואוהין וועט זיא איצט פאָהרען, צו דער טאַנטע, ביי וועלכער 
זיא האָט זיך ערצוינען, צו דאללי אָדער איינפאך אַװעקפאָהרען אַליין קיין אויס- 
לאַנד ? און זיא האָט געטראַכט אויך וועגען דעם, װאָס טהוט ער איצט אין זיין 
קאַבינעט, איז נאָך מעגליך עס זאָל ווערען שלום אָדער ניט, װאָס וועלען איצט 
ריידען איהרע פּעטערסבורגער בעקאנטע, וויא װועט דערויף קוקען אַלעקסײ אַלעק- 
סאַנדראָוויטש, און נאָך פיעלע געדאַנקען,. דערמאַנענדיג זיך ווידער אַמאָל ווענען 
אַלעקסײ אַלעקסאַנדדאָוויטשען, האָט זיא זיך דערמאַנט אויף דער צייט, ווען זיא 
איז קראַנק געווען נאָךְ איהר קינפּעט. דאָס געפיה?ל װאָס זיא האָט דאַן געהאָט ; 
, פאַר װאָס בין איך ניט געשטאָרבען ?" האָט זיך איהר איצט עראינערט און זיא 
האָט פּלוצלונג פאַרשטאַנען, װאָס עס איז טיעף געלעגען פערבאָרנען ביי איהר 
אין האַרצען. יא, דאָס איז געווען יענער געדאַנק, וועלכער אַליין װאָלט געקאָנט 
לייזען אַלֶעס :,יא, שטאַרבען 1..." 

,און דיא שאַנדע און דער פלעק פון אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָוויטשען און 
סעריאזשאן, און מיין שרעקליכע שאַנדע -- אַלעס װועט ראַטעװען דער טויט. 
שטאַרבען און ער וועט חרטה האָבען, וועט בעדויערען ,װעט ליעבען, ועט ליידען 
פאַר מיר," מיט אַ שמייכע? פון מיטלייד צו זיך אַלֵיין איז זיא געזעסען אין פוטעל, 
אַראָכציהענדיגג און אָנטאָהנדיג דיא רינגעלעך פון איהר לינקער האַנד, פאָרשטע- 
לענדיג זיך זיינע געפיהלען נאָך איהר טויט, 

דיא דערנעהנטערונג פון זיינע טריט האָבען זיא אבנגעצוינען פון דיא 
געדאַנקען. זיא האָט זיך צו איהם ניט אַ קעהר געטאָהן, ויא זיא װאָלט געווען 
פערנומען מיט איינפּאַקען איהרע ריננגעלעך. ער איז צוגעגאַנגען, האָט זיא אָנגע- 
נומען פאַר דער האַנד און האָט שטיל געזאָנט : 

-- אַננאַ, לאָמיר פאָהרען איבערמאָרגען, אוב דוא פערלאַנגסט. איך 
שטים איין מיט אַלעס. - 

זיא האָט געשווינען. 

-- װאָס-זשע ?4 -- האָט ער אַ פרעג געטאָהן, - 

| -- דוא ווייסט אַלֵיין -- האָט זיא געענטפערט און האָט שוין מעהר קיין 

כח ניט געהאט צוריקצוהאַלטען זיך און זיא האָט זיך צושלוכצט. + 

--- װאַרף מיך אַװעק ! פערלאָז מיך ! -- האָט זיא געשלוכצט --- איך וועל 
מאָרגען אָבפאָהרען,... איך װוע? נאָך מעהר טאָהן. ווער בין איך ? אַ פערראָר- 
בענע פרויענצימער. א שטיין אויף דיין האַלז. איך וויל דיך ניט מאַטערען, איך 
וויל נים. איך על דיך בעפרייען. דוא ליעבסט ניט, דוא ליעבסט אַן אַנדערע ! 

-- אַננאַ, פאָר װאָס פּיינינסט דוא אַזױ זיך און מיך 3 -- האָט ער גע- 
פרעגט, קושענדיג איהרע הענד. אין זיין פּנים איז געווען דער אויסדרוק פון 
צערטליכקייט און איהר האָט זיך געדוכט, אַז זיא האָט מיט'ן אויער דערהערט אַ 
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קלאַנג פון טרעהרען אין זיין שטימע און האָט אויף איהר האַנד געפיהלט זייער 
פייכטקייט. ער האָט זיא פערוזיכערט, אַז עס איז קיין שום גרונד ניטאָ פאַר 
איהר אייפערזוכט, אַז ער האָט זיא אימער געליעבט און ליעבט זיא איצט נאָך 
מעהר פון פריהער. און פּלוצלוננ האָס זיך איהר פערצווייפעלטע אייפערזוכט 
פערװואַנדעלט אין פערצווייפעלטע, ליידענשאפטליכע ליעבע; זיא האָט איהם / 
אומאַרעמט, האָט באַדעקט מיט קושען זיין קאָפּ, זיין נאַקען, זיינע הענד. 
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פיהלענדיג, אַז דער שלום איז אַ פאָלשטענדיגער, האָט זיך אַננא פון 
מאָרגען פריה אָן אַ נעהם געטאָהן פאַרטיג צו מאַכען אַלעס צוֹ דער רייזע. אָבוואָה? 
עס איז נאָך ניט בעשטיסמט געװאָרען צו פאָהרען זיי מאָנטאג אָדער דיענסטאג, 
ווארום יעדער איינער האָט שוין איצט געװאָלט נאָכלאָזען דעם צווייטען, איז זיא 
געװאָרען גאַנץ גלייכנילטינ דערצו, אויב זיי פאָהרען מיט אַ טאָג פריהער אָדער 
אַ טאָג שפּעטער, זיא אין געשטאַנען אין איהר צימער, צונויפליינענדיג זאַכען, 
ווען ער איז צו איהר אַריינגעקומען אַן אָנגעטאָהנענער פריהער פון געוועהנליך, 

--- איך על נלייך אַריבערפאָהרען צו מאַמאַ, זיא קאָן דאָס געלד מיר 
צושיקען דורך יעגאָרען. און מאָרגען בין איך פאַרטינ צו פאָהרען -- האָט ער 
געזאָנט, 

--- ניין, איך װעל אַליין ניט בעווייזען אַזױ ניך -- האָט זיא געזאָגט און 
האָט א טראכט געטאָהן : , הייסט דאָך דאָס, אַז מען האָט געקאַנט מאַכען אַזוי, 
עס זאָל זיין וויא איך האָב געװועלט. -- ניין מהו, וויא דוא האָסט געוועלט. געה ‏ 
אַריין אין עסס-צימער, איך קום אַהין נלייך אַריין, 

ווראָנסקי האָט געגעסען זיין ברעקפעסט, ווען זיא איז אריינגעקומען אין 
עסס-צימער. 

--- דוא וועסט ניט נלויבען, וויא איבערדריסיג מיר זיינען געװאָרען דיא 
דאָזינע צימערען -- האָט זיא געזאָגט זעצענדיג זיך לעבען איהם טרינקען איהר 
קאַפעע -- איך טרוים וועגען וואזדוויזשענסק וויא ווענען דאָס פּערשפּראַכענע 
לאַנד. דוא שיקסט נאָך ניט אָב דיא פערד ? 

--- ניין, זיי וועלען שוין ארױיספאָהרען נאָך אונז, און דוא פאַהרסט היינט 
ערנעץ ? 

--- איך האָב בלויז געוועלט אַריבכערפאָהרען צו װילסאָן. איך דאַרף איהר 
אָבפיהרען קליידער. הייסט דאָס ענטשיעדען מאָרגען ? -- דאָט זיא געזאַגט מיט 
אַ מונטערער שטימע, אָבער פּלוצלונג האָט זיך אַן ענדער געטאָהן איהר פּניט. 
ווראָנסקי'ס קאמערדינער איז אַריינגעקומען בעטען ער זאָל זיך אונטערשרייבען 
אויף דער ערהאלטונג פון אַ טעלעגראמע. אָבער עפּעס אַזױ וויא ער װאָלט וועלען 
;עהאַלטען װאָס פון איהר, האָט ער דעם קאמערדינער געענטמערט, אַז ער װעט 
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געפינען זיין קכלה אויף דער טעלעגראַמע אין קאַבינעט אויפ'ן טיש. און ער האָט 
זיך באַלד אַ ווענד געטאָהן צו איהר. | 
--- ניט אַנדערש וויא מאָרנען ווע? איך זיין פאַרטיג מיט אַלעס. 
--- פון וועמען איז דאָס אַ ד דעפּעשע ? -- האָט זיא אַ פרעג געטאָהן, 
הערענדיג איהם 
--- פון סטיווא --- האָט ער געענטפערט אונוויליג. | | 
-- פאַר װאָס-זשע האָסט דוא מיר ניט געוויזען ? װאָס פאַר געה יימניסע 
קאָנען זיין צווישען סטיווא און מיר ? - 
ווראָנסקי האָט אַ דוף געטאָהן צוריק דעם קאַמערדינער און האָט איהם 
געהייסען בריינגען דיא דעפּעשע, . | | 
--- אױיך האָב ניט געוועלט ווייזען, װויי? סטיוואַ האָט אַ ליידענשאַפט צו 
טעלענראַפירען ; װאָס איז דאָרט נויטיג צו טעלעגראַפירען, ווען עס איז נאָך קיין 
ענטשיידונג ניטאָ. 
-- ווענען דעם גט 4 - הי 
-- יא, און ער שרייבט, אַז ער האָט נים געקאָנט דערשלאָגען זיך קיין 
בעשטימטעס. נא, אָט לעז איבער. | | 
אַננאַ האָט מיט ציטערענדע הענד גענומען דיא דעפּעשע און האָט איבער- 
| געלעזען דיעזעלביגע זאַך, װאָס װוראָנסקי האָט געזאָגט. דערצו זיינען נאָך געווען 
דיא ווערטער : ,ווייניג האָפנונג, אָבער איך װועל טאָהן דאָס מעגליכע און דאָס 
אונמענליכע." 
-- איך האָב נעכטען געזאָגט, אַז מיר בלייבט עס גאַנץ נלייך, ווען איך 
װעל בעקומען דעם נט אָדער צו איך װעל איהם אין גאַנצען בעקומען צו ניט, עס 
איז קיין נויטווענדיגקייט נים געווען צו בעהאַלטען דאָס פון מיר --- ,אַזױ קאָן 
ער דאָך אויך פערשווייגען און בעהאַלטען פון מיר זיינע קאַָרעספּאַנדענצען 
פיעלייכט מיט פרויען", האָט זיא א טראַכט געטאָהן -- איך האָב געזאָגט, איך 
ווי? וועגען דעם ניט טראַכטען און װאָלט ווינשען, אַז דוא זאָלסט זיך דערמיט 
אויך אַזױ ווייניג אינטערעסירען, וויא איך. 
--- איך אינטערעסיר זיך. דערמיט דערפּאַר, יול איך האָב ליעב קלאָהר" 
קייט --- האָט ער געענטפערט. 
--- קלאָהרקייט בעשטעהט ניט אין דער פאָרם, זאַנדערן אין דער ליעבע--- 
צוליעב װאָס פערלאַנגסט דוא דיא קלאהרקייט ? 
: ,מיין גאָט ! ווידער ווענען ליעבע" -- האָט ער אַ טראַכט געטאָהן קניי 
טשענדיג ידעם פּנים, 
--- דוא ווייסט דאָך צוליעב װאָס : צוליעב דיר און צולועב דיא קינדער, 
ווועלכע וועלען זיין --- האָט ער געזאָגט, 
-- עס וועלען ניט זיין קיין קינדער, - 
--- דאָס איז זעהר בעדויערענסווערטה --- האָט ער געענטפערט. 
--- דוא דאַרפסט עס הייסט דאָס צוליעב דיא קינדער, און ווענען מיר 
טראַכסט דוא נאָר ניט ? -- האָט זיא געזאָגט, פאַרגעסענדיג לחלוטין און ניט 
הערענדיג, אַן ער האט געזאָגט: צוליעב דיר או צוליעב דיא קינדער. 


792 - 


אננא קארעניגא 


-- אַך, איך האָב דאָך געזאַנט :. צוליעב דיר. מעהר פון אַלעס צוליעב 
דיר, ווייל איך בין זיכער, אַז אַ גרויסער טחייל פון דיין נערוועזקייס קומט פון + 
רער אונכעשטימטקייט פון דיין לאַנע. 
-- ניט דאָס איז דיא אורזאַכע -- האָט זיא אַ זאָג געטאָהן -- און איך 
פאַרשטעה אַפילו ניט, וויא אַזױ דיא אורזאַכע פון מיין אוימרעגונג קאָן זיין דאָס, 
װאָס איך נעפין זיך אין דיין רשות. װאָט טאַר אַן אונבעשטיסטקייט זעהסט דוא 
דעריין ? פארקעהרט, | | 
--- פאַרדריפט מיך זעהר, װאָס דוא ווילפט עס ניט פאַרשטעהן. דיא אונ" 
בעשטימטקייט בעשטעהט דעריײן, װאָס דיר דוכט זיך, אַז איך בין פריי, 
-- וועגען דעם קאַנסט דוא זיין פאָלשטענדיג רוחיג --- האָט זיא געזאָגט, 
האָט זיך אָבגעקעהרט און נגענומען טרינקען איהר קאפעע. 
זיא האָט אויפגעהויבען דיא טאסס, אָבציהענדיג דעם קליינעם פינגער, 
און האָט זיא צוגעטראָגען צום מויל,. אבטרינקענדיג עטליכע זופּען, האָט זיא 
אויף איהם אַ קוק געטאָהן און האָט פון'ם אויסדרוק פון זיין פּנים קלאָהר פער- 
שטאַנען, אַז איהם איז אַבשטױפענד געווען איהר האַנד, איהר בעווענונג און דער 
קלאנג פון איהרע ליפּען בעת'ן וופּען. 
---מיר איז גאַנץ עגאַל -- האָט זיא אַ זאָג געטאָהן אוועקשטעלענדיג דיא 
טאסס מיט אַ ציטערענדע האַנד -- גאַנץ ענאַל, װאָס ריין מאמאַ טראַכט און וויא 
זיא וויל דיך פערהייראַטהען. 
-- ווער רעדט דאָ וועגען דעם, 
-- ניין, טאַקע וועגען דעם. און גלויב מיר, אַז אַ פרוי אָהן א האַרץ, זיא 
מעג זיין אַן אַלטע אָדער ניט אַן אַלטע, דיין מוטער אָדער אַ פרעמדע, אַזא פרוי 
אינטערעסירט מיך ניט און איך ווי? פון איהר ניט וויסען, 
-- אַננאַ, איך בעט דיך ניט צו ריידען אַזױ מיסאַכטענד ועגען מיין 
מוטער, | 
= -- אַ פרוי, וועלכע טרעפט מיט'ן האַרצען ניט, אין װאָס עס בעשטעהט 
דאָס גליק און דיא עהרע פון איהר זוהן, ביי אַזאַ פרוי איז קיין האַרץ ניטא,. - 
-- איך װידעױהאָ? מיין געבעט : ניט צו ריידען מיט מיסאַכטונג וועגען 
מיין מוטער, וועלכע איך רעספּעקטיר -- האָט ער געזאָגס אויפהויבענדיג זיין 
שטימע און קוקענדינ אויף איהר שטרייננ, 
| | זיא האָט ניט געענטפערט. זיא האָט דריננליך געקוקט אויף איהם, אויף 
זיין פּנים, אויף זיינע הענד און האָט זיך דערמאַנט אַלע איינצעלהייטען פון דער 
סצענע ויא צערטליך און ליידענשאַפטליך ער אין צוֹ איהר געװאָרען נעכטען 
בעת'ן שלום ווערען. , דיא דאָזיגע צערטליכקייטען האָט ער מסתמא פארשווענדעט 
און וויל ווייטער פארשווענדען אויך פאַר אַנדערע פרויען !' האָט זיא א טראַכט 
געטאָהן, | 
-- דוא ליעבסט נאָר ניט דיא מוטער. דאָט זיינען דאָך אלץ פראַזען, 
פראַזען און פראַזען ! -- האָט זיא אַ זאָג געטאָהן קוקענדיג מיט האַס אויף איהם.. 
--- און אויב אַזוֹי, דאַרף מען... 1 
--- דאַרף מען זיך ענטשליסען, און האָב זיל ענטשלאָסען -- האָט זיא גע- 
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זאָגט און געוועלט אַװעקגעהן. אָבער אין דער מינוט איז אַריינגעקומען יאַשװין. 
אַננאַ האָט זיך מיט איהם בעגריפט און האָט זיך אָבגעשטעלט, 
צו װאָס זיא האָט איצט, ווען אין איהר נשמה איז פאָרגעגאַנגען א שטורעם, 
ווען זיא האָט געפיהלט, אַז זיא שטעהט בעפאָר אַ ווענדונג אין לעבען, װאָס קאָן 
זיך ענדיגען שרעקליך, צו װאָס זיא האָט אין אַזאַ מאַמענט געדאַרפט זיך פאַר- 
שטעלען פאַר אַ פרעטדען מענשען, וועלכער װועט פריהער אָדער שפּעטער, זיך 
דאָך דערוויסען סיי-וויא-סיי וועגען אַלעס -- דאָס האָט זיא אַליין ניט געוואוסט. 
זיא האָט זיך געזעצט און האָט אָנגעהויבען ריידען מיט'ן גאַסט. 
-- נו, וויא זיינען אייערע געשעפטען ? יהאָט איהר ערהאַלטען אייער. 
חוב ? -- האָס זיא געפרעגט יאַשװינען. 
| -- יא, נישטקשה ; דוכט זיך, אַז איך װעל ניט אַלעס בעקומען. און ווען 
פאהרט איהר? -- האָט געפרעגט יאַשװין, זשמורענדינ זיינע אוינען אויף 
װוראָנסקין, פאַרשטעהענדיג הפּנים, אַז דאָ איז געווען אַ קריעג, 
-- דוכט זיך איבערמאָרגען --- האָט געזאָגט װראָנסקי. 
--- איהר קלייבט זיך שוין עפּעס צו לאַנג. 
-- אָבער איצט איז שוין בעשלאָפען -- האָט געזאָגט אַננאַ, קוקענדיג 
װוראָנסקין גלייך אין דיא אויגען, װאָס עס האָט איהם געזאָגט, אַז פון שלום איז 
גאָר קיין רייד ניטאָ, ‏ 
| -- האָט איהר נאָר קיין מיטלייד ניט מיט דעם אָרעמען פעווצאור? ---- 
| האָט אַננאַ פאָרטגעזעצט איהר געשפּרעך מיט יאַשװינען. 
| -- איך האָב וועגען דעם זיך אַליין קיין מאָל ניט אַ פרעג געטאָהן, אַננאַ 
אַרקאַדיעוונא, צו האָב איך מיטלייד צו ניט, דעריין איז דאָך מיין גאַנצער פער- 
! מענען. אַז איינער יעצט זיך מיט מיר שפּ יעלען, האָט ער דאָך אויך דיא כונה אי" 
בערצולאָזען מיך אֶהן אַ העמד, און אַזױ איך איהם. נו, און מיר קעמפּפען. דעריין 
בעשטעהט דאָך דאָס פערגעניגען, 
-- נו, און ווען איהר װאָלט געווען אַ פערהייראַטהער --- האָט געזאָגט 
אַננאַ, --- וויא װאָיט אייער פרוי דערביי געפיהלט ? 
ויאַשװווין האָט זיך צולאַכט, 
--- דערפאַר אַפּנים האָב איך ניט חתונה געהאָט און האָב קיין מאָה? אין 
זינען ניט געהאט דאָס צו טאָהן, 
--- און העלסינגפאָרס 4 --- האָט געזאָגט װראַנסקי, אַריינמישענדיג זיך 
אין נעשפּרעך און האָט אַ קוק געטאָהן אויף דער שמייכלענדער אַננאַ. בעגע- 
גענענדיג זיין בליק האָט זיא אָנגענומען אַ קאַלט-ערנסטען אויסדרוק, וויא זיא 
װאָלט איהם זאָגען : ,עס איז ניט פאַרגעסען געװאָרען. עס איז אַלץ וויא געווען". 
| -- זייט איהר דען געווען אַמאָל פערליעבט ? -- האָט זיא אַ זאָג געטאָהן - 
צו יאַשװוינען. 
--- אָ, מיין נאָט, ניט איין מאָהל ! אָבער פאַרשטעהט איהר מיך, איינער. 
קאָן זיך אַמאָל זעצען שפּיעלען אין קאָרטען אויף אַזאַ אופן, אַז ער זאָל זיך קאָנען 
אויפהויבען, ויא עס װועט נור קומען דיא צייט פון זיין ראנדעזואו. און איך קאָן 
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זיך פארנעהמען מיט ליעכע אויך אויף אַזאַ אופן, אז איך זאֶל נור אין אַבענד ניט 
פאַרשפּעטיגען צו זעצען זיך ביים קארטעניטיש. אַזוי מאַך איך דאָם אימער, 

-- גיין, ני 1 וועגען אוא ליעבע פרעג איך, נור ווענען ווירקליכע ליעכע. 
זיא האָט אויך געוועלט זאָנען הע לטינגטאָרס, אָבער זיא האָט ניט נע- 
וועלט װידערהאָלען א װאָרט, וועלכען װראָנסקי האָט שוין געברויכט, 

איידער ער האָט געדארפט ארויס פון הויז איז װוראָנסקי אריין צו אננאן 
אין צימער. זיא האָט זיך געוועלט פארשטעלען וויא זיא זוכט עטעס אויפ'ן טיש, 
אָבער זיא האָט זיך פאַרשעהמט פאַר אַזאַ וואונש צו פארשטעלען זיךף און האָט 
גלייך אַ קוק געטאָהן איהם אין דיא אוינען מיט א קאַלטען בליק, 

--- װאָס פערלאַננט איהר 3 -- האָס זיא אַ פרעג נעטאָהן אויף פראנצויו. 

-- איך האָב פערקויפט דעם פערד גאמכעטטא און איך האָב דאָ געוואלט 
נעהמען דיא פּאַפּיערען וועגען דעם --- האָט ער געענטפערס און האָט אַ טראַכט 
געטאָהן ; , איך האָב זיך אין קיין זאך גענען איהר ניט שולדיג נעמאַכט. אויב 
זיא וויל זיך אליין בעשטראמען, איז דאָס איהר זאָך". אָבער ארויסנעהענדיג האָט 
איהם אויסנעוויזען, אַז זיא וויל װאָס זאָנען; ‏ זיין האַרץ האָט פלוצלנג א 
ציטער געטאָהן אויס מיטלייד צו איהר. 

--- װאָס, אַננאַ 3 -- האָט ער אַ פרעג געטאָחן, 

--- גאָרנישט --- האָט זיא געענטפערט אויך אַזוי רוהיג און קאַלט. 

,גאָרנישט זאָל זיין גארנישט", האָט ער אַ טראַכט געטאָהן און איז וויעדער 
קאַלט נגעווארען. ארויסנגעהענדינ האָט ער אין שפּיעגעל באמערקט וויא איהר פּנים 
איז בלייך און דיא ליפּען ציטערען, ער האָט זיך געװאָלט אבשטעלען און זאָגען 
איהר אַ טרייסט-װואָרט, אָבער דיא פיס האָבען איהם ארוױיסגעטראָנען פון צימער, 
איידער ער האָט געקאַנט צוטראכטען וואס צו זאָנען. דעם נגאנצען ווייטערען טאָג 
האָט ער פערבראַכט ניט אין דער חיים און ווען ער איזן נעקומען שפּעט ביינאַכט, 
האָט איהם דאס מיידע? געזאנגט, אז אננא ארקאדיעוונא ליידעט פון קאָפּישמערצען 
און זיא האָט געבעטען מען זאָל צו איחר ניט אַריינקומען. 
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קיין מאָהל האָט נאָך א גאנצער טאָג פון צוקריגט זיין מיט זיי ניט נע- 
טראָפען. היינס איזן דאס געווען צום ערשטען מאָהל. און דאט איז ניט געווען קיין 
צוקריגען זיך. דאס איז געווען אן אַנערקענונג פון פאַלשטענדינען קאלט וערן 
האָט מען דען געקאנט ערלויבען זיך אויף איחר א קוק טאָהן אזוי וויא ער איז 
אריין נעהמען דיא פּאפּיערען ווענען נאמבעטטאַ ? אַ קוק טאָהן אויף איחר, זעהען 
וויא איהר הארץ ווערט צוריפען פון פערצווייפלונג און פערביינעהן אזוי שווייגענ- 
דיג, רוהיג, און גלייכנילטיג ? ער אין ניט בלויז אָבגעקיהלט געווארען, נור האָט 
איהר אויך געהאַסט, ווארום געוויס ליעבט ער אן אנדערע -- דאס איז געווען פאר 

איהר קלאָהר. | 
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און דערמאָהנענדיג יענע- הארטהערצינע ווערטער, וועלכע ער האט איהר 
געזאגט, האָט זיא צונעטדאכט נאָך ווערטער, וועלכע ער האס אפּנים געוואלט 
און געקאָנט איהר זאָגען, און דאס האָט זיא נאָך מעהר אויפגערעגט. | 
,איך האלט אייך ניט-- האָט ער געקאָנט זאָגען -- איהר קאָנט זיך געהן, 
וואוהין איהר ווילט. איהר האָט ניט געוואלט גט'ן זיך מיט אייער מאַן, מסתמא 
דיינקענדיג צוריק צו קעהרען זיך צו איהם. דאן קעהרט זיך אום. אב איך 
פעהלט געלד, װועל איך אייך געבען: וויפיעל רובעל דארפט איהר ?" אַלע אכזרישע 
ווערטער, וועלכע אַ גראָבער מענש װאָלט געקאָנט זאגען, האָט ער איהר געזאגט 
אין איהר פאנטאַזיע, און זיא האָט עס איהם ניט געקאַנט פערצייהען, וויא ער 
וואלט דאס טאַקע אין דער ווירקליבקייט געזאגט. 
,און האט ער ניט ערשט נעכטען צונעשװאָרען מיר ליעבע, ער, דער ווארי 
הייטליכער און עהרליכער מענש ? בין איך דען געווען שוין פערצווייפעלט פיעלע 
מאָה? ?" האָט זיא גלייך נאָך דעם זיך געזאגט, 
אַ גאנצען טאָג האָט זיא אויף איהם געווארט און אבענד ווען זי איז אוועק 
צו זיך אין צימער, הייסענדיג זאָגען איהם, אז זי ליידעט קאָפּישמערצען, האט זיא 
זיך געשטעלט אַ צייכען : ,אויב ער וועט קומען ניט קוקעגדיג אויף דעם, וואס דאס 
מיידעל האָט איהם געזאגט ווענען איהרע קאָפּישמערצען, דאן הייסט עס, אז ער 
כיעבט זיא. אויב אָבער ניט, דאן הייסט עס,, אז אלעס איז געענריגט, און דאן 
וועל איך בעשליסען, וואס איך זאָל טאָהן !..." 
זיא האס אבענדס דערהערט, וויא עס האָט זיך אָבגעשטעלט זיין קארעטע. 
זיין קלאַנג, זיינע טריט און זיין נעשפּרעך מיט'ן מיידעל : ער האט געגלויבט, וואס 
מען האט איהם געזאגט, האָט מעהר ניט געוואלט ערקונדיגען זיך און איז אוועק 
צו זיך, הייסט דאס, אז אלעס איז געענדיגט, 
און איהר האט זיך לעבהאפט און קלאָהר פאָרנעשטעלט דער טויט אלס 
דער איינציגער מיטעל ארויסצורופען אין זיין הארצען דיא ליעבע צו איהר, בע- 
שטראפען איהם און זיין דיא זיעגערין אין יענעם קאמפּה, וועלכען דער בייזער 
גייכט וואס האָט זיך באזעצט ביי איהר אין הארצען, האָט געפיהרט מיט איהם. 
איצט איז שוין געווען גאנץ ענאל : פאָהרען אדער ניט פאהרען קיין וואז" 
רוויזשענסק, בעקומען אדעֶר ניט בעקומען פון דעם מאן אַ גט -- אלץ איז געווען 
איבעריג. נויטווענדיג איז נור איינס: בעשטראפען איהם. 
ווען זיא האט פאר זיך אָנגעגאסען דיא געוועהנליכע פּאָרציאָן אֶפּיום און 
האָט אַ טראכט געטאָהן ווענען דעם, אז עס װאָלט בלויז. גענוג געווען אויסצוטרינ- 
קען דאס נגאנצע נגלעזעל אום צו שטאַרבען, האט זיך איהר דאס געוויזען אזוי אייני 
זאַך און גרינג, אז זיא האָט ווידער מיט פערגניגען אַנגעהויבען טראכטען, וויא 
ער וועט ליידען, ויא ער װועט חרטה האבען און וויא ער װועט ליעבען איהר אנ- 
דיינקען, ווען עס וועט זיין שוין צו שפּעט. זיא איז געלענען אין בעט מיט אָפענע 
אוינען, קוקענדיג אויף איין דערברענענדער ליכט און דעם שאַטען פון פּאראווא! 
אויף דעם קארניז און האט זיך אלץ פאָרגעשטעלט וויא ער װעט פיהלען ווען זיא 
וועט שוין ניט זייזן,. און ווען זיא װעט פאַר איהם זיין בלויז אַן עראינערונג. , וי 
האָב איך דאס געקאַנט זאנען אזעלכע הארטהערצינע ווערטער ?' װעט ער זיך 
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זאָגען. ,וי האָב איך דאָס געקאַנט אַרױיס געהן פון צימער, ניט זאָגענדיג איהר נאָר- 
נישט ? אָבער איצט איז זיא שוין ניטא. אויה אויביג איז זיא אוועק פון אונז. זיא 
איז דאָרט,,, יי | 

פלוצלינג האט. זיך דער שאטען פון פּאראוואן אָנגעהויבען צו שאָקלען, 
פערכאפּענדיג דעם נאנצען קארניז פון סופיט; אַנדערע שאטענס פון דער אַנדער ‏ 
זייט האָבען זיך געריסען אזן געצויגען אנטקעגען דעם דאָזיגען שאטען פון פּארא- 
וואן; אויף אַן אויגענבליק זיינען זיך דיא שאטענס צונויפגעלאָפען, האָבען זיך 
דערנאָך ווידער מיט אַ האסטיגקייט אַנגערוקט, האָבען זיך צושאַקעלט, צונויפנע- 
נאָסען און עס איז געווארען פינסטער. , טויט" ! האָט זיא אַ טראכט געטאָהן 
| און אויף איהר איז פּלוצלינג ארויף אזא שרעק, אז זיא האט לאנג ניט 
געקאַנט פאַרשטעהען, וואו זי איז און זי האָט לאַנג מיט איהרע ציטערנדע הענד נים 
געקאנט געפינען דיא שוועבעלעך און אַנצינדען אן אנדער ליכט, אָנשטאָט דער, 
וועלכע האָט שוין דערברענט ביז'ן ענד און איז פערלאַשען געווארען. ,ניין, אלעס--- - 
נור לעבען ! איך ליעב דאָך איהם. ער ליעבט דאָך מיר ! דאם איז געווען און וועט 
פערבייגעהן", האָט זיא געזאגט, פיהלענדיג, אז טרעהרען פון שמחה, וואס זיא איז 
צוריק לעבעדיג, זיינען גערונען איבער איהרע באקען. און אום צו ראטעווען זיך פון 
איהר שרעק, איז זיא האַסטיג גענאַנגען צו איהם אין קאַבינעט. 

ער האט געשלאַפען אין קאבינעם נאנץ שטאַרק. זיא איז צו איהם צוגע- 
גאַנגען און, בעלייכטענדיג פון אויבען זיין פּנים, האָט זי לאנג אויף איהם געקוקט. 
איצט, ווען ער האָט געשלאָפען, האָט זיא איהם געליעבט אזוי שטאַרק, אז קוקען- 
דיג אויה איהם האָט זיא נים געקאָנט צוריק האלטען דיא טרעהרען פון צערטליב- 
קייט; אָבער זיא האט געוואוסט, אז אויב ער װאָלם זיך אוימכאפּען, װאָלט ער 
אויף איהר אַ קוק טאָהן מיט אַ קאלטען בליק, אין וועלכען עס װאָלט זיך אויסדרי- 
קען די אנערקענונג, אז ער אין דער גערעכטער און דארום איידער זיא װאָלט צו 
איהם ריידען פון איהר ליעכע צו איהם, וואָלט זיא איהם ווייזען, װוי אונגערעכט 
ער איז גענען איהר. זיא האָם איהם ניט אוימגעוועקט, אין אוועק צו זיך און אייג- 
נעהמענדיג אֶפּיום איז זיא איינגעשלאַפען מיט אַ הארטען, שווערען שלאף. 
| אין-דער-פריה האָט זיא זיך אױיפגעכאַפּט פון אַ שרעקליכע; חלום, וועלכער 
האָט זיך שוין ביי איהר עטליכע מאָל ווידערהאלט נאָך איידער זיא האָט זיך פער- 
בונדען מיט װוראָנסקין. אַן אַלטינקער מאַן מיט א צוקודעלטען באָרד, האָט עפּעס 
געטאָהן, שטעהענדיג אָנגעבוינט איבער אייזען און האָט דערביי געמורמעלט עפּעם 
אונזינינע פראַנצויזישע ווערטער. און ויא אימער, ווען דאָס דאָזינע שרעקענט- 
בילד פלענט זיך איהר פאָרשטעלען, האָט זיא געפיהלט, אַז דער אַלטינקער צאהלט 
אויף איהר קיין אויפמערקזאמקייט ניט, גור טהוט עפּעס איבער איהר אַ שרעס- 
ליכע זאַך אין דעם אייזען. און זיא האָט זיך אויפגעכאַפּט אין א קאַלטען שווייס, 

ווען זיא איז אױיפנגעשטאַנען, האָם זיך איהר, וויא אין א טומאַן פארנע- 
שטעלט דער נעכטיגער טאָג. : 

געווען צווישען זיי א קריעג. געווען דאָס, ואָס האָט שוין אייניגע מאחי 
פּאַסירט. איך האָב געזאַנט, אַז סיר טהוט וועה דער קאָפּ, און ער איז ניט אַרין- 
געקומען. מאָרגען פאָהרען מיר, דאַרף מען איהם זעחען און פאַרטיג מאַכען זיך צו 
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דער רייזע", האָט זיא זיך געזאָגט. און דערוויסענדיג זיך אַז ער איז אין קאַבינעט, 
איז זיא אַװעק צו איהם. דורכגעהענדינ דורכ'ן זאַל, האָט זיא דערהערט, אַז ביים 
צופּאָהר האָט זיך אבגעשטעלט אַן עקיפּאַזש, און א קוק טאָהנ'דיג אין פענסטער, - 
האָט זיא דערזעהען אַ קאַרעטע, פון וועלכער עס האָט זיך ארויסגערוקט דער קאָפּ 
פון א יונג מיידעל אין אַ לילע-חוט און זיא האָט עפּעס נעגעבען דעם לאקיי אַ בע- 
פעהל. זיא האָט געהערט דערנאָך וויא עמיצער איז ארויף אויבען און באַלד נאָך 
דעם האָבען זיך דערהערט װוראָנפקיס טריט : ער איז מיט שנעלע טריט אַראָבגע- 
גאַנגען דיא טרעפּ, איז ארױיסנענאַנגען אויפ'ן נאניק און איז צוגעגאַנגען צו דער 
קאַרעטע. דאָס יונגע מיידע? אין לילעדהוט האָט איהם איבערגעגעבען א פּאַקעט. 
װוראָנסקי האָט שמייכלענדינג איהר עפּעס נגעזאָגט, דיא קאַרעטע איז אָבגעפאָהרען ; 
ער איז אַרױפנעלאָפען דיא טרעפּ שנעל צוריק, 

דער טומאַן, וועלכער האָט אין איהר נשמה אַלעס פערהילט, האָט זיך איצט 
אויפגעלייזט. נעכטינע געפיהלען האָבען מיט אַ נייעם שמערץ פערדריקט איצט 
דאָס קראַנקע האַרץ, זיא האָט איצט נים נעקאַנט פארשטעחז, וויא האָט זיא זיך 
געקאַנט אַזוי ערני ררינען צו פערברייננען מיט איהם אַ גאַנצען טאָג אין זיין הויז. 
זיא איז אַריין צו איהם אין קאַבינעט כדי צו ערקלעהרען איהט איהר ענטשלוס. 

-- דאָס איז סאראקינא מיט דער טאַכטער צונעפאַָהרען און געבראַכט 
מיר פון מאַמאַ געלר און דיא פּאַפּיערען. איך האָב דאָס נעכטען ניט געקאַנט ער- 
האַלטען,. װאָס מאַכט דיין קאָפּ? מכעסער? -- האָט ער געזאַנט רוהיג, ניט ווע" 
לענדיג זעהען און פאַרשטעהן דעם טרויערינען און געהויבענעם אויסדרוק פון 
איהר פּנים. | 

זיא האָט שכים און דריננליך געקוקט אויף איהם, שטעחענדיג אין מיטען 
צימער,. ער האָט אויף אידך אַ קוק געטאָהן, האָט אויף אַן אוינענבליק זיך אָנ- 
(געװאָלקענט און האָט פאָרטגעזעצט לעזען דעם בריעף. זיא האָט זיך אַ. קעהר גע- 
טאָהן און איז לאַננזאם ארויס פון צימער. ער האָט נאָך געקאַנט זיא צוריקקעהרען, 
אָבער זיא איז שוין דערנאַנגען ביז דער טהיר, ער האָט אַלץ געשווינען און עס 
האָט זיך בלויז געהערט דאָס שורשען פון דעם איבערגעקעהדטען בויגעלע פּאַפּיער. 

--- יא, װאָס האָב איך געוועלט זאַנען -- האָט ער אַ זאָג געטאָהן אין דער 
צייט, ווען זיא איז שיין געווען אין טיהר --- טיר פאָהרען דאָך מאַרנען זיכער, 
ניט װאַהר ? 

--- איהר, נור ניט איך -- האָט זיא געזאָנט אַ קטהר טאָהנ'דיג זיך צו 


איהם, | 

--- אַננא, אויף אַזאַן אופן איז דאָך אונמענליך צו ?עבען.... 

|--- איהר, נור ניט איך -- האָט זיא װידערהאָלט, | 

-- דאָס ווערט דאָך אונע-טרעגליך ! 

-- איהר... איהר וועט דעי ייה חרטה האָבען -- האָט זיא געזאָגט און אין 
אַרויס, 


| אַ דערשראקענער פון דעם שערצוויימעלטען אויסדרוק, מיט וועלכען דיא 
דאָזיגע ווערטער זיינען געזאָגט געװאָרען, איז ער אויפגעשפּרונגען און געוועלט 
לויפען נאָך איהר, אָבער ער איז נעקומען צו זיך, האָט זיך ווידער געזעצט און 
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פאַרדריקענדיג שטאַרק דיא צייהנער, האָט ער זיך אָנגעוואלקענט. דער דאָזיגער 
אונפּאַסיגער סטראַש:נאָק האָט איהם אויפנערענט. , איך האָב אַלעס פרובירט --- 
האָט ער זיך געטראבט עס בלייבט איינס -- ניט צאָהלען קיין אויפמערקזאַט- 
קייט, און ער האָט זיך גענומען קלייבען צו פאָהרען אין שטאָדט וואו נויטיג איז 
און דערנאָך ווידער אַריבערצופאָהרען צו דער מוטער, פון וועלכער ער האָט גע- 
דאַרפט ערהאַלטען אַן אונטערשריפט אויף דיא פאָלמאַכטס-פּאַפּיערען, 

זיא האָט געהערט דעם קלאנג פון זיינע טריט איבערן קאבינעט און איבערן 
עסס-צימער. ביים זאָל האָט ער זיך אָבנעשטעלט. ער האָט זיך אָבער קיין קעהר 
ניט געטאָהן אריינצונעהן צו איהר, ער האָס בלויז אָבגענעכען דעם דינער א בע- 
פעחל, אַז ווען װאָיטאָוו װועט קומען ואל מען איהם לאָזען נעהמען דעם זשערעבעץ. 
דערנאָך האָם זיא געהערט וויא דיא קאליאַטקע איז פאַר איחם צוגעפאָהרען, וויא 
עט האָט זיך געעפענט דיא טהיר, און ער איז װוידער אַרױס. נור אָט איז ער צוריק 
אַריין אין פאָדער-צימער, און עמיצער איז עפּעס ארויפגעלצפען דיא טרעפּ. דאָס 


איז זיין קאמערדינער געלאָפען נאָך זיינע פארגעסענע האַנדשוח. זי איז צוגעגאנגען 
צום פענסטער און האָט געזעהען, וויא ער האָט ניט אומקוקענדיג זיך גענומען דיא / 
האַנדשוה און, אַ ריהר טאָהג'דיג מיט דער האַנד דעם קוטשערס פּלייצע, האָט ער 
איהם עפּעס געזאָגט, דערנאָך האָט ער זיך געזעצט, קיין איין מאָל ניט אַ קוק 
טאָהנ'דיג צום פענסטער, האָט פערלייגט אַ פוס אוה אַ פוס, און דיא קאליאסקע 


איז אָבגעפּאָהרען. 





24, 


,אַװעקגעפאָהרען ! געענדיגט !" האָט זיך געזאָגט אַננאַ, שטעהענדיג ביים 
פענסטער און אַלס ענטפער אויף דער פראַגע האָט אַ קאַלטער שרעק ארומגעכאַפּט 
איהר האַרץ, זייענדיג נאָך אונטער דעם איינדרוק פון דער פּערלאַשענער ליכט און 
שרעקליכען חלום, װאָס האָס זיך פאַר איחר צונויפגעגאָסען אין איינס. 

-- ניין, דאָס קאָן ניט זיין ! -- האָט זיא א געשריי געטאָהן און דורב- 
געהענדיג דעם צימער, האָט זיא שטאַרק אַ קלונג געטאָהן. איהר איז איצט אַזױי 
מורא'דיג געװאָרען צו בלייבען אליין, אַז זיא האָט זיך נים געקאַנט דערװאַרטען 
כיז דער דינער איז אַרין, און זיא איז געגאַנגען איהם אַנטנעגען, 
| --- געפינט אויס, וואוהין דער גראַה איז געפאָהרען -- האָט זיא איהם 
געזאָגט, | | 

דער דינער האָט געענטפערט, אַז דער גראַף איז געפאָהרען אין דיא 
פערד-שטאהלען. 

--- זיי האָבען געהייסען מעלדען, אַז אויב איהר ועט ווינשען אויסצו- 
פאָהרען, װועט זיך דיא קאליאסקע באַלד צוריקקעהרען. 
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--- גוט. װאַרט. איך ווע? גלייך אויפשרייבען אַ צעטעלע. שיקט מיכאַילאַן 
מיט'ן צעטעל אין דיא שטאַהלען. שנעלער. | 

זיא האָט זיך געזעצט און האָט געשריבען : 

איך בין שולדיג. קעהר זיך אום אַהיים, אַן ערקלעהרונג איז נויטיג. אום 
נאָטעס ווילען, קום צו פאָהרען, מיר איז שרעקליך." 

זיא האָט פערזיעגעלט און איבערגעגעבען דעם דינער. זיא האָט מורא 
נגעהאָט איצט צו בלייבען אַליין און זיא איז נאָך דעם דינער ארויס פון צימער - 
און איז אַועק אין קינדער-צימער. 

--- װאָס-זשע, דאָס איז נאָך ניט דאָס, דאָס איז ניט ער ! וואו זיינען זיינע 
זיינע בלויע אוינען, זיין ליעבער און צוריקגעהאַלטענער שמייכעל? -- איז געווען 
איהר ערשטער געדאַנק, ווען זיא האָט דערזעהען איהר פולינקע רויטע מיידעלע 
מיט דיא שװואַרצע, גרייזעלדיגע האָאר אנשטאָט סעריאָזשאן, וועלכען זיא האָט, 
לויט איהר צוטומעלטקײיט, ערװאַרט צו זעהען. נאָך דעם וויא זיא האָט געענט- 
פערט דער ענגלענדערין, אַז זיא איז פאָלשטענדיג געזונד און אַז זיא פאָהרט מאָר" 
גען אָב צו לאַנד, האָט זיך אַננאַ געזעצט לעבען איהר מיידעלע און האָט אָנגעהויבען 
צו שפּיעלען זיך מיט איהר, דרעהענדינ פאַר איהר דעם קאָריק פון פלעשעל. אָבער 
דער הויכער און קלינגענדער געלעכטער פון קינד און זיינע בעוועגונגען מיט דיא 
ברעמען, האָבען איהר אַזױ לעבהאַפט עראינערס װראַנסקין, אַז זיא האָט געמוזט 
צוריקהאַלטען אין זיך א שלוכצענדען געוויין און אַרױיס פון צימער. ,ניט-שוין-זשע 
איז אַלעס געענדיגט ? ניין, דאָס קאָן ניט זיין -- האט זיא געטראַכט --- ער װועט 
זיך צוריקקעהרען. אָבער וויא װעט ער מיר ערקלעהרען דעם דאָזיגען שמייבעל, 
זיין לעבעדינקייט און מונטערקייט נאָך דעם וויא ער האָט גערעדט מיט איהר ? 
נור ווען אפילו ער װעט ניט ערקלעהרען, װעל איך דאָך גלויבען. אויב איך זאָל 
ניט גלויבען, דאַן בלייבט מיר איינס... און איך װויל ניט," 

זיא האָט אַ קוק געטאָהן אויפ'ן זייגער,. עס זיינען אַריבער צוועלף מינוט, 
,איצט האָט ער שוין ערהאַלטען דעם צעטעלע און פאָהרט צוריק. ניט לאַנג. נאָך 
צעהן מינוט,.. און אויב ער װעט ניט קומען צופאָהרען ? ניין, דאָס קאָן ניט זיין. 
כיען דאַרף, אַז ער זאָל מיך ניט זעהען מיט פערוויינטע אויגען. איך װעל געהן 
איינוואַשען זיך. יא, יא, האָב איך זיך שוין פערקאַמט אָדער ניט ?" האָט זיא זיך 
געפרענט. און זיא האָט זיך ניט געקאַנט דערמאַנען. זיא האָט אַנגעטאַפּט דענ 
קאָפּ מיט דער האַנד. ,יא, איך בין פערקאַמט, אָבער ווען --- איך געדיינק גאָר 
ניט."? זיא האָט זאָגאַר ניט געגלױבט איהר האַנד און איז צונענאַנגען צום טואַי 
לעטענ-שפּיגעל אום צו זעהען צו איז זיא ווירקליך פערקאַמט אָדער ניט. זיא איז 
געווען פערקאַמט און האָט זיך בשום אופן ניט געקאָנט עראינערען ווע זיא האָט 
דאָס געטאָהן. ;ווער איו דאָס -- האָם זיא געטראַכט, קוקענדיג אין שפּינעל 
אויףה דעם פלאַמענדען פּנים און זאָנדערבאַר גלאַנצענדע אויגען, וועלכע האָבען 
צושראַקען נעקוקט אויף איהר --- יא, דאָס בין איך", האָט זיא פּלוצלונג פער- 
שטאַנען און, בעקוקענדיג זיך אין גאַנצען, האָט זיא פּלוצלונג דערפיהלט אויף זיך 
זיינע קושען און, אויפשוידערענדיג, האָט זיא אַ ציה געטאָהן דיא אַקסלען. זיא 
האָט דערנאָך צוגעטראָנען דיא האַנד צו דיא ליפּען און האָט זיא אַ קוש געטאָהן. 
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,װאָס איז דאָס, איך נעה פון זינען אראָב", און זיא איז אַװעק אין שלאָפ- 
צימער, וואו אַנושקא האָט נעהאַלמען אין אויפראַמען. 

-- אַנושקא -- האָט זיא געזאַנט אָבשטעלענדיג זיך לעבען מיידעל און ניט 
וויסענדיג אַליין, װאָס צו זאָגען, 

--- איחר האָט געװאָלט פאַהרען צו דאָריא אַלעקסאַנדראָװונא -- האָט עפּעס 
וויא פאַרשטעהענדינ געזאָגט דאָס מיידעל, 

--- צו דאריא אַלעקטאַנדראָוונא ? יא, איך על פאָהרען. 

,פופצעהן מינוט אַהין, פופצעהן מינוט צוריק, ער פאָהרס שוין, ער װעט 
גלייך קומען -- זיא האָט אַרױיסגענומען דעם זיינער? און האָט אַ קוק געטאָהן -- 
אָבער וויא האָט ער דאָס געקאַנט אַװעקפאָהרען און איבערלאָזען מיך אין אַזא 
לאַנע ? וויא האָט ער געקאַנט אַװעקפאָהרען און ניט איבערבעטען זיך מיט מיר ?" 
זיא איז צוגענאַנגען צום פענסטער און האָט אָנגעהויבען קוקען אויף דער גאַס. 
לויט דער צייט האָט ער זיך שוין געקאַנט צוריקקעהרען. אָבער עס קאָן זיין, אַז 
דער רעכענונג איז ניט קיין ריכטינער, און זיא האָט ווידער אָנגעהויבען צו דער- 
מאָנען זיך, ווען ער איז אַװעקגעפאָהרען און צעהלען דיא מינוטען, 

אין דער ציים װאָס זיא איז צונענאַנגען צום גרויפען זייגער, צו זעהען אויב 
איהר זיינערל איז דינטינ, איז אימיצער צונעפאַָהרען. ארויסקוקענדיג פון פענ- 
סטער, האָט זיא דערזעהען זיין קאליאסקע. אָבער קיינער איז נים געגאַננען אויף 
דיא טרעפּ, און אונטען האָבען זיך געהערט שטימען. דאָס איז געווען דער גע" 
שיקטער מיט'ן צעטעק, וועלכער האָט זיך צוריקגעקעהרט אין קאליאסקע. זיא איז 
גענאַנגען צו איהם, 

-- דעם גראַף ניט געטראָמען, זיי זיינען אַװעקגעפאָהרען צום ניזשעגארא- 

דער אייזענבאַהן. | 

| --- וואָס איז דיר געשעהען ? װאָס...--- האָט זיא זיך א ווענד געטאָהן צו 
דעם רויטען, מונטערן מיכאילא, וועלכער האָט איהר דערלאַנגט צוריק דעם צעטעל, 
אָבער ער האָט דאָך גאָר דעם צעטעל ניט ערהאלטען", האָט זיא זיך 
נעכאַפּֿט. 

--- פאָהר אַריבער מיט דעם צעטע? אויסען שטאָדט צו דער גרעפין װוראָנ- 
סקאיא, ווייסט דוא וואו ? און בריינג גלייך אַן ענטפער -- האָט זיא געזאָגט דעם 
שליח. 

,און איך אַליין, װאָס װעל איך טאָהן ? -- האָט זיא אַ טראַכט געטאָהן --- 
יא, איך װועל פאָהרען צו דאללי, דאָס איז אמת, אַז ניט וועל איך פון זינען אַראָב, 
יא, איך קאָן דאָך נאָך טעלעגראַפירען". און זיא האָט אָנגעשריבען א דעפּעשע : 

איך מוז מיט אייך ריידען, סומט נלייך צופאַהרען". 

אָבשיקענדיג דיא טעלעגראַמע, איז זיא געגאַנגען אָנטאָהן זיך. ווען זיא איז 
שוין געווען אָנגעטאָהן און אין הוט, האָט זיא ווידער אַ קוק געטאָהן דער דיק גע- 
וא-רענע אַנושקא אין דיא אויגען. אָפענער מיטלייד איז געווען צו זעהען אין 
ריא קליינע נרויע, נוטע אוינלעך. 

-- אַנושקא, ליעבינקע, װאָס זאָל איך טאָהן ? -- האָט זיא שלוכצענדיג 
הי?פלאָז געזאָגט, אַראָכלאָזענדיג זיך אין פוטעל, 
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-- צו װאָסיזשע אַזױ בעאונרוהיגען זיך, אַננאַ אַרקאַדיעװנא! אַזױנס 
פּאַסירט דאָך. איהר פאָהרט בעסער זיך דורך, צושטרייט זיך אַביסעל -- האָט 
געזאָגט דאָס מיידעל. 

-- יא, איך װועל פאָהרען -- האָט זיא זיך געכאַפּט און האָס זיך אויפנע- 
הויבען --- און אויב אִהן מיר וועט דאָ זיין אַ טעלענראמע, זאָל מען עס צושיקען 
צו דאריא אַלעקסאַנדראָוונאַ... ניין, איך וועל זיך אַליין אומקעהרען, 

יא, מען דאַרף ניט טראַבטען, מען דאַרף עפּעס טאָהן, פאָהרען, הױיפּטזעב- 
| ליך אַװעקפאָהרען פון דעם הויז. -- האָט זיא געזאָגט צוהערענדיג זיך צו דעם 
שרעקליכען גערודער װאָס איז פאָרגעקומען אין איהר האַרצען און זיא אין שנעל 
אַרױס און האָט זיך געזעצט אין קאליאסקע, 

--- וואוהין װועט איהר בעפעהלען ? -- האָט אַ פרעג געטאָהן פּיאָטר איי- 
דער ער האָט זיך אַועקנעזעצט אויף זיין קוטשער-פּלאַץ, - 

--- אוֹיף זנאַמענקאַ, צו דיא אבלאנסקום. 


28. 


| דער וועטער איז געווען אַ קלאָהרער. דעם גאַנצען אין-דער-פריה האָט גע- 
גאָסען אַ געדיכטער, דראָבנער רעגען, און איצט האָט זיך אויכגעלייטערט. דיא איי- 
זערנע דעכער, דיא פּלאסטער-שטיינער פון דיא טראַטואַדען, דיא רעדער און 
לעדער, דיא מעש און דיא בלעך פון דיא עקיפּאַזשען -- אַלעס האָט העל? געשיינט 
אונטער דער מאַיאַוער זונן, עם איז געווען אַ זייגער דריי און דיא קאָכינסטע צייט 

אין דיא גאַסען. 

זיצענדיג אין ווינקעל פון דער בעקוועמער קאליאסקע, וועלכע האָט זיך 
| לייכט געװוינט מיט איהרע פעסטגעבויגענע רעסאָרען, זייענדיג געפיהרס פון דער 
שנעלער פּאָאר גרויע, האָט אַננאַ אונטער דעם געענדערטען איינדרוק אין דער 
פרישער לופט, דערזעהען איהר. לאַגע גאַנץ אַנדערש וויא זיא האָט איהר אויסגע- 
זעהען אין הויז, איצט האָט דער געדאַנק וועגען טויט ניט געוויזען זיך איהר אַזױ 
שרעקליך און בולט, און דער טויט אַליין האָט זיך איהר ניט פאָרגעשטעלט איצט , 
אס אונפערמיידליך. איצט האָט זיא זיך געמאַכט פארווירפע פאַר װאָס זיא האָט 
זיך אַזױ ערנידריגט. , איך בעט זיך ביי איהם, ער זאָל מיר פערצייהען. איך האָב 
זיך געמאַכט אונטערטעניג צו איהם. האָב זיך ערקלעהרט שולדיג. פאַר װאָס ? קאָן 
איך דען ניט לעבען אֶהן איהם ?" און ניט ענטפערענדיג אויף דער פראַגע, וויא זיא 
וועט קאַנען לעבען אֶהן איהם, האָט זיא אָנגעהויבען לעזען דיא שילרען : , קאַנטאָר 
און לאַגער-געשעפט, צאָהן-אַרצט.,. יא, איך װעל זאָגען דאללין אַלעס. זיא ליעבט 
װראָנסקין ניט. עס װעט זיין שענדליך, שמערצליך, אבער איך על איהר זאָגען 
אַלעס. זיא ליעבט מיך און איך וועל פאָלגען איהר עצה.. איך װעל זיך איהם ניט 
אונטערגעבען. איך װעל איהם ניט ערלויבען צו לעהרנען מיך. פיליפּאָוו, געבעקם... 
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מען זאָגט, אַז זיי פיחרען טוג קיין פּעטערסבורג. מאַסקװוער ואַסער איז אַזוי גוט. 
און דיא ברונימער און דיא בלינעם." און זיא האָט זיך דערמאַנט וויא שוין לאַננ, 
לאַנג, ווען זיא אין אַלט געווען בלויז זיבעצעהן יֹאָהֹר, אין זיא מיט דער טאַנטע 
געפאָהרען צו טראָיצא. , אויף פערד איז מען נאָך דאַן געפאָהרען. קאָן דאָס זיין, 
אַז דאָס בין איך דאַן געווען, מיט דיא רויטע הענד? ויא פיעל פון דיא זאַכען, 
וועלכע מיר האָבען דאַן אויסגעוויזען אַזױ שעהן און אונעררייכבאַר, זיינען איצט 
געװאָרען ניכטסווירדיג, און דאָס, װאָס דאַן איז געווען ווירקליך, איז איצט אויף 
אויביג אונעררייכבאַר. װאָלט איך דאַן געגלויבט אויף זיך, אַז איך על קאַנען דער- 
געהן ביז אזא ערנידעריגונג ? ויא שטאָלצירען װועט ער און צופריעדען זיין, ער- 
האַלטענדיג מיין צעטעל |... אָבער איך װעל איהם איבערצייגען,.. ויא פּאסקודנע 
עס שמעקט פון דעם דאָזיגען פאַרב. צו װאָס האַלטען זיי נור אין איין בויען און 
פאַרבען ? מאָדעס און בעפּוצונגען" --- האָט זיא געלעזען. אַ מאַנספּערזאָן האָט 
איהר געגריסט. דאָס איז געווען אַנושקאס מאַן. ,אונזערע פּאַראַזיטען --- האָט זיא 
זיך דערמאַנט װוראָנסקיס אַן אויסדרוק --- אונזערע ? פאַר װאָס אונזערע ? שרעק- 
ליך איז דאָס, װאָס מען קאָן ניט אויסרייסען מיט'ן װאָרצעל דיא פערגאנגענהייט. 
מען קאָן נים אַרױסרײסען, אָבער מען קאָן בענראָבען דיא עראינערונג וועגען 
איהם און איך װעפ בעגראָבען'. און דאָ האָט זיא זיךף דערמאַנט 
ווענען איהר פערגאַנגענהייט מיט אלעקסיי אַלעקסאַנדראַוויטשען אוֹן וועגען דעם 
ויא זיא האָט איהם פאַרגלעט אין איהר זכרון. ,דאללי װעט מיינען, אַז איך 
פערלאָז דעם צווייטען מאַן און אז איך בין שוין דארום אונגערעכט. ווי? איך דען 
בלייבען גערעכט ! איך קאָן ניט !" האָם זיא אַרױסגערעדט און איהר האָט זיך 
פאַרװועלט וויינען. אָבער זיא האָט באַלד אָנגעהויבען טראַכטען ווענען צוויי 
פערבייגעהענדע מיידלעך, פון װאָס קאָנען זיי דאָס שמייכלען. , מסתמא פון ‏ 
ליעבע ? זיי ווייסען נאָך ניט װאָס פאַר אַ קנאַפּע שמחה דעריין איז, וויא נידעריג... 
דער בולוואר און קינדער. דריי אינגלעך לויפען, שפּיעלען זיך אין פערדלעך, 
סעריאזשא ! און איך על אַלעס פערלירען און װעל איהם צוריק ניט בעקומען. 
יא, אַלעס איז פערלאָרען, אויב ער וועט זיך ניט צוריקקעהרען. עס קאָן זיין, אַז 
ער האָט פערשפּעטינט דעם צוג און האָט זיך שוין אפשר איצט צוריקגעקעהרט. 
דוא ווילסט זיך וויעדער ערנידריגען ! האָט זיא געזאָגט צו זיך אליין --- ניין, 
איך װעל? אריין צו דאללי און ווע איהר זאָגען : איך בין אונגליקליך, איך בין 
דאָס ווערטה, איך בין אַלֵיין שולדיג, אָבער איך בין דאָך אונגליקליך, העלף מיר, 
דיא דאָזינע פערד, דיא קאליאסקע -- וויא אבשטויטענד איך בין פאַר זיך אליין 
אין דער דאָזיגער קאליאסקע --- אַלץ זיינע. אָבער איך על זיי שוין מעהר ניט 
זעהען." | 





צוטראכטענדיג אַלע ווערטער, וועלכע זיא װעט זאָנען דאללין, און או- 
מישנע צוקריינקענדיג איהר אייגען הארץ, איז אַננאַ ארויף אויף דיא טרעפ. 
-- פאַראַן עמיצער ? --- האָט זיא א פרעג געטאָהן אין פאָדערצימער. 
-- קאטערינא אַלעקסאַנדראָוונא לעווינא -- האָט געענטפערט דער 
לאקיי, 0 
,קיטי ! דיזעלבינע קיטי, אין וועלכער וװוראָנסקי איז געווען פערליעבט ' 
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-- האָט א טראכט נעטהאָן אננא, -- דיזעלבינע, וועגען וועלכער ער האָט עראי- 
נערט מיט ליעכע. ער כעהויערט, װאָס ער האָט מיט איהר ניט חתונה געהאַט. 
און וועגען מיר עראינערט ער זיך מיט האַס און בעדויערט װאָס ער האָט זיך מיט 
מיר פערבונדען." 
צווישען דיא שוועסטער איז דאַן אָנגעגאַנגען אַ בעראַטחונג וועגען זויגען 
דאָס קינד דאללי איז איינע אַליין אַרויסגעקומען בעגענענען דיא גאַסט, וועלכע 
האָט אין דער מינוט געשטערט זייער שמועס, 
-- דוא ביסט נאָך ניט אַװעקגעפאָהרען ? איך האָט געװועלט היינט אַליין 
זיין ביי דיר -- האָט זיא געזאָגט -- איך האָב היינט ערהאַלטען אַ בריעף פון 
סטיואַ. 
--- מיר האָבען אויך ערהאַלטען אַ דעפּעשע -- האָט געענטפערט אַננאַ 
אומקוקענדינ זיך כדי צו דערזעהען קיטין, | 
-- ער שרייבט, אַז ער קאָן ניט פערשטעהן װאָס אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָויטש 
פערלאַנגט איינענטליך, אָבער אַז ער װועט ניט אַװעקפאָהרען אֶהן אַן ענטפער, 
--- איך האָב געמיינט אַז עסיצער איז דאָ ביי דיר. קאָן איך לעזען זיין 
בריעף ? | | 
-- יא, קיטי -- האָט זיך צומישט אין פערלעגענהייט דאללי -- זיא איז 
געבליבען אין קינדער-צימער. זיא איז זעהר קראַנק געוען. 
--- אידך האָב געהערט. מעג מען לעזען דעם בריעף ? 
--- איך וועל דיר גלייך איהם בריינגען. אָבער ער ענטזאגט ניט; פאַר- 
קעהרט, סטיווא האָט האָפנונגען -- האָט געזאָגט דאללי בלייבענדינ שטעהן 
אין טיהר, | | 
--- איך האָף ניט, און איך ווינש דאָס נאָר ניט -- האָט געזאָנט אַננאַ. 
,װאָסיזשע איז דאָס, קיטי רעכענט פאַר אַן ערנידעריגונג צו בעגעגענען 
'זיך מיט מיר? -- האָט אַננא אַ טראַכט געטאָהן, בלייבענדיג אליין -- עס קאָן 
זיין אַן זיא איז נערעכט. אָבער דאָך ניט זיא, ניט זיא, וועלכע איז געווען פער- 
ליעבט אין װוראָנסקי, ניט זיא דאַרף דאָס מיר ווייזען, אָבװואָה? דאָס אין אמת. 
איך ווייס, אַז מיך, אין מיין לאַגע, קאָן קיין איין אַנשטענדינע פרויענצימער ניט 
אויפנעהמען, איך ווייס, אַז פון יענער ערשטער מינוט, האָב איך פאַר איהם 
געאָפּטערט מיט אַלֶעס. און אָט איז מיין בעלאָהנונג! א, וויא איך האס איהם ! 
און צו װאָס בין איך אַהער געקומין ? דאָ איז מיר נאָך ערעגר, נאָך שווערער." 
זיא האָט געהערט פון צווייטען צימער דיא שטימען פון דיא שוועסטער, װאָס האָ- 
בען בעשפּראָכען עפּעס. , און װאָס-זשע װועל איך איצט זאָנגען דאללין ? טרויסטען 
סיידען קיטין דעסמיט װאָס איך בין אונגליקליך, אונטערווארפען זיך איהר שוץ ? 
ניין, און דאלי װעט דאָך מיך אויך ניט פאַרשטעהן. און איך האָב איהר ניט 
װאָס צו זאָגען,. אינטערעסאַנט װאָלט בלויז זיין צו זעהען קיטי און ווייזען איהר, 
וויא איך האָס אַלעמען און אַלֶעס, וויא מיר איז איצט גאַנץ ענאַל," 
דאללי איז אַריינגעקומען מיט'ן בריעף. אַנא האָט איהם איבערגעפעזען 
און אבגעגעבען איהר צוריק, 
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--- דאָס אַלעס האָב איך געוואוסט -- האָט זיא געזאָגט -- און דאָס 
הויבט מיך ניט אָן צו אינטערעסירען. 

--- אָנער פֿאַרװאָס ? פאַרקעהרט, איך האָף -- האָט געזאַנט דאללי קױ" 
קענדיג ניינעריג אויף אַננאַן. זיא האָט איהר קיין מאָהל ניט געזעהען אין אַזאַ 
זאַנדערבאַרען, אויפנגערענטען צושטאַנד -- ווען פאָהרסט דוא ? -- האָט זיא 
נעפרענט, 


אַננאַ האָס נעזשמורעט דיא אוינען, קוקענדיג בעפאָר זיך און האָט איהר 
ניט נעענטפערט. | 

---װואָס-זשע, קיטי בעחאלט זיך פון מיר ? -- האָט זיא געזאָגט, קוקענדיג 
אויף דער טיהר און רויט ווערענדיג. | | 

--- אך, װאָס פֿאַר נאַרישקייטען! זיא זויגם דאָס קינד. און זיא 
ווייס נאָך אַלְץ ניט וויא עס צו טאָהן, איך האָב איהר געראטהען... זיא איז זעהר 
נערן, פאַרקעחרט. זיא װועט גלייך אַרויסקומען -- האָט מיט פערלעגענהייט, ניט 
קאַנענדיג זאָגען קיין ליגען, געזאָגט דאללי -- אָט אין זיא טאַקע. | 

דערוויספענדיג זיך, אַז אַננאַ איז געקומען צופאָהרען, האָט קיטי ניט גע- 
וועלט אַרױסגעהן, אָבער דאללי האָט זיא איינגערעדט. קיטי האָט זיך אָנגעטאָהן 
אַ כח און איז ארויסגעקומען ; רויט ווערענדיג איז זיא צוגעגאַננען צו אַננאַן און 
האָט איהר דערלאנגט דיא האַנד, 

--- איך בין זעחר גערן -- האָט זיא געזאַנט מיט א ציטערינער שטימע. 

קיטי האָט זיך נעפיהלט אונבעקוועם פון דעם קאַמפּף, װואָס אין איהר אין 
פאָרגעקומען, צווישען פיינדשאפט צו דער דאָזיגער שלעכטער פרויענצימער און 
דעם פערלאַנג זיין גנעדיג צו איהר. נור וויא זיא האָט דערזעהען אַננאַס שעהנעם, 
סימפּאַטישען פּנים, איזן איהר גאַנצע שנאה צו איחר פערשוואונדען. 

--- איף װאָלט זיךף ניט וואונדערן, ווען איהר װאָלט זיך ניט וועלען בע- 
געגענען מיט מיר. איך בין צו אַלעס נגעוועהנט געװאָרען. איהר זיים קראנק נע- 
ווען ? יא, איהר האָט זיך געענדערט -- האָט אננא געזאַנט. 

און זיי האָבען גערעדט ווענען איהר קראַנקהייט, וועגען דאָס קינד, וועגעןז 
סטיוואן, אָבער אננאן האָט אַפּנים קיין זאַך ניט אינטערעסירט, 

--- איך בין אַריינגעפאָהרען צו דיר אום אבשיעד צו נעהמען -- האָט זיא 
געזאָנט אוימשטעהענדיג; | 

--- וועןדזשע פאָהרט איהר ? 

אָבער אַננאַ האָט ווידער ניט געענטפערט און האָט זיך געווענדעט צו קיטי. 

--- יא, איך בין זעחר גערן, װאָט איך האָב אוייך דערזעהען -- האָט זיא 
געזאָגט מיט אַ שמייכעל -- איך האָב וועגען אייך געהערט אַזױ פיע? פון אַלע 
זייטען, אפילו פון אייער מאַן. ער איז ביי סיר געווען און ער איז מיר זעהר 
געפעלען געװאָרען --- האָט זיא צונעלייגט, וויא עס האָט געשיינט, מיט אַ בייזער 
אַבזיכט -- וואו איז ער דען איצט 4 - | 

--- ער איז אַװעקגעפאָהרען צו לאַנד -- האָט קיטי געזאָגט רויט ווערענדיג. 

--- נריסט איהם פון מיינטוועגען, גריסט אונבעריננט, 
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-- אונבעדינגט ! --- האָט נאַאיוו קיטי נאָכגעזאָגט. קוקענדיג מיטלייריג, 
אין איהרע אויגען. | 
| -- נו, אַדיע, דאללי --- און אַ קוש טאָהנדיג דאללי און אַ דריק טאָהנדיג 
קיטיס האַנד, איז אַננאַ שנעל ארויסגעגאַנגען. 

-- זיא איז אַלץ דיזעלבע און נאָך אַלץ אַזױ אנציהענד -- האָט קיטייגע- 
זאָנגט בלייבענדיג אַלֵיין מיט דער שוועסטער --- אָבער עפּעס ריהרענדעס איז אין 
איהר, עפּעס רחמנות'דיגעס ! 

-- ניין, היינט איז עפּעס אין איהר אַזעלכעס, עפּעס בעזונדערעס --- האָט 
געזאָגט דאללי --- ווען איך האָב זיא בעגלייט אין קאָרידאָר, האָט זיך מיר געדוכט, 
אַז זיא וויל וויינען. | - בי 
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אַננאַ האָט זיך געזעצט אין קאַליאסקע נאָך אין אַן ערגערען צושטאַנד 
אַלם דער, אין וועלכען זיא איז געווען ווען זיא איז אָבגעפאָהרען פון דער היים. . 
צו דיא ערשטע יספורים איז נאָך צוגעקומען איצט דאָס געפיהל פון זיין בעליידיגט 
און פון אַלעמען פּערלאָזען, װאָס זיא האָט קלאָהר געפיהלט ווען זיא האָט זיך בע" 
געגענט מיט קיטי. ר | | 

--- וואוהין ועט איהר בעפעהלען ? אַהיים ? -- האָס אַ פרעג געטאָהן . 
פּיאָטר. | 
| -- יא, אַהיים --- האָט זיא געזאָגט, גאָר ניט דיינקענדיג איצט וואוהין 
זיא פאָהרט. | י 
ויא זיי האָבען געקוקט אויף מיר, ויא אויף עפּעס שרעקליכעס, אונ" 
פאַרשטענדליכעס און נייגעריגעס. וועגען װאָס קאָן ער דאָס דערצעהלען דעם צוויי" 
טען מיט אזא היץ --- האָט זיא געטראַכט קוקענדיג אויף צוויי שפּאַצירענדע -- 
קאָן מען דען דעם צוזייטען דערצעהלען דאָס, װאָס דוא פיהלסט. איך האָב גע" 
וועלט דאללין דערצעהלען און גוט, װאָס איך האָב ניט דערצעהלט. וויא זיא װאָלט 
זיך פרעהען מיט מיין אוננליק! זיא װאָלט דאָס ניט אַרױסװײיזען; אָבער איהר 
הויפּט-געפיהל װאָט געווען אַ פרייד װאָס איך בין בעשטראפט פאַר יענע פער. 
געניגענס, וועלכע זיא האָט מיר מקנא געווען. קיטי װאָלט זיך נאָך מעהר גע" 
פרעהט. וויא איך זעה זיא דורך און דורך ! זיא ווייס, אַז איך האָב זיך פּערהאַל- 
טען צו איהר מאַן פריינדליכער אַלָּס געוועהנליך. און זיא איז אייפערזיכטיג און 
האַסט מיך דערפאַר. און זיא פּעראַכטעט מיך נאָך דערצו. אין איהרע אויגען בין 
איך אַן אונמאָראַלישע פרוי. ווען איך װאָלט געווען אַן אונמאָראַלישע פרוי, װאָלט 
איך דאָך געקענט פערליבען אין זיך איהר מאַן... ווען איך װאָלט בלויז וועלען. 
אין איך האָב טאַקע געוועלט. אט דער דאָזיגער איז צופריעדען מיט זיך", האָט 
זיא א טראַכט געטאָהן וועגען אַ דיקען, רויטען הערר, וועלכער איז פערביינעפאָה" 
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רען איהר אַנטגעגען און אַ חויב געטאָהן זיין גלאַנציגען חוט פון'ם פּליכעװאַטען 
קאָפּ, מיינענדיג אַז דאָס איז אַ בעקאנטע און איבערצייגענדיג זיך באַלד, אַז ער 
האָט געמאַכט אַ טעות. ,ער האָט געמיינט, אַז ער קען מיך. און ער קען מיך אויך 
אַזױ ווייניג, ויא ווער עס איז אויף דער וועלס קען מיך. איך קען זיך אַליין ניט. 
איך ווייס בלויז מיינע אַפּעטיטען, ויא דיא פראַנצויזען זאָנען, און אט זיי ווילט 
זיך געניסען שמוציגע אייזדקרעם. דאָס ווייסען זיי אויף זיכער", האָט זיא גע- 
| טראַכט, קוקענדיג אויף צוויי אינגלעך, וועלכע האָבען אבגעשטעלט דעם איין- 
קרעם טרעגער, וועלכער האָט אַראָבגענומען פון קאָפּ זיין אייזיקרעם קייפעל און 
האָט מיט'ן ברעג האַנטוכעל אָבגעווישט זיין פערשוויצטען פּנים. , מיר אַלֶע ווי- 
לען, זיסע זאַכען, געשמאַקע. ניטאָ קיין צוקערקעס, איז שמוציגע אייז-קרעם. און 
קיטי אויך אַזױ : ניט וװוראָנסקי, איז לעווין, און זיא איז מיר מקנא. און זיא האסט 
מיך. און מיר אלע האַסען איינער דעם צווייטען. איך --- קיטין, קיטי --- מיף, 
אט דאָס איז דער אמת. טיוטקינס האָאר-פּריזור... איך מאַך מיר א פריזור אַ 
לאַדטיוטקין,.. איך װעל דאָס איהם זאָגען, ווען ער װעט קומען צופאָהרען" האָט 
זיא אַ טראַכט געטאָהן און האָט א שמייכעל געטאָהן. אָבער אין דערזעלבינער 
כינום האָט זיא זיך דערמאַנט, אַז זיא האָט איצט ניט פאַר וועמען צו דערצעהלען 
עפעס וויצעלדיגעס. ;און עס איז גאָר קיין וויץ ניט; ניטאָ קיין פרעהליכעס. 
אַלעס איז אַזױ אבשטויסענד. מען קלינגט צו אבענד-דינסט אין קלויסטער, און 
ויא פינקטליך דער דאָזיגער קופּעץ צלם'ט זיך, אַזױ וויא ער װאָלט מורא האָבען, 
אַז עפּעס װועם איהם ארויספאַלען פון דער האַנד, צו װאָס דאַרף מען דיא דאָזיגע 
קלליסטערס, דעם גלאַקען-קלאַנג און דיא דאָזינע פאַלשקייט ? נור צוליעב דעם, 
שיר זאָלֶען קאָנען פערמאַסקירען אונזער האַס איינער צום צווייטען, וויא דיא 
רגגליגע איזװואָזטשיקעס, וועלכע זידלען זיך אַזױ בייזערדיג. יאַשװין זאָנט: ער 
יל מיך איבערלאָזען אֶהן אַ העמד, און איך איהם. אָט דאָס איז דער אמת !" 

| מיט דיא דאָזינע געדאַנקען, וועלכע האָבען זיא אַזױ צומישט, אז זיא 
האָט אויפגעהערט צו טראַכטען אַפילו וועגען איהר לאַגע, האָט זיא זיך דערזעהען 
שוין לעבען גאניק פון איהר הויז, וואו דיא קאליאסקע האָט זיך אָבגעשטעלט, 
זיערזעהענדיג דעם אַרויסקומענדען שווייצאר, האָט זיא זיך ערשט איצט דער 
טאַנט, אַז זיא האָט נעשיקט אַ צעטע? און אַ טעלעגראַמע, 

-- איז דאָ אַן ענטפער 3 -- האָט זיא אַ פרעג געטאָהן. 

-- איך וועל גלייך אַ קוק טאָהן -- האָט געענטפערט דער שווייצאר, 
האָט א קוק געטאָהן אין קאַנטאָרעל, האָס אַרױסגענומען פון דאָרט אַ טעלעגראמע 
אין אַ קאַנװערט און האָט איהר דערלאַנגט. , איך קאָן ניט קומען פריהער פון 
צעהן אוהר. װוראָנסקי" -- האָט זיא איבערגעלעזען. | 

--- און דער געשיקטער האָט זיך ניט צוריקגעקעהרט ? 

--- ניין נאָך -- האָט געענטפערט דער שווייצאר, 

,א, אוב אַזױ, דאַן ווייס איך װאָס איך האָב צו טאָהן --- האָט זיא זיך 
געזאָגט, פיהלענדיג וויא אין איהר ערוועקט זיך אַן אונבעשטימטער צאָרען און אַ 
פערלאַנג פון נקמה --- איך על אַלײן פאָהרען צו איהם. איידער איך פֹאָהר 
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אַוװועק אויף אימער, װועל איך איהם זאָנען אַלֶעס. איך האָב קיין מאָהל? קיינעם אַזױ 
ניט געהאַסט וויא דעם זאָזיגען מענשען," האָט זיא געטראַכט. 

זיא איז ארויפגעלאָפען אויף דיא טרעפּ. דערזעהענדיג זיין הוט אוים'ן 
היינגער, האָט זיא זיך אָבגעטרויסעלט פון עקעל. זיא האָט ניט באדיינקט, אז זיין 
טעלענראמע איז אַן ענטפער אויף איהר טעלעגראמע, און אַז איהר צעטעלע האָט 
ער נאָך גאר ניט בעקומען. איהר האָט זיך איצט פאָרגעשטעלט, ויא ער זיצט 
רוהיג ביי זיין מוטער און פארברייננט זיך מיט איהר און מיט סאראקינא און האָט 
הנאה פון איהרע יסורים. מיא, מען דאַרף פאָהרען שנעלער," האָט זיא זיך גע- 
זאָנט, ניט וויפענדינ נאָך וואוהין פאָהרען. איהר האָט זיך געװועלט װאָס שנעלער. 
אוועקגעהען פון יענע געפיהלען, וועלכע זיא האָט איבערגעלעבט איצט אין דעם 
דאָזינען שרעקליכען הויז. דיא דינעדשאפט, דיא ווענד, דיא זאכען אין דעם דאָזי- 
גען הויז -- אלעס האָט אין איהר ארויסגערופען בייזקייט און געשטיקט פון עפּעס 
א מורא'דיגער שווערקייט, | | 

,יא, מען דארף פאָהרען אויף דער סטאַנציאָן פון אייזענבאַהן, און אויב 
ייט, פאָהרען צו איהם און דאָרט איהם אין דיא אויגען זאָגען." אננא האָט זיך 
איינגעקוקט אין צייטונג, ווען דיא ציגע געהן אָב. אבענדס געהט אב א צוג אום 
צוויי מינוט נאָד אכט. ,יא, איך װעל נאָך בעווייזען." זיא האָט געהייסען איינ- 
שפּאַנען אנדערע פערד און האָט זיך גענומען איינליינען אייניגע זאַכען אין רייזע- 
טאַש, זאַכען װאָס זיינען נויטיג פאר עטליכע טענ. זיא האָט געוואוסט, אז זיא 
װועט זיך אַהער מעהר ניט צוריק-קעהרען. אונקלאָהרערהייט האָס זיא, צווישען די 
אלע פּלענער, וועלכע זיינען איהר ארויפגעקומען אויפ'ן זינען, בעשלאָסען אויך 
אַז נאָך דעם וואס עס װעט פאָרקומען דאָרט אויף דער אייזענבאַהן סטאַציאָן 
אָדער אין דער גרעפינס מאַיאָנטעק, װועט זיא פאָהרען אויף דער ניזשעגאראדנער 
ליניע ביז דער ערשטער שטאָדט און דאָרט װועט זיא זיך אָבשטעלען. 

דער מיטאג איז געשטאַנען אויפ'ן טיש; זיא איו צוגעגאַנגען האָט אַ 
שמעק געטאָהן דעם ברויט און קעז, און איבערציינענדינ זיך אַן איהר אין אב- 
שטויסענד יעדע שפּייז, האָט זיא געהייסען דער קאליאסקע צופאָהרען און זיא 
איז ארויסגענאַנגען,. דער שאטען פון הויז איז שוין געפאַלען ווייט איבער דער 
ברייט פון גאַס, און עס איז געווען אַ קלאָהרער, װאַרעמער פאַרנאַכט. איהר זיינען 
אלע געווען איצט אבשטויסענד, אַנושקא, וועלכע האָט זיא בעגלייט מיט דיא 
זאַכען, פּיאָטר, וועלכער האָט אַרײיינגעלײיגט דיא זאַכען אין קאליאסקע, און דער 
קוטשער מיט זיין אונצופריעדענעם פּנים -- אַלע האָבען זיא אויפגערעגט מיט 
זייערע ווערטער און בעוועגונגען. | 

--- איך דאַרף דיך ניט, פּיאָטר, 

-- און וויא-זשע מיט אַ בילעט קוימען ? 

--- נו, וויא דוא ווילסט, מיר איז אַלץ איינס -- האָט זיא געזאָגט מיט 
פערדרוס. | 

| = פּיאָטר איז אַרויפגעשפּרונגען און געזעצט זיך לעבען קוטשער, און איינ- 

שפּאַרענדיג דיא האַנד אין זייט, האָט ער געהייסען דעם קוטשער פּאָהרען צום 
װאַקואַל. | | 
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אָט איז דאָס ווידער ! איך חויב ווירער אָן אַלעס צוֹ פארשטעהן", האָט 
זיב געזאָגט אַננא, וויא נור דיא קאליאסקע האָט זיך א ריהר געטאָהן און האָט 
אנגעהויבען צו דונערן איבער דער ברוסירטער גאס, און איינע נאָך דיא אַנדערע 
האָבען זיך ווידער גענומען ענדערען איהרע איינדריקע. 

,װאָס איז עס געווען דאָס לעצטע, וועגען װאָס איך האָב אַזױ גוט גע- 
טראַכט", האָט זיא נעזוכט זיך צו עראינערען. ,, טיוטטינס פריזור ? ניין, ניט דאָס, 
יא, וועגען דעם װאָס יאַשווין האָט גערעדט : קאַמפּף אומ'ס דאזיין און האַסס --- 
דאָס איז דאָס איינצינע, װאָס עס פערבינדט מענשען. ניין, אומזיסט פאָהרט איהר 
--- האָט זיא זיך אין איהרע געדאַנקען א ווענד געטאָהן צו אַ קאָמפּאַניע, וועלכע 
איז נעפאָהרען אין אַ פיער-געשפּאַן, מסתמא צו פאַרבריינגען א גוטען אבענד 
אויסען שטאָדט --- און אפילו דער הונד, וועלכען איחר טיהרט מיט זיך װועט אייך 
ווייניג העלטען. איהר װועט פון זיך אליין ניט אַנטלויפען". זיא האָט אַ בליק גע- 
טאָהן אין דער זייט, וואוהין פּיאָטר האָט נעקוקט און זיא האָט דערזעהען א טויט- 
שיכור'ען פאַבריק-אַרבייטער, וועמען אַ פּאַליצייסקער האָט געשלעפּט ערנעץ. , אט 
דער דאָזינער -- האָט שוין ניכער געפונען", האָט זיא אַ טראַכט געטאָהן. , מיר, 
איךף מיט גראַף װראָנסקין האָבען אפילו דעם פערגענינען ניט געקאַנט געפינען, 
אָבוואָה? מיר האָבען פון איהם פיעל ערװאַרטעט." 

און אַננאַ האָט איצט אָנגעשטעלט דיא העלע ליכטיגקייט, וועלכע האָט 
איהר בעלייכט אַלעס, אויף דיא בעציהונגען צווישען איהר און װוראָנסקין, וועגען 
וועלכע זיא האָט פריהער אויסנעמיידט צו דיינקען. , װאָס האָט ער אין מיר גע" 
זוכט 4 ניט אַזױ פיעל ליעבע, וויפיעל? דיא בעפריעדינונג פוז זיין אייטעלקייט'. 
זיא האָט זיך איצט דערמאָנט אויף זיין אויסזעהען, זיינע ווערטער, דעם אויסדרוק 
מון זיין פּנים אין דער צייט פון זייער פערבינדונג, און דאָס װאָט איהר דערמאַנט 
א הינטישע אונטערטחענינקייט. און איצט ווערס דאָס אַלעס בעשטעטינט. ,יא, 
ער האָט טריאומפירט פון דעם ערפאָלג פון זיין אייטעלקייט, געוויס, ס'איז געווען 
אויך ליעבע, אָבער מעהרסטענטהייל איז דאָ געווען דער שטאַלץ פון ערפאָלג. ער 
האָט זיך געריהמט מיט מיר. איצט איז דאָס אַריבער. ניטאָ מיט װאָס צו שטאָל- 
צירען. ניט שטאָלצירען קומט אויס, נור שעחמען זיך. איך בין פאַר איהם אַ לאסט 
און ער זוכט צו זיין אונעהרליך צו מיר. ער האָט פון מיר גענומען אַלעט, װאָס ער. 
האָט געקאַנט, און איצט דאַרף ער סיך מעחר ניט. ער האָט זיך נעכטען ארויסנע- 
רעדט -- ער וויל אַ גט און חתונה האָבען אום צו פארברענען הינטער זיך זיינע 
שימען. ער ליעבט מיך, אָבער וויא ? דיא קאמעדיע איז צו ענדע. דער דאָזינער 
וויל אַלעמען פערוואונדערען און איז זעהר צופריעדען מיט זיך', האָט זיא אַ 
טראַכט געטאָהן, קוקענדיג אויף א רייטען פּריקאַזטשיק, וועלכער איז געפאָהרען 
אויה א קאוואלערייסקען פערד. , יא, יענעם געשמאַק געפינט ער שוין אין סיר 
מעהר ניט. ווען איך על אַװעק פון איהט, װעט ער ביי זיך אין האַרצען צופריע- 
דען זיין דערפון" 
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דאָס איז פאַר איהר ניט געווען קיין השערה -- זיא האָט עס איצם קלאָהר 
געזעהען דורך דער העלער ליכטינקייט, וועלכע האָט פאַר איהר איצט געעפענט 
דעם זינען פון לעבען און דיא בעציחונגען צווישען מענשען.. | 

, מיין ליעבע ווערט אַלץ ליידענשאַפּטליכער און עגאָאיסטישער, און זיינע 
ווערט אַלץ מעהר און מעהר פּערלאָשען, און דאָס איז פאַר װאָס מיר. צוגעהען זיך 
| -- האָט זיא פאַרטגעזעצט צו טראַכטען -- און העלפען דערצו קאָן מען ניט. פאַר 
מיר איז אַלעס קאָנצענטרירט אין איהם איינעם, און איך פאָדער, אַז ער זאָל אַלץ 
מעהר און מעהר זיך מיר אבגעבען. און ער וויל אַלְץ מעהד און מעהר דערוויי- 
טערען זיך פון מיר, מיר זיינען נעמליך געגאַנגען איינער דעם אַנדערען אַנטגעגען 
ביז װאַנען מיר האָבען זיך פערבונדען, אוֹן נאָך דעם האַלטען מיר אין איין צוגעהן 
זיך אין פערשיעדענע זייטען. און ענדערן דאָס איז שוין אונמעגליך. ער זאָגט 
מיר, אַז איך בין אונזיניג אייפערזיכטיג, און איך אַליין זאָג זיך דאָך אויך אַן 
איך בין אונזינינג אייפערזיכטיג ; אָבער דאָס איז ניט אמת. ניט איך בין אייפער- 
זיבטיג, זאָנדערן איך בין אונצופריעדען. אָבער..." זיא האָט צועפענט דאָס מויל 
און האָט זיך פון אויפרעגונג איבערגעזעצט אין קאַליאסקע ; זיא איז אויפגערעגט 
געװאָרען פּלוצלונג פון אַ געדאַנק, װאָס האָט זיך ערוועקט אין איהר. ,ווען איך 
װאלט פאַר איהם געקאָנט זיין עפּעס אויסער אַ ליעבהאבערין, וועלכע ליעבט 
פיידענשאַפּטליך בלויז זיינע צערטליכקייטען ; אָבער איך קאָן ניט און איך וויל 
ניט זיין פֿאַר איהם עפּעס אַנדערעס. און דערמיט דערוועק איד אין איהם אבשטויס, 
און ער ערוועקט אין מיר בייזקייט, און אַנדערש קאַן דאָס שוין ניט זיין. ווייס איך 
דען ניט, אַז ער װעט ניט אָנהויבען מיך נאַרען, אַז ער האָט באמת קיין אויסקוק 
אויף סאַראָקינא, אַז ער איז ניט פערליעבט אין קיטי, אַז ער װעט מיר ניט אונ-. 
טריי זיין ? איך ווייס דאָס גאַנץ גוט, אָבער מיר ווערט דערפון ניט לייכטער. אויב 
ער װועט, ניט ליעבענדיג מיך, בלויז אויס פּפליכט זיין גום צו מיר, צערט" 
ליך, און דאָס װאָס איך ווינש װועט ניט זיין -- דאַן איז דאָך דאָס ערגער, טויזענ- 
דער מאָה? ערגער איידער זיין בייזקייט ! דאָס איז דאָך --- גיהנום ! און דאָס איז 
עס איצט. ער ליעבט מיך שוין לאַנג ניט. און וואו עס ענדיגט זיך ליעבע, דאָרט 
הויבט זיך אָן האַסס... דיא דאָזיגע גאַסען קען איך גאָר ניט. עפּעס בערג גאָר, 
און אַלץ הייזער, הייזער, הייזער... און אין דיא הייזער אַלץ מענשען, מענשען... 
ויא פיע? זיי זיינען, אֶהן צַ שיעור, און זיי אַלע האַסען איינער דעם צווייטען. כו, 
לֿאָמיך צוטראַכטען פאַר זיך עפּעס, װאָס איך װויל? אום.איך זאָל קאָנען זיין גליקר 
כיד, נו, לאָמיר זאָנען, אַז איך בעקום אַ גט ; אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש גיט 

פיר אַועק סעריאזשאן, און איך האָב חתונה פאַר ווראָנסקין. " 

| דערמאָנענדיג זיך ווענען אַלעקסײ אַלעקסאַנדראָװיטש, האָט זיא באַלד 
| מיט אונגעוועהנליכער קלאָהרקייט זיך פאָרגעשטעלט איהם אַזױ לעבעדיג מיט 
זיינע ווייכע, לעבלאָזע פערלאַשענע אויגען, בלויע אָדערן אויף דיא ווייסע הענר, 
זיין ארויסריידען קאָרעקט דיא ווערטער און קנאקען דיא פינגער, און איהר האָט 
אָבגעטרויסעלט פון אבשטויס. ,נו, איך װעל בעקומען אַ נט, און װעל זיין ראָנ" 
סקיס פרוי. װאָס-זשע וועט זיין? װועט קיטי אויפהערען אויף מיר צו קוקען אַזױ, 
וויא זיא האָט היינט געקוקט ? ניין. און סעריאזשא װועט דעו אויפהערען פרעגען 
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אָדער טראַכטען וועגען מיינע צוויי מאַנען ? און װאָס פאר ט נייעם געפיה? קאָן 
איך צוטראַכטען צווישען מיר און װוראָנסקין ? איז דען מעגליך, שוין ניט ריידענ- 
דיג פון גליק, נור לעבען לכל הפּחות אִהן יסורים ? ניין און ניין  !‏ האָט זיא זיך 
איצט געענטפערט אִהן דעם מינדעסטען צווייפעל : , אונמעגליף ! דאָס לעבען אליין 
| צושיידט אונז, און איך מאַך איהם אונגליקליך, און ער -- מיך. און אוכערמאַכען 
איז דאָך אונמענליך אי מיך אי איהם. אַלע פּראָבעס זיינען שיין געמאכט געוואַ- 
רען; א שרייפעל האָט זיך אָבגעשרויפט,,. יא, אַן ארעמינקע מיט אַ קינד. זיא 
מיינט, אַז אויף איהר איז אַ רחמנות. זיינען דען מיר אַלע ניט אַריינגעשלײידערט 
אין דער וועלט נור צוליעב דעם, כדי צו האַסען איינער דעם צווייטען, און דארום 
פּיינינען זיך און אַנדערע ? גימנאַזיסטען געהען -- זיי לאַכען. סעריאושא ?'--- 
האָט זיא זיךף דערטאָנט. ,אָט האָב איך אויך געסיינט אַז איך האָב איהם גע- 
ליעבט, און פלעג צונומען ווערן פון מיין אייגענער צערטליכקייט צו איהם. און 
האָב געלעבט אֶהן איהם, האָב איהם פערביטען אויף אַן אַנדער ליעבע און האָב 
זיך ניט בעקלאַנט אויף דער אויסוועקטלונג אַזױ לאנג וויא איך האָב זיך בעפריע- 
ריגט מיט יענער ליעבע". זיא האָט איצט דערפיהלט אַן אנשטויס, ווען זיא האָט 
זיך דערמאַנט וועגען יענער ליעבע. און דיא קלאָהרקייט, מיט וועלכער זיא האָט 
איצט אַלעס געזעהען, אי איהר לעבען, אי דאָס לעבען פון אַלע מענשען, האָט זיא 
דערפרעהט, , אַזױ בין איך, אַזױ איז פּיאָטר, און פיאָדאָר דער קוטשער, און דער 
אָזינער קופּעץ, און אַלע יענע מענשען, וועלכע װואָהנען דאָרט ביי דער װאָלגאַ, 
וואוהין מען ווי? צוציחען מיט דיא דאָזינע רעקלאַמען און אומעטום, און אימער", 
האָט זיא געטראַכט ווען זיא איז שוין צוגעפאָהרען צו דעם נידריגען בנין פון דעם 
ניזשעגאראדנעם וואקזאל און ווען איהר אנטנעגען זיינען צונעלאָפען דיא באַהנ- 
בעדיענטע. 
-- וואוהין װועט איהר באַפעהלען, קיין אביראלאווקע ? -- האָט א טרענ 
געטאָהן פּיאָטר. | 
זיא האָט לחלוטין פאַרגעסען וואוהין און נאָך װאָס זיא פאָהרט, און זיא 

האָט קוים געקאָנט פאַרשטעהן דיא פראַנע. | 

-- יא -- האָט זיא איהם געזאָגט, דערלאַנגענדיג דעם טייסטער מיט געלר, 
און נעהמענדיג אין האַנד דעם קליינעם, רויטען רייזע-טאש, איז זיא אַרױסנע- 
שטינען פון קאליאסקע, 

| געהענדיג צווישען דער מאַכע צום זאָל פון ערשטען קלאַסס, האָט זיא 
ביסלעכווייז עראינערט זיך אַלע איינצעלהייטען פון איחר לאַגע. און ווידער האָ- 
בען, וויילעווייז האָפענונג און וויילעווייז פערצווייפלונג, צושמערצט דיא וואונדען 
פון איהר אויסגעמאַטערט האַרץ. זיצענדיג אויף דעם דיװאַן אין זאַל. און װאַר- 
טענדיג אויפ'ן צוג, האָט זיא מיט אבעקלונג געקוקט אויף דיא אריינקומענדע און 
ארויסגעהענדע און האָט געטראַכט וועגען דעם וויא זיא װועט אָנקומען אויף דער 
סטאַנציע, און װעט איהם אַנשרייבען אַ צעטעלע און װאָס זיא װועט איהם 
שרייבען ; דערנאָך האָט זיך איהר פאַרנעשטעלט ויא ער בעקלאַנט זיך איצט 
פאַר דער מוטער אויף זיין לאַנע און וויא זיא וועט פּלוצלונג אריינקומען אין 
צימער און װאָס זיא װעט איהם זאָגען. דאַן האָט זיא ווידער געטראַכט וויא דאָס. 


וָּ 
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לעבען װאָלט געקאַנט נאָך גליקליך זיין און וויא פּיינליך זיא ליעבט איהם און 
האַסט איהם, און וויא שרעקליך עֶס קלאפּט איהר האַרץ. | 
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| עס האָט זיך דערהערט דער פיננאַלינלעקעל, עס זיינען פערביינענאנגען 

עטליכע יונגע העררען, מיאוסקייטען, פרעכע ; זיי האָבען זיך דוכט זיך געאיילט 
און פון דעסטוועגען אַרומגעקוקט זיך װאָס פאַר אַן איינדרוק זיי מאַכען; אויך 
פּיאָטר איז דורכגעגאַנגען דורכ'ן זאָל אין זיין ליוורעע און שטיבלעטען, מיט זיין 
טעמפּען, פערדישען פּנים. ער איז צו איהר צוגענאַנגען אום צו בענלייטען צום 
וואגאָן, דיא טומעלדיגע מענער זיינען אנשוויגען געװאָרען, ווען זיא איז פער- 
בײיגעגאַנגען פערביי זיי אויף דער פּלאַטפאָרמע, און איינער האָט דעם צווייטען 
עפּעס איינגעראַסט אין אויער שטילערהייט, געוויס עפּעס שמוצינעס. זיא אין 
ארויף אויף דעם הויכען טרעפּעל, איז אַרײין און האָט ז'ך אַליין אַוװעקגעזעצט 
אין קופּעי אויף דעם ווייכען פאַרפלעקטען דיװאַן, וועלכער איז אַמאָל געוען 
ווייס. פּיאָטר האָט מיט אַ דומען שמייכעל, שטעהענדיג לעבען פענסטער פון ואַ- 
גאָן, אַ הויב נעטאָהן זיין הוט מיט דיא נאליינדלעך אַלס צייכען פון אבשיער ; 
דער פרעכער קאַנדוקטאָר האָט פערמאַכט דיא טיהר מיט אַ קלאפּ. אַ מיאוסע דאַמע, 
מיט א טיורנור (אַננאַ האָט אין דיא געדאַנקען אױסגעטאָרן דיא דאָזיגע פרוי 
און האָט זיך אָבגעשראָקען ויא מיאוס זיא איז) און מיידעלעך, וועלכע האָבען ניט- 
נאַטירליך געלאַכט, זיינען דורכגעלאַפען אונטען אויף דער טלאַטפאָרמע, 

--- ביי קאַטערינא אַנדרעיעוונא, אַלֶעס איז ביי איהו, טאנטע! -- האָט 
איינע פון דיא מיידעלעך געשריען. 

,נאָך א מיידעלע און זיא איז שוין אויך פערקריפּעלט און מאַכט גרי- 
מאַסען", האָט אַ טראַכט געטאָהן אַננאַ. זיא האָט זיך שנעל אויפגעהויבען און גע- 
זעצט זיך אויף דער אַנדער זייט פון פּוסטען װאַגאָז אום קיינעם ניט צו זעהען. אַ 
פארשמירטער, צוקריפּעלטער פּויער אין א היטעל, פון אונטער וועלכע עס האָבען 
אַרױסגעשטעקט זיינע צוקודעלטע האָאר, איז פערבייגעגאַנגען פערביי דעם פענס-. 
טער לעבען וועלכען זיא איז איצט געזעסען, אָנבוינענדיג זיך אַלץ צו דיא רע- 
דער פון װאַגאָן. ,עפּעס בעקאַנטעס איז אין דעם דאָזיגעז מיאוסען פּױער," האָט 
זיא אַ טראַכט געטאָהן. און דערמאַנענדיג זיך איהר חלום האָט זיא, ציטערענדיג 
פון שרעק, אָבגעטראָטען פון דאַנען און איז צוגענאַנגען צו דער טיהר פון אַנדער 
ברעג װאַגאָן. דער קאָנדוקטאָר האָט אַן עפען געטאָהן דיא טיהר, אַריינלאָזענדיג 

אַ מאַן מיט אַ פרוי. 

--- איהר ווילט אַרסגעהן ? 

אַננאַ האָט ניט געענטפערט. דער קאָנדוקטאָר און דיא אַריינגעקומענע 
האָבען ניט בעמערקט אונטערן שלייער דעם שרעק פון איהר פּנים. זיא האָט זיך 
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אומגעקעהרם צוריק אין איהר ווינקעל און האָט זיך געזעצט. דאָס פּאאָר'? האָט זיך 
אַוװועקגעזעצט אַנטקעגען איהר און האָט אויפמערקזאַם, אָבװאָה? בעהאַלטען, בע- - 
קוקט איהר קלייר, ביירע, אי דער סאַן אי דיא פרוי האָבען איהר אויסנעזעהען 
אַבשטױסענד. דער מאַן האָט אַ פרעג געטאָהן, צו װעט זיא איהם ערלויבען צו 
רויכערען ; און קענטיג אַז ער האָט דאָס געפרעגט נים צוליעב רויכערען, גאר צו 
פערפיהרען מיט איהר אַ געשפּרעך, ווען ער האָט בעקומען איהר ערלויבניש האָט 
ער זיך צורעדט מיט זיין פרוי אויף פראַנצויז, ערקלערענדיג אַז איהם ווילט זיךף. 
ריידען מעהר אַלס רויכערען. מאַן און פרוי האָבען גערעדט מאַסקירענדיג זיך, 
האָבען גערעדט פון פּוסטע זאַכען בלויז כדי זיא זאָל הערען. אַננאַ האָט קלאָהר 
געזעהען, ויא זיי האָבען דערעסען איינער דעם צווייטען און ויא זיי האַסען אייז 
גער דעם צווייטען. און עס איז געווען אונמענליך נים צו פיהלען אַן אַבשטױס פון 
דיא דאָזיגע מיאוסע ברואים. | 

דער צווייטער קלונג האָט זיך דערהערט און נלייך נאָך דעם אַ קלאַפּערײי 
פון איבערלייגען באַנאַזש, אַ טומעל, געשריי און געלעכטער. פאר אַננאַ'ץ אין גע- 
ווען אַזױ קלאָהר אַז דאָ האָט קיינער ניט װאָס צו פרעהען זיך און קיין זאך ניט 
פון װאָס צו פרעהען זיך, אַז דאָס געלעכטער האָט זיא שמערצליך אויפגערענט 
און זיא האָט געפיהלט וויא צו פערשטאָפּען דיא אויערען, נאָר ניט צו הערען. ענד- 
ליך האָט צום דריטען מאָחל א קלונג געטאָהן, עס האָט זיך דערהערט דער סיג- 
נאַלדפױף, דאָס הוזשען פון דאַמפּף-קעסעל, דיא קייט האָט זיך אַ ריס געטאָהן 
פאָראויס און דער מאַן האָט זיך איבערגע'צלם'ט. ,עס װאָלט געווען אינטערעסאַנט 
אַ פרענ צו טאָהן איהם, װאָס מיינט ער דערמיט", האָס אַ טראַכט געטאָהן אַננאַ, 
קוקענדיג אוֹיף איהם אַ צובייזטע. זיא האָט געקוקט פערביי דער דאַמע אין פענם- 
טער אויף דיא מענשען פון פּלאַטפאָרמע, וועלכע האָבען אויסנעזעהען אַזױ וויא 
זיי װאָלטען ויך געגליטשט אויף צוריק. גלייכמעסיג אויפציטערענדיג אויף דיא 
ברענען רעלטעס, האָט דער װאַגאן, אין וועלכע אַננאַ איז געזעסען פערביינעטרא- 
גען זיך פערביי פּלאַטפאָרמע, פערביי א געמויערטע וואנד, פערביי אנדערע װאַ- 
גאָנעס; די רעדער האָבען אלץ פליסיגער און גגאטער, מיט א לייכטען קלונג גע- 
קלונגען איבער די רעלסעס; דאָס פענכטער איז בעלויכטען געװאָרען פון דער הע- 
לער ליכטיגקייט פון דער פארנאכטיגער זונן, און דער װוינטעל האָט זיך צושפּיעלט 
מיט דער פאָרהאַנגעל פון פענסטער. אַננאַ האָט פערנעסען ווענען איהרע שכנים 
אין װאַנאָן און זייענדיג לייכם געװויגט פון'ם פאָהרען, טריינאַטהעמענדיג אין 
זיך דיא פרישע לופט, האָט זיא ווידער אָנגעהויבען טראַכטען. 

,יא, ביי װאָס האָב איך זיך אָפּגעשטעלט! יא, ביי דעם געראַנק, אַז 
איך װאָלט ניט געקאָנט צוטראַכטען קיין לאַגע, אין וועלכער דאָס לעבען זאָל 
ניט זיין אַן אָבקומעניש; אַז מיר אַלע זיינען בעשאַפען געװאָרען כדי אָבצוקן- 
מען, צו מאַטערען זיך, און מיר אַלע ווייסען דאָס און מיר טראַכטען אויס מיט- 
לען, וויא זיך אַליין אָבצונאַרען. און ווען מען דערזעהט דאָך דעם אמת, װאָס 
קאָן מען מאַכען ?" 

---דערויף איז דעם מענשען געגעבען געװאָרען שכל, ער זאָל קאָנען 
פּטור ווערען פון דאָס װאָס בעאונרוהיגט איהם -- האָט אַ זאָג געטאָהן אויף 
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פראַנצויז דיא דאַמע, מאַכענדיג גרימאַסען ; מים איהר שפּראַך, אַפּנים אַ צור 
פריעדענע פון איהר פראַזע. 

דיא דאַזיגע ווערטער זיינען געווען ויא אַן ענטפער אויף אַננאַ'ס נע- 
דאַנק. : 

,פּטור ווערען פון דאָס, וואָס בעאונרוהיגט אונז,' האָס פאר זיך ויע- 
רערהאָלט אַננאַ. און אַ קוק טאָהנדיג אויף דעם רויט-באַקיגען מאַן און אויף דער 
דאַרער פרוי, האָט זיא פּערשטאַנען, אַז דיא קריינקליכע פרוי רעכענט זיך 
פאר אַ ניט-פערשטאַנענע פרויענצימער און אַז דער מאַן נאַרס זיא און שטיצט . 
זיא אונטער אין איהר מיינונג װעגען זיך. אַננאַ האָט וויא געזעהען זייער גע- 
שיכטע און אַלֶע ווינקעלאך פון זייער נשמה, איבערטראָגענדיג אויף זיי דיא 
העלע ליכטיגקייט, מיט וועלכע זיא האָט געזעהען איצט אַלֶעס. אָבער דעריין 
איז קיין אינטערעסאַנטעס ניט געווען, און זיא האָט פאַרטגעזעצט איהרע גע- 
דאַנקען. 


;יא, דאָס בעאונרוהיגט סײך זעהר, און דערויף אין גענעבען געװאָ- 
רען דער שכל פּטור צו ווערען ; הייכט עס מען דאַרף פּטור ווערען. פאר װאָס- 
זשע ניט פערלעשען דאָס ליכט, ווען עס איז מעחר ניטאָ אויף װאָס צוֹ קוקען, 
ווען עס עקעלט אָפּ צו קוקען אויף דאָס אַלעס? אָבער ויאא? פאר װאָס אין 
דער קאָנדוקטאָר דורכגעלאַפען ? פאר װאָס שרייען זיי דאָרט, דיא יונגע לייט / 
אין יענעם װאַגאַן ? צו װאָס ריידען זיי ? צו װאָס לאכען זיי ? עס איז קיין ואך 
ניט אמת, ס'איז אַלֶעס פאַלש, אַלעס נאַרערײי, אַלֶעס שלעכט!..." 


| ווען דער צוג איז צוגעגאנגען צו דער סטאַציאָן, איז אַננאַ אַרוױסגעגאנ? 
נען צוזאַמען מיט דער מאַסע אַנדערע פּאַסאַזשירען און האָט זיך געהאַלטען אַלץ 
אָן א זייט פון זיי, וויא פון פאַרפּעסטעטע; זיא האָט זיך אָבנעשטעלט אויף דער 
פּלאַטפאָרם, זוכענדיג צו דערמאָהנען זיך, נאָך װאָס זיא איז אַהער געקומען צו 
פאָהרען און װאָס זיא האָט אין זינען צו טהאָן, אַלֶעס װאָס פאַר איהר האָט 
פריהער אויסגעזעהען אַלס מענליך, איז איצט אַזױ שווער געווען צו באַדיינקען, 
בעזאַנדערנס איבער דיא רוישענדער מאַקע פון דיא דאָזיגע עקלהאפטע מענשען, 
ווועלכע גיבען איהר קיין רוה ניט. דאָס זיינען כאַהן-בעדיענטע צונעלאָפען צו 
איהר פאָרלייגענדיג זייער בעדיענונג; דאָס האָבען יונגע לייטלעך צוגעקוקט 
זיך צו איהר, אונטערקלאַפּענדיג מיט זייערע קנאָפעלס אויף דיא ברעטער פון 
פּלאַטפאָרמע און ריידענדיג הויך. דערמאָהנענדיג זיך, אַן זיא האָט געהאט. 
'אין זיננען צוֹ פאָהרען ווייטער, אויבֿ עס װועט קיין ענטפער ניט זיין, האָט זיא 
אָבגעשטעלט איינעם פון דיא באַהן-בעדיענטע און האָט אַ פרעג געטהאָן, צי 
נעפינט זיך דאָ ניט אויף דער סטאַנציע אַ קוטשער מיט אַ צעטעלע צוֹ גראף 
יוראָנסקי. 


0 אין דער צייט װאָס זיא האָט גערעדט מיט דיא באַהךלײַטע איז צו 
איהר אונטערגעקומען דער קוטשער מיכאילא, אַ היטער, אַַ מונטערער, אין 
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זיין שפּאָגעל נייער בלויער פּאדדיאווקע, אַ שטאָלצער, אַפּנים װאָס ער איז אַ גוטער 
שליח, און ער איז צו איחר צונעלאָפען און דערלאנגט א בריעפעל. זיא האָט 
;עעפענט און דאָס האַרץ האָט אֵיהר פערדריקט נאָךְּ איידער זיא האָט איבער" 
געלעוען = | 

;עס פערדריסט מיך זעהר, װאָס דאָס צעטעל האָט מיך ניט געטראַפען 
איידער איך בין געפאָהרען אַהער, איך װעל קומען צעהן אַ זייגער", האָט 
יוֹראָנסקי געשריבען אויף שנעל. | 

,אַזוי! איך האָב דאָס ערװואַרט!" האָט זיא זיך געזאָגט מיט א ביטערען 
שמייבעל, | 

-- גוט, קאָנסט פאַהרען א היים -- האָט זיא שטיל געואַנט א קעהר 
טאָהן'דיג זיך צו מיכאילא'ן. זיא האָט דאָס געזאָנט שטיל, ווארום דאָס שנעלע 
קלאַפּען פון איהר הארץ האָט געשטערט איהר אַטהעם. ,ניין, איך על זיך ניט 
לאָזען געפּייניגט זיין פון דיר", האָט זיא אַ טראכט געטהאָן, ווענדענדיג זיך מיט 
אַ סטראַשונאָק ניט צו איהם, ניט צו זיך אַליין, נור צו יענעם, וועלכער צווינגט 
זיא צו מאַטערן זיך, און זיא איז אַוועקגעגאנגען איבער דער פּלאטפאָרם פערביי 
כטאַציאָן, | 
צוויי דיענסטען, וועלכע האָבען שפּאַצירט אויף דער פּלאטפארמע, 
האָבען אָנגעבויגט דיא קעפּ אַהינטער, קוקענדיג אויף איהר, מאַכענדיג עפּעס 
אַ בעמערקונג וועגען איהר קאָפטיום: ‏ עכטע", האָבען זיי געזאָגט א מיינונג 
וועגען דיא שפּיצען, װאָס האָבען בעפּוצט איהר קלייד, דיא יונגע לייט האָבע! 
זיא נים צורוה געלאָזען. זיי האָבען ווידער אַרייננעקוקט איהר אין פּנים און 
האָבען עפּעס שפּאַסהאפט געלאכט מיט ניט קיין נאַטירליכע שטימע, און זי" 
נען פערבייגעגאנגען. דער נאַטשאַלניק פון דער סטאַציאָן האָט, פערביינהענריג, 
איהר אַ פרעג געטהאָן צו פאָהרט זיא מיט'ן צוג. אַ אינגעל, װאָס פערקויפט 
קוואַס, האָט פון איהר ניט אַראָבגענומען דיא אויגען. , מיין נאָט, וואו זאָל איך 
זיך אַהין טאָהן?" האָט זיא געטראכט געהענדיג אַלץ ווייטער און ווייטער אויף 
דער פּלאטפאָרם. ביים עק האָט זיא זיך אבגעשטעלט. דאַמען און קינדער וועלבע 
זיינען געקומען בעגעגנען אַ העררען אין ברילען און וועלכע האָבען חויך גערעדט 
אוֹן געלאכט, זיינען אַנשויגען געװאָרען צוקוקענדיג זיך צו איהר, ווען זיא האָט 
ויך אויסגעגלייכט מיט זיי. זיא האָט אָנגעהויבען שטעלען שנעלערע טריט און 
איז אָבגעגאַנגען פון זיי צום סאַמע ברעג פון פּלאטפאָרם. א פראכט-צוג איז אונ- 
טערגעקומען. דיא פּלאטפאָרם האָט זיך אָנגעהויבען צו טרויסלען און איהר האָט 
זיך אויסגעוויזען, אַן זיא פאָהרט ווידער. | 

און פלוצלינג האָט זיא זיך דערמאָהנט וועגען דעם מאַן, װאָס אין דער- 
הרג'עט געװאָרען פון אַ צוג אין דעם טאָג פון איהר ערשטער בעגעגניס מיט ‏ 
ווראָנסקין און זיא האָט פערשטאנען װאָס זיא דאַרף טאָהן. מיט האַסטינע, לייב* 
טע טריט איז זיא אַראָבגעגאננען אַראָב דיא טרעפּלעך פון פּלאטפאָרם, וועלכע 
האָבען נעפיהרט פון דער וואַסער-דאַמפּף-פּומפּע צו דיא רעלסעס און האָט זיך 
אבגעשטעלט לעבען צוג, װאָס אין געגאנגען פערביי. זיא האָט א קוק געטהאָז 
אויף דעם אונטערשטען טהייל פון דיא װאַגאָנעס, אויף דיא שרויפען און קיי- 
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טען און אויף דיא הויכע אייזערנע רעדער פון דעם ערשטען װאַנאָן, װאָס האָבען 
זיך געקייקעלט פערביי איהר און האָט מיט דער אויג א כאַפּ געטהאָן דיא מאָס 
צווישען דיא פאָדערסטע און הינטערשטע רעדער און נעזוכט צו בעשטימען דיא 
מינוט, ווען דער מיטען וועם זיין אַקוראט געגען איהר, 

,אַהין! -- האָט זיא זיך געזאָגט, קוקענדיג אין שאַטען פון וואגאן אויף 
דעם צומישטען זאמד מיט קוילעעןדשטויב, מיט ועלכען דיא שפּאלען זיינען 
געווען פערשאָטען --- אַהין, אויפן סאַמע מיטען, און איך װעל איהם בעשטראַפען 
און על אַליין בעפרייט ווערען פון אַלעמען און פון זיך". 

זיא האָט געוועלט אַ פאַל טאָהן אונטער'ן מיטען פון ערשטען ואגאָן, 
װאָס האָט זיך איצט אויסגעגלייכט מיט איהר; אָבער דער הויטער רייזע-טעשעל, 
וועלכען זיא האָט גענומען אַראָבנעהמען פון האנד, האָט זיא פערהאַלטען, און 
עס איז שוין געווען צו שפּעט: דער מיטען איז פערביי. מען דאַרף װאַרטן אויף 
דעם פאָלגענדען װאַגאָן. איהר האָט אין דעם מאָמענט אָנגעכאפּט דערזעלבער גע- 
! פיהל, וויא ווען זיא פלעגט זיך קלייבען אַריינגעהן אין װאַסער, באָדענדיג זיך, 
און זיא האָט זיך איבערגע'צלם'ט. דיא געוועהנטע בעוועגונג פון צלם'ן זיך האָט 
אין איהר נשמה אַרױסגערופען אַ נאַנצע רייהע פון קינדערשע און מיידעלשע ער" 
אינרונגען, און פּלוצלינג האָט זיך דער חשך, וועלכער האָט פאַר איהר אַלעס 
פאַרדעקט, צוריסען, און אויף אַ רנע איז פאַר איהר ערשיענען דאָס לעבען מיט 
אַלע זיינע ליכטיגע פריידען פון איהר פערגאַנגענהייט. אָבער זיא האָט דיא 
אויגען ניט אַראָבגענומען פון דיא רעדער פון דעם אונטערקומענדען פאָלגענדען 
װאַגאָן, און אַקוראט אין דעם מאָמענט, װאָס דער מיטען צווישען דיא רעדער האָט 
זיךד מיט איהר אויסגענלייכט, האָט זיא אָבגעשליידערט דעם רויטען רייוע-טאַש 
און איינציהענדינ דעם קאָפּ אין דיא אַקסלען, האָט זיא אַ פאַל געטהאָן אונטער'} 
װאַגאָן אויף דיא הענד, און האָט זיך אַראָבגעלאָזען אויף דיא קניע מיט אַ לייכטער 
כעוועגונג, וויא זיא װאָלט וועלען באַלד צוריק אויפשטעהן, און אין דעמועלבען 
מאָמענט האָט זיא אַ שוידער געטהאָן, װואָס טהוט זיא דאָס. , וואו בין איך ? 
װאָס טהו איך? צו װאָס?" זיא האָט זיך געוועלט אַ הויב טהאָן, אָבװאַרפען זיך . 
אויף צוריק, אָבער עפּעס אונגעהייערעס, מורא'דינעס האָט איהר געגעבען אַ 
| שטויס אין קאָפּ און אַ ריס געטהאָן זיא פאַר דער פּלייצע. , מיין גאָט, פערצייהע 
מיר אַלעס!" האָט זיא אַרױסנערעדט, פיהלענדיג אַז קעמפּפען איז אונמעגליך, 
דעם פּױער, מורמלענדיג עפּעס, האָט געארבייט איבער'ן אייזען. און דאָס ליכט, 
װאָס האָט פאַר איהר ליכטיג געמאכט צו לעזען דעם בוך פול מיט אונרוה, פאַלש- 
קייט, יסורים און בייזקייט, האָט אויפגעפלאמט נאָך מיט העלערען שיין אלס 
ווען עס איז און האָט פאַר איהר בעלויכטען אַלעס דאָס, װאָס איז פריהער געווען 
אי חשך, האָט אַ פלאַקער געטהאָן מיט אַ קנאַקעריי, האָט אָנגעהויבען דונקלען . 
זיך און איז אויף אימער פערלאַשען געװאָרען. 
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אַכטער טהייל. 
1 


צוויי חדשים זיינען אַריבער. עם איז שוין געווען אין מיטען פון הייסען 
זימער, און סערניי איוואנאָוויטש האָט זיך ערשט איצט געקליבען אַרױסצופאָה- 
דען פון מאָסקווא, | 

אין סערניי איוואנאָוויטשעס לעבען זיינען פאָרנגעקומען פאר דער צייט 
זיינע אייגענע פּאַסירונגען. שוין א יאָחר צייט, וויא זיין װוערק, אויף וועלכען. 
ער האָט געארבייט זעקס יאֶהר איז ערשיענען אונטער דעם נאמען א בעאָבאַכ- 
טונגס-פערזוך וועגען דיא יסודות און פאָרמען פון שטאַאַט אין אייראָפּא און אין 
רוסלאנד. | ן 

אייניגע טהיילען פון'ם ווערק זיינען שוין פריהער ערשיענען אַלס אַרי 
טיקלען אין זשורנאַלען און זיינען פאָרגעלעזען געװאָרען פון איהם פאַר מענשען 
פון זיין קרייז, אַזױ אַזן זיי האָבען ניט געקאַנט זיין א פאַלשטענדיג נייע זאַד 
פאר'ן פּובליקום { אָבער דאָךְ האָט סערגיי איװאַנאָװיטש ערװאַרט אַז דאָס בוך 
וועט מאַכען אַן ערנסטען איינדרוק אויף דער געזעלשאַפט און אויב ניט אַן 
איבערקעהרעניש אין דער ויסענשאַפט, יעדענפאַלס א שטאַרקען רושם אין 
דער װויסענשאַפטסוועלט. 

עס אין אָבער אַריבערגעגאַננען אַ ואָך, צוויי, דריי און עס אין ניס גע- 
ווען צו מערקען קיין איינדרוק. זיינע גוטע-פריינד, ספּעציאַליסטען און געלעהרטע 
האָבען מאַנכעס מאָל -- אַפּנים אויס העפליכקייט פאַררעדט א װאָרט וועגען 
דעם בוך. דיא איבערינע האָבען אָבער זיך נאָר ניט אינטערעסירט מיט זיין ווערס. - 
אין דער ליטעראַטור איז אויך פאַר דער צייט פון אַ מאָנאָט קיין װאָרט ניט גע- 
זאָגט געװאָרען וועגען דעם. 

סערניי איװאַנאָװיטש האָט אויסגערעכענט ויפיעל? עס דאַרף דויערן 
אַ רעצענזיע אָנשרייבען, עס איז אָבער אַריבער א מאָנאַט, צוויי, דריי אין דאָס- 
זעלביגע שטילשווייגען. בלוין אין זשורנאַל , סעווערני זשוק", אין אַ הומאָריסטי- 
שען פעליעטאָן וועגען דעם זינגער דראַבאַנטי, וועלכער האָט פערלאָרען זיין 
שטימע, זיינען פערביינעהענדיג געזאָגט געװאָרען עטליכע ווערטער, מיט א מין 
חוזק, וועגען קאזנישאווס וװערק, אַז עס איז שוין לאַנג פעראורטהיילט געװאָרען 
און האָט ערוועקט בלויז געלעכטער. 

ענדליך, אין דריי מאָנאָט אַרום, איז ערשיענען א קריטישער אַרטיקעפ 
אין אַן ערנסטען זשורנאַל. סערניי איװאַנאָװיטש האָט געקענט דעם שרייבער. 
דאָס איז געווען אַ יונגער, קראַנקער פעליעטאָניסט, זעהר אַ שאַרפער, אַלס א 
שרייבער, אָבער זעהר ווייניג געבילדעט. נים קוקענדיג אויף זיין פאָלשטענדיגע 
פעראַכטונג צום פערפאַסער פון קריטישען אַרטיקע?, האָט סערניי איװאַנאַָװיטש 
ערענסט איבערגעלעזען דיא קריטיק. דאָס אין געווען עפּעס שרעקליכעס, 
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דער פעליעטאָניסט האָט אַפּנים פּערשטאַנען דעם בוך אַזױ, וויא עס 
װאָלט געווען אונמעגליך אַזױ עס צו פערשטעהן. ער האָט אָבער זעהר כיטרע 
אויקגעקליבען דיא ציטאַטען, אַזױ אַז דיא װאָס האָבען דעם בוך ניט געלעזען, 
האָבען טאַקע כלומר'שט איינגעזעהען, אַז דער גאַנצער בוך אין אַ זאַמלונג פון 
פראַזען און הויכע ווערטער, וועלכע האָבען זיך גאָר ניט געפּאַסט (וויא דאָס האָ- 
בען געוויזען דיא פראַגע-צייכענס אין דער קריטיק) און אַז דער פערפאַסער איז 
אַן אונוויסענדער מענש. י 

, צו האָב איך איהם ניט בעליידיגט מיט װאָס ?" האָט. זיך אַ פרעג גע- 
טאָהן סערניי איװאַנאָװויטש.. און דערמאָנענדיג זיך, וויא ער האָט דעם יונגען 
שרייבער אַמאָל פערריכט אין אַן אונוויסענדען אויסדרוק, האָט ער שיין פער- 
| -שטאַנען דיא אורזאכע פון אַזאַ אַרטיקעל, 
הי סערגיי איװאַנאָוויטשעס לאַנע איז געווען נאָך בעזונדער שווער דערפאַר, 
װאָס נאָך דעם ויא ער האָט נעענדינט. זיין װערק, האָט ער ניט געהאַס קיין 
קאַבינעטנע אַרבײט, װאָס האָט פריהער פערנומען דעם גרעסטען טהיי? פון זיין 
צייט. אויף זיין גליק האָבען זיך אַקוראַט אין דער דאָזיגער צייט געביטען דיא 
! פּראַגען, מיט וועלכע מען האָט זיך אינטערעסירט אין דער געזעלשאַפט, אנ- 

שטאָט דיא פראַנען וועגען דיא רעכטע פון פרעמד-געבארענע, ועגען אַמערי 

קאַנער פריינד, ווענען. סאמארישען הונגער, וועגען אויסשטעלונג, ספּיריטואַליזם, 
איז נאָר ארויפגעשוואומען איצט דיא סלאַװישע פראַגע, וועלכע האָט פריהער 
קוים געצאַנקט אין דער נעזעלשאַפט. פערניי איװאַנאָװיטש איז פריהער אויך. 
געווען איינער פון דיא װאָס האָבען אויפגעװועקט דיא פראַגע. 

אין דיא קרייזען, צו וועלכע סערגיי איװאַנאָװיטש האָט בעלאַנגט, האָט 
מען איצט וועגען קיין אַנדער זאָך נים נערעדט וויא בלויז וועגען דער סערבישער 
מלחמה. אַלֶעס װאָס דיא ליידיגיגעהענדע מאַסע טחוט געוועהנליך צו פערטריי- 
בען דיא צייט, איז איצט געטאָהן געװאָרען צו גונסטען פון דיא סלאַװען: 
באלען, קאַנצערטען, באַנקעטען, ספּיטשעס, דאַמענ-קאָסטיומען, ביער, שיינקען 
-- אַלֶעס האָט עדות געזאָגט, אַז מען פיהלט מיט דיא ברידער סלאַווען. 

מיט פיעלעס דערפון איז סערגיי איװאַנאָװיטש ניט געווען איינפּערשטאַ- 
נען ; ער האָט געזעהען, אַז דיא סלאַװישע פראַנע איז געװאָרען איינע פון דיא 
נייימאדנע בעשעפטיגוֹנגען, אַן זעלבסטזיכטינע מענשען געפינען דאָס אַלס אַ 
מיטע? פאַר זייערע פּערזענליכע צוועקען. ער האָט געזעהען, אַז דיא צייטוננען 
דירוקען פיעלעס װאָס איז ניט נויטיג און איז איבערטריבען נלויז מיט דעם צוועס - 
צו ציהען אויף זיך אויפמערקזאַמקײט און איבעריאָנען איינע דיא אַנדערע. ער 
האָט געזעהען, אַז אין דער דאָזינער ערװאַכונג פון דער עפענטליכער מיינונג 
זיינען געשפּרונגען פאָראויס און האָבען געשריען מעהר אין העכער פון אַלעמען. 
פאדיוצלח'דיגע מענשען, וועמען דער שיקזאל?ל האָט בעליידיגט : פעלד-מאַרשאַלען 
אֶהן אַרמעען ; מיניסטאָרען אֶהן מיניסטערסטוואס, זשורנאַליסטען אֶהן זשורנאַ- 
לען, פּאַרטיי-פיהרער אִהן פּאַרטייימענשען. ער האָט געזעהען, אַז פיעלעס איז 
דאָ לייכטזינינעס און קאמישעס, אָבער ער האָט אויך געזעהען און האָט אַנער-. 
קענט, אַן עס שטייגט דער ענטהוזיאָומוס, וועלכער פעראייניגט אַלע קלאַסען פון 
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דער געזעלשאַפט, און אַז עס איז אונמעגליך ניט מיטצומיהלען. דיא אויסשלאַל- 
טונג פון גלייכנלויבענדע און ברידער סלאַוען האָט ארויסגערופען מיטלייד צי 
דיא ליידענדע און ענטריסטונג גענען דיא אונטערדדיקער, און דיא העלדישקייט 
פון דיא סערבען און טשערנאַנאַרצעס, װאָס האָבען געקעמטפט עאַר אַ נרויסעף 
זאַך האָט אַרױסגערופען אין פאָלק אַ פערלאַנג זיי צו העלפען, ניט בלוין מיט 
װאָרט, נור טאַקע מױיט טהאַט, 

דערצו אין דאָ געווען נאך עפּעט, װאָס האָט סערניי איװאנאָוויטשע; 
דערפרעהט. דאָס איז געווען דיא ערװאַכונג פון דער עפענטליכער מיינונג. דעם / 
טאָלקס נשמה האָט דאָ געפונען אין װאָס אויסצודדילען זיך, ויא עס פלענט 
זאָגען סערניי איװאַנאָװויטש. און איהם האָט אויסגעוויזען, או דאָס איז אזא 
ערשיינונג, וועלכע װעט מאַכען א געשיכטליכע עפּאָכע. 
| ער האָט זיך דאַרום אין גאַנצען געווידמעט דער זאַך, האָט זיך אָבגעגעבען 
צו דיענען דער גרויסער אױיפגאַבע און האָט אין גאַנצען פאַרגעסען וועגען זיין 
בוך. אַרבײיטענדיג דעריין דעם נאַנצען פריחלינג און אַ טחייל פון זומער, האָט ער 
ערשט אין מאָנאָט יוְלי געקליבען זיך צו פאָהדען צום ברודער צו לאַנד אבצ 
רוהען זיך. און ער האָט גערעכענט, אַז דאָרט, אין דאָרף װעט ער ערשט קאָנען 
הנאה האָבען בעאָבאַכטענדיג דיא ערהויבונג פון פאָלקס גייסט. צואמען מיט 
איהם איז אויך געפאָהרען קאטאוואסאָוו, וועלכער האָט שוין לאַנג פּערשפּראָכעי 
לעווינען, אַז ער װועט איחהם בעזוכען. 


2, 


קוים האָבען סערגיי איװאַנאָװיטש מיט קאטאואסאָווען בעוויזען צו' 
| צופּאָהרען צום קורסקער וואקזאל, וויא עס זיינען אָנגעפאָהדען אויך װאָלונטירען 
אויה פיער איזװואזטשיקעס. דאַמען מיט בוקעטען האָבען זיי בעגלייט צום איי- 
זענבאַהן { אַ מאַסע פוֹן פאָלק האָט זיך אַ שאָט געטאָהן נאָך זיי אוים'ן וואקואל. 
איינע פון דיא דאַמען האָט זיך אַ ווענד געטאָהן צו סערניי איװאַנאָװיטשען : 
--- איהר זייט אויך. געקומען בעגלייטען ? -- האָט זיא געפרעגט אין 
- פראַנצויז, 
--- ניין, איך דאַרף דאָס אַליין פאָהרען, פירסטין. איך פאָהר צום ברודער 
אָברוהען זיך,. און איהר האַלט אין איין בעגלייטען װאָלונטירען ? 
-- וויאדזשע דען + -- האָט געענטפערט דיא פירסטין --- איז דאָס אמת, 
אַז פון אונז זיינען שׂוין 800 מאַן ארויסנעשיקט געװאָרען ? 
| -- מעהר פון אַכט החונדערט ; אויב מען זאָל רעכענען דיא, װאָס זיינען 
אַועק ניט דירעקט פון מאָסקווא, איז שוין מעהר פון טויזענד, 
-- איך האָב טאַקע אַזױ געזאַנט! -- האָס זיא זיך מיט שמחה אָננע- 
כאַפּט -- און אמת, אַז סיר האָבען שוין געזאַמעלט מעהר פון א מֿיליאָן רובעל 
הילף ? 
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--ת מעהר, פירסטין. 

--- און וויא געפעלט אייך היינטיגע טעלעגראַמע ? ווידער צושלאָנען דיא 
טערקען. | 
-- יא, איך האָב נעלעזען -- האָט נעענטפערט פערניי איװאַנאָװיטש. 
--- אך, יא, ווייסט איהר, איין פּראַכטפולער יונגער מענש האָט זיך געבע- 
טען אַלס װאָלונטיר. איך ווייס ניט, פאַר װאָס מען נעהמט איהם ניט אֵן. איך האָב 
דאָס אייך טאַקע געװאָלט כעטען וועגען איהם. איהם האָס צונעשיקט דיא גרע- 
פין לידיא איװאַנאָוונא, | 

סערגיי איװאַנאָויטש איז אַריין אין זאַל פון ערשטען קלאָס, האָט 
אָנגעשריבען אַ צעטעלע צו וועמען נויטיג איז וועגען דעם יוננען מענשען און 
האָט עס איבערגעגעבען דער פירסטין. | 

-- ווייסט איהר, גראַף װוראָנסקי, דער בעוואוסטער,,. פאָהרט דאָך אויף ‏ 
מיט דעם צוג -- האָט נעזאַנט דיא פירסטין מיט בענייסטערונג און מיט אַ מיעל- 
דייטיגען שמייכעפ, | יי 

|--- יא, איך האָב געהערט, אַז ער פאָהרט, איך האָב אָבער ניט געוואוסט / 

ווען. פאָהרט ער מיט דעם צונ? 

--- איך האָב איהם נעזעהען. דאָ איז ער; בליז דיא מוטער בענלייט 
איהם. דאָס איז פון דעסטוועגען דאָס בעסטע, װאָס ער האָט געקאָנט טאָהן. 

--- א, יא, געוויס, 

אין דער צייט װאָס זיי האָבען דאָ אַזױי גערעדט, האָט זיך דיא מאַסע אַ 
שפּאַר געטאָהן צום עס-טיש. זיי זיינען אויך צונעגאַנגען נעהענטער און האָבען 
דערהערט דעם הויכען קול פון איין העררן, וועלכער האָט מיט אַ באָקאַל אין האַנד 
געהאַלטען א רעדע פאַר דיא װאַלונטירען. , צו דינען פאַר דער אמונה, פאַר דער 
מענשהייט, פאַר אונזערע ברידער --- האָט ער אַלץ געהויבען העכער דיא שטימע 
-- פֿאַר דער דאָזינער גרויסער אויפנאַבע זעגענט אייך דיא סוטערל? מאָסקוא. 
זשיוויאָ!" הויך און טרעהרענדיג, | 

אַלע האָבען אונטערנעכאַפּט דאָס נעשריי ,ז שיוויאָ!' און א נייע 
מאַסע האָכ זיך אַ לאָז געטאָהן אין וואקזאל און האָס אַראָבגעשטױסען פון דיא 
פיס פון דיא פירסטין. | | 

-- אַ, פירסטין, װאָס זאָגט איהר! -- האָט אַ זאָנ נעטאָהן סטעפּאַן אַר- 
קאַדיעוויטש, וועלכער איז עפּעס פּלוצלונג דאָ ערשיענען פון מיטען דער מאַסע -- 
ניט אמת, פּראַכטפו?, װאַרעם נגעהאַלטען זיין רעדע ? בראַוואָ ! סערניי איואַ" 
נאַוויטש ! װאָלט איהר אפשר געזאָגט אַ פּאַר װוערטער, איהר װאָלט דאָס אַזױ 
גוט געזאָגט -- האָט ער זיך אַ קעהר געטאָהן מיט דרך ארץ אנריהרענדיג סערניי 
איװאַנאָוויטשען. ו' 

| = ניין,, איך פאָהר נלייך אֶב.- 
--- וואוהין ? 
--- אין דאָרף, צום ברודער. 
: --- א, וועט איהר דאָך דאָרט זעהען מיין פרוי. זאָנט איהר, זיים אַזױ 

גוט, אַז איהר האָט מיך געזעהען און אַז איך בין אַללדראַיט. זיא וועס שוין פאַר- 
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שטעהן. יא, זאָגט איהר שוין פֿאַר איין ווענס, אז איך בין בעשטימט געװאָרען 
אויף דער שטעלע אלם מיטנליעד פון דער קאַמיסיאָן פון דיא פעראייניגטע.. 
אינעריגענם, זיא ווייס שוין, און ווייסט איחהר --- האָט ער זיך אַ קעהר געטאָהן 
צו דער פירסטין -- אַז מיאכקאיש, ניט ליזא, נור ביביש, שיקט טויזענד ביקסען 
און צוועלף וואהלטהעטיגע שוועטטער. האָב איך אייך שוין דערצעהלט ? 


-- יא, געהערט, געהערט --- האָט אונוויליג געענטפערט קאזנישאוו. 


--- אָכער שאַדע, װאָס איחר פאָהרט אַוועק -- האָט געזאָגט סטעפּאַן אַך- 
קאַדיעװוויטש -- מאָרנען פעראַנשטאַלטען מיר א באַנקעט פאַר צוויי װאָלונטירען, 
באַרטניאַנסקי פון פעטערסבורג און אונזער וועסלאווסקי, וועלכער האָט ניט לאַנג 
חתונה געהאָט. ער אין דאָס אַ יונג ! ניט ואהר, פירסטין? 


דיא פירסטין האָט ניט געענטפערט און האָט אַ קוק געטאָהן אויף קאז- 
נישאַווען. אָבער דאָס װאָט סערניי איװאַנאָװיטש און דיא פירסטין האָבען גע- 
! וועלט פּטור ווערען פון איהט, האָט אבלאנסקין ניט געשטעלס אין קיין פערלע- 
גענהייט. דערזעהענדיג א דאמע, וועלכע איו פערבייגעגאַננען מיט א טעלערעפ, 
זאמלענדיג געלד מאַר דעם קאַמפּף פון דיא פלאווען, האָט ער זיא צוגערומען און 
אַריינגעלייגט אַ פינף רובעלדיגע. 

--- איך קאָן ניט בלייבען גלייכגילטיג ווען איך זעה דיא דאָזיגע זאַמלונ- 
נען, וויא לאַנג ביי מיר אין פאַראַן געלד -- האָט ער אַ זאָג געטאָהן --- וויא גע- 
פעלען אייך דיא טשערנאנאַרצעס ? בראווע יונגען! 

-- װאָס רעדט איהר ! -- האָט ער פּלוצלוננ אַ געשריי נעטאָהן ווען דיא 
פירסטין האָט איהם געזאַגט, אז װוראָנסקי פאָהרט מױט דעמזעלבינען צוֹג. אויף 
אַ מינוט איז סטעפּאַן אַרקאַדיעוויטשעס טּנים אומעטינ געװאָרען. אָבער ער איז 
כאלד אונטערגעשפרונגען, צורעכט געמאַכט זיינען באקענבארדען און איז אַװעק 
צום צימער פון וואקזאַל וואו וװוראָנסקי איז נעזעסען. סטעפאן אַרקאַדיעװויטש 
האָט שוין פאַרנעסען זיינע פערצווייפעלטע טרעהרען אויף דעם צוריסענעם קער- 
פּער פון זיין שוועסטער און האָט איצס געזעהען בלויז אין װראַנסקין א העלד 
און אַן אַלטען פריינד. 

-- מיט אַלע זיינע חסרונות, מוזן מען זאָגען --- האָט זיך אָבגערימען דיא 
פירסטין צו סערגיי איװאַנאָװיטש -- אַז ער בעזיצט אַן אמת רוסישע סלאווישע 
נאַטור, איך האָב אָבֶער מורא, אַז װראַנסקין וועט זיין אונאנגענעהם איהם צו 
בעגעגענען. װאָט איהר זאָלט ניט זאָגען, מיך ריהרט דער שיקזאַל פון דעם מענ- 
שען. רעדם זיך מיט איהם דורך אויפ'ן װועג -- האָט נעבעטען דיא פירסטין -- 
זיינע איצטיגע האַנדלונג קויפט אייס זיינע זינד. ניט נור װאָס ער פאָהרט אַלִין 
צום שלאַכטפעלד, ער פיהרט נאָך א נאַנצען עסקאַדראָן אויף זיינע הוצאות. 

--- יא, איך האָב דערפון געהערט, | 

-- אָט געהט עשר -- האָט געוויוען דיא פירסטין, אַנווייזענדיג אויף 
װוראָנסקין, וועלכער אין געגאַנגען מיט דער מוטער געאַרעמט, אין אַ לאַנגען מאַנ- 
טעל און אַ שװאַרצען הוט, אבלאנסקי האָט זיך געדרעהט אַרום איהם. מען האָט 
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אָנגעהויבען שפּיעלען / באָזשע צאַריאַ כראַני", װראָנסקי איז פערשוואונדען אין 
דער אבטהיילונג פון זיין װאַנאָן, וועהרענ:- אויף דער פּלאַטפאָרמע האָבען דיא 
מאַסען געשריען ,,הורראַ !" און ,זשיוויאָ פאר דיא װאָלונטירען!". 
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סערגיי איװאַנאָוויטש האָט זיך געזעגענט מיט דער פירסטין און אריין 
מיט קאטאוואסאַָוען אין דעם פו? געפּאַקטען װאַגאָן. דער צוג האָט זיך אַ ריחר 
געטאָהן. יי | יו | 
ווען דער צוג האָט זיך אָבנעשטעלט לעבען וואקזאַל פון דער נאָהענטסטער 
| גובערנסקער שטאָדט איז סערניי איװאַנאָװיטש נים גענאַנגען צום בופעט און 
האָט אַרומשפּאַצירט הין און צוריק איבער דער פּלאַטפאַרמע. 
| דורכגעהענדיג זיך פערביי דער אַבטהײלונג פון ואגאָן, וואו װראַנסקי 
איז געזעסען, האָט ער באַמערקט, אַז דאָס טענסטערל איז געווען פערצויגען. אָבער 
דורכגעהענדיג נאָך אַמאָל האָט ער דערזעהען אין פענסטער דיא אַלטע גרעפין. 
זיא האָט איהם צוגערופען. 
-- איך פאהר דאָס און בענלייט איהם ביז קורסק --- האָט זיא געזאָגט. 
| -- יא, איך האָב געהערט. ויא שעהן דאָס איז פון זיין זייט! -- האָט . 
געענטפערט קאזנישאוו, בעמערקענדיג אַז װוראָנסקי איז ניטאָ אין וואגאָן, 
-- יא, נאָך זיין אונגליק, װאָס איז איהם געבליבען צו טאָהן ? אך, װאָס 
איך האָב איבערגעלעבט ! קומט אַרײן, זייט אַזױ ג'ט. אַךְ, װאָס איך האָב איבער" 
געלענט -- האָט זיא אָנגעהויבען ווידער ווען סערגיי איװאַנאָוויטש אין אַרײן 
צֵו איהר אין װאַגאָן --- מען קאָן זיך דאָס נאָר ניט פאָרשטעלען ! זעקס װאָכען 
נאָבאַנאַנד האָט ער מיט קיינעם ניט גערעדט און האָט געגעסען בלויז דאַן, ווען 
איך האָב זיך ביי איהם געבעטען. מען האָט אויף קיין מינוט ניט געטאָרט איהם 
איבערלאָזען איינעם אַלײן. מיר האָבען אָבגענומען פון איהם אַלעס, מיט װאָס 
ער האָט געקאַנט זיך אַ טוט אָנטאָהן. איהר ווייסט דאָךּ, אז ער האָט זיך שוין 
איין מאָל געשאָסען צוליעב איהר,. יא, זיא האָט געע'דיגט, וויא עס האָט גע" 
דאַרפט ענדיגען אַזאַ פרוי. אַפילו אַ טוט האָט זיא אויסגעקליבען אַ מיאוס'ען, 
אַ געמיינעם. | - | | 
--- ניט פאַר אונז איז צו משפּט'ן, גרעפין --- האָט מיט אַ זיפץ געענט- 
פערט פערגיי איװאַנאָװיטש --- אָבער איך פאַרשטעה, אַז פאַר אייך האָט דאָס 
געמוזט זיין שווער. ' - | | 
-- אַך, רעדט ניט. איך האָב געװאָהנט אין מיין מאַיאָנטעק, און ער איז 
געזעסען ביי מיר. מען ברענגט אַ צעטעל. ער האָט אָנגעשריבען אַן ענטפער און 
אָבגעשיקט. מיר האָבען ניט געוואוסט, אַז זיא אַליין איז אויך דאָ אויפ'ן סטאַנ- 


ציע.- אַבענדס דערצעהלט מיר מיין מערי, אַז אַ דאַמע האָט זיך אונטערגעווארפען 
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אונטער אַ צוג. מיר האָט דאָר גלייך געגעבען אַ זעץ! איך האָב געבעטען, איהם 
ניט צו זאָגען, אָבער זיי האָבען איהם שוין געזאָגט. ווען איך בין אַריינגעלאַפען 
אין זיין צימער, איז ער שוין געווען ניט צו דערקענען. ער איז געלאָפען אַהין, 
װאָס דאָרט איז געווען ווייס איך ניט. גור מען האָט איהם געבראַכט צו פיהרען 
ויא אַ טויטען. איך װאָלט איהם ניט דערקענט בשים אופן. , פּראָסטרײישאָן 
קאמפּליט" האָט דער דאָקטאָר געזאָגט. דערנאָך האָט זיך אָנגעהויבען וואהנזינן 
כמעט.. אֵך, װאָס איז צו ריידען ! װאָס פֿאַר א שרעקליכע צייט. זאָנט װאָס 
איהר ווילט, אַ פערדאָרבענע. װאָס איה דאָס פאַר א פערצוייפעלטע ליידענ- 
שאַפט. דאָס איז אלץ אום װאָט בעזאַנדערעס צו ווייזען. האָט זיך אומגעבראַכט 
און אַנדערע גוטע מענשען, 

--- און װאָס איז מיט איהר מאן + -- האָט אַ פרעג געטהאָן סערניי 
איוואנאוויטש. 

-- ער האָט צוגענומען צו זיך איהר טאָכטער, אליאשא האָט אין דער 
ערשטער צייט צו אַלעט צוגעשטימט. אָבער איצט מאַטערט דאָס איחם שרעקלי 
װאָס ער האָט אַועקגעגעבען אַ פרעמדען מענשען זיין טאָכטער. ער קאָן אבער 
ניט נעהמען צוריק זיין װאָרט. קאַרענין איז געקומען צו דער ויה, אָבער מיר 
האָבען געזעהען אויסהיטען, אַז ער זאָל זיך ניט בעגעגנען מיט אַלִיאשא'ן, פאַר 
איהם, פאר דעם מאַן, איז דאָס פון דעסטוועגען לייכטער. זיא האָט איהם פריי 
געמאכט. אָבער מיין אַרעמער זוהן האָט זיך אין גאַנצען איהר אבגענעבען. ער 
האָט דאָך אַװעקגעװאָרפען אַלעס -- זיין קאַריערע, סיך, און צום סוף האָט. 
זיא אויף איהם שוין גאָר קיין רחמנות ניט געהאט און האָט מיט איחר טהאט 
איחם אין גאַנצען דערשלאָגען. ניין, װאָס איהר זאָלט ניט זאָגען -- איהר טויט 
גופא אַפילו, איז אַ טױט פון דער ערגסטער פרויענצימער אֶהן רעליגיאָן. גאָט 
זאָל מיר מוחל זיין, אָבער איך קאָן זיך ניט העלפען, איך האָס איהר עראינערונג, 
ווען איך גיב אַ קוק אויף מיין פעראונגליקטען זוהן, | 

--- אָבער וויא פיהלט ער איצט ? 

-- דאָס האָט גאָט עפּעס צוגעשיקט א ישועה -- דיא דאָזיגע סערבישע 
מלחמה. איך בין שוין צו אַלט און פאַרשטעה דעריין גאָרנישט, נור פאַר איהט 
האָט דאָס גאָט געשיקט, נאַטירליך, מיר, אַלס אַ מוטער איז שרעקליך. אָבער װאָס 
קאָן מען מאַכען! דאָס איז דאָס איינצינע, װאָס האָט איהם אַביסעל אַ הב 
געטהאָן, יאשווין --- זיין גוטער. פריינד -- האָט אַלעס פאַרשפּיעלט און גע- 
קליבען זיך קיין סערביען. איז ער צו אונז פּערפאָהרען און האָט איהם אויף 
איינגערעדט. איצט האָט ער זיך דערמיט אָנגעהויבען צו אינטערעסירען. זייט 
אַ גוטער און רעדם מיט איהם, איך ואָלט וועלען וויא עס איז צוצושטרייען 
איהם, ער איז אין אַזאַ מרה-שחורה שטענדיג. מיט אייך װעט ער גערן זיין.. 
זייט אַזױ גוט, רעדט מיט איהם. ער קומט אָן פון יענער זייט. 

סערגיי איװאַנאָוויטש האָט ערקלעהרט, אַז ער װעט דאָס גונרן טהאָן או! 
איז איבערגעגאַנגען אויף דער צווייטער זייט פון צונ, 
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אין דעם קרומען אַבענד-שאַטען פון'ם געפּעק, װאָס איז געווען אָנגעװואָדי 
הֶען אויף דער פּלאַטפאָרם, איז ווראָנסקי, אַרומגעגאנגען הין און צוריק אין 
לאַנגען מאַנטעל און אָנגערוקטען הוט, דיא הענד אין דיא קעשענעס; ער איז אַרומ* 
געגאַנגען הין און צוריק, ויא אַ חיה אין אַ שטיינ, אויף יעדע צװאַנציג טריט 
האַסטיג אַ קעהר טהאָנדיג זיך צוריק. סערניי איװאַנאָויטשץ האָט זיך געדוכט, 
אז װוראָנסקי זעהט איהם, נור מאַכט זיך ניט זעהענדינ. פאַר איהם איז דאָס גע" 
ווען אַלץ איינס. ער אין געשטאַנען איצט העכער פון צו רעכענען זיך מיט 
װוראָנסקין. װוראָנסקי איז אין זיינע אוינען איצט געווען א וויכטינער טהוער אין 
אַ גרויסער אנגעלעגענהייט, און קא;נישאָוו האָט גערעכענט פאַר זיין פּפליכט 
אַריינצוגעבען איהם מוטה. ער איז צוֹ איהם צונעגאננען. 

װווראָנסקי האָט זיך אָבגעשטעלט, האָט זיך איינגעקוקט, האָט איהם דער" 
קענט און מאַכענדינ עטליכע טריט צו בענעגנען איהם, האָט ער שטאַרק - שטאַר? 
געדריקט זיין האַנד. | | יי 

--- עס קאָן זיין, אַז איהר האָט קיין פּערלאַנג נים סיך צו זעהען -- 
האָט געזאָגט סערגיי אקואנאָװויטש -- אָבער צו קאָן איך אייך מיט עפּעם ניט 
וועלכע נוצען בריינגען ? 

ר -- מיט קיינעם קאָן מיר ניט זיין אַזױ ווייניג אונאַנגענעהם צו זעהע! 
זיך וויא מיט אייך -- האָט געזאָגט װראָנסקי -- פערצייהעט מיר. קיין אַנֹי 
נענעהמעס אין לעבען קאָן פאַר מיר ניט זיין. 

-- איך' פאַרשטעה און האָב געװאָלט פאָרליינען אייך מיין וויליגקיים 
ניצליך צו זיין פאר אייך אויב נויטיג מיט װאָס האָט געזאָגט סערניי איווא- 
נאָוויטש איינקוקענדיג זיך אין ווראָנסקיס אוינענשיינליך ליידענדען פּנים -- 
צו װאָלט אייך ניט נוצען אַ בריעף צו ריסטיטשען, צו מילאַנען ? 

-- אָ, ניין ! -- האָט, אַזױ וויא ער װאָלט קוים פּערשטאַנען, געואָגט - 
יוראָנסקי --- אויב אייך מאַכט דאָס ניט אויס לאָמיר אַרומגעהן. אין דיא וואַז 
גאָנעס איז אַזאַ שטיקענעס. אַ בריעף? ניין, איך דאַנק אייך. אויף צו שטאַרבען 
דאַרף מען קיין רעקאַמענדאַציעס ניט. סיידען צו דיא טערקען . . . -- האָט 
ער געזאָגט, א שמייכעל טאָהנ'דיג בלויז מיט'ן מויל, דיא אויגען האָנען אַלץ 
געהאט אַ יסוריםידינ-בייזען אויסדרוק --- איך, אַלס מענש, בין נור גוט איצט 
דערמיט, װאָס דאָס לעבען האָט פאַר מיר קיין ווערטה ניט. און אַז איך האָב 
נענוג פיזישע ענערניע אַריינצורייסען זיך אין אַ קאַרע און צורייבען אָדער אַלין 
מאַלען --- דאָס ווייס איך, איך בין גערן װאָס עס איז פאַראַן לכל חפּחות פאַר. 
/װאָס מיין לעבען אַועקצונעבען, ווארום מיין לעבען אין מיר ניט אַזױ נים נוי" 
טיג, ויא איבערדריסיג --- און ער האָט געמאכט אַן אונגעדולדיגע בעוועגונג מיט'ן 
כאַק-ביין פון שרעקליכע אונאויפהערליכע צאהן-שמערצען, װאָס האָט איהם גע" 
שטערט צו ריידען אַפילו מיט יענעם אויסדרוק, וויא ער האָט געוועלט. 

--- איהר װועט ניײ-געבאָרען ווערען, איך זאָג דאָס אייך פאָראויס, איהר 
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וויעט אויפלעבען -- האָט געזאָגט סערגיי איװאַנאָוויטש, פיהלענדיג זיך געריהרט 
--- כעטרייען איינענע ברידער פון א יאָך אין אַ צועק, פַאַר וועלכען עס אין 
ווערטה צו שטאַרבען און צו לעבען. זאָל אייך נאָט נעבען אויסערליכען ערפאָלנ 
און אינערליכע פריעדען -- האָט ער געענדיגט, דערלאַנגענדיג איהם דיא האַנד, 

װוראָנסקי האָט שטאַרק אַ דריק געטהאָן זיין האַנד. 

-- יאַ, אַלט אַ װאַפּע, קאָן איך פאַר עפּעס נֹאָךְּ טויגען. אָבער אַלס אַ 
מענש, נין איך -- אַ חורבח -- האָט ער געזאָגט אבציהענדינ דיא ווערטער, 

דער רייסענדער װייטאָג פון דעם שטארקען צאָהן, װאָט האָט אָנגעפילט 
פיט גאַווער זיין מויל, האָט איהם געשטערט צו ריידען. ער אין אנשווינען גנע" 
װאָרען, איינקוקענדיג זיך אין דיא רעדער פון'ם פאַקאָמאָטיו, וועלכע האָבען 
זיך גלאט געקייקעלט איבער דיא רעלטעס, | 

און פלוצלינג האָט גאר א נייער, ניט קיין װייטאָג, נור אן אלגעמיין 
אינערליך מאַטערענדער שמערץ און אַן אונבעקוועמליכקייט נעצוואוננען איהם 
אויף א וויילע פאַרנעטען דיא צאָהן-שמערצען. א קוק טהאָנדינ אויף דעם טענ- 
דער, אויף דיא רעלסען, האָט זיך איהם דערמאָהנט נלייך |י א, דאָס הייסט 
דאָס װאָס עס אין נאָך קעבליבען פון איהר, ווען ער אין ויא א וואַהנוינינער 
אַריינגעלאַפען אין דער קאַזאַרמע פון דער אייזענבאַהן-סטאַציאָן; אויפ ן טיש 
פון קאַזאַרמע שענדליך אויסגעצוינען צווישען פרעמדע איז געלענען דער צובלן- 
טיגטער קערפּער, נאָך.פול מיט דעם ניטלאַנגעדינען לעבען; דער גאַנץיגעבליי 
בענער קאָפּ אָבגעואַרפען אויף צוריק מיט דיא שווערע צעפ און קרויזעלדיגע 
האָאר אויף דיא שלייפען, און אויף דעם פּרעכטינען פּנים, מיט דעם האַלף: 
צועפענטען רויטען מויל, אַ פאַרגליוװערטער זאָנדערבאַרער אויסדרוק, טרויעריו 
ארום דיא ליפען און שרעקליך אין דיא שטעהן געבליבענע ניט-פערמאכטע אוי" 
גען -- אַן אויסדרוק, וועלכער װאָלט וויא אין שפּראך אַרױסזאָגען יענעם שוידער- 
ליכען װאָרט --- וועגען דעם, אַז ער װועט חרטה האָבען --- װאָס זיא האָט איהם 
געזאָגט אין דער צייט ווען זיי האָבען זיך צוהאמפּערט, 

ער האָט אָבער געווכט צו געדיינקען זיא אַזאַ, ויא זיא איז געווען דאן, 
ווען ער האָט זיא צום ערשטען כאָחל בענעגענט אויך אויף א סטאנציע -- אַוא 
געהיימניספולע, פּרעכטינע, ליעבענדע, זוכענדע און געבענדע גליק, און ניט קיין 
ורויזאם-ראַכעדינע, וויא זיא האָט זיך איהם עראינערט אין דער לעצטער מינוט. 
ער האָט געזוכט צו עראינערן זיך דיא בעסטע מינוטען מיט איהם; אָבער יענע 
מינוטען זיינען געווען שוין אויף אויביג פערגיפטעט. ער האָט זיא געדיינקט 
בקוין איצט אין אַ געהוימענער פּאָזע, סטראשענדיג מיט חרטה, פאר קיינעם נים 
קיין נויטיגע, אָבער קיין מאָהל ניט פאַרנלעטע חרטה. ער האָט אויפגעהערט צו 
פיהלען דעם װײיטאָג פון צאָהן, און אַ שלוכצען האָט צוקרימט זיין פּנים. 

דורכגעהענדיג זיך שטום צוויי מאָהל לעבען אָנגעװאָרפענע טעפּעק און 
בעהערשענדיג זיך, האָט ער זיך דערנאָך אַ וענד געטהאָן צו סערגיי איוא: 
נאָוויטש : 

איהר האָט גיט בעקומען קיין טעלעגראמע נאָך נעכטיגער? יא, צושלאָגען 
אַ דריטען מאָה?, אָבער אויף מאַרגען ווערט ערװוארט אַן ענטשיעדענע שלאכט. 
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און ריידענדיג נאָך א וויילע ווענען דער פּראַקלאַמירונג פון מילאַנען אַלט + 
קעניג אי! וועגען דיא גרויסע פאָלגען װאָס דערפון איז צו ערװאַרטען זיינען זי 
ויך נאָך דעם צווייטען גלעקעל-קלונג צוגאנגען אין זייערע בעזונדערע, װאַגאָנעס, 


ם. 


סערניי איוואנאָוויטש אין אָנגעקומען קיין פּאקראווסק אונערװואַרטעט, 
קיטי, וועלכע איןז נעזעסען אויפ'ן באַלקאָן צוזאמען מיט'ן פאַטער און מיט 
איהר שוועסטער, האָט דערקענט פון ווייטען דעם צופאָהרענדען שװאָגער און 
ויא איז אַראָבנעלאָפען דיא טרעפּ איהם אַנטקעגען. 

ר --- וויא שעחמט איהר זיך ניט גאָר ניט אָנצװואָנען -- האָט זיא געזאַנט 
דערלאַנגענדיג דיא האַנד און אונטערשטעלענדיג איהם דעם שטערען. 

--- מיר זיינען זיך געקומען גאַנץ גוט און האָבען אייך ניט בעאונרוהיגט 
--- האָט געענטפערט סערגיי איװאַנאָװיטש -- איך בין אַזױ פערשטיבט, אַז 
איך האָב מורא אנצוריהרען זיך. און װואָס מאכט איהר? אַלץ אויפן זעלבען אופן. 
-- האָט ער א שמייכעל נעטהאָן, הנאה האָבענדיג פון שטילען גליק אין דעם 
דאָזיגען שטילען פּלאַץ -- און דאָס איז אונזער פריינדי פיאָדאָר. װאַסיליעוויטש 
נעקומען צו אייך צו נאַסט צוזאמען מיט מיר. 

-- אָבער אין אמת'ן בין איך ניט קיין נעגער, איך וועל זיך איינוואַשען 
וועט איהר זעהען, אַז איך זעה אויס וויא א מענש -- האָט געזאָגט קאטאוואסאָוו 
פיט זיין געוויינליכען שפּאַס, דערלאַנגענדיג דיא האנד, | 

--- קאָסטיא װועט זיך זעהר פרעהען. 

|-- בעשעפטינט זיך נאָך אלץ מיט ווירטהשאפט. דאָס הייסט ווירקליך 
פערקלייבען זיך --- האָט געזאָגט קאטאוואסאָוו --- און מיר, דארט אין שטאָדט, 
זעהען גאָרנישט אויסער דער פערנישער מלחמה. נו, וויא טראכט מיין פריינד 
וועגען דעם, מסתמא ניט וויא אַלע מענשען ? 

--- יאַ, ער, נישטקשה, אַזוי זיך, ויא אַלע -- האָט אַביסעל פארשעהמט 
געענטפערט קיטי, --- איך שיק גלייך נאָך איהם, פּאַפּאַ אין ביי אונז אויך צו 
נאַסט, ניט לאַנג פון אויסלאנד. | 

און זיא האָט נלייך געזעהען, אַז מען זאָל געוון אין פעלד רופען לעווינען, 
אַז מען זאָל ווייזען פאַר דיא געסט זייערע פּלעצער און געבען איינצודוואַשען זיך, 

| --- דוא נעה, טהייערינקע, צו זיי -- האָט קיטי אַ בעט געטהאָן דיא 
שוועסטער -- פארבריינג מיט זיי ביז ער וועט קומען. זיי האָבען געזעהען 
סטיוואַ'ן אויפן וואקזאל, ער איז געזונד. און איך וועל א לאָף טהאָן צו מיטיען. 
איך האָב איהם דאָך נאָך פון טהעע אָן ניט געוויגט. ער האָט זיך איצט מסתמא 
ישוין אויפנעכאפּט און שרייט -- און דערפיהלענויג דעם צופלוס פון מילך איז 
זיא שנעל אַװעק אין קינדער דצומער. | 
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/און ווירקליך, זיא האָט עפּעס ניט אַזױ ויא געטראַפען, נור אויף זיכער 
דערקענט פון'ם צופלום פון מילך ביי זיך, אַז עם פעהלט נאַחרונג ביי איחם, 
זיא האָט געוואוסט, אַז ער שרייט נאָך איידער זיא אין אַריינגעקומען אין קינדער" 
צימער. װאָס שנעלער עס זיינען געווען איהרע טריט אַלץ העכער האָט ער גע" 
שריען מיט אַ געזונדער, גוטער שטימע, אָבער הונגעריג און אוננעדולדיג. 


--- שוין לאַנג, ניאניא, שוין לאַנג? גיט מיר איהם דאָך שנעלער. אך, 
יֵיאנִיא, װאָס פאַר אַ לאַנגווייליגע איהר זייט, איהר ועט דערנאָך פערבינדען 
אייער צעפּיק. 
| -- אָבער מען קען דאָך ניט אַזױ, מאַמינקע -- האָט. געזאַנט אַנאַפיא 
פיכאַילאָוונא --- מען דאַרף דאָך צורעכט מאַכען --- אֵהו, אַהו ! 
זיך צוזונגען צוטראָגענדיג דעם קינד צו דער מוטער -- ער דערקענט, ער דער' 
קענט. גלויבט מיר, ויא גאָט, מאַמינקע קאַטערינא אַלעקסאנדראוונא, ער האָט 
מיך דערקענט ! 

אָבער קיטי האָט זיך ניםט צוגעהערט. איהר אונטערולד האָט געשטיגען, 
וויא דיא אוננעדולד פון קינד. אויס אונגעדולד אין דאָס צונענאנגען ניט גלאַי 
טיג., דאָס קינד האָט געכאפּט ניט דאָס, װאָס מען דארף, און איז געווען אין כעס, 


ענדליך נאָך א פערצווייפעלטען אטהעם-טערכאַפּענדען געשריי און פער- 
כליאבען זיך, האָט זיך דיא זאך איינגעארדענט, און דיא סוטער מיט'ן קינד 
האָבען זיך געפיהלט בערוהיגטע און זיינע ביידע שטיל געבליבען. / | 

--- ער איז אָבער נעביכקע דורכאויס פערשוויצט -- האָט שעפּצענדיג 
געזאָגט קיטי, אַרומטאַפּענדיג דאָס קינד --- פאר װאָס מיינט איהר, אַז ער דער" 
קענט ? -- האָט זיא זייטיג זיך צוגעקוקט אויף דיא פּלוטאָוואטע אויגלעך פון 
קינד, וועלכע האָכען אויף איהר געקוקט פון אונטער דעם אָנגערוקטען הייבעל פון 
שטערן, אויף זיינע גלייכמעסיג און אָנבלאָזענדיגע בעקלעך, -- עס קאָן גיט זיין! 
ווען ער װאָלט קאַנען דערקענען, װאָלט ער דאָך מיך דערקענען. 

זיא האָט א שמייכעל נעטהאָן דערפון, ואָס אֶבוואָה? זיא זאָגט אַן 
זיא גלויבט ניט, אַז ער קאָן דערקענען, פון דעסטווענען ווייס זיא אין האַרצען, 
אַז ניט בלויז דערקענט ער אנאפיא מיכאילאָוונא, נור אַן ער ווייס און פאר' 
שטעהט פיעלעס, װאָס אַנדערע ווייסען ניט, און װאָס זיא, זיין מוטער, האָט זיך 
דערוואוסט און אָנגעהויבען צו פארשטעחן נור איהם צו פערדאנקען. 

--- און אָט וועט איהר אַליין זעהען, ווען ער װעט זיך אויפכאפּען פון 
שלאָף. וויא איך ניב נור אַזױ א מאך. ווערט אין גאַנצען ליכטיג זיין פּנים'ל, טיי- 
בעלע מיינס, אַזױ ליכְטיג, ויא קלאָהרינקער טאַנעלע -- האָט גע'טענה'ט אגא' 
תוא מיכאילאָוונא. | 

--- גוט, גוט, וועלען מיר זעהען. געהט, ער שלאָפט איין, --- האָט שטי? נעי 
שעפּצעט קיטי. 

דיא ניאניא האָט אַראָבגעלאָזען דעם גאַרדין, האָט אַרױסעעיאַנט דיא 
פליגען פון אונטער דעם טולענעם איבערהאנג איבער'ן בעטעל און האָט זיף 
יעזעצט פאָכען מיט א בעדיאזעווען צוויינע?ל איבער'ן מוטער און קינד, 
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-- אַזאַ היץ! װאָלט נאָט געגעבען א רענעלע לכל הפּהות -- האָט זיא 
גערעדט, 
--- יאַ, יא, שדש-ש,.. -- האָט בפזין. געענטפערט קיטי, לייכט וויגענדינ 
איהם אוֹן צערטליך פּרעסענדיג צו זיך דאָס ווייכע הענטעל, וועלכע מיטיא האָט 
בעוועגט, עפענענדיג און פערמאַכענדיג דיא אוינלעך. איבער'ן הענטעל איז קיטי 
געווען אין פערלעגענהייט; איהר האָט זיך געוועלט אַ קוש טאָהן ס'הענטעלע, 
אָבער האָט מורא געהאט, אַז ער וועט זיך דערפון אויפכאַפּען. 
| ,נו, זיי האָבען זיך דאָרט מסתמא צורעדט אֶהן מיר, -- האָט זיא אַ 
טראכט געטהאָן -- אַ פערדרוס פון דעסטוועגען, װאָס קאָסטיא איז נאָך ניטאָ. 
ער איזן מסתמא ווידער אַװעק צו דיא ביהן-שטאָקען. אַפילו אַ פערדרוס, װאָס ער 
אין דאָרט אַזױ אָפט, אָבער פון דעסטווענען בין איך גערן. ער איז איצט דאָך 
פונטערער וויא ער איז געווען אין פריהליננ. ער איז געווען אַזױ, אז איך האָב 
זיך געווען געשראָקען פאר איהם, און װאָס פאַר אַ קאָמישער ער איז!. -- האָט 
זיא אַ מורמעל געטאָהן שמייכלענדיג. 
זיא האָט געוואוסט, פון װאָס איהר מאַן איז געמאַטערט. פון זיין ניט 
ולויבען. , צו װאָס לעזט ער אַ גאַנצען יאָהר אַלץ עפּעס אַזעלכע פילאָסאָפיע ? -- 
האָט זיא געטראכט -- אויב אין דיא דאָזינע ביכער איז אַלעס געשריבען, אֵן 
ענטפער אויף דיא אַלע פראַגען, קאָן ער זיי דאָך פארשטעהן. און אויב דאָרט איז 
ניט קיין אמת, איז צו װאָס דאָרף ער זיי לעזען? ער זאָגט אַליין, אַן ער װאָלט . 
וועלען גלויבען. אויב אַזױ, פאר װאָס זשע גלויבט ער ניט? דאָס איז דערפון, 
ואס ער טראכט אַזױ פיעל. אַלץ איינער אַלֵיין, איינער אַלֵיין. איך דיינק, אַז 
דיא נעסט וועלען איהם זיין אנגענעהם, בעזאַנדערנס קאטאוואסאָוו". 
;יא, אַ ניט-גלויבענדער ! אָבער בעסער זאָל ער אויף אימער בלייבען אזא 
אלס וויא די מאדאם שטאַה? אדער וי איך האָב געװאָלט דאמאָלט זיין אין אויס- 
לאַנד. ניין, ער איז שוין גאָרניט דער מענש, װאָס זאָל זיך קאָנען מאסקירען," 
און זיא האט זיך איצט קלאָהר פאָרגעשטעלט די סמנים פון זיין גוטהארציג- 
קייט. מיט צוויי װאָכען צוריק האָט דאללי ערהאלטען סטעפּאן ארקאדיעוויטשעס 
אַ חרטה-בריעף, אין וועלכען סטעפּאן ארקאדיעוויטש האָט זיך נעבעטען ביי זיין 
מרוי, אז ער האָט חויטה און טחוט תשובה אויף אַלֶע זיינע מעשים, נור זיא זאָל 
ראטעווען זיין. נאָמען, זיין עהרע און פארקויפען איהר מאַיאָנטעק צו בעצאהלען 
זיינע חובות. דאללי איז געווען פערצווייפעלט, האָט ניט געוואוסט וואס צו טאָהן, 
האָט געהאַסט דעם מאן, פעואכטעט איהם און געענדיגט דערמיט, אז זיא האָט 
שוין געװאָלט איינשטימען. קאסטיא האט דאס געוואוסט און ער האט געזוכט אלץ 
|אויף װאָס פאַר אַן אופן ער קאָן העלפען דאללי'ן, אַז זיא זאָל ניט זיין בעליידיגט 
און זאָל ניט פיהלען אלס א װאָהלטהאַט, ביז ער איז געפאלען אויף דעם איינפאל 
אז קיטי זאָל אוועקגעבען דאללי'ן איהר טהייל פון יענעם מאיאַנטעק. | 
0 ,וואס-זשע פאױ אַ אונגלויבענדער איז ער ? מיט זיין האַרץ, מיט זיין 
מורא צו פערלעצען יענעם, אַפילו אַ קינד ! אַלץ פאַר אַנדערע, פאַר זיך גאָר נישט. 
זיי דאָך בלויז אזא וי דיין טאַטע, בלויז אַזאַ", האָט זיא ארויסגערעדט צוריהרענ- 
דיג זיך מיט דיא ליפּען צום קינדס בעקעל, 
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פון יענער מינוט אָן, וואס לעווין זעהענדיג זיין שטאַרבענדען ברודער האָט 
אָנגעהויבען צו קוקען אויף דיא פראגען פון לענען און טויט דורך די נייע איבער- 
צייגוננען, װוי ער האט זיי אָנגערופען, האָט ער זיך דערשואָקען ניט אזוי פיעל 
פאר'ן טויט, וויפיעל פאר'ן לעבען. ער האט זיך געשראַקען צו לעבען אֶהן דעם מינ- 
דעסטען ווימען, פון וואנען, פאר וואס, צו װאָס און וואס איז דאס אזוינס לעבען. 
דער אַרגאניזם, זיין פערניכטונג, די אונצושטערבארקייט פון שטאָף, דאס געזעץ 
פון פּרעזערווירונג פון קראפט, דער פּראָצעס פון ענטוויקלונג -- דאס זיינען גע" 
ווען ווערטער, וועלכע האבען איהם פערביטען דעם פריהערדיגען גלויבען. די דאָ- 
זינע ווערטער און זייערע בעגריעפע זיינען גוט פאר שכל'דינע צװועקען; אָבער 
פאר'ן לעבען גיבען זיי גאָרנישט. און לעווין האָט זיך דערפיהלט פּלוצלינג אין דער 
לאגע פון אַ מענשען, וועלכער האָט פערביטען אַ ווארעמען פוטער אויף קליידער 
פון מוסלין און וועלכער איבערציינט זיך צום ערשטען מאָל אויפ'ן פראָסט ניט בלוין 
מיט זיין שכל, נור מיט'ן גאנצען וועזען, אז עס איז דאָקזעלניגע וויא זיין א נאַקע- 
טער און אז ער מוז אומקומען. | 

פון יענער מינוט אָן האָט לעווין ניט אויפנעהערט צו פיהלען דעם שרעק 
פאר זיין ניט-וויסען, הנגם זיין לעבען איז גענאנגען וויא פריהער. אויסער דעם 
האָט ער גענומען עפּעס פיהלען, אז דאס וואס ער רופט איבערציינונגען איז אין 
אמת'ן ניט נור אונוויסען, נור דאס איז נאָך אַזא מין דיינקען, וועלכער דערלאָוט 
ניט וויסען דאס, וואס פאר איהם איז נויטינ צו וויסען, 

פאר איהם איז די פראגע בעשטאַנען אין פאָלנענדעס ; ,אוב איך אַנער- 
קען ניט יענע ענטפערס, וועלכע דאס קריסטענטהום ניט אויף דיא פראגען פון מיין 
לעבען, היינט וועלכע ענטפערס אַנערקען איך יא ?" און ער האט אין זיין ארסע- 
נאל ניט געפונען קיין זאך וואס זאָל אפילו זיין עהנליך צו אן ענטפער. ער איז 
נעווען אין דער לאַגע פון אַ מענשען, װאָס זוכט שפּייז אין שפּיעלציינ קלייטען און 
װאַפּען-מאַגאַזינען. | 

| מעהר פון אלעס איז ער געווען איבעראשט, וואס דיא מעהרסטע מענשען 

פון זיין קרייז, ביי וועמען דיא פריהערדינע אמונח איז פערביטען געווארין סיט 
דיא נייע איבערצייגונגען, װוי ביי איהם, זיינען זיך געווען צופריעדען און רוהיג. 
און לעווין האָט זיך געפרענט נאָך דערצו : צו זיינען די דאָזיגע מענשען אויפרים- 
טיג ? צו פארשטעלען זיי זיך ניט אָדער אפשר פאַרשטעהען זיי אנדערש פון 
איהם דיא ענטפערס, וועלכע די וויסענשאפט גיט אויף די פראנען, וועלכע אינטע- 
רעסירען איהם 4 און ער האָט זיך נגענומען סטארעווען אויסצושטודירען דיא מיי- 
נונגען פון דיא דאָזיגע מענשען אין דיא ביכער, וועלכע ניבען וויסענשאפטליכע 
ענטפערם, 
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דאס ערשטע האָט ער אויסגעפונען, אז עס איז געווען אַ טעות. וואס ער 
און זיין קרייז חברים פון אוניווערזיטעט האָבען געמיינט, אז רעליניאָן האט שוין 
אויסגעלעבט איהר צייט און עקזיסטירט שוין מעהר ניט. אָט גלויבט נאָך דער 
אלטער פירסט און סערניי איוואנאָװויטש, און אלע פרויענצימער גלויבען, און זיין 
ווייב גלויבט אין נייען און נייענציג פּראָצענט פון רוסישען פאָלק, וועמעס לעבען 
האָט אין איהם ערוועקט רעספּעקט, זיי אַלע גלויבען. | 

דאס צווייטע האָט ער אויסגעפונען, נאָך דעם וויא ער האָט איבערגעלעזען 
פיעל ביכער, אז דיא מענשען וואס האבען די וויסענשאפטליכע נייע איבערציי- 
נונגען ויא ער, זוכען נאָר ניט צו ערקלעהרען די דאָזינע פראנען; זיי לייקענען 
! נור אֶב די דאָזיגע פראנען, און ער האט געפיהלט, אז אֶהן אַן ענטפער אויף זיי קען 

ער ניט לעבען. די דאָזיגע אלע ביכער זוכען גאָר צו לייזען אנדערע פראגען, וועל- 

כע קאָנען איהם ניט אינטערעסירען, וויא צום ביישפּיעל, די ענטוויקלונג פון אֶר- 
גאַניזמען, דיא מעכאַנישע ערקלעהרונג פון דער נשמה, א. ז. װ. ‏ / 

אויסער דעם האָט אין דער צויט פון זיין פרוי'ס געהן צו קינד מיט איהם 
פּאַסירט אַ מערקווירדיגע זאַך. ער, דער ניט גלויבענדער, האָט אנגעהױיבען. 
תפילה טאָהן אין דער מינוט; זויא ער װאָלט געווען אַ בעטענדער, אַ גלויבענדער, 
נור עס איז אַריבער דיא מינוט האָט ער ניט פּערשטאַנען ויא ערקלעהרט מען אַזאַ 
שטימונג אין זיין לעבען. ער האָט ניט געקאַנט אַנערקענען אַז ער האָט דעמאָלט 
| געוואוסט דעם אמת און איצט מאַכט ער א טעות, ווארום וויא ער הויבט דאָס נור 
| אָן צוצוגליעדערן צופּאַלט דאָס אויף ברעקלעך ; ער האָט אָבער אויך ניט געקאַנט 
מיינען, אַז ער האָט דעמאָלט געמאַכט אַ טעות, ווארום איהם איז געווען טהייער 
דעמאלטדיגע זעעלענ-שטימוננ. ער איז געװאָרען געמאַטערט פון דער דאָזיגער 
ניט איינשטימונג מיט זיך אַליין און האָט אָנגעשטריינגט אַלע זיינע גייסטינע 
קרעפטען, אַרויסצוקריכען דערפון. : | | 

דיא דאָזיגע געדאַנקען האָבען איהם געמאַטערט אַמאָל מעהר, אַמאי 
ווייניגער, אָבער זיי האָבען איהם קיין מאָל ניט פּערלאָזען. ווען ער האָט זיך אי- 
בערצייגט, אַן ביי דיא מאַטעריאַליסטען װועט ער קיין ענטטע- ניט געפינען, האָט 
ער וויעדער אַמאָל און נאָך אַמאָל איבערגעלעזען פּלאטא, שפּינאַזא, קאַנט, שעל- 
לי, העגעל, שאפּענהויער און אַלע יענע פילאָסאַפען, וועלכע האָבען ערקלעהרט 
לעבען ניט אויף אַ מאַטעריאַליסטישען יאופן. יי 

דיא נעדאַנקען פון דיא דאָזיגע דיינקער האָבען זיך איהם געדוכט פרוכט- 
באַר, וויא לאַנג ער האָט דורך זיי אָבגעלייקענט אַנדערע לעהרען, בעזונדערנס 
דיא לעהרען פון דיא מאַטעריאַליסטען ; ויא נור אָבער ער האָט אַנגעהויבען צו" 
צולייגען זיי אַלּס לייזונג פון דיא פראַגען, האָט זיך אימער װידערהאָלט ראָס- 
זעלביגע. נאכפאלגענדיג אַ לאַנגע בעשטימונג פון אונקלאָהרע װוערטער, ויא 
וייסט, ווילען, פרייהייט, סובס טאַנץ און אַרינלאָזענדיג 
זיך אַלֵיין מיט אַ כיון אין דער פּאַסטקע פון דיא דאָזיגע ווערטער, וועלכע דיא 
פילאָסאָפען האָבען פאַר איהם אַוועקגעשטעלט אָדער ער האָט אַליין פאַר זיך אַוועק- 
געשטעלט, האָט ער אָנגעהויבען כלומר'שט יעפּעס אַזױ ויא פאַרשטעהן. ער האָט 
אָבער נור געדאַרפט אויף איין האָאר פאַרגעסען דעם קינסטליכען געדאַנקען' 
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גאַנג און אומקעהרען זיך צוֹ דאָס, װאָס איהם באַפרידיגט, וויא דער גאַנצער 
קונצינער בנין פלענט איינפאַלען ויא א קאָרטענ-שטיבעל. און עס איז געווען 
קלאָהר, אַז דער בנין ווערם געמאַכט פון דיזעלכיגע איבערגעשטעלטע ווערטער, 
אונאבהענגיג פון עפּעס אַ וויכטיגער זאַך אין לעבען, אַלט זיער ש53, 

דעם נאַנצען פריהלינג איז ער געווען בעזונדער געמאַטערט פון דיא דאָ- 
זיגע פראַגען און האָט איבערגעלעבט שרעקליכע מינוטען : ,ניט וויסענדיג װאָס 
איך בין, צו װאָס איך בין דאָ, קאַן מען ניט לעבען. און וויסען דאָס קאָן איך ניט, 
הייסט דאָס אַז איך קאָן ניט לעבען", האָט זיך געזאָגט לעווין, | 

אין אונענדליכער צייט, אין דער אונענדליכקייט פון שטאָף, אין אוו- 
ענדליכען ים, טהיילט זיך אב אַ בלאָזיקעל-אָרגאַניזם, און דאָס דאָזיגע בלאָזיקעפ 
וועט זיך האלטען אַ וויילע און וועט פּלאַצען, און דאָס דאָזיגע בלאָזיקעל --- דאָס 
בין איך," 

דאָס איז אַ מאַטערנדער ניט-אמת, אָבער דאָס איז דער איינציגער לעצ- 
טער רעזולטאָט פון דיא דורות נאָך דורות אַרבײט פון מענשליכען געדאַנק אין 
דער ריכטונג. אָבער דאָס איז דאָך ניט נור ניט קיין אמת, דאָס איז דאָך עפּעס 
אַן אכזרישער שפּאַס פון עפּעס אַ בייזער קראַפט, פון אַ בייזער, אן אבשטויסענ- 
דער, און אַזאַ, צו וועלכער מען טאָר ניט זיין אונטערווארפען. מען דאַרף בעפרייען 
זיך פון אַזאַ קראַפּט. און דאָס האָט יעדערער דיא מעגליכקייט. מען דאַרף אוים- 
הערען זיין אבהענגיג פון דער בייזער קראַפּט. און דערצו איז פאַראַן בלויז איין 
מיטעל --- טויט, 

און דער גליקליכער פאַמיליען-מאַן, דער געזונדער מענש, לעווין איז שוין 
עטליבע מאָהל געווען אַזױ נאָהענט פון זעלבסטמאָרד, אַן ער האָט בעהאַלטען אַ 
שנירעפ, אום גים אויפצוהיינגען זיך אויף איהם, האָט מורא געהאַט צוֹ נעהן מיט 
אַ ביקס, ער זאָל זיך אַליין ניט דערשיסען. 

אָבער לעווין האָס זיך ניט דערשאָסען און ניט אויפגעהאנגען, ער האָט 
פאָרטגעזעצט צו לעבען. 


יענער טאָג, ווען סערגיי איװאַנאָװיטש איז אָנגעקומען קיין פּאקראווסק, 
איז פאַר קעוויגען געווען איינער פון דיא פּיינליכסטע טעג. 

עס איז געווען דיא קאַכיגסטע אַרבײיטס-צײיט, ווען אין גאנצען פאָלק איז 
צו מערקען אַן אונגעוועהנליכע אנשטריינגונג פון זעלבסט-אײיפאַָפּפערונג אין דער 
אַרבייט. אבלעבענדיג דעם גרעסטען טהיי? פון זיין לעבען צו לאַנד און אין 
גאָהענטע בעציהונגען צוֹם פאָלק, האָט לעווין געפיהלט תמיד אין דער דאָזיגער 
אַרבייטס-צייט פון יאָהר, אַז דער אַלגעמײינער גערייצטער צושטאַנד פון פאָלק 
גיט זיף איבער איהם אויך. נאָך גאַנץ פריה איז ער ארױיסגעפאָהרען אויף דיא 
פעלדער, וואו עס איז אָנגעגאַנגען דיא ערשטע פערזעאונג פון קאָרען, דאָס אַראָב- 
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פיהרען פון האָבער און איינליינען אין סקירדעס, און נאָך פריהשטיק איז ער אַװעק 
אין שייער, וואו מען האָט געדאַרמט לאָזען געהען אַ נייאַריינגעבראַכטע דרעש" 
מאַשין. | 

אָבער דעם נאַנצען טאָג, סיי ווען ער האָט גערעדט מיט דעם פּריקאַד 
טשיק און מיט דיא פּויערים, סיי ער האָט עס אין דערחיים גערעדט מיט זיין פרוי 
און מיט דאללין אָדער מיט איהרע קינדער און מים זיין שווער, האָט ער געטראַכט 
דאָסזעלביגע און דאָסזעלביגע, װאָס איהם האָט אינטערעסירט אַ חוץ זיינע ווירטה" 
שאַפטליבכע עסקים, און ער האָט אין יעדע זאַך געזוכט אַ שייכות צו זיינע פראַגען : 
,װאָסיזשע בין איך אַזױנס ? און וואו בין איך ? און צו װאָס בין איך דאָ ?" 


קוקענדיג אין אָפענעם טויער פון שייער, אין וועלכען עס האָט זיך געשטוי" 
סען און געשטּיעלט דער ביטערער שטויב פון'ם דרעשען, האָט ער געטראַבט אַלץ 
זיינע זאָנדערבאַרע געדאַנקען : ,, צו װאָס טהוט זיך דאָס אַלעס ? פאַרװאָס שטעה 
איך דאָ און צווינג זיי אַרבײטען ? פאַר װאָס עסק'ען זיי זיך אַלע אזוי און סטאַ- 
רעווען זיך מיר צוּ ווייזען מיט װאָס פאַר אַ. חשק זיי ארבייטען ? צו װאָס צאַפּעלט 
זיך אַזױ דיא דאָזינע אַלטע מאַטריאנא, וועלכע איך האָב געהיילט ווען זיא איז 
צוקאַלעטשעט געװאָרען פון אַ שרפה ? --- האָט ער געטראַכמ קוקענדיג אויף דער 
דאַרער, אַלטער פרוי, וועלכע האָט מיט דיא הראבליעס געשאַרט דיא זאַמען -- 
ניט היינט איז מאָרגען, אין צעהן יאֶהר ארום, מען װועט זיא בעגראָבען אין דער 
ערד און פון איהר װועט דאָך גאָרנישט בלייבען. און פּון דער דאָזיגער פּראַנטיכע 
אין רויטען סאַראַפּאַן, וועלכע קלאפּט אַראָב דיא זאַנגען פון ריא מעקענע מיט אַזאַ 
לייכטקייט אין איהרע בעוועגוננען, װעט דאָך אויך גאָרנישט בלייבען, מען װעט 
דאָך זיא אויך בעגראָבען, און דעם שװואַרצען זשערעבעץ װעט מען אויך בעגראָר 
בען, און פיאָדאָרן וועלכער שטופּט דיא זאַנגען אין דרעש-מאַשין און ביי וועמען 
דער באָרד איז פול מיט מעקענע װעט מען אויך בעגראָבען. און ער איז אַזױ פאַר- 
קאָכט צורייסענדיג דיא בינטלעך זאַנגען, קאמאַנדעװעט, שרייט אויף דיא ווייבער 
און פערריכט דעם רימען אויף דער דרעה-ראָד. און הויפּטזעכליך, װאָס ניט בלויז 
זיי, נור מיך --- מען וועט דאָך אויך מיך בעגראָבען און עס װועט פון מיר גאָרנישט 
בלייבען.... צו װאָס ?" 


ער האָט דאָס אַלעס געטראַכט און האָט אין דערזעלבער צייט געקוקט 
אוים'ן זיינער? אויסצוועכענען, וויפיעל וועלען זיי אויסדרעשען אין אַ שטונדע. 
ער האָט דאָס געדאַרפט וויסען אום אויסצורעכענען װאָס פאַר אַ מאָס ער קאָן 
זיי אַװועקשטעלען אויפצוטאָהן אין אַ טאָג. זעהענדיג אַז ביי פיאָדאָרען געהט עס צו 
ניט אַזױ שנעל, האָט ער איהם אָבגערוקט אָן אַ זייט און האָט זיך אַליין גענומען 
דערלאַנגען דיא בינטלעך זאַנגען אין דער דרעש-מאַשין. ער האָט אַזױ געאַרבײיט 
ביז עס איז אָנגעקומען דיא צייט פאַר דיא פּויערים מיטאג צו עסען. און אין 
מיטאג-צייט האָט ער זיך צורעדט מיט פיאָדאָרן, וועלכער איז געווען פון אַ ווייטען 
דאָרף, פון װואַנען דיא פּויערים האָבען פריהער געהאַט אין ארענדע לעווינס שטי" 
קער לאַנד. 

פּעווֹין האָט זיך נאָכגעפרעגט ביי פיאַדאָרען וועגען דער דאָזיגער ערד 
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און האָט געפרענט צו װועט ביי איהם ניט אבדינגען פאַר קומענדען יאָהר דיא ערד 
דער רייכער און נוטער פּלאַטאָן, דער פארמעגליכער פּױיער פון זייער דאָרף. 

--- צו טהייער, קאָנסטאַנטין דמיטריטש, פּלאַטאָנען װעט ניט לוינען. 

--- פאַר װאָס-זשע לוינט קירילאָווען ? 

--- א, מיטיוכאַ ! -- האָט מיט פעראַכטונג אַ זאָג געטאָהן פיאָדאָר ווענען 
קירילאַוען -- איהם זאָל ניט לוינען ? ער וועט אַזױ דריקען אַז ער וועםט שוין 
זיינס ארויסנעהמען ; און דער אַלטער פּלאַטאָן -- װועט ער דען קאָנען שינדען 
דיא הויט פון אַ מענשען ? ער לאָזט נאָך, איינעם צוגעבאָרגט, דעם אַנדערן גאָר 
אַזױ. 

--- פאַר װאָס װועט ער עפּעס אָבגעבען אַ צווייטען נאָר אזוי ? 

-- אָט אַזױ, אַפּנים פאַרשיעדענע מענשען; איין מענש לעבט נור פון 
זיך אַליין וועגען, ויא אט אַזאַ מיטיוכא, נור אָנצושטאָפּען זיין אייגענע בויך, און 
פּלאטאָן איז אַן אַנדערער -- אַן אמת'דינער אַלטער, ער לעבט פאַר דער נשמה 
און פארנעסט ניט אויף גאָט. 

-- װאָס הייסט פארגעסט ניט אויף גאָט 4 װאָס בעדייט, ער לעבט פאַר 
דער נשמה ? -- האָט כמעט א געשריי געטאָהן לעווין. | 

--- עס פאַרשטעהט זיך װאָס דאָס הייסט : מיט'ן אמת, וויא גאָט וויל, 
עס זיינען דאָך פאַראַן פאַרשיעדענע מענשען. אייך אַפילו לאָמיר אָננעהמען, איהר 
װעט דאָך אויך א מענשען קיין שלעכטם ניט טאָהן... 

--- נו, נו, אדיע ! -- האָט אַ זאָג געטאָהן עווין אַ צוטראָגענער אֶהן 8 
שיעור פון דאָס נעהערטע, האָט אַ נעהם געטאָהן זיין שטעקען און איז אַװעק אַהיים. 


8 


דיא ווערטער װאָס דער פּוױער האָט געזאָגט, האָבען אַרױסגעבראַכט אין 
לעווינס נשמה אַן עלעקטרישען פונק און צוזאמענגענומען אין איינעם אַ גאַנצע 
מאַסע צושלאָנענע קראַפּטלאָזע, בעזונדערע געדאַנקען, וועלכע האָבען קיין מאָה? 
ניט אויפגעהערט איהם צו בעשעפטינען. 

ער האָט דערפיהלט ביי זיך אין האַרצען עפּעס נייעס , און האָט דאָם נייע 
אָננעטאפּט אין זיך מיט פאַרגענינען, ניט וויסענדיג נאָך אליין װאָס דאָס אין 
אַזױנס. 

,ניט פון זיך אַליין ווענען בלויז לעבען, נור פון נאָט ווענען. פון וועלכען 
גאָט וועגען ? װאָס טאַר אַן אונזינן ? דאָס הייסט, אַז מיר דאַרפען ניט לעבען פאַר 
דאָס װאָס מיר פערלאַנגען, צו װאָס אונז ציהט, פאַר דאָס, װאָס מיר באַגעהרען, 
נור לעבען צוליעב עפּעס, װאָס פאַר אונז איז אונפערשטענדליך, פון א גאָט 
וועגען, וועלכען קיינער קאָן ניט פאַרשטעהן און קאָן ניט בעשטימען. װאָס פאַר 
אַן אונזינן ! אָבער װאָס אין אמת'ן ? האָב איך טאַקע דען ניט פּערשטאַנען מיאָ- 
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דאָרס אונזינינע ווערטער ? און אויב איך האָב זיי פערשטאַנען צווייפעל איך דען 
אין זייער גערעכטיגקייט ? האָב איך געטונען אַז זיי זיינען נאַריש, ניט קלאָהר, 
ניט פּינקטליך } 
,ניין, איך האָב איהם דאָך פּערשטאַנען, און טאַקע אַזױ וויא ער פאַר- 

שטעהט, און פערשטאַנען אפילו פולער און קלאָהרער איידער װאָס ניט איז אין 
לעבען, און װאָב דאָך קיין מאָהל דעריין נִיט געצווייפעלט און קאָן דעריין ניט 
צווייפלען, / און ניט איך אַליין, נור אַלע, דיא גאַנצע וועלט פאַרשטעהט בלויז 
דאָס אַליין פאַלשטענדיג און דעריין אַליין איז קיין צווייפע? ניטאָ ביי קיינעם 

;און איך האָב געזוכט נסים, בין געווען געקריינקט װאָס איך האָב קיין 
מופת ניט געזעהען, וועלכער זאָל מיך איבערצייגען. אַ מאַטעריעלער וואונדער 
װאָלט מיך פּאַקען. און אָט איז אַ וואונדער, דער איינציג מעגליכער וואונדער, װאָס 
עקזיסטירט שטענדיג, װאָס רינגעלט מיך ארום פון אַלע זייטען, און איך האָב 
איהם ניט געמערקט ! 

,פּיאָדאָר זאָגט, אַז קירילאָוו לעבט בלויז פון זיין אייגענעם מאָגען ווע" 
גען, דאָס איז פאַרשטענדליך און פערנינפטיג. מיר אַלע, ויא פערנינפטיגע ברואים 
קאָנען אַנדערש ניט לעבען ויא בלויז פון איינענעם מאָגען וועגען. און פּלוצלונג 
זאָנט מיר דערזעלביגער פיאָדאָר, אַז לעבען פון מאָגען וועגען איז נים גוט, אַז מען 
דאַרף לעבען פון אמת ווענען, פון גאָטס וועגען, און איך האָב שוין פון דער איין 
אָנדייטונג איהם פּערשטאַנען ! אי איך, אי דיא מיליאָנען מענשען, װאָס האָבען 
געלעבט מיט דורות און דורות פריהער פון מיר, און מיליאָנען מענשען װאָס לע- 
בען איצט, פּויערים, אָרעמע אין גייסט און חכמים, דיא װאָס האָבען געטראַכט און 
געשריבען וועגען דעם, זיי האָבען אַלע מיט זייער ניט קלאָהרער שפּראַך גערערט 
דאָסזעלביגע --- מיר זיינען אַלע אין דעם איינעם איינפּערשטאַנען: צו װאָט 
מען דאַרף לעבען און װאָס עס איז גוט, צוזאַמען מיט אַלע מענשען איז ביי מיך 
פאַראַן נור איין איינציגעס פעסטעס, אונצווייפעלהאַפּטעס און קלאָהרעס וויסען ; 
און דאָס דאָזיגע וויסען קאָן ניט ערקלעהרט וערען מיט'ן פערנונפט : דאָס איז 
לחוץ פון שכ? און האָט ניט קיינע אורזאַכען און קאָן ניט האָבען קיינע פאָלגען. 

,ווען גוטעס האָט אַן אורזאַכע, איז דאָס שוֹין קיין גוטעס נִיט; אױב ‏ 
דאָס האָט אַ פאָלגע --- בעלוינונג, איז דאָס שוין אויך קיין גוטעס נִיט. דאָס 
הייסט, אַז גוטסקייט שטעהט אויסערהאַלב פון דער קייט פון אורזאַכען און 
פאָלנען. 2 | יי 
,און דאָס גוטע ווייס איך, און מיר אַלע ווייסען. קאָן דען זיין אַ גרעסערער 
נס דערפון ? 2 : 

,איז דאָס מעגליך, אַז איך האָב געפונען דיא לייזונג, אַז עס האָבֶען זיך 
געענדיגט איצט אַלֶע מיינע יסורים ?" האָט געטראַכט לעווין, געהענדיג איבער דעם 
שטויביגען וועג און ניט מערקענדיג ניט דיא היץ, ניט קיין מיעדקיים און פיה" 
לענדיג ויא ער לעשט דעם דורשט פון זיינע לאַנגע יסורים. דאָס איז געווען פאַר 
איהם אַזױ ערפרעהענד, אַז איהם האָט זיך פּשוט געדוכט, אַז עס איז עפּעס אַן 
אונמעגליכקייט: | | 

, יא, מען דאַרף זיך דאָס גוט קלאָהר מאַכען און פאַרשטעהן" -- האָט ער 
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זיך געזאָגט, אַראָבקעהרענדיג אין וועלדע? און צוזעצענדיג זיך אויף דיא זאפטינע 
וואלד-גראָז -- ,וואס האָב איך איינענטליך ענטדעקט ? װאָס פרעה איך זיך אַזױי? 
איך האָב גאָרנישט ענטדעקט, איך ווייס בלויז דאָס, װאָס איך ווייס. איך האָב 
פערשטאַנען יענע קראַפט וועלכע האָט מיר געגעבען לעבען ניט בלוין אין פעף"- 
גאַנגענהייט, נור וועלכע גיט מיר לעבען אויך איצט. איך בין פריי געװאָרען פון 
נאַרעריי, איך האָב דערקענט דעם בעל-הבית. 


| ,, פריהער האָב איך געזאָגט אַז אין מיין קערפּער, אין'ם קערפּער פון רער 
דאָזיגער גראָז און פון דעם דאָזיגען אינזעקט קומט פאָר (אט האָט עס אַן עפען 
געטאָהן דיא פליגעלעך און איז אַוועקגעפלויגען) קומט פאָר אַ וועקסלונג פון שטאָף 
לויט פיזישע, כעמישע און פיזיאָלאָגישע געזעצע. און אין אונז אַלעמען, אין דיא 
בוימער מיט דיא װאָלקענס, מיט דיא טומאַנע פלעקען, קומט פאָר אַן ענטוויקלונג, 
ענטוויקלונג פון װאָס ? אין װאָס ? אַן אונענדליכע ענטוויקלונג און קאַמפּף... אַזוי 
וויא עס װאָלט קאַנען מעגליך זיין א וועלכע עס איז ריכטונג און קאַמפּט אין דער 
אונענרליכקייט ! און איך האָב זיך נעוואונדערט, װאָס ניס קוקענדיג אויף דער 
גרויסער אנשטריינגונג פון געדאַנקען אויף דעם ועג, האָט זיך פון דעסטועגען 
פאַר מיר ניט ענטדעקט דער זינען פון לעבען, דער זינען פון מיינע באַגעהרען און 
שטרעבוננען. איצט אָבער זאָג איך, אַז איך ווייס דעם זינען פון לעבען: לעבען 
פון נאָטס ווענען, פון דער נשמה ווענען. און דער דאָזינער זינען איז געהיימניספול 
און וואונדערליך ניט קוקענדיג דערויף װאָס ער איז קלאָהר. אַזױ איז דער זינען 
פון אַלעס װאָס עקזיסטירט, יא, גדלות", האָט ער זיך אַ זאָג געטאָהן, איבערקעה- 
ירענדיג זיךף אויפ'ן בויך, בינדענרדיג גראָזישטיינגלעף און זוכענדיג ניט צו צוברע" 
כען זיי. 
;און ניט דיא נדלות פון שכל, נור דיא נאַרישקייט פון שכל. און הױיפּטזעם- 
ליך דיא כיטרעקייט, דיא פּלוטעוואטעקייט פון שכל,. יא, נעמליך טאַקע, דיא 
שווינדלעריי פון שכ?", האָט ער װידערהאָלט, 
איהם איז איצט קלאָהר געװאָרען, אַז ער קאָן לעבען בלויז צו פערדאנקען 
יענע גלויבונגען, אין וועלכע ער האָט זיך ערצויגען. 
,ואָס װאָלט איך אַזױנס געווען און וויא װאָלט איך דורכלעבען מיין לע- 
בען, אויב איך װאָלט ניט געהאָט דעם דאָזיגען גלויבען און װאָלט ניט וויסען, 
אַז מען דאַרף לעבען פון נאָטס וועגען, און ניט פון אייגענע נויטען ווענען ? איךף 
װאָלט גערויבט, געפאַלשעװעט, געמאַרדעט. קיין זאַך פון דעם װאָס פאַר מיר איז . 
אַ שמחה אין לעבען, װאָלט פאַר מיר ניט עקזיסטירט". און מאַכענדיג דיא שווער- 
וסטע אנשטריינגונג פון זיין פאַנטאַזיע, האָט ער זיך בשום אופן ניט געקאַנט פאָר" 
שטעלען יענע טהירישע בריאה, וועלכע ער גופא װאָלט ( געווען, אויב ער װאָלט ניט 
וויסען דאָס, צוליעב װאָס ער לעבט. 
איך האָב געזוכט אַן ענטפער אויף מיין פראַגע. און דאָס דיינקען האָט 
קיין ענטפער אויף דער פראַגע ניט געקאַנט נעבען,. דעם ענטפער האָט מיר גע 
געבען דאָס לעבען גופא דורכ'ן וויסען װאָס נוט איז און װאָס שלעכט איז. און 
דאָס דאָזינע וויסען, האָב איך מיט קוין זאך ניט ערװאָרבען, נור דאָס איז מיר 
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גענעבען נגעװאָרען צוזאַמען מיט אַלעמען, ג עגעבכען געוואָרען דער" 
פאַר, ווארום איך האָב דאָס דאָך פון ערגעץ ניט געקאַנט נעהמען. 


, פון װאַנען האָב איך דאָס גענומען ? בין איך דאָס מיט'ן פערנונפט דער- 
נאַנגען, אַן מען דאַרף ליעבען דעם נאָהענטען און ניט ווערגען איהם ? מען האָט 
דאָס מיר געזאָגט, ווען איך בין נאָך אַ קינד געווען, און איך האָב גערן דאָס גע" 
גלויבט, ווארום דאָס האָט מען מיר געזאָגט דאָס, װאָס איז שוין ביי מיר אין האַר- 
ציען געווען. און וער האָט עס ענטרעקט ? ניט דער שכל. דער שכל האָט ענטדעקט 
דעם קאַמפּף אום'ס דאזיין און דעם געזעץ, וועלכער פאָדערט, אַז מען זאָל אַלעמען 
אַלעמען ווערנען, ווער עס שטערט מיר נור בעפריעדיגען מיינע פערלאַנגען. דאָס 
איז דער אויספיהר פון שכ?. און ליעבען דעם צווייטען האָט דער שבל ניט געקאַנט 
ענטדעקען, ווארום עס איז קיין שבל ניט," | 


9. 


און לעווין האָט זיך דערמאַנט אויף אַ סצענע, װאָס איז ניט לאַנג פאָרגע- 
קומען מיט דאלליס קינדער. דיא קינדער, בלייבענדיג אַליין, האָבען אָנגעהויבען 
פּרעגלען מאלינע אויף ליכט און גיסען מילך אין מוי? ויא פון אַ פאנטאן. 
ווען דיא מוטער און לעווין זיינען אריין און האָבען דאָס דערזעהען, איז דער מו" 
טער אָנגעקומען מיט שווערע מיה, זיי צו ערקלעהרען, אַז זיי מאַכען חרוב דאָס, 
װאָס עס האָט דיא ערװאַקסענע געקאָסט אַזױ פיעל אַרבײיט, און אַז דיא אַרבײיט 
איז געטאָהן געװאָרען פון זייערט וועגען, און אז אויב זיי וועלען ברעכען גלעזער, 
וועלען זיי ניט האָבען פון װאָס טהעע צו טרינקען, און אז אויב זיי וועלען צוגיסען 
דאָס מילך, וועלען זיי ניט האָבען װאָס צו עסען און וועלען שטאַרבען פון הונגער. 


און פעווין איז נגעווען איבערראַשט דעמאָלט פון יענער רוהיגקייט און 
קאַלטען ניט-נפֿויבען, מיט וועלכע דיא קינדער האָבען געהערט דיא מאַמעס ווער" 
טער. זיי האָט בלויז פּערדראָסען, װאָס זייער שפּיעלען זיך איז איבערגעריסען 
געװאָרען און האָבען קיין װאָרט ניט געגלויבט, װאָס דיא מאַמע האָט געזאָגט. זיי 
האָבען ניט געקאַנט גלויבען, וויי? זיי האָבען ניס געקאָנט פאָרשטעלען זיך דיא 
זאַנצע אומפאַסונג פון דאָס, מיט װאָס זיי בענוצען זיך, און האָבען ניט געקאַנט 
פאַרשטעהן אַז זיי פערניכטען דאָסזעלביגע, פון װאָס זיי לעבען. 


--- דאָס איז זיך א בעזונדער זאַך --- האָבען דיא קינדער געטראַבט -- 
און עס איז דעריין קיין אינטערעסאַנטעס און קיין וויכטינעס ניטאָ, ווארום דאָס 
איז אַלע מאָה? געווען און װועט זיין, ‏ און תמיד דאָסזעלביגע. מיר האָבען וועגען 
דעם ניט װאָס צו טראַכטען ; דאָס איז שוין פאַרטיגעס ; און מיר װאָלטען וועלען 
אויסטראַכטען עפּעס איינענעס, נייאינקעס. אָט האָבען מיר אױסגעטראַכט וויא. 
אַריינצוליינען אין טאסס מאַלינע און פּרעגלען אויפ'ן ליכט, און מילך גיסען אי" - 
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נער דעם צווייטען וויא פון א פאָנטאַן נלייך אין מויל? אַריין. דאָס איז פרעהליכער 
און נייער וויא צו טרינקען פון טאַס, 

, טהוען מיר דען ניט דאָסזעלביגע, האָב איך דען דאָס אויך ניט געטאָהן, ווען 
איך האָב מיט מיין פערנונפט געזוכט צו געפינען דיא בעדייטונג דיא קרעפטע פון 
דער נאַטור און דעם זינען פון מענשענס לעבען ?" האָט ער פאָרטגעזעצט צו 
טראַכטען: | 

,און טוהען דען ניט דאָסזעלביגע אלע פילאָזאָפישע טהעאָריען, ווען זיי 
ווילען אויף דעם געדאַנקען-וועג וועלכער איז פרעמד פאר דעם מענשען, בריינגען 
איהם צו דער אנערקענונג פון דאָס, װאָס ער ווייס שוין לאנו, אליין און ווייס דאָס 
זאָגאַר אזוי ריכטיג, אז אָחן דעם װאָלט ער ניט געקאַנט לעבען ? איז דען ניט קלאָהר. 
פון דער ענטוויקלוננ פון יעדער פילאָסאָפישער טהעאָריע, אז ער ווייס פון פאָראויס, 
און אויך אַזױ זיכער וויא דער פּויער פיאָדאָר און בשום אופן ניט קלעהרער פון 
איהם, דער עיקר זינען פון לעבען, און ער װוי? נור דורך צווייפעלהאפטע ועגען 
קומען צוריק דערצו, װאָס איז שוין אלעמען בעוואוסט ? | 

| , אדרבה, זאָל מען אַקאָרשט לאָזען קינדער אליין, זיי זאָלען אליין שאפען, 
מאַכען געפעס, מעלקען מילך, און אזוי ווייטער. װאָלטען זיי דען שטיפען ? זי 
װאָלטען פון הונגער אױיסגעשטאָרבען. אדרבה לאָזט אונז אַקאָרשט מיט אונזערע 
תאוות, געדאַנקען, אֶהן א בעגריעף פון איינציגען גאָט און שעפּפער, אָדער אֶהן א 
בגעגריעף פון דעם, װאָס גוט איז, אָהן אן ערקלעהרונג װאָס זיטלעך שלעכט איז ! 

,אַדרבה, בויט עפּעס אויף אֶהן דיא דאָזינע בעגריעפע ! סיר מאַכען בלוין 
חרוב, דערפאר ווייל? מיר זיינען גייסטיג זאַט. פּשוט קינדער ! 

, פון װאַנען קומט צו מיר דיזעלבינע ערפרעהענדע פערשטענױניס גע- 
מיינשאַפטליך מיט דעם פּױער, װאָס איז דאָס איינציגע װאָס גיט מיר זעעלען-רוה ? 
פון װאַנען האָט זיך דאָס ביי מיר גענומען ? | 

איך, אן ערצויגענער אין דיא בעגריעפע וועגען גאָט, אלס א קריסט, האָכ 
אָנגעפיעלט מיין לעבען מיט יענע גייסטיגע תענוגים, װאָס דאָס קריסטענטהום האָט 
מיר געגעבען, בין פול מיט דיא דאָזיגע תענוגים און לעב מיט זיי, איך, נאָר וויא 
דיא קינדער, ניט פארשטעהענדיג זיי, פערניכטע איך זיי. דאָס הייסט, איך ויפ 
פערניכטען דאָס, מיט װאָס איך לעב. און וויא נור עס קומט אָן א וויכטיגער מאָ- 
מענט אין לעבען, ויא קינדער ווען זיי איז קאַלט אָדער זיינען הונגעריג, נעה איך 
צור א י ה ם ; און איך, נאָך ערגער פון דיא שטיעפערישע קינדער, וועמען דיא 
מאַמע זידעלט אן, איך פיה?, אז מיינע קינדערשע שטיפערייען און זוכען צו 
שפּרינגען פון הויט אויס װיילטאָג ווערן גאָר ניס פעררעכענט געגען מיר, 
| ,יא, דאָס װאָס איך ווייס, ווייס איך ניט מיט'ן שכל, נור דאָס איז מיר 
געגעבען געװאָרען, דאָס איז מיר ענטדעקט געװאָרען און איך ווייס דאָס מיטץ 
האַרצען, איבערהויפּט דורך נלויבען אין דאָס, װאָס דיא פירכע פּריידיגט, 

,דיא קירכע ? דיא קירכע !" האָט זיך װידערהאָלט לעווי}, האָט זיך איבער- 
געקעהרט אויף דער צווייטער זייט און האָט אָנגעהויבען קוקען אין דער וייט/ 
אויף דער סטאַדע, וועלכע האָט זיך נעקליבען צו יענער זייט טייך, 

, צו איז ניט מענליך אַז איך זאָל גלויבען אין אַלעט, װאָס דיא קירכע 
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פּריידיגט ?" האָט ער געטראַכט, אױיספּרובירענדיג זיך אַליין. ער האָט אָנגעהויבען 
צו דערמאָנען זיך מיט אַ כיון אַלע לעהרען פון דער קירכע, וועלכע האָבען איהם 
אימער אויסגעוויזען זאָנדערבאַר. אַ שעפּפונג ? און וויא האָב איך זיך ערקלעהרט 
עקזיסטענץ ? אַלס עקזיסטענץ ? קיין ערקלעהרונג 4 -- דער טייפע? און זינד --- 
און ויא ערקלעהר איך דאָס בייזע ?... 

אָבער איך ווייס ניט, איך ווייס גאָרנישט און קאָן נאָרנישט וויסען, אַ 
חוץ דאָס װאָס מען האָט מיר געזאָגט גלייך מיט אַלעמען," 

ליגענדיג אוים'ן רוקען, האָט ער געקוקט איצט אויף דעם הויכען, װאָל- 
קענלאָזען הימעל. ,ווייס איך דען ניט װאָס דאָס איז, אַז דאָס איז אַן אונענדליכער 
רוים און אז דאָס איז ניט א קיילעכינער נעוועלב ? אָבער וויא איך זאָל ניט קווע- 
טשען דיא אוינען און ניט אָנשטרייננען מיין זעה-קראפט, קאָן איך איהם אַנדערש 
ניט זעהען וויא נור רונד און ניט בענרעניצט, און ניט קוקענדיג דערויף װאָס איך 
ווייס ווענען דער אונענדליכקייט פון רוים, בין איך פון דעסטווענען אָהן שום ספק 
גערעכט, ווען פאַר מיינע אויגען איזן דאָס א פעסטער בלויער געוועלב, און בין 
דעריין נאָך מעהר גערעכט, איידער ווען איך שטריינג זיך אָן צו זעהען װאָס 
ווייטער פון איהם אין." 

לעווין האָט שוין אויפגעהערט צו טראַכטען און האָט זיך בלויז וויא צו- 
נגעהערט צו דיא געהיימניספולע שטימען, וועלכע האָבען זיך עפּעס וויא ערפרעהט 
און בעזאָרנט איבערנגערעדט צווישען זיך. 

,זאָל דאָס מעגליך זיין אַז דאָס איז אמונה? --- האָט ער אַ טראַכט גע- 
טאָהן מורא האָבענדיג צו גלויבען אין זיין גליק --- איך דאַנק דיר גאָט !" -- האָט 
ער ארויסגערעדט אַראָבשלינגענדיג אַ שלוכצען, וועלכער האָט זיך אַ הויב געטאָהן 
אין איהם און האָט אויסגעווישט מיט ביידע הענד דיא טרעהרען, וועלכע האָבען 
אָנגעפיללט זיינע אוינען. | 
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לעווין האָט געקוקט אין דער ווייט און האָט געזעהען דיא פטאַדע בהמות ; 
ער האָט דערנאָך דערזעהען זיין וועגעל איינגעשפּאנט מיט זיין שװואַרצען פערד און 
דעם קוטשער, וועלכער איז צוגעפאָהרען צו דער סטאַדע, האָט עפּעס אַ רעד גע- 
טאָהן מיט דעם פּאסטוך. ער איז אָבער געווען אזוי פערטיעפט אין זיינע גע" 
דאַנקען, אַז ער האָט נאָר ניט אַ טראַכט געטאָהן נאָך װאָס זיין קוטשער פאָהרט, 
ער האָט זיך געכאַפּט דערצו ערשט דאַן, ווען דער קוטשער איז שוין צוגעפאָהרען 
נאָהענט צו איהם און האָט איהם א רוף געטאָהן : 

--- דיא פּריצתה האָבען נעשיקט. זיינען געקומען צופאָהרען דער ברודער 
און נאָך עפּעס אַ פּריץ, 

לעווין האָט זיך געזעצט אין ווענעל און האָט גענומען דיא לייצעס. וויא אַן 
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ערוואכטער פון שלאָף האָט ער לאַנג זיך ניט געקאָנט דערמאָנען װאָס מיט איהם 
איז,. אי דער ברודער, אי דיא פרוי, אי דער אונבעוואוסטער נאַסט, האָבען זיך 
איהם איצט נאנץ אַנדערש פאָרגעשטעלט. איהם האָט זיך נעדוכט, אַז איצט וועלען 
שוין זיינע בעציהונגען צו אַלע מענשען זיין גאָר אַנדערש. 

,צום ברודער וועט ניט זיין איצט אַזאַ פרעמדקייט, וויא עס איז אַלע 
מאָל געווען צווישען זיי --- קיין האַמפּערײיען וועלען ניט זיין { מיט קיטין װעט 
קיין מאָה? מעחר קיין קריעג ניט זיין ; מיט דעם נאַסט, ווער ער זאָל זיך ניט זיין, 
| על איך זיין מילד און גוט ; מיט דיא מענשען, מיט איװואַנען --- אלעס װועט נאָר 

איצט אַנדערש זיין," | 

לעווין האָט זיך אומגעקוקט צו איװאַנען, וועלכער איז געזעסען לעבען 
איהם און האָט ניט געוואוסט װאָס צו טאָהן מיט דיא הענד און האָט אַלץ ניט 
אויפגעהערט צו-צודריקען זיין העמד, וועלכע דער ווינד האָט אויפגעבלאָזען. לע" 
ווינען האָט זיך זעהר געוועלט מיט איהם אָנהויבען ריידען, און ער האָט ניט גנע" 
וואוסט וועגען װאָס ; איהם האָט זיך געוועלט עפּעס אַ ליעבליכען שמועס טאָהן, 

--- איחר זייט אַזױ גוט און קעהרט רעכטס, ווארום איהר פאָהרט ארויף 
אויף אַן אָבגעהאַקטען בּוֹים -- האָט געזאָגט דער סוטשער און האָט מיט דער 
האַנד א ציה געטאָהן לעווינס לייצע, 

--- איך נעט דיך, ריהר ניט און לעהרען מיך ניט ! -- האָט געזאָגט לעווין 
אַ פערדרוסליכער, װאָס דער קוטשער האָט זיך אַריינגעמישט אין זיין קירעווען. 
ער פלענט אימער אויפגערענט ווערען, ווען מען פלעגט זיך אַריינמישען אין זיין 
אַרבײט. ער האָט אָבער נלייך מיט טרויער דערפיהלט, װאָס פאַר אַ טעות ער האָט 
געהאַט מיט א וויילע צוריק, ווען ער האָט גערעכענט אַז זיין געמיטהס-שטימונג 
קאָן גלייך ענדערן זיינע בעציחונגען צו דער ווירקליבקייט. 

--- אָנקעל קאָסטיא ! אָנקעל קאָסטיא ! --- זיינען דאללים קינדער געלאָפען 
איהם אַנגעגען אַ פערטעל װיאָרסט פון הויז -- דיא מאַמע געחט אויך, און דער 
זיידע געהט און סערניי איװאַנאָװויטש און נאָך אימיצער עפּעס -- האָבען זיי גע" 
רעדט קריכענדיג אין ווענעל, 

--- ווער אָבער ? | 

--- אַ משונה'דינער עפּעס ! און אָט אַזױ מאַכט ער מיט דיא הענד -- 
האָט געזאָגט טאניא, נאכאַהמענדיג קאטאוואסאווען. 

,אַך, עס זאָל נור ניט זיין עפּעס אַן אונאַנגענעהמער מענש !" האָט אַ 
טראכט געטאָהן לעווין, 

און בלויז אַ קירעווע טאַהנ'דיג דאָרט וואו דער װע; האָט זיך פאַרקעהרט 
| און דערזעהענדיג דיא קומענדע איהם אנטגעגען, האָט לעווין דערקענט קאטאווא- 
סאווען אין זיין שטרויענעם הוט און מאַכענדיג אַקוראט אזוי מיט דיא הענד, וויא 
טאניא האָט דאָס בעוויזען. | 

;ניין, דיסקוטירען און לייכטזיניג ארויסזאָגען מיינע געדאַנקען װועל איך 
בשום אופן ניט" -- האָט לעווין אַ טראַכט געטאָהן, דערמאַנענדיג זיך וויא קא" 
טאוואטאָוו האָט ליעב צו דיסקוטירען וועגען פילאָסאָמיע. 
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אַרויסגעהענדיג פון זיין װענעל און בעגריסענדיג דעם ברודער און קא- 
טאוואסאווען, האָט לעווין אַ פרעג נעטאָהן װאָס זיין ווייב מאַכט. 
-- זיא האָט איבערגעטראָגען מיטיען פון שטוב צום וועלדעל. זיא ויל 
פאַר איהם דאָרט צורעכט מאַכען, ווארום אין הויז איז הייס -- האָט געזאָגט 
דאללי. לעווין איז אַלע מאָהל געווען געגען דעם, אַז קיטי זאָל טראָגען דעם קינד 
צום װאַלד, רעכענענדיג אַז דאָס איז געפעהרליך. און ווען ער האָט דערהערט, אַז 
זיא האָט אַזױ געטאָהן, איז איהם דאָס געװאָרען אונאַנגענעהם, 
--- נו, װאָס מאַכסט דוא ? -- האָט אַ פרעג געטאָהן סערגיי איװאַנאָװיטש 
אבטהיילענדיג זיך פון דיא איבעריגע און געהענדיג מיט'ן ברודער. 
|--- א. קיין בעזונדערעס. וויא אימער, בעשעפטיג זיך מיט דער ווירטה- 
שאַפּט -- האָט געענטפערט לעווין --- און דוא, אויף לאַנג ? מיר האָבען אזוי לאַנג 
אויף דיר געװאַרט. 
-- אויף אַ װאָכען צוויי. פיע? אַרבײט פאַראַן אין מאָסקװא. 
ביי דיעזע ווערטער האָבען זיך דיא ברידערס בליקען בעגעגענט, און ניט 
קוקענדיג דערויף, װאָס לעווין האָט אימער געהאָט עפּעס אַ בעזונדער וואונש צו זיין 
מיט דעם ברודער אין װאַרעמע און הויפּטזעכליך אין איינפאַכע בעציהוננען, האָט 
ער איצט דערפיהלט, אַז איהם איז ניט אַנגענעהם צו קוקען אויף איהם. ער האָט 
אַראָבגעלאָזען דיא אוינען און האָט נים געוואוסט װאָס צו זאָגען. 
-- נו, וויא, זיינען געווען רעצענזיעס וועגען דיין כוך ? -- האָט ער אַ 
פרעג געטאָהן, | | 
--- קיינער איז דערמיט ניט באשעפטינט, און איך נאָך וויינינער פון אַנ- 
דערע --- האָט אַ שמייכעל געטאָהן פערניי איװאַנאָװיטש -- זעהט נור, דאריא 
אַלעקסאַנדראָוונא, ס'וועט זיין אַ רעגען --- האָט ער אָנגעוויזען מיט'ן שירעם אויף 
דיא ווייסע װאָלקענדלעך, וועלכע האָבען זיך געוויזען אויף דיא שפּיצען בוימער. 
און דיא דאָזיגע עטליכע ווערטער זיינען געווען גענוג אַז צווישען לעווינען 
און דעם ברודער זאָל ווייטער ווערען דיא קאַלטע בעציהונגען, וויא זיי זיינען איי 
מער געווען צווישען זיי. 
לעווין איז צוגעגאַנגען צו קאטאוואסאווען. 
--- וויא גוט איהר האָט געטאָהן, װאָס איהר זייט געקומען צופאָהרען. 
-- איך האָב זיך שוין לאַנג געקליבען. איצט וועלען מיר אַ שמועס טאָהן, 
וועלען זיך אַרומקוקען. האָט איהר דורכגעלעזען ספּענסערען ? 
|--- ניין, איך האָב ניט דערלעזען ביז'ן סוף --- האָט געענטפערט קעווין -- 
איבעריגענס, איז ער מיר איצט ניט נויטיה. 
--- װאָס הייסט ? דאָס איז אינטערעסאַנט. פאַר װאָס ? 
--- דאָס הייסט, איך האָב זיך לגמרי איבערצייגט, אַז דיא לייזונג פון 
דיא פראַנען, װאָס באַשעפטינען מיך, װועל איך ניט געפינען ניט ביי איהם און ניט 
ביי עהנליכע צו איהם. איצט.... | 
אָבער דער רוהיגער און פרעהליכער אויסדרוק פון קאטאוואסאווס פּנים, 
האָט איהם פּלוצלונג איבערראַשט ; איהם האָט פּערדראָסען פאַר װאָס עס האָט זיך 
געענדערט זיין שטימונג און ער האָט זיך אָבגעשטעלט אין מיטען. 
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--- איבערינענס, מיר וועלען דערנאָך וועגען דעם שמועסען -- האָט ער 
צוגעליינט --- לֿאָמיר געהן אַהער אינער דעם שטעגעל. 

--- זוכענדיג צו מאַכען װאָס וויינינער האַסטינע בעוועגונגען און צוהע- 
רענדייג זיך צו דיא ביהנען, וועלכע זיינען אַלץ געדיכטער און געדיכטער פערביי" 
געפלויגען פערביי איהם, איז ער דערגאַנגען מיט'ן שטענעל ביז דעם שטיבעל פון 
ביהנ-שטאָקען הויף. ביים סאַמע אַריינגאַנג האָט זיך איין ביהן זשומענדיג אַרײנ- 
געפּלאַנטערט צו איהם אין באָרד, אָבער ער האָט זיא פאָרזיכטיג אויסגעפּלאנטערט. 
אין דיא אויערען האָט ניט אויפגעהערט צו זשומען אויף פערשיעדענעערליי 
קולות, דאָס פון אַ פערבייפליהענדער אַרבײיטס-ביהן, דאָס אַ טרומייטערן פון אַ 
ליידיג-געהענדען דראָהן, און אַמאָל דיא אויפגערודערטע ביהנען-שומרים, וועלבע 
בעוואכען זייער האָב און גוטס פון'ם שונא. אויף יענער זייט צאַהם אין אַן 
אַלטער מאַן געשטאַנען און האָט אױיסגעאַרבייט אַ רייף, ניט זעהענדיג לעווינען. 
לעווין האָט איהם קיין הוף ניט געטאָהן און איז געבליבען שטעהן אין מיטען 
ביהנשטאָקען הוֹיף. ער איז גערן געווען פון דער געלעגענהייט צו זיין אַליין אום 
צו קומען צו זיך פון דער ווירקליבקייט, וועלכע האָט שוין בעוויזען צו דערשלאָ- 
גען זיין שטימונג. 

ער האט זיך דערמאַנט, אַז ער האָט שוין בעוויזען אין כעס צו ווערען אויף 
איװאַן דעם קוטשער, ווייזען זיך קאַלט צום ברודער און ריידען לייכטזיניג מיט 
קאטאוואסאווען. 

,קאָן דאָס מענליך זיין, אַז דאָס איז געווען בלויז אַ מאָמענטאַלע שטימונג 
און זיא זאל פערבייגעהן, ניט איבערלאָזענדיג קיין סליאַד?' האָט ער אַ טראַכט 
געטאָהן. | 

אבער אין דערזעלבער מינוט האָט זיך איהם צוריקגעקעהרט דיא שטימונג 

און ער האָט מיט פרייד דערפיהלט, אַז אין איהם קומט פאָר עפּעס נייעס און 

וויכטיגעס. דיא ווירקליכקייט האָט בלויז אויף אַ וויילע פאַרשלײיערט יענע זעעלענ- 
רוהע וועלכע ער האָט געפונען, אָבער דיא דאָזיגע רוהע איז געווען גאַנץ אין איהם. 

פּונקט אזוי וויא דיא ביהנען, וועלכע האָבען איצט אַרומנעפלאַטערט ארום 
איהם, האָבען איהם נעסטראַשעט און האָבען איהם אַמוזירט, האָבען איהם ניט 
דערלאָזען האָבען פולע פיזישע רוהיגקייט, האָבען איהם געצוואונגען צונויפצודרי" 
קען זיך אום אויסצומיידען זיי, אַזױ זיינען אויך געווען דיא דאגות, װאָס האָבען 
זיך אָנגעהויבען זינט ער האָט זיך געזעצט אין װעגעל, זיי האָבען איהם ניט דער" 
לֿאזען צו האָבען גייסטינע רוהיגקייט ; אָבער דאָס האָט געדייערט בלויז אַזױ לאַנג 
וויא ער איז געווען צווישען זיי. און פּונקט אזוי וויא ווען ער האָט ניט נעקוקט אויף 
דיא ביהנען, איז זיין קערפּערליכע קראַפט געווען אין איהם גאַנץ, אַזוי איז אין 
איהם אויל נאַנץ געבליבען דיא גייסטיגע קראַפט, וועלכע ער האָט ערשט דערקענט. 
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--- ווייסט דוא, קאָסטיא, מיט וועמען סערניי איװאַנאָװויטש איז געפאָה- 
רען אַהער ? -- האָט געזאָגט דאללי, געבענדיג דיא קינדער אוגערקעס מיט האָניג 
--- מיט וװוראָנסקין ! ער פאָהרט קיין סערביען. 

--- און דערצו ניט אַליין, ער פיהרט מיט אַן עסקאַדראָן אויף זיין אייגענעם 
חשבון ! -- האָט אונטערנעזאַנט קאטאוואסאוו, 

-- דאָס פּאַסט זיך פאַר איהם -- האָט געזאָגט לעווין -- װאָס איז, עס 
פאָהרען נאָך װאָלונטירען ? -- האָס ער א פרעג געטאָהן אַ קוק טאָהנ'דיג אויף 
סערגיי איװאַנאָוויטשען. 

סערגיי איװאַנאָװויטש האָט ניט ענטפערענדיג ארויסגענומען פאַרזיכטינ 
טיט'ן פרוכט-מעסערל אַ לעבעדיגע ביהן, וועלכע האָט זיך אָנגעקלעפּט אין'ם פרי- 
שען האָנינ. 

-- און נאָך ויא ! איהר האָט געדאַרפט זעהען װאָס עס האָט זיך נעכטען 
געטאָהן אויף'ן וואקזאל ! -- האָט געזאָגט קאטאוואסאוו. | 

| -- נו, וויא זאָל מען דאָס דאָזינע פאַרשטעהן ? אום קריסטוס ווילען, ער- 
קלעהרט מיר, סערגיי איװאַנאָװיטש, וואוהין פאָהרען דיא װאָלונטידען, געגען ווע- 
מען קעמפּפען זיי ? --- האָט אַ פרעג געטאָהן דער אַלטער פירסט, פאָרטזעצענדיג 
אַפּנים אַ פריהעריגען געשפּרעך, וועלכער האָט זיך אָנגעהויבען אֶהן לעווינען. 

--- געגען דיא טערקען -- האָט מיט אַ רוהינען שמייכע? געענטטערט סער- 
גיי אױיװאַנאָוויטש ארויספּלאנטערענדיג דיא אונבעהילפליכע ביהן, װאָס האָט גע- 
צאַפּעלט מיט דיא פיסלעך און אַראָבזעצענדיג זיא פון מעסער אויף דעם פרישען 
גרינעם בלאַט, | 

--- ווער-יזשע האָט דאָס ערקלעהרט דיא טערקען מלחמה ? איװאַן איווא- 
נאָוויטש ראנאזאוו און גרעפין לידיא איװאַנאָוונא מיט מאַדאַם שטאַהל ? 

--- קיינער האָט ניט ערקלעהרט קיין מלחמה ; דאָס האָבען מענשען מיט- 
לייד מיט דיא ליידענדע און ווילען זיי העלפען -- האָט געזאָגט סערגיי איוואַ- 
נאָוויטש. 

-- אָבער דער פירסט רעדט דאָך ניט וועגען הילפע -- האָט געזאָגט לע- 
ווין, אָננעהמענדיג זיך פאַר'ן שווער --- נור וועגען מלחמה. דער פירסט זאָגט, אַז 
זייטינע מענשען קאָנען ניט נעהמען קיין אַנטהײ? אין קיין מלחמה אֶהן דער ער- 
לויבעניש פון דער רעגיערונג. 

--- קאָסטיא, זעה, דאָס איז אַ ביהן ! ווירקליך, מען װועט אונז צובייסען ! 
-- האָט געזאָגט דאללי, אָבוועהרענדיג זיך פון אַ פערדענ-פליעג, 

--- דאָס איז דאָך ניט קיין ביהן, דאָס איז א פערדען-טליעג האָט געזאָגט 
לעווין. 
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--- נו, נו, װאָס איז אייער טהעאָריע -- האָס קאטאוואסאוו א פרעג גע" 
טאָהן לעווינען מיט אַ שמייכעל -- פאר װאָס האָבען זייטינט מענשען קיין רעכט 
ניט? . 

--- מיין טהעאָריע איז פאָלגענדע : מלחמחה איז, פון איין זייט, אַזאא טהי- 
רישע, אכזרישע און שוידערליכע זאך, אַז קיין איין מענש קאָן ניט נעהמען פּער- 
זענליך אויף זיין פעראַנטװאָרטליכקײט אָנצוהויבען א מלחמה ; דאָס קאָן נור טאָהן 
דיא רעגיערונג, וועלכע איז דערצו בערופען און וועלכע ווערט אונטערמיידליך גע- 
בראכט דערצו זיא זאָל טלחמה האַלטען. צווייטענס, זאָגט אונז דיא װויסענשאַפט 
און דער געזונדער פּערשטאַנד, אז אין שטאַאַטליכע אנגעלעגענחייטען, בעזונדער- 
נאָך אין מלחמה, ענטזאַנען זיך דיא בירגער פון זייער איינענעם ווילען. 

--- דעריין איז דאָך דיא גאנצע זאך, טאַטעלע, װאָס עס קאָנען זיין פעלע, 
וואו דיא רעניערונג ערפיעלט ניט דעם ווילען פון דיא בירגער, און דאן ערקלעהרט 
דיא נעזעלשאַפט גופא איהר ווילען --- האָט געזאָגט קאַמאַוואסאו. 

אָבער סערגיי איװאַנאָװיטשען איז אפּנים דער ענטטער ניט געפעלען גע- 
ווען. ער האָט זיך אנגעװאָלקענט און האָט א זאָג געטאָהן עפּעס אנדערעס, 

--- אומזיסט האָסט דוא אזוי אוועקנעשטעלט דיא פראַנע. דאָ איז ניטא 
קיין קריעגס-ערקלעהרונג, נור איינפאך אן אויסדרוק פון מענשליכע, קריסטליכע 
געפיהלען. מען הרג'עט ברידער, פון איין בלוט און פון איין גלויבען. אָדער לאָמיר 
זאָנען אפילו, אַז ניט ברידער און ניט פון דערזעלבער אמונח, נור איינטאך מען 
שלאַכט אויס קינדער, פרויען און אלטע ליום ; מען ווערט דערויף אויפגעבראכט 
און רוסישע מענשען לויפען העלפען, אז אַזעלכע שוידערליכע מעשים זאָלען ניט 
געשעהען. שטע? זיך פאָר, אַז דוא װאָלסט געהן אין גאָט און זעהען, וויא שיכורע 
שלאָגען א פרויענצימער אָדער א קינד {; איך דיינק, אַז דוא װאָלסט דעמאלט ניט 
פרעגען, צו האָט עמיצער ערקלעהרט מלחמה געגען דעם שיכור אָדער ניט, דוא 
װאָלסט זיך אויף איהם ארויפנעװאַרפען און װאָלסט פארטהיידינען דעם בעליי- 
דיגטען. 

--- אָבער איך װאָלט ניט הרג'ענען -- האָט געענטפערט לעווין. 

--- ניין, דוא װאָלסט יא הרג 'ענען. 

--- איך ווייס ניט. ווען איך װאָלט דאָס דערזעהען, װאָלט איך וואהרשייג: 
ליךף חינגעריסען געװאָרען פון מיין אונמיטעלבארען נעפיה? { אָבער עס איז מיר 
שווער צו זאָנען פאָראויס, װאָס איך װאָלם געטאָהן, אָבער אזא אונמיטעלבאַרער 
געפיה? איז דאָך ניטאָ אין בעצוג צו דיא סלאווען און עס קאָן נאָר ניט זיין, 

--- אפשר פאר דיר איז אַזא געפיהל ניטאָ. אָבער פאר אנדערע איז ער 
פאַראַן -- האָט אונצופריעדען געזאָגט סערגיי איװאַנאָװויטש -- אין פאָלק לעבט / 
דאָס, װאָס מען האָט געהערט דערצעהלענדיג פון דור צוֹ דור ווענען פּראָוואס- 
לאוונע מענשען, וועלכע האָבען געליטען אונטער דעם יאָך פון דיא , רשעים געצענ- 
דיגער," דאָס פאָלק האָט דערהערט וועגען דיא יסורים פון זיינע ברידער און האָט 
אָנגעהויבען אויסדריקען זיינע געפיהלען. 

-- עס קאָן זיין -- האָט געענטפערט לעווין אויסװוייכענד -- אבער איך 
זעה דאָס ניט ; איך בין דאָך אליין אויך ראָס פאָלק, און איך פיה? דאָס ניט... 
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--- און איך אויך נים -- האָט געזאָנט דער פירסט -- איך בין געווען 
אין אויסלאַנד, האָב געלעזען דיא צייטוננען, און איך בין זיך מודה, איך האָב ניט 
אָנגעהויבען צו פארשטעהן, װאָס עפּעס האָבען מיט אַמאָל אלע רוסען אזוי ליעב 
בעקומען דיא ברידער-פלאַוען, און איך פיהל עפּעס צו זיי נאָר קיין ליעבע ניט ? 
איך האָב געהאַט גרויס עגמת נפש, איך האָב געמיינט, אז דאָס בין איך מסתמא 
אַזאַ קאַליקע אָדער אז דאָס האָט קארלסבאד אויף מיר אַזױ געװוירקט. אָבער קו" 
מענדיג אהער האָב, איך זיך כערוהינגט. איך זעה, אז אויסער מײַר זיינען אויך פאַ- 
ראַן מענשען, וועלכע אינטערעסירען זיך בלויז מיט רוסלאַנד און ניט מיט ברידער- 
פלאַווען, וויא קאָנסטאַנטין, 
| | -- פּערזענליכע מיינונגען האָבען דאָ קיין בעדייטונג ניס -- האָט אָנגע- 
הויבען ערקלעחרען סערניי איװאַנאָוװויטש -- קיינעם נעהט ניט אָן װאָס וועמענס 
פּערזענליבע מיינונג איז, ווען גאַנץ רוסלאַנד, דאָס גאַנצע פאָלק האָט אויסגע- 
דריקט זיין ווילען. 

-- אָבער ענטשולדיגט מיר, איך זעה דאָס ניט. דאָס פאלק הויבט ניט אָן 
צו וויסען דערפון -- האָט געזאָגט דער פירסט. 

-- ניין, פּאַפּאַ... װאָס הייסט דאָס פאָלק ווייס ניט ? און זונטאג אין 
קירכע 4 -- האָט זיך ארייננעמישט אין נעשפּרעך דאללי. 

--- װאָס-זשע איז געווען זונטאנג אין קירכע 4 מען האָט דעם גלח געהיי- 

סען לייענען, האָט ער געלייענט. זיי האָבען גאָרנישט פּערשטאַנען. מען האָט דער- 
נאָך געקליבען עפּעס אויף א נשמה-רעטוננס זאך, האָבען זיי ארויסגענומען קאָפּי- 
קעס און געגעבען, ניט וויסענדיג אויף װאָס. 

--- דאָס פאלק קאָן ניט ניט וויסען ; דאָס בעוואוסטזיין פון זיין שיקזאַל 
לעב אימער אין פאָלק, און אין אַזעלכע מאָמענטען, וויא איצטיגע, ווערט דאָס 
פאַר איהם קלאָהר --- האָט מיט זיכערהייט נעזאָגט סערניי איװאַנאָװיטש, אום- 
קוקענדיג זיך צו דעם אַלטען ביהנען-וועכטער, 

דער שעהנער אַלטער פּױער מיט'ן שווארץ-נרויליכען בארד און געדיכטע 
זילבער-ווייסע האָאר אין געשטאַנען אונבעווענליך, האַלטענדיג אַ טאָס מיט 
האָניג און האָט מיט אַ רוהינען, ווייכען בליק געקוקט אויף דיא פּריצים, קענטיג 
גאָרנישט פאַרשטעהענדיג און ניט האָבענדיג קיין פערלאַנג צו פאַרשטעהן ווענען 
װאָס זיי ריידען. 

-- פּינקטליך אַזױ -- האָט ער געענטפערט סערגיי איװאַנאָוויטשען, אַ 
שאַקעל טאָהנ'ריג מיט'ן קאָפּ, 

--- נו, גיט איהם אדרבה אַ פרעג. -- האָט געזאָגט לעווין --- ער ווייס 
זערפון גאָרנישט און טראַכט וועגען דעם ניט. האָסט דוא עפּעס געהערט וועגען 
זלחמה, מיכאיליטש? -- האָט ער איהם אַ פרעג געטאָהן -- דאָס, װאָס מען 
יואָט געלײיענט אין קלויסטער ? וויא מיינסט דוא, דאַרפען מיר מלחמה האַלטען 
!ואַר דיא קריסטען אָדער ניט ? 

--- װאָס האָבען מיר צו טראַכטען ? אַלעקסאַנדער ניקאָלאַיעװיטש, דער 
. יסר, טראַכט שוין פאַר אונז, און ער װועט שוין פאַר אונז טראַכטען אין אַלעס. 
י ד זעהט בעסער.... זאָל איך ברייננען אַ שטיקעלע ברויט? --- האָט ער זיך אַ ווענד 
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געטאָהן צו דאריא אַלעקסאַנדראָוונא אָנווייזענדיג אויף ורישאן, וועלכער האָט 
דערקייט דעם לעצטען ביסען. 

--- איך האָב איהם ניט װאָס צו פרענען -- האָט געזאָגט סערניי איװאַ- 
נאָוויטש --- מיר האָבען געזעהען און מיר זעהען הונדערטע און הונדערטע מענ- 
שען, וועלכע ואַרפען אוועק אַלעס אום צו העלפען אין דער גערעכטער זאַך; זיי 
קומען פון אַלֶע עקען פון רוסלאַנד און דריקען אויס אָפען און וואהר זייער געדאַנק 
און זייער צוועק. זיי ברייננען זייערע נראָשען אָדער זיי געהען אַלין. און זיי זאָ- 
גען צוליעב װאָס זיי געהען. װאָס מיינט דאָס ? | 

--- דאָס מיינט, לויט מיין מיינונג, אַז אין אן אַכציג-מיליאַָנינען פאלק 
וועלען זיך אימער געפינען ניט בלויז חונדערטע, נור צעחנדלינע טויזענדע מענ- 
שען, וועלכע האָבען פּערלאָרען זייער שטאַנד אין געזעלשאַפט, חפקר-מענשען, 
וועלכע זיינען אַלע מאָל פאַרטיג צו געהן אין פּונאַטשאָוס שאַיקעס, קיין כינא. 
קיין סערביען.... -- האָט היצינ געענטפערט לעווין. 

= איך זאָג דאָך דיר, אַז ניס בלויז חונדערטע מענשען און ניט הפקר- 
מענשען, נור דיא בעסטע פאָרשטעהער פון פאָלק ! -- האָט אַ זאָג געטאָהן סערגיי 
איװאַנאָוויטש מיט אַזאַ כעס, וויא ער װאָלט בעשיצען זַיין לעצטען ביסעל פֿאַר- 
מעגען -- און דיא נדבות װאָס קומען אריין? דאָס איוֹ דאָך שוין אודאַי אַן 
אָפענער אויסדרוק פון'ם פאָלָקס ווילען. 

--- דאָס דאָזיגע װאָרט , פאלק" אין אַזױי אונבעשטימט --- האָט געזאָגט 
לעווין --- דאָרפס-שרייבער, לעהרער און פון פּויערים איינער אויפ'ן טויזענד קאָן 
זיין ווייסען וועגען װאָס עפּ האַנדעלט זיך. דיא איבעריגע אכציג מיליאַנען, וויא 
מיכאיליטש, דריקען ניט אויס ניט נור זייער ווילען, נור זיי האָבען נאָר אפילן 
דיא מינדעסטע אַהנונג ניט ווענען װאָס זיי האָבען דאָ אויסצודריקען אַ ווילען, 
װאָסיזשע פאַר א רעכט האָבען מיר צו זאָגען, אַן דאָס איז דעם פאָלקס ווילען ? 
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אַלס געניטער דיאלעקטיקער האָט סערניי איװאַנאָװיטש דערויף ניט נע- 
ענטפערט און האָט אַריכערגעטראָגען דעם נעשפּרעך נאָר אויף אַן אַנדער פעלד, 

--- געוויס, אויב דוא ווילסט אַריטמעטיש אויסרעכענען דעם ווילען פון 
פאָלק, איז דאָס אַ שווערע זאַך. שטימ-רעכט קאָן דאָך ביי אונז אויך ניט איינגע- 
פיהרט ווערען, זאָגט מען אונז, ווייל דאָס דריקט ניט אויס דעם ווילען פון פאָלק ; 
אָבער עס זיינען פאַראַן אַנדערע ועגען וויא אַזױ אויסצונעפינען דעם פאָלקס 
ווילען. דאָס פיחלט זיך אין דער לופט, דאָס פיהלס זיך מיט'ן האַרצען. איך רייד 
| שוין ניט ווענען יענע אונטערוואַסערדינע שטראָמען, וועלכע האָבען זיך א בע- 
וועג געטאָהן אין דעם שטעהענדיג פאָלקס-ים און וועלכע עס זעהט קלאָהר יעדער 
מענש, װאָס איז פריי פון פאָראורטהיילע ; גיב אַ קוק אויף דער געזעלשאַפט אין 
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ענגען זינען פון װאָרט. אַלע פערשיעדענע פּאַרטײען פון דער אינטעלינענטער 
וועלט, וועלכע זיינען געווען פריהער אַזױ פיינדליך איינע צו דיא אַנדערע, האָבען 
זיך פערשמאלצען אין איינעם. אַלע צוויסטיגקייטען האָבע זיך געענדיגט, אַלע 
נגעזעלשאַפטליכע אַרנאַנען ריידען איינס און דאָס זעלבע, אַלע האָבען דערפיהלט 
דיא עלעמענטאַרע קראפט, וועלכע האָט זיי אַלעמען ארומגעכאַפּט און טראַנט זיי 
אין איין ריכטונג. 
יא, דיא צייטונגען ריידען אַלע ויא איינע -- האָט געזאנט. דער 
פירסט -- דאָס איז אמת. טאַקע ויא דיא פרעש פאַר אַ שטורעם. מען ווערט 
פון זיי אַזױ פערטויבט, אַז מען הערם גאָרנישט. 
--- פרעש, ניט פרעש -- איך געב קיין צייטונגען ניט ארויס אין וויל זיי 
ניט פערטהיידיגען. איך רייד וועגען דער איינינקייט אין דיא געדאַנקע! פון דער 
אינטעליגענץ. | 
--- נו, װאָס דער דאָזיגער איינינקייט אַנבעטרעפט, װאָלט מען נאָך וועגען 
דעם פיעלעם געקאָנט זאָגען -- האָט געזאָגט דער פירסש --- אָט האָב איך אַן איי- 
דימע?, סטעפּאַן אַרקאַדיעװיטש, איהר קענט איהם. ער בעקומט איצט אִַן אַמט 
אלס מיטגליעד פון אַ קאָמיטעט פון אַ קאָמיססיאָן, און איך ווייס דאָרט נאָך 
ויא דאָס רופט זיך, איך געדיינק שוין ניט. אָבער טאָהן איז דאָרט ניטאַ װאָס, 
נישטקשה, דאללי, דאָס איז דאָך קיין סור ניט, נו, און געהאַלט איז 8000 רובעל 
אַ יאָהר, , פּרובירט אַקאָרשט איהם אַ פרעג טאָהן, צו איז זיין אַמט ניצליך און ער 
װועט אייך ענטפערען, אַז דאָס איז דיא נויטינסטע אַמט. און ער איז דאָךְ אן 
אָרדענטליכער מאַן, אָבער מען קאָן דאָך ניט ניט גלויבען אין דיא ניצליכקייט פון 
0 רובעל אַ יֹאָהר. 
--- יא, ער האָט מיך טאַקע געבעטען איבערגעבען דאריא אַליקסאַנדראָוונא 
אַ גערוס וועגען דעם, אַז ער האָט דעם פּלאַץ בעקומען -- האָס זיך אָבגערופען 
מיט אונצופריעדענהייט פערניי איװאַנאָוויטש, רעכענענדיג אַז דער פירסט רעדט 
ניט צו דער זאַך. 
--- אַזױ נלויב איך, איז אויך דיא אייניגקייט פון דיא צייטוננען, ויא 
מען האָט מיר ערקלעהרט : וויא נור אַ מלחמה האָבען זיי צוויי מאָה? אַזױ פיעל 
איינקונפט, היינט וויא זאָלען זיי ניט רעכענען, אַז דער שיקזאַל פון דיא יסלאַווען 
און פון גאַנצען פאָלק,.. און נאָך אַזעלכע זאַכען ? 
--- איך האָב פיעלע פון דיא צייטונגען אַליין ניט ליעב, אָבער דאָס איז 
שוין גאָר ניט גערעכט -- האָט געזאָגט פערדרוסליך סערניי איװאנאָוויטש. 
|| --- איך װאָלט געשטעלט בלויז איין תנאַי -- האָט פאָרטגעזעצט דער 
פירסט -- אַלפּאַנז קארר האָט דאָס זעהר גוט געשריבען בעפאָר דער מלחמה מיט 
פּרייסען. , איהר רעבענט, אַז אַ ‏ מלחמה איז נויטיג שעהן. ווער עס פּריידיגט 
מלחמה, יענער זאָל געהן אין אַ בעזונדער ערשטען לעגיאָן, און אויף שטורם, 
אַטאַקירען,. פאָראויס פון אַלעמען." י 
| --. אַ שעהנעם. מזל וועלען האָבען דיא רעדאַקטערע - -- האָט. זיך הויך 
צולאַכט קאטאוואסאָוו, פאָרשטעלענדיג זיך זיינע בעקאנטע רעדאַקטערע. אין 
אַזא אויסגעוועהלטען לעגיאָן. 
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-- אָבער װאָס וועט דערפון ארויסקומען, זי וועלען דאָך אַנטלױיפען - -- 
האָט געזאָגט דאללי --- און זיי וועלען בלויז זיין אַ שטערונגֿי ‏ - 

-- אַנטלויפען ? ניין, פון הינטען זאָל מען זיי מכבד זיין מיט קוילען, 
אָדער ! אַװעקשטעלען קאזאקען מיט נאַהאַיקעס --- האָט געזאָגט דער פירסט. 

---יא, דאָס איז אַ שפּאַס, אוֹן ניט קיין גוטער שפּאַס, ענטשולדיגט מיר, 
פירסט --- האָט געזאָנט סערגיי איװואַנאָװיטש, | 

--- איך זעה גאָר ניט פאַר װאָס דאָס איז אַ שפּאַס.... --- האָט אָנגעהוי" 
בען לעווין. אָבער סערניי איװאַנאָװיטש האָט איהם איבערגעשלאָגען. | 

--- יעדער מיטנליעד פון דער געזעלשאַפט איז בערופען צו טאָהן דאָס 
װאָס איז זיין פּאַסיגע זאַך --- האָט ער געזאָגט --- און מענשען דיינקער טהוען 
שוין זייער אויפגאַבע דערמיט װאָס זיי דריקען אויס דיא עפענטליכע מיינונג. און 
דער פאַלשטענדיגער אויסדרוק פון דער עפענטליכער מיינונג אין דיא פער- 
דינסט פון דער פּרעססע. 


-- א } דאָס איז אויך אַן ערפרעהענדע ערשיינונג. מיט צװאַנציג יאֶהר צוריק 
װאָלטען מיר געשוויעגען, און איצט הערט זיך דיא שטימע פון רוסישען פאָלק, 
וועלכער א'ז פערטיג צו ערהויבען זיך, וויא איין מאַן, און פערטיג אָפּפערן מיט ‏ 
זיך פאַר ! יא אונטערדריקטע ברידער ; דאס איז א גרויסער טריט. פאָהווערטס 
און אן אָנפּאַנג פון כוחות. 


-- אָבער דאָך ניט בלויז אָפּפערן, נור ערמאָרדען טערקען האָט איינ- 
געהאַלטען געזאָגט לעווין --- דאָס פאָלק אָפּפערט און איז פערטיג צו אָפּפערן פון 
זיין נשמה וועגען און ניט פון רציחה וועגען --- האט ער צוגעלייגט פערבינדענדיג 
אונוויליג דעם נעשפּרעך מיט יענע געדאַנקען, וועלכע האָבע! איהם בעשעפטיגט. 

--- װאָס מיינט איהר פון נשמה ועגען ? פאַר אַ נאַטור-פאָרשער אין 
דאָס זעהר א שווערער אויסדרוק, פאַרשטעהט איהר מיך. װאָס איז דאָס אזוינס 
נשמח 9 --- האָט מיט אַ שמייכעל געזאָגט קאטאוואקאָון: | 

-- אַך, איהר ווייסט, , 

--- איך שווער אייך ביי גאָט, אז איך האָב ניט דעם מינדעסטען בעגריף 
וועגען דעם ! --- האָט מיט א הויכען געלעכטער געזאָגט קאטאַװאַסאָון. 

--- איך האָב ניט קיין שלום, נור דעם שווערד געבראַבט, זאָגט. קריסטוס--. . 
האָט א זאג געטהאָן פערניי איװאַנאָװיטש איינפאַך, בריינגענדיג יענע ווערטער 
פון עװואַנגעליום, וועלכע האָבען אימער געשטעלט לעווין אין פערלעגענהייט. 

-- דאָס איז אמת -- האָט װידערהאָלט דער אַלטער פּױער, װאָס אין 
געשטאַנען לעבען זיי, ענטפערענדיג אויף דעם קוק, װאָס מען האָט אויף איהם גע" 
טהאָן. 





ייה . איהר זייט צושלאָגען, פאָלשטענדיג צושלאָגען ! - - האָט קאטאװאַפאָו 
פרעהליך א געשריי געטהאָן. | 

לעווין אִיז רויט געװאָרען פון יפערדרוס, ניט דערפון װאָס ער איז צושלאָ" 
גען געװאָרען, נור דערפון װאָס עד האָט ניט געהאַלטען זיין בעשלוס און האָט 
זיך ניט געקאָנט איינהאַלטען ניט צו דעבאַטירען. 
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,ניין, איך קאָן מיט זיי ניט דעבאַטירען, זיי זיינען בעשיצט מיט א פּאַנ- 
צער, אז מען קאָן זיי ניט דורכנעהמען און איך בין א נאַקעטער." 

ער האָט געזעהן, אז קאַטאַװאַסאַווע} און זיין ברודער װועט ער ניט קאָנען 
מיט קיין זאַך איבערצייגען און אז אליין קאָן ער מיט זיי בשום אופן ניט איינ- 
שטימען. דאָס, װאָס זיי האָבען געפּרײידינגט, איז געווען דיזעלבע גדלות פון שבל, 
וועלכע האָט איהם שיער ניט אומגעבראַכט. ער האָט ניט געקאַנט איינשטיכען, 
אז צעהנדליגע מענשען זאָלען האָבען א רעכט צו זאָגען, אוה גרונד פון דעם, װאָס 
זיי ווערט דערצעהלט פון װאָלונטירען-פּלױדערזעק, אז זיי מיט דיא צייטונגען 
דריקען אויס דעם ווילען און דיא געדאַנקען פון פאָלק און אזעלכע געדאַנקען, 
וועלכע דריקען זיך אויס אין נקמה און אין רציחה. ער האָט דעם אויסדרוק פון 
דיא דאָזיגע געדאַנקען אין פאָלְק גופא ניט געזעהן. 

איהם האָט זיך געוועלט זאָגען, אז אויב דיא עפענטליבע מיינונג אין אזא 
אונפעהלערהאַפטער ריכטער, דאַן פאַר װאָס-זשע זיינען רעװאָלוציאָן און קאָמונע 
אויך ניט אזוי געזעצליך, וויא דיא בעוועגונג צו גונסטען פון דיא סלאַווען ? אָבער 
דאָס זיינען אלץ געווען געדאַנקען, וועלכע האָבען גאָרנישט געקאָנט ענטשיידען. 
איין זאַך האָט ער אונצווייפעלהאַפט געקאָנט זעהען --- און דאָס איז, אז דיא 
האַמפּערײי האָט אויפגערעגט סערגיי איװאַנאָװיטשען און דאַרום איז האַמפּערן 
זיך ניט קיין גוטע זאָך ; און לעווין איז אַנשוינען געװאָרען און האָט געמאַכט / 
אויפמערקזאַם דיא געסט, אז עס קלייבען זיך װאָלקענס און עס וועט זיין א רעגען, 
ארף מען בעסער געהן אַהיים, 
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דיא װאָלקענס זיינען וויילעווייז ווייס געװאָרען, וויילעווייז שווארץ און 
האָבען אזוי שנעל פאַרצױיגען דעם הימעל, אז מען האָט געדאַרפט אָנהויבען געהן 
שנעל. דיא פאָדערשטע טהיילען פון דער כמאַרע, נידרינע און שװואַרצע, ויא אַ 
פינסטערער רויך זיינען געלאָפען איבערן הימעל אונגעוועהנליך האַסטיג. עס האָט 
זיך שוין אויפנגעהויבען א ווינד און יעדער זעקונדע האָט געקאַָנט א גאָס טהאָן 
א רעגען. | 

מיט א קוויטשעריי פון פרייד און שרעק זיינען דיא קינדער געלאָפען 
פאָראויס. דאַריאַ אַלעקסאַנדראָוונא האָט מיט גרויס מיה געקעמפּפט געגען דעם 
ווינד, װאָס האָט פעסט צונעקלעפּט צו איהרע פיס דיא קליידלעך, און איז געלאָפען 
ניט אַראָבנעהמענדיג דיא אוינען פון דיא קינדער. דיא מענער זיינען געגאַנגען 
מיט גרויסע טריט, צוהאַלטענדיג זייערע היטלען. זיי זיינען שוין געווען גנאָר 
ביים גאניק פון הויז, ווען א גרויסער טראָפּען האָט א זעץ נעטהאָן און האָט זיך 
אָבגעשלאָגען אָן דעם ברעג פון דער בלעכענער רינע, דיא קינדער, און נאָך זיי דיא 
גרויסע, זיינען מיט א פרעהליכקייט ארויפגעלאַפען צו זיין בעשיצט אונטערן דאַך 
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-- און קאַטערינאַ אַלעקסאַנדדאָונאַ } --- האָט לעווין א פרעג געטהאָן 
ביי אַגאַפיאַ מיכאילאָוונא, וועלכע האָט זיי בעגעגענט מיט טיכלעך און מיט 
פּלעדען. 

--- מיר האָבען דאָך געמיינט, אז זיי זיינען מיט אייך --- האָט זיא גע" 
זאָגט, | 

--- און מיטיאַ? - 

-- דאָרט ביים װאַלד, און דיא ניאַניאַ איז אויך מים זיי. 

לעווין האָט א כאַפּ געטהאָן דיא פּלעדען און איז געלאָפען אהין צו זיי. 
אין דער מינוט האָט שוין דיא כמאַרש אזוי פאַרדעקט דיא זונן, אז עס איז גע" 
װאָרען פינסטער, וויא אין צייט פון זונזדאונטערנאַנג. דער ווינד האָט מיט 
עקשנות אִבגעשטעלט יעדע ווייכע לעווינען און האָט געריסען דיא בלעטער און 
בליהונג פון דיא ליפּאָווע בוימער און האָט געבויגט אין איין זיים : אַקאַציען, 
בלומען, גראָז און דיא שפּיצען פון בוימער. דיא מויערשע פיידלעך, װאָס האָבען 
געארבייט אין גאָרטען, זיינען דורכגעלאַפען מיט א קוויטשעריי צום הויז, צו 
בעשיצען זיך אונטערן דאַך. דער ווייסער פּאָרהאַנג פון גום-רעגען האָט שוין פער" 
כאַפּט אין גאַנצען דעם ווייטען װאַלד און א העלפט פון דעם נאָהענטען פעלד 
און האָט זיך גערוקט געהנטער אַלץ צום אָנפּאַנג פון װאַלד, וואו קיטי האָט גע" 
דארפט זיין מיט'ן קינד און מיט דער ניאניא. דיא פייכטקייט פון רענגען האָט זיך 
שוין געפיהלט דאָ נאָהענט אין דער לופט. 

לעווין האָט זיך איינגעשפּאַרט מיט'ן קאָפּ אין ווינד און איז געלאַפען און 
ער האָט שוין דערזעהן עטװאָס ווייסליכעס הינטער דער דעמבע. פּלוצלונג האָט 
אַלֶעס אויפגעפלאַמט, דיא נאַנצע ערד האָט זיך אנגעצונדען און עפּעס וויא אי 
בערן סאַמע קאָפּ האָט א קראַך געטהאָן דער הימעל-געוועלב. צועפענענדיג זיינע 
פערבלענדעטע אויגען, האָט לעווין דורך דעם געדיכטען רעגעז דערזעהן מיט שרעק 
וויא דער גרינער שפּיץ פון דעם בעקאַנטען דעמבע-בוים האָט זיך עפּעס וויא אַ 
דרעה געטהאָן,. ,ניט שוידזשע דערשלאָנען ?" האָט ער קוים צייט געהאַט א 
טראַכט צו טהאָן, זעהענדיג וויא אַלְץ מיט א שנעלערער און שנעלערער בעוועגונג, 
האָט זיך דער שפּיץ פון דעמבכע בעהאַלטען צווישען דיא אַנדערע בוימער און ער 
האָט דערהערט דעם קראַך פון'ם גרויסען בוים, וועלכער איז אנידערגעפּאַלען אויף 
דיא אַנדערע בוימער. | 

--- מיין גאָט ! מיין נאָט ! הלואי נור ניט אויף זיי ! --- האָפ ער ארויס- 
גערערט. 

און הנם ער האָט נלייך טאַקע א טראַכט געטהאָן, וויא אונזיניג זיין גע 
בעט איז, אז זיי זאָלען ניט דער'הרג'עט ווערען פון דעמכע, וועלכע איז שוין 
אַנידערגעפאַלען, האָט ער פון דעסטוועגען דאָס געבעט װױידערהאָלט, וויסענדיג, אז 
ער האָט קיין אַנדער מיטעל ניט אויסער דעם דאָזיגען אונזיניגען נעבעט און קאָן 
קיין אַנדער זאַך ניט טהאָן. ‏ . | 7 יי 

צולויפענדיג צו דעם פּלאַץ, וואו זיי פלענען געוועהנליך זיין, האָט ער זי 
ניט נעפונען. זי זיינען געווען אין דער אַנדער זייט, אונטער דעם אַלטען ליפּאַווען 
בוים און האָבען איהם פון ווייטען שויז גערופען. צוויי פיגורען אין דונקעלע 
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קליידער (זיי זיינען פריהער געווען אין ר'זלע) זיינען געשטאַנען אָנגעבוינט איבער 
עפּעס. דאָס זיינען געווען קיטי אוזן דיא ניאַניאַ. דער רעגען האָט שוין אויפגעהערט 
און עס האָט אָנגעהויבען ליכטיג ווערען, ווען לעווין איז צו זיי צוגעלאפען. ביי 
דער ניאַניא איז דער אונטערשטער טהיי? פֿון קלייד געווען טרוקען, אָבער אויף 
קיטי איז דאָס גאַנצע קלייד געווען דורכנעווייקט און ארומגעקלעפּט ארום איהר 
קערפּער. אָבוואָה? דער רעגען האָט שוין אויפגעהערט, זיינען זיי נאָך אַלץ נע- 
שטאַנען אין דער זעלבער לאַגע, וויא זיי האָבען זיך געשטעלט, ווען זיי האָט פער- 
כאַפּט דער שטורם. זיי זיינען ביידע געשטאַנען אָנגעבויגט איבער דעם קינדער- 
ווינעלע מיט'ן גרינעם שירעם. | 
| -- איהר לעבט ? איהר זייט גאַנץ 4 דאַנקען נאָט! -- האָט ער א זאָג 
געטהאָן, שטומפּערענדיג איבער דיא שטראָמען מיט פולע שיך מיט װאַסער. 
| קיטי'ס רויטער און נאַסער פּנים איז געווען געווענדעט צו איהם און זיא 
האָט בעשיידען געשמייכבעלט, 
| -- נו, וויא טהוסט דוא דאָס אזוי! איך פאַרשטעח ניט, וויא מען קאָן 
זיין אזוי אונפאָרזיכטיג ! -- איז ער א געקריינקטער אויף איהר אָנגעפאַלען. 
| = -- איך. שווער דיר, אז איך בין ניט שולדיג. נור-װאָס איך האָב געװאָלט 
געהן יאהיים, וויא מען האָט איהם געמוזט צורעכט מאַכען. און וויא מיר האָבען 
| איהם איבערגעביטען , --- האָט זיך אָנגעהויבען פאַרענטפערן קיטי. | 
לעווין האָט א קוק געטהאָן אויף מיטיאַ, ער איז געווען אין גאַנצען טרוי 
קען און האָט ניט אויפגעהערט צו שלאָפען, 
--- נו, דאַנקען גאָט ! איך ווייס אַליין ניט װאָס איך רייד, 
| צונויפגעקליבען דיא נאַסע טיכער ; דיא ניאַניאַ האָט ארויסגענומען דאָס 
קינד און. געטראָנען אויף דיא הענד, פֿעווין איז גענאַנגען לעבען דער פרוי, און 
| פיהלענדיג זיך שולדיג פאַר זיין פערדרוס, האָט ער שט ילינקערהייט פוז דער 
| ניאַניאַ געדריקט איהר האַנד. 
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נאָך'ן רעגען. איז געווען צו נאָס צו געהן שפּאַצירע! ; דערצו זיינען דיא 
כמאַרנע װאָלקענס נאָך ניט אַראָב פון האָריזאָנט און זיינע נאָך געווען אוים'ן 
ראַנד פון הימע?, דונערנדיג. דיא גאַנצע געזעלשאַפט האָט פאַרבראַכט דעם סוף 
פון טאָג אין דער היים, 

קיין דעבאַטען האָט מען מעהר ניט אָנגעהויבען. פארקעהרט, נאֶך מיטאָנ 
זיינען אלע געווען אם בעסטען אויפגעלייגט. קאַטאָװאַסאָוו האָט אָנפאַנגס אַמו- 
זירט דיא דאַמען מיט זיינע אַריגינעלע וויצען. דערנאָך האָט ער אויף דיא פראַנען 
פון סערגיי איװאַנאָויטש אַנָגעהויבען דערצעהלען זיינע אינטערעסאַנטע בעאָבאַכ- 
טונגען וועגען דעם אונטערשיעד אין דיא כאַראַקטערע און פּיזיאָנאָמיען פון דיא 
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זכרים און נקבות פון הויז-פליעגען און וועגען זייער לעבען. סערניי איװאַנאָוויטש 
איז איצט אויך געווען זעהר אויפגעלייגט און האָט אויפף לעווינס פראנען געענט- 
פערט, וויא ער קוקט אויף דער צוקונפט פון דער מזרח-פראַנע, און ער האָט דאָס 
ערקלעהרט אזוי איינפאַך און אזוי גוט, אז אלע האָבען הנאה געהאַט הערענדיג. 
בלויז קיטי האָט ניט געהאט קיין מעגליבקייט צו הערען. מען האָט. זיא אוועקגערן- 
פען צו באָדען מיטיאַן. , 
| אין אייניגע מינוטען ארום נאָך קיטי'ס אוועקגעחן, האָט מען לעוויו עז 
אויך א רוף געטהאָן צו געהן צו איהר אין קינדער-צימער. ער האָט איבערגעלאָזען 
אין מיטען טהעע-טרינקען און איז געגאַננען אַחין, זייענדינט בעאונרוהיגט וועגען 

װאָס קאָן מען איהם דאָס דאָרט דאַרפען. 
| ניט קוקענדיג דערויף, װאָס ער האָט זיך זעהר פעראינטערעטורט מיט 
קאַזנישאָוו'ס ערקלעהרונג, ויא די בעפרייטע פערציג-מיליאַנישע סלאווישע וועלפ 
דארף צוזאמען מיט רוסלאַנד אָנפּאַנגען א נייע עפּאָכע אין דער געשיכטע, נור 
וויא ער האָט זיך דערפיהלט אַליין, האָט ער זיך נלייך דערמאָהנט אויף זיינע אין- 
דער-פריהעדינע געדאנקען. און אזעלכע בעטראַכטונגען ווענעז דער בעדייטונג פון 
דעם סלאַווישען עלעמענט אין דער וועלט-געשיכטע, האָבען איהם איצט אױיסגעװויזע! 
אזוי אונבעדייטענד אין פערנלייך מיט דעם, װאָס עס האָט זיך געטהאָן אין זיין 
נשמה, אז ער האָט זיך איבערגעטראָגען פאָלשטענדיג אין דערזעלבער שטימונג, 
אין וועלכער ער איז געווען אין דער-פריה. 

איהם איז אויסגעקומען דורכצוגעהן דורך דער טערראַסע און ער האָט 
געקוקט אויף דיא צוויי שטערן, וועלכע האָבען זיך געוויזען אין דעם שוין דונ- 
קעל געװאָרענעם הימעל, און ער האָט זיך פּלוצלונג דערמאָהנט : ,יא, קוקענדיג 
אויפ'ן הימעל, האָב איך געטראַכט ווענען דעם, אז דער הימעליגעוועלב, וועלכען 
איך זעה, איז ניט קיין ליגען, און איך האָב דערביי עפּעס ניט דערטראַכט, עפּעס 
בעהאלטען פון זיך גופא -- האָס ער א טראַכט נעטהאָן --- אָבער װאָס, דאַכט 
זיך, זאָל ניט זיין, אָבגעלייקענט ווערען קאָן דאָס ניט. מען דאַרף בלויז א טראַכט 
טהאָן און אלעס וועט קלאָהר ווערען !" 

און אריי גגעהענדיג אין קינדער-צימער, איז איהם ארויפנעקומען אויפץ 
זינען, װאָס ען האָט בעהאַלטען פון זיך. דאָס איז געווען פאָלגענדער געדאַנק : 
אויב דער עיקר ,:עווייז פון א ג אָט הייט איז אי ה ר ענטפלעקנג, אז עס 
איז פאראן גוטעס, היינט פאר װאָס זאָל זיך דיא דאָזינע ענטפלעקונג דאַרפען 
בענרעניצען בלוו} מיט דער קריסטליכער פירכע ? און װואָס פאַר א שייכות האָבען 
צו דער דאָזיגער ענטפלעקונג דיא אמונות פון בודדיסטען, מאַהאַמעדאַנער, וועלכע 
פּריידינען דאָך אויך און טהוען דאָך אויך גוטעם 

איהם האָט אויסנגעזעהען, אז ער האָס אַן ענטפער אויף דער דאָזיגער פראַ- 
נע; אָבער ער האָט נאָך ניט צייט געהאַט זיך אליין פאָרמולירען דעם ענטפער. 
וויא ער איז שוין אריין אין קינדער-צימער, . | 

קיטי איז געשטאַנען מיט פּערקאַשערטע הענט לעבען װאַנע, אָנגעבױיגט 
איבער דעם קינד, וועלכער האָט זיך גיפּלעשקעט אינווייניג. דערהערענדיג רעם. 
מאגס טריט, האָט זיא א קעהר געטהאָן זיך צו איהם מיט'ן פּנים און האָט איהם. 
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מיט א שמייכע? גערופען צו זיך. מיט איין האַנד האָט זיא געהאַלטען אונטערן 
קעפּע? דעם פולינקען קינד, וועלכער האָט געצאַפּעלט מיס דיא פיסלאַך אין וואַ- 
סער, און מיט דער אַנדער האַנד האָט זיא געדריקט איבער איהם אַן אָנגעווייקטע 
גאָמקע. | 
-- זעה, זעה, ניב א קוק! -- האָט זיא איהם געזאָנט -- אַנאַפיאַ מיכאַי- 
לאוונא האָט רעכט : ער דערקענט, 

עס האָט זיך געהאַנדעלט אין דעם, װאָס פון היינט אָן האָט שוין מיטיאַ 
זיכער דערקענט אַלע איינענע. וויא נור לעווין אין צוגענאַנגען צו דער װאַנע, 


והאָט מען איהם געוויזען, אז ווען דיא ארייננערופענע קעכין האָט זיך צו איהם 


ציינעבויגט, האָט זיך דאָס קינד בייזלעך אָנגעבלאָזען און ווען קיטי האָט זיך אי- 
בער איהם אָנגעבויגען, האָט ער אָנגעהויבען צו שיינען, האָט א כאַפּ נעטהאָן מיט 
דיא הענדלעך דיא נאָמקע און האָט אָנגעהויבען פּרררוקען מיט דיא ליפעלעך, 
מאַכענדיג אַזאַ זאָנדערבאַרען קלאַנג, אז אפילו לעווין איז ענטציקט געװאָרען. 

מען האָט דאָס קינד ארויסגענומען, אבגעשװויינקט מיט װאַסער, ארומ" 


געוויקעלט מיט אַ לאפּען און דערלאַנגט דער מוטער. 


-- נו, איך בין גערן, װאָס דוא הויבסט איהם אָן צו ליעבען -- האָט גע- 
זאָגט קיטי --- ווארום דאָס האָט מיך שוין געווען אָנגעהויבען צו פערדריסען. 
דוא האָסט געזאַנט, אז דוא פיהלסט צו איהם גאָרנישט. 

--- ניין, האָב איך דען געזאָגט, אז איך פיה? ניט ? איך האָב בלויז גע- 
זאָגט, אז איך בין ענטוישט, | 

--- אין איהם ענטוישט ? 

--- ניט אין איהם, נור אין מיין געפיה?. איך האָב ערװוארט מעהר. איך 
האָב ערװאַרט, אז אין מיר װועט זיך עפּעס ערוועקען א נייער, אַנגענעהמער גע- 
פיהל?. און איך פיה? הויפּטזעכליך עפּעס מעהר רחמנות און אַנגסט פאַר איהם 
אַלס פערנעניגען. היינט, נאָך דעם דאָזיגען שרעק אין דער צייט פון שטורעם, האָב 
איך ערשט אָנגעהויבען צו פאַרשטעהן וויא ליעב ער איז מיר. 

קיטיס פּנים האָט זיך בעלויכטען מיט א שמייבעל. 

--- און דוא האָסט זיך זעהר דערשראַקען ? --- האָט זיא נעפרעגט -- איך 
האָב זיך אויך צושראָקען, נור מיר איז עפּעס שרעקליכער געװאָרען, ווען דאָס 
איז שוין אַריבער. איך װוע? צונעהן א קוק טהאָן אויף דעם איינגעפאַלענעם דעמ- 
בע-בוים. װאָס פאַר א ליעבליכער מענש קאַטאַװאַסאָוו איז. און צו סערגיי איװאַ- 
נאָװיטש פערהאַלטסט דוא זיך אויך אזוי גוט, ווען דוא ווילסט . . . נו, געה צו 
זי ;{.. נאָך א װאַנע איז דאָ אַזױ הייס און דאַמפּיג . . . 


וב 


אננא קארענינא 


18 


ארויסגעהענדיג פון קינדער-צימער און בלייבענדיג אליין, איז לעווינען 
גלייך ארויפגעקומען יענער געדאַנק, אין וועלכען עס איז עפּעס ניט קלאָהר געווען 
פאר איהם, 

אַנשטאָט צו געהן אין זאַל, האָט ער זיך אָבגעשטעלט אויף דער טערראַסע 
און האָט אָנגעהויבען קוקען אויפץן הימעל. עס איז שוין געווען דונקעל. אויף 
דער זידליכער זייט איז שוין דער הימע? געווען ריין. נור פון דער אנדער זייט 
פלעגט אָפּט א בליץ טהאָן און לאָזען זיך הערען א ווייטער דונער. ביי יעדער 
בליץ האט זיך ניט נוֹר דיא מילך-שטראַסע, נור אויך דיא העלע שטערן זיינען 
פערשווינדען. אָבער וויא נור דער בליץ פלעגט פערלאַשען ווערען, האָבען זיי 
ערשיינט וויעדער אויף דיא זעלביגע פּלעצער. 

,יא, דיא איינציגע, זעהבאַרע, אונצווייפעלהאַפטע ענטפלעקונג פון דער 
נאָטהײט -- דאָס זיינען דיא געזעצע פון גוטעס, וועלכע זיינען ענטפלעקט גע- 
װאָרען דער װועלט און וועלכע איך פיה? אין זיך און אין דער אנערקענונג פון 
וועלכע איך בין פעראייניגט מיט אנדערע מענשען אין איין געזעלשאַפּט פון נלוי- 
בענדע, װאָס מען רופם קירכע. נו, און אידען, מאַחאָמעדאַנער, קאָנפוציאַנער, 
בודדיסטען -- װאָס-זשע זיינען זי ? קאן דען דאָס זיין, אז דיא דאָזיגע הונדערטע 
מיליאָנען מענשען פּערמאָגען ניט יענעם בעסטען תענוג, אֶהן וועלכען דאָס לעבען 
האָט קיין זינען ניט ?" ער האָט זיך פערטראַכט, נור גלייך האָט ער זיך פערריכט, 
אָבער ווענען װאָס פרעג איך ? איך פרעג ווענען דער שייכות פון מענשען פון 
פערשיעדענע אמונות, ד. ה. פון דער גאַנצער מענשהייט, צו דער נאָטהײט. איף 
פרעג וועגען דער אלגעמיינער ענטפלעקונג פּון נאָט פאַר דער גאַנצער וועלט מיט 
אַלע טומאַנע פלעקען. װאָס-זשע טהו איך דאָס ? מיר פּערזענליך, מיין האַרצען 
איז ענטדעקט א אונצווייפעלהאַפטע קענטענעס, װאָס איז ניט עררייכבאַר דורך 
שכבל, און איך שפּאַר זיך איין דוקא מיט'ן שכ? און מיט ווערטער דאָס אויסצו" 
דריקען." | 
,ווייס איך דען ניט, אז דיא שטערען געהען ניט ? אָבער קוקענדיג אויף 
דער בעוועגונג פון דיא שטערען, קאָן איך זיך ניט פאָרשטעלען, אז דיא ערד 
בעוועגט זיך, און איך בין גערעכט ווען איך זאָג, אז דיא שטערען געהען דאָס, װאָל- 
טען דען דיא אַסּטראָנאָמען קאָנען פאַרשטעהן און אויסרעכענען װאָס ניט איז, 
ווען זיי װאָלטען נעהמען אין אַנבעטראַכט אַלֶע קאָמפּליצירטע און פערשיעדענע 
בעוועגונגען פון דער ערד ? אלע זייערע וואונדערליכע שליסע וועגען שטח, ואָג 
און בעווענונג פון דיא הימלישע קערפּערס, זיינען דאָך בעגרינדעט בלויז אויף דער 
זעהבאַרער בעוועגונג פון דיא ליכטער ארום דער אונבעוועגליכער ערד, אויף דער- 
זעלבער בעווענונג, וועלכע איך זעה און וועלכע איז געווען אזוי אויך פאַר מיליאָנען 
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מענשען אין פערלויף פון דורות און איז געווען און װועט זיין אלץ דיזעלבינע. און 
פונקט אזוי וויא עס װאָלט געווען אומזיסט און ניט זיכעד דיא שליפע פון אַסטראָ 
נאָמען, ווען זיי װאָלטען ניט געווען בענגרינדעט אויף דעם זעהבאַרען הימעל, אזוי 
אומזיסט און אונזיכער װאָלטען געווען מיינע שליסע, ווען זיי זאָלען ניט זיין 
נעגרינדעט אויף יענעם בעגריעף פון גוטעס, וועלכער איז פאַר אַלעמען און אימער 
געווען און װעט זיין דאָסזעלבינע און וועלכער איז מיר ענטדעקט געװאָרען פון 
קריסטענטהום און געפינט זיך שטענדיג ביי מיר אין האַרצען. דיא פראגע וועגען 
אַנדערע אמונות און זייער שייכות צו דער נאָטהײיט האָב איך קיין רעכט און קיין 
מעגליבקייט ניט צו ענטשיידען," | 0 
= -- דוא ביזט נאָר ניט אװעקגעגאַנגען -- האָט ער דערהערט קיטים 
שטימע, וועלכע איז איצט געגאַנגען אין זאָל --- װאָס איז מיט דיר ? ביסט דוא 
ניט צוטראָגען ? --- האָט זיא געזאָגט קוקענדיג פאַר דער ליכטיגקייט פון דיא 
שטערען אויף זיין פּנים. 
| ,זיא פאַרשטעהט -- האָט ער א טראַכט געטהאָן --- זיא ווייס וועגען װאָס 

איך טראַכט. זאָל איך איהר זאָגען אָדער ניט ? יא, איך װעל איהר זאָגען. ‏ אָבער 
וויא ער האָט געוועלט אַנהויבען ריידען, האָט זיא שוין אנגעהויבען. 

-- אָט װאָס, קאָסטיאַ ! טהו א טובה -- האָט זיא געזאָגט -- געה אריין 
אין סערניי איװאַנאָוויטשעס צימער און זעה, אויב דאָרט איז אלעס איינגע- 
אָרדענט. מיר איז עפּעס אונפּאַסיג. זעה, צו האָט מען אוועקגעשטעלט א נייעם 
וואַשיטישעל, א | | יי 

--- גוט, איך על געהן -- האָט ער זיא א קוש געטהאָן. 

,ניין, מען דאַרף ניט זאָגען --- האָט ער א טראַכט געטהאָן, ווען זיא איז 
אַװועק פאָראויס --- דאָס איז אַ. סוד װואָס איז פאַר מיר אַליין נויטיג, וויכטיג און 
װאָס מען קען אין ווערטער ניט אויסדריקען. דער דאָזיגער נייער געפיהל האָט . 
מיך ניט געענדערט, ניט גליקליך געמאַכט, ניט אויפגעקלעהרט פּלוצלונג, וויא איך . 
האָב פון דעם געטרוימט --- אויך אַזױ וויא מיין געפיה? צום זוהן. קיין איבער- 
דאַשונג איז דאָ אויך ניט געווען. און צו איז דאָס אמונה, צו ניט אמונה -- איך 
ווייס ניט װאָס דאָס איז -- נור דאָס דאָזיגע געפיה? איז אריין צו מיר דורך 
יסורים און זיצט איצט פעסט אין האַרצען. | 

,איך על ווייטער אזוי אין כעס ווערען אוה דעם קוטשער, װעל ווייטער 
האַמפּערען זיך, װועל ניט פּאַסיג ארויסזאָגען מיינע געדאַנקען, ווייטער װעט זיין 
א װאַנד צווישען דעם קדשי קדשים פון מיין נשמה און אַנדערע, אפילו פאַר מיין 
ווייב, איך וועל זיא ווייטער בעשולדיגען פאַר מיין שרעק און װועל דערנאָך חרטה 
האָבען, איך װועל ווייטער ניט פערשטעהן מיט'ן שכל פאַר װאָס איך טהו תפלה --- 
אָבער מיין לעבען איז איצט ניט נור ניט אֶהן א זינען, ויא פריהער, נאָר האָט אַן 
אונצווייפעלהאַפטען זינען פון דאָס גוטע, װאָס איך בין ביכולת אריינצולייגען אין 
פעבען !". | | | = א רה א 


עיך. 


עג ד ע. 


